UNIVERSIDADE FEDERAL DE SAO PAULO
ESCOLA DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM FILOSOFIA

RENATA CRISTINA PEREIRA

VIRGINIA WOOLF - DA FICCAO A TEORIA:
UMA ANALISE DE MRS. DALLOWAY E DA CRITICA CULTURAL WOOLFIANA

GUARULHOS
2021



RENATA CRISTINA PEREIRA

VIRGINIA WOOLF - DA FICCAO A TEORIA:
UMA ANALISE DE MRS. DALLOWAY E DA CRITICA CULTURAL WOOLFIANA

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacdo em Filosofia, da Escola de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, da Universidade
Federal de Sdo Paulo, como requisito para
obtencao do titulo de Mestre em Filosofia.

Area de concentragio: Subjetividade, arte e

cultura
Orientacdo: Prof. Dr. Luciano Ferreira Gatti

GUARULHOS
2021



Pereira, Renata Cristina.

Virginia Woolf — da fic¢do a teoria: uma anélise de Mrs. Dalloway e da
critica cultural woolfiana / Renata Cristina Pereira. — Guarulhos, 2021.
1f.

Dissertagdo (mestrado) — Universidade Federal de Sdo Paulo, Escola de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Guarulhos, 2021.
Orientacdo: Luciano Ferreira Gatti.

1. Woolf, Virginia. 2. Estética e filosofia da arte. 3. Teoria critica. I.
Luciano Ferreira Gatti, orientador. I1. Virginia Woolf — da ficcdo a teoria.




RENATA CRISTINA PEREIRA

] VIRGINIA WOOLF - DA FICGAO A TEORIA:
UMA ANALISE DE MRS. DALLOWAY E DA CRITICA CULTURAL WOOLFIANA

Aprovacao: / /

Dissertacdo apresentada ao Programa de pos-
Graduacéo em Filosofia, da Escola de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, da Universidade
Federal de S&o Paulo como requisito para
obtencéo do titulo de Mestre em Filosofia.

Area de concentracdo: Subjetividade, arte e
cultura
Orientador: Prof. Dr. Luciano Ferreira Gatti

Prof. Dr. Luciano Ferreira Gatti
Universidade Federal de Sdo Paulo

Prof. Dr. Hélio Salles Gentil
Universidade Sao Judas Tadeu

Prof. Dr. Tomés Mendonca da Silva Prado
Universidade Federal do ABC

Profa. Dra. Izilda Cristina Johanson
Universidade Federal de Sdo Paulo



Aquelas e aqueles que lutam pelo pensar.



AGRADECIMENTOS

Ao meu orientador, Luciano Ferreira Gatti, pelas aulas que me convidaram a ler Samuel
Beckett pela primeira vez — isso ndo se esquece; pela compreensdo, paciéncia, por todo o apoio,

pelas sugestdes e por acreditar no potencial desta pesquisa.

Aos professores Hélio Salles Gentil e Tomés Mendonga Prado, que tiveram e tém grande
importancia na caminhada que tenho trilhado até aqui. Obrigada pelas aulas (as minhas
preferidas na graduacdo em Filosofia), pelas leituras, pela exigéncia, pelo apoio, confianca,

incentivo e amizade.

A professora lzilda Johanson, por quem nutro enorme admiragdo. Obrigada pelas aulas,
que foram um alento, um encontro e um reconhecimento; pela proposicao de leituras que foram

fundamentais para a compreensdo de uma filosofia propriamente feminista.

Ao PPGF-UNIFESP, em especial a Daniela Gongalves, secretaria do programa, sempre

solicita e disposta a auxiliar os pos-graduandos em suas demandas relacionadas a instituicao.

A Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES), pelo
fomento a esta pesquisa por meio da concessao de bolsa de estudos no primeiro ano do curso

de mestrado.
A minha familia.

As amigas e aos amigos que acompanharam, de perto ou a distancia, o processo de

desenvolvimento desta pesquisa. Tenho-0s no meu coracao.

A Isabella, pelo incentivo e companheirismo.



RESUMO

O presente texto tem como objetivo investigar de que modo o romance Mrs. Dalloway,
de Virginia Woolf, reflete ndo apenas as transformac6es formais as quais o romance, enquanto
género literario, esteve sujeito no inicio do século XX, mas também de que modo a obra — tanto
no que tange ao contetdo quanto a sua construcdo formal — reflete o proprio pensamento teérico
e critico da autora, buscando estabelecer pontos de diadlogo entre ficcdo e teoria; entre a
literatura e a filosofia de Woolf, tendo como pano de fundo da anélise aqui realizada aquele que
é até hoje considerado um dos mais desastrosos momentos da historia: a Primeira Guerra
Mundial. Para compreender de que forma tal acontecimento influenciou as obras produzidas a
partir da primeira metade do século XX, abordaremos aqui o pensamento de Virginia Woolf
colocando-o em dialogo com o pensamento de autores oriundos da Teoria Critica, como Walter
Benjamin e Theodor Adorno, e também de Erich Auerbach, além de propor uma analise do
romance a partir da perspectiva apresentada por filésofos como Paul Ricoeur e James Wood.
Além disso, busca-se aqui compreender de que maneira um personagem especifico é capaz de
refletir as transformacdes sofridas pelo género, especialmente aquelas que dizem respeito as
técnicas narrativas empregadas para a construcdo de um discurso interno, subjetivo e em crise.
O personagem em questdo é Septimus, que lutou na Primeira Guerra e sentiu as consequéncias
do conflito armado de modo mais intenso do que qualquer outro personagem no romance.
Assim como os escritores modernistas, que sentiram a forca de tais conflitos atingirem suas
producdes de maneira mais intensa do que aqueles escritores que chegaram a produzir durante

as Guerras Napolednicas.

Palavras-chave: romance, teoria critica, literatura, Woolf, guerra.



ABSTRACT

The current work has as its objective to inquire in which way the novel Mrs. Dalloway,
by Virginia Woolf, reflects not only the formal transformations to which the novel, as a literary
genre, was subject in the early twentieth century, but also how the work — both in terms of
content and its formal construction — reflects the author’s own theoretical and critical thought,
seeking to establish points of dialogue between fiction and theory; between Woolf’s literature
and her philosophy, against the backdrop of the analysis here conducted one of the most
disastrous moments in history: the First World War. In order to understand how this event
influenced the works produced from the first half of the twentieth century on, we will approach
Virginia Woolf’s thought here by putting it in dialogue with the thought of authors from critical
theory, such as Walter Benjamin and Theodor Adorno, and also Erich Auerbach, besides we
will propose an analysis of the novel from the perspective presented by philosophers such as
Paul Rickover and James Wood. Moreover, we seek to understand how a specific character is
able to reflect the transformation undergone by the genre, especially those concerning the
narrative techniques employed for the construction of an internal discourse, subjective and in
crisis. The character in question is Septimus, who fought in World War | and felt the
consequences of the armed conflict more intensely than any other character in the novel. Just
like the modernists writers, who felt the force of such conflicts hit their production more

intensely than those writers who got to produce during the Napoleonic Wars.

Keywords: novel, critical theory, literatures, Virginia Woolf, war
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INTRODUCAO

Virginia Woolf (1882-1941) é hoje notadamente reconhecida como um dos grandes
nomes do romance modernista, sendo sua producéo literaria considerada simbolo das inovagoes
narrativas que ganharam forga no inicio do seculo XX em uma Europa traumatizada pela guerra.
O primeiro romance de Woolf, intitulado The Voyage Out, foi publicado em 1915, mas s0 a
partir de 1922 com a publicacéo de seu terceiro romance, Jacob’s Room, € que a autora imprime
em seu texto marcas do experimentalismo que foi consolidado trés anos depois com a
publicacdo de Mrs. Dalloway (selecionado para compor o corpus desta pesquisa) e, mais tarde,
com as publicac¢des de To the Lighthouse, em 1927, The Waves, em 1930, e Between the Acts,
em 1941. Fortemente marcada pelo uso exaustivo de ponto e virgula, pela repeti¢do de frases
ou palavras e pelo emprego de travessdes enfaticos, sinais reconhecidos pelo tradutor Leonardo
Froes' como “pausas para pensar mais um pouco no que vinha sendo dito como afirmagao
categorica” (FROES, 2014, p. 7), a escrita de Woolf tem como algumas de suas principais
caracteristicas o poder de explorar a interioridade do personagem por meio de técnicas como o
fluxo de consciéncia, o discurso indireto livre, 0 monologo interior, a multiplicidade de pontos
de vista sobre um determinado acontecimento externo e a aproximacdo do texto em prosa a

linguagem poética.

Além dos textos ficcionais, romances e contos, a escrita de Virginia Woolf abrange
também a producéo de biografias, diarios, traducdes e ensaios criticos. Estes ultimos tendo sido
produzidos para publicacdo em alguns dos mais importantes periodicos e suplementos literarios
da Inglaterra, dentre eles o Guardian, a Cornhill Magazine, o Times Literary Supplement, a
New Criterion (dirigida por T. S. Eliot), o New York Herald Tribune entre outros, que foram
posteriormente reunidos e publicados por ela propria nos dois volumes de The Common Reader
(em 1925 e 1932); em The Death of the Moth and Other Essays (1942), com organizagédo de
Leonard Woolf; e, mais recentemente, em The Essays of Virginia Woolf, organizado por
Andrew McNeillie (vols. 1 a 4) e Stuart N. Clarke (vols. 5 e 6) entre 1987 e 2011.

Os ensaios produzidos por Woolf merecem destaque dentre sua produgéo pois € neles que
a autora se empenha em diagnosticar como alguns setores da sociedade londrina se organizava

no fim do século XIX e ao longo da primeira metade do século XX, e como essa organizacdo

! Leonardo Froes traduziu para o portugués grande parte dos contos e ensaios de Virginia Woolf.



tinha o poder de exercer influéncia na producéo literéria inglesa desse periodo. Dentre os temas
abordados pela autora em seus ensaios destacam-se a critica aos valores vitorianos, as raizes
histéricas do patriarcado, aproximando-o do fascismo, assim como a critica a guerra, ao
capitalismo e ao imperialismo britanico. Além disso, Woolf relaciona grande parte desses temas
as transformacGes de ordem estética e formal pelas quais passou a literatura produzida na

Inglaterra no inicio do século XX.

Embora o titulo da presente dissertacdo (“da ficgdo a teoria”) leve a compreensao de que
Woolf tenha iniciado sua produgdo intelectual com escritos ficcionais e optado por produzir,
posteriormente, textos criticos e tedricos, trata-se, na verdade, do reconhecimento de que a
producdo intelectual de Woolf ndo esteve limitada a producéo de narrativas ficcionais, jogando
luz a sua producdo de textos criticos a partir de uma perspectiva filosofica. Desse modo, a
presente dissertacdo tem como objetivo demonstrar como a teoria e a pratica literaria de Woolf
convergem em um caminho de coeréncia estética, politica e social. E, por conta dessa coeréncia,
optou-se aqui por colocar seus escritos criticos em didlogo com os escritos produzidos por
autores da Teoria Critica, dentre eles Walter Benjamin e Theodor Adorno, a partir da
aproximacao de perspectivas acerca dos temas abordados nos trés autores, além de estender
esse didlogo a outros pensadores e fil6sofos tais como Paul Ricoeur, Ann Banfield, Franco

Moretti, Erich Auerbach, Jeanne Marie-Gagnebin, Anatol Rosenfeld, entre outros.

A escolha pela analise dos ensaios produzidos por Woolf parte do principio de que uma
das principais caracteristicas desse género é a liberdade com que conceitos e temas podem ser
abordados sem que seja considerado um género menor em filosofia. Theodor Adorno, por
exemplo, em O ensaio como forma?, defende a ideia de que “o ensaio ndo segue as regras do
jogo da ciéncia e da teoria organizadas, segundo as quais, como diz a formulacdo de Spinoza,
a ordem das coisas seria 0 mesmo que a ordem das ideias” (ADORNO, 2003, p. 25). Adorno
compreende que o ensaio enquanto género filosofico ndo visa a uma construcdo fechada,
dedutiva ou indutiva. Segundo o autor, o ensaio “se revolta sobretudo contra a doutrina (...)

segundo a qual o mutavel e o efémero ndo seriam dignos da filosofia” (ADORNO, 2003, p. 25).

Os ensaios Ficcdo moderna (1919), Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924) e Poesia, ficcédo

e o futuro (1927) foram escolhidos para compor o primeiro capitulo da pesquisa pois dialogam

2 Em Notas de Literatura I.
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entre si acerca do projeto estético defendido por Virginia Woolf. Nos trés ensaios, a autora
diagnostica as mudancas sofridas pela forma do romance no fim do século XIX e inicio do
século XX como um reflexo das transformac6es sociais e politicas as quais a Inglaterra esteve
submetida nesse periodo. As questdes levantadas por Woolf nesses escritos remetem a
constituicdo formal do romance que, nesse momento, segundo a autora, ja ndo € mais capaz de
sustentar o discurso narrativo que vinha sendo empregado pelos autores do século XIX, a quem
a autora denomina materialistas ou realistas por estarem demasiado preocupados com a
realidade externa ao sujeito crendo que essa seria a Unica realidade possivel de existéncia na
constituicdo de um romance. Ao atestar esse movimento na literatura britanica na passagem de
um século para outro, Woolf posiciona-se em defesa de um projeto estético que compreende a
interioridade subjetiva como aspecto fundamental da existéncia do que € real, além de colocar
em discussdo os conceitos de realidade e realismo. Dessa forma, o primeiro capitulo da pesquisa
tem como objetivo apresentar o pensamento critico-cultural de Woolf acerca de questdes

formais do género ao qual parte de sua producdo literaria pertence.

O segundo capitulo da pesquisa tem como objetivo investigar de que modo o projeto
estético proposto e defendido por Woolf em seus ensaios criticos traduz-se como pratica
literaria naquele que é considerado um dos romances mais emblematicos da autora, Mrs.
Dalloway (1925). A anélise da obra inicia-se com uma breve contextualizacdo do enredo, da
tematica abordada e uma apresentacdo dos personagens que compdem a trama, expondo de que
modo esses personagens se relacionam entre si. Além disso, esse capitulo buscou explorar as
inovacdes de ordem narrativa presentes na construcdo formal da obra, dentre elas a utilizacao
do fluxo de consciéncia, do discurso indireto livre e do mondélogo interior como recursos
narrativos, e a apresentacdo de multiplos pontos de vista sobre um determinado acontecimento,
de modo que o fragmento de um pensamento de um personagem parece completar-se no
fragmento de outro, estabelecendo, dessa forma, uma espécie de ponte entre os personagens do
romance, mesmo aqueles que ndo possuem entre si uma relacdo direta. A analise dessas
inovacdes e técnicas empregadas por Woolf em Mrs. Dalloway tem como objetivo estreitar os
caminhos entre a teoria e a pratica literaria na producédo da autora. Outro ponto investigado sob
o0 vies da filosofia, nesse capitulo, é o tratamento dado ao tempo no interior da narrativa

ficcional de Woolf. Esse aspecto foi escolhido para ser analisado visto que o tempo é
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considerado um dos elementos fundantes de uma narrativa, segundo Paul Ricoeur®, e porque
especialmente em Mrs. Dalloway esse elemento narrativo se desdobra em diversas camadas: o
tempo historico no qual a trama esta inserida; o tempo monumental, fixo e ao qual estdo
relacionadas as figuras de autoridade, como a familia real; o tempo das horas, que passam e que
sdo recorrentemente recordadas ao longo da narrativa pelo badalar dos reldgios presentes na

cidade; e a maneira com gque cada um dos personagens se relaciona com a passagem do tempo.

Por fim, o terceiro capitulo da pesquisa se debruca sobre um dos temas abordados em
Mrs. Dalloway e que também foi discutido por Woolf em alguns de seus ensaios criticos: a
guerra. Trata-se de um tema de extrema importancia para a compreensao da trama narrativa do
romance aqui analisado, visto que Septimus, um dos protagonistas, é a vitima direta dos
horrores da guerra e das consequéncias que ela deixou. Além disso, a referéncia a Primeira
Guerra Mundial surge também na relacdo que os personagens, tanto do circulo de Clarissa
Dalloway quanto fora dele, estabeleceram com o conflito, direta ou indiretamente. A temética
da guerra esteve presente também nos escritos criticos de Woolf, que se voltavam para a

iminéncia e eclosdo da Segunda Guerra Mundial.

Nesse capitulo ganharam destaque os ensaios As mulheres devem chorar ou se unir contra
guerra (1938) e A torre inclinada (1940), nos quais Woolf expfe seu posicionamento critico
frente a guerra, ao imperialismo, ao capitalismo e ao patriarcado de modo direto e objetivo, 0
que nos leva a pensar que tal critica esteja imbuida de um certo materialismo na medida em que
a autora reflete sobre a realidade que se faz presente na Inglaterra naquele momento e também
sobre como a propriedade material dos escritores estd intimamente relacionada a producdo de
um determinado tipo de literatura. A propria autora, por exemplo, reconhece o ano de 1914
como 0 ano cujas transformagdes foram sentidas mais fortemente ndo apenas no individuo, mas
também na figura do narrador e na maneira como a narrativa ficcional vinha sendo construida:
fragmentando-se discursivamente e se multiplicando em diversos pontos de vista. No terceiro
capitulo, portanto, buscou-se aproximar ainda mais o discurso critico-cultural woolfiano ao
discurso presente em autores da Teoria Critica, de modo que 0s temas abordados em todos eles
convergem para a defesa de um mundo livre de guerras e livre das divisfes de classes sociais.

A essa defesa, soma-se, com Woolf, a defesa de um mundo livre de opressdes relacionadas ao

3 Em Tempo e Narrativa.
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género. Nesse sentido, caberia a questdo acerca do valor filosofico dos escritos critico-tedricos
de Woolf. Por que ndo os considerar também dignos da filosofia? A aproximacéo do discurso
de Woolf ao discurso dos autores da Teoria Critica tem por objetivo, portanto, compreender a

producdo ensaistica da autora como uma produgdo de contetdo filoséfico.
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1 ACRITICAESTETICA E CULTURAL EM WOOLF

1.1 Ficcdo moderna

A preocupacdo com a relacdo entre a realidade vivida e a forma estética é intrinseca a
uma compreensdo do romance modernista, e Virginia Woolf expressou essa preocupacgao em
varios de seus ensaios criticos, tendo participado vigorosamente dos debates acerca do futuro
do romance no inicio do século XX, quando as questdes da forma do romance e do foco da
ficcdo moderna ainda ndo estavam plenamente acordadas. Apesar do consenso, na época, de
que a tarefa do romancista era a representacdo da realidade, as opinides sobre o que realmente
constituia essa realidade e sobre os meios mais adequados para torna-la ficcional eram muito

divergentes.

O ensaio intitulado Ficcdo Moderna (1925)%, por exemplo, comumente compreendido
como um manifesto dos prdprios objetivos estéticos de Woolf, configura-se fundamentalmente
como uma critica dos métodos utilizados por romancistas do século XIX e também por alguns
de seus contemporéaneos, revelando as ambiguidades e variagcbes presentes no interior da
estética literaria emergente das duas primeiras décadas do século XX, ao invés de defender

qualquer definigéo particular ou metodo literario apropriado para o romance moderno.

Nesse ensaio, Virginia Woolf elucida o fato de que, ao examinar a fic¢do produzida por
autores modernos, “¢ dificil ndo ter por certo que a pratica moderna da arte é de algum modo
um progresso em relagdo a antiga” (WOOLF, 2014, p. 103). Ao utilizar a nogao de progresso
para diferenciar a producéo literaria moderna da producdo realizada por autores como Henry
Fielding e Jane Austen, Woolf se refere as técnicas narrativas empregadas pelos escritores até

entdo:

Pode-se dizer que, com suas toscas ferramentas e materiais primitivos, Fielding se saiu
bem e Jane Austen ainda melhor, mas compare as oportunidades deles com as nossas!
H& por certo um estranho ar de simplicidade em suas obras-primas (WOOLF, 2014, p.
103).

Franco Moretti pontua que, a primeira vista, as técnicas utilizadas por autores como 0s

citados por Woolf, poderiam parecer pouco promissoras, mas que resguardavam em suas

4 Publicado pela primeira vez em 1919, sob o titulo Romances modernos, no Times Literary Supplement, e revisado
por Woolf para inclusdo no primeiro volume de The Common Reader (1925), o Unico livro de ensaios que ela
mesma organizou e publicou em vida.
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entrelinhas alguns dos mais importantes valores do século XIX: “a impessoalidade, a precisao,
a conduta de vida regular e metodica, certo distanciamento emotivo” (MORETTI, 2003, p. 3).
Estabelecer o progresso instrumental e técnico do romance como um movimento quase natural,
porém, seria, de acordo com Woolf, o mesmo que reduzir analogamente a literatura ao processo
de producédo de automoveis e que, por isso, ndo se poderia falar em progresso na literatura a

partir de uma noc¢éo tecnicista.

Para Woolf, ndo se trata de acreditar que os escritores modernos tenham passado a
escrever melhor, mas que, conforme o movimento da propria historia da literatura,
movimentaram-se ora em uma dire¢do, ora em outra numa pista imaginaria que, caso “seja
vista, em toda a sua extensdo, de um pico muito elevado” (WOOLF, 2014, p. 104), assumira
uma tendéncia circular. Os escritores modernos, dird a autora, ndo ocupam e nao querem ocupar
esse espaco vantajoso localizado no alto de onde se observa a integridade da histéria da
literatura e as obras ja produzidas até entdo. O escritor moderno encontra-se na propria pista da
histdria literaria sem saber se 0 que esta produzindo permanecera ainda nessa pista ou se caira
no esquecimento. No excerto abaixo, Woolf expbe o sentimento de incerteza que 0s romancistas

carregavam naquele momento:

L& embaixo, na multiddo, meio as cegas na poeira, olhamos para trds com inveja para
aqueles guerreiros mais felizes cuja batalha esta ganha e cujas realizacBes se revestem
de um ar de perfeicdo tdo sereno que mal podemos nos abster de murmurar que a luta
para eles ndo foi tdo violenta quanto para nos. Cabe ao historiador da literatura decidir;
cabe-lhe dizer se estamos comecando ou concluindo ou permanecendo agora no meio
de um grande periodo da prosa de ficgdo, pois Ia embaixo na planicie pouca coisa é
visivel. Sabemos apenas que certas gratiddes e hostilidades nos inspiram; que certos
caminhos parecem conduzir a terra fértil, outros a poeira e ao deserto; e que talvez valha
a pena uma explicacéo para isso (WOOLF, 2014, p. 104).

O argumento central de Ficcdo Moderna é baseado no contraste entre o foco narrativo
“materialista” presente nas obras de H. G. Wells, Arnold Bennett e John Galsworthy, e 0o novo
foco “espiritualista” dos modernos, a exemplo de James Joyce, com algumas observacoes
adicionais sobre a influéncia da ficcdo russa moderna. Os trés escritores materialistas citados
por Woolf sdo tidos como exemplos negativos de produtos da literatura inglesa por conta do
esforco empregado por eles para oferecerem ao leitor narrativas nas quais prevalece a aparéncia
da realidade e da vida, embora, segundo a autora, a realidade e a vida fossem coisas muito

diferentes daquilo que estava sendo narrado até entdo. Segundo a autora, 0s trés

despertaram tantas esperancas e frustraram-nas de um modo téo persistente que nossa
gratiddo assume em grande parte a forma de agradecer-lhes por nos terem mostrado o
que poderiam ter feito, mas ndo fizeram; o que nds certamente ndo poderiamos fazer,
mas que talvez nem desejassemos (WOOLF, 2014, p. 105).
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Esses escritores, a época, encontravam-se no auge de suas carreiras e foram
caracterizados criticamente pela autora como escritores materialistas “por estarem preocupados
ndo com o espirito, e sim com o corpo” (WOOLF, 2014, p. 105). Isto é, a preocupacdo desses
autores estaria voltada para “coisas desimportantes” (WOOQOLF, 2014, p. 107) sobre as quais
cada um deles se debrucou na tentativa de fazer com que o trivial e o transitério parecessem
duradouros. Os escritores citados por Woolf estariam, entdo, vinculados a um modelo narrativo
que pressupunha a descricdo fidedigna de elementos externos ao sujeito como fundamental para
a construgdo de uma trama narrativa, a fim de torna-los tdo reais quanto uma fotografia. A
fidedignidade ao mundo externo conferiria a0 romance desses autores o carater sélido exigido
por tal modelo narrativo — que correspondia a conduta de vida sélida e responsavel que se
configurara, segundo Moretti, como “a pedra angular do mundo burgués” (MORETTI, 2003,
p. 20). Segundo o autor, 0 que estd em questdo quanto a esse modelo é a nogdo de “seriedade
como confiabilidade, método, ‘ordem e clareza’ (MORETTI, 2003, p. 20), ou seja, como
realismo, na medida em que o acerto de contas com a realidade se torna um principio.
Entretanto, a representagdo da realidade “tal como ela €” como fungdo da narrativa de ficgdo ¢
questionada néo apenas por Woolf. Dentre os pensadores que teceram criticas a essa suposta

funcionalidade do romance, encontra-se Roland Barthes, para quem a fungéo da narrativa

ndo ¢ a de ‘representar’, mas de constituir um espetaculo que ainda permanece muito
enigmatico, mas que ndo poderia ser da ordem mimética [...] ‘O que se passa’ na
narrativa ndo é, do ponto de vista referencial (real), ao pé da letra, nada; ‘o que acontece’
é s0 a linguagem inteiramente s0, a aventura da linguagem, cuja vinda ndo deixa nunca
de ser festejada (BARTHES In WOOD, 2008, p. 200).

Acerca do carater solido do romance realista, Woolf pontua que “muito do enorme
esforgo narrativo para provar a solidez, a parecenca de vida, ndo so € trabalho jogado fora, como
também trabalho mal direcionado que acaba por obscurecer e apagar a luz da concepgao”
(WOOLF, 2014, p. 108). A ressalva que se faz em relacdo as convencdes realistas, segundo
James Wood, ndo é que elas sejam falsas a priori, mas acabam se tornando, “pela repetigao,

cada vez mais solidamente convencional” (WOQOD, 2008, p. 202).

Ao manter-se obstinado a seguir modelos romanescos como aqueles aos quais a
literatura do século XIX esteve ligada, o escritor, segundo Woolf, parece ser obrigado por um
tirano inescrupuloso a oferecer um enredo, uma comédia ou tragédia, e um aspecto de
probabilidade no qual o conjunto total do romance é construido “de modo tdo impecavel que,
se todos os personagens se erguessem, adquirindo vida, achar-se-iam até o ultimo botéo de seus
casacos vestidos pela moda em vigor” (WOOLF, 2014, p. 108-109). A leitura desses romances

escritos ao modo habitual levaria, entretanto, com o passar dos anos, a uma duvida inevitavel:
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“A vida ¢ assim? Devem ser assim os romances?” (WOOLF, 2014, p. 109). A propria autora
responde a pergunta dizendo que, ao olhar para dentro, para a interioridade de si, do sujeito, é

constatada a distancia existente entre 0 que se narra e 0 que Se Vive.

Segundo James Wood, “os grandes movimentos literarios dos dois ultimos séculos
invocam, em sua maioria, o desejo de captar a ‘verdade’ da ‘vida’ (ou ‘como as coisas sd0’)”
(WOOQOD, 2008, p. 2006), entretanto, as definicdes de realismo, verdade e vida variam com o
tempo e varia a maneira com que esses conceitos sao aplicados (ou deixados de lado) em ficcOes
narrativas. Nos romances do século XX, por exemplo, embora tenha sido deixado de lado o uso
de técnicas realistas, 0 que se observa ¢ uma nova forma de olhar para a realidade e de
interpreta-la. A nocdo de realidade passa a ser compreendida sob influéncia dos estudos
psicoldgicos da época, que permitiam anunciar a existéncia de uma realidade subjetiva. Ao
focalizar essa realidade, os autores modernistas, entre eles Virginia Woolf, ndo abandonam, no
entanto, a seriedade do cotidiano, tal como compreendida por Erich Auerbach em Mimesis. Pelo
contrario, tais autores demonstram que a subjetividade é parte fundamental da constituicdo do

real.

Segundo James Wood, “Woolf tinha razao em reclamar que E. M. Forster, em Aspectos
do romance, sempre invocava a ‘vida’, e que isso refletia um sincero vitorianismo residual da
parte dele” (WOOD, 2008, p. 206). O argumento de Woolf, segundo o autor, tem como base a
no¢ao de que o éxito de uma ficcdo ¢ julgado ndo apenas por sua habilidade de “evocar” a vida
de modo realista, mas também por sua habilidade de fazer o leitor se deleitar com propriedades
formais tais como o padrdo e a linguagem. O éxito das obras de Woolf parece residir justamente
nessa habilidade que, por meio de experimentos da linguagem narrativa, evoca a vida ndo como
representacdo fotografica do real, mas como representacdo subjetiva do real, caracterizada por
nuances e pontos de vistas distintos que, como em um quadro cubista, sdo apresentados de
modo fragmentado, mas que, por isso, revelam uma nova nocdo acerca da ideia de
universalidade. Virginia Woolf questiona se a definicdo de vida é arbitraria e precisa ser

ampliada:

Por que, além disso, o teste final do enredo, do personagem, da histéria e de todos 0s
outros ingredientes de um romance ha de consistir na capacidade de imitar a vida? Por
gue uma cadeira real ha de ser melhor do que um elefante imaginario? (WOOLF In
WOOD, 2008, p. 207).

O caréater contraditério da narrativa materialista que, em meio a uma abundancia de
detalhes externos, ndo consegue capturar a propria vida, na visdo de Woolf, € também exposto
por Theodor Adorno ao apontar que o romance de pretensdo realista comporta uma narrativa
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na qual o valor literario é constatado pela criagdo de personagens e enredos que pare¢am reais.

Segundo o autor,

guanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do "foi assim", tanto
mais cada palavra se torna um mero “como se", aumentando ainda mais a contradi¢éo
entre a sua pretensao e o fato de ndo ter sido assim. (ADORNO, 2003, p. 58-59)

Acerca da capacidade ou da incapacidade de a literatura realista abarcar a realidade,
James Wood, citando Roland Barthes, pontua que este “argumentava que ndo havia maneira
‘realista’ de narrar o mundo” (WOOD, 2008, p. 195). Segundo Barthes, o realismo seria, dentre
0s mais variados géneros, 0 mais confuso e obtuso, pelo fato de ndo conhecer profundamente
seus proprios procedimentos. Ainda segundo o autor, “o realismo ndo se refere a realidade; o
realismo ndo ¢ realista” (WOOD, 2008, p. 195). O realismo, segundo Barthes, caracteriza-se
como um “sistema de c6digos convencionais, uma gramatica tdo onipresente que nem notamos
como ela estrutura a narrativa burguesa” (WOOD, 2008, p. 195). James Wood pontua que o
objetivo de Barthes com essa afirmagdo ¢ mostrar que “os romancistas convencionais nos
lancam areia nos olhos: apresentam-nos uma parede lisa de prosa, e ficamos embasbacados”
(WOOD, 2008, p. 196). Dessa forma, elementos narrativos presentes em romances
convencionais tais como a presenca de um narrador onisciente em terceira pessoa, a marcagao
da fala com aspas, a descricao externa (fisica) precoce de personagens, ou ainda a mudanca pela
qual esses personagens passam, ou o simples fato de a historia ter um final, ndo sdo mais
percebidos pelo leitor como elementos narrativos, por serem compreendidos justamente como
convencionais, como Se marcassem a estrutura basica dos romances até entdo. Com o
desenvolvimento do romance modernista, e sua busca pela captura do real, esses elementos
passam por um processo de mudanca. Se antes, 0 personagem se expressava por meio de falas
entre aspas, agora seu discurso passa a misturar-se ao do narrador, que ndo possui a onisciéncia
anterior, e essa mescla de discursos acontece sem pontuac¢des que evidenciem onde comega um
e onde comeca outro. Além disso, a descricdo de personagens passa, com 0S romances
modernistas, a valorizar aspectos psicologicos, e mesmo aspectos fisicos sdo descritos ndo de
uma Unica vez, mas de modo gradativo ao longo da narrativa, de maneira que sua verdade ndo
seja mais bem conhecida ao narrador do que aos outros personagens ou ao leitor, tal como

pontua Erich Auerbach em A meia marrom.

Dentre os escritores apontados por Woolf como materialistas, Arnold Bennett é aquele
que recebe especial atencéo e critica por ser considerado pela autora “o maior culpado dos trés”
(WOOLF, 2014, p. 106) pelas frustragdes causadas nos escritores modernos, visto que era “de

longe, o melhor artesao” (WOOLF, 2014, p. 106). Segundo a autora, Arnold Bennett
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E capaz de fazer um livro tdo bem construido e sélido em sua carpintaria que se torna
dificil para o mais exigente dos criticos, ver por que fenda ou greta pode a decomposicao
se arrastar para adentra-lo. Nao ha sequer uma folga nos caixilhos das janelas, sequer
uma rachadura nas tabuas. E se a vida se negasse, no entanto, a viver 1a?” (WOOLF,
2014, p. 106).

Para Woolf, Bennett soube utilizar as ferramentas necessarias para a construgdo de uma
narrativa solida, que representasse a estabilidade exigida dos romances realistas daquele
momento, sem nenhuma fenda pela qual fosse possivel ao leitor observar o que ha por tras do
que esta sendo narrado. Nao hd mistérios vitais a espera do leitor, ndo ha “fatos inauditos”, nas
palavras de Franco Moretti. Segundo o autor, no século XIX o romance assumiu um ritmo
tranquilo e um carater de neutralidade narrativa que lhe permitiu “funcionar sem ter de recorrer
sempre a medidas extremas” (MORETTI, 2003, p. 8). Para Woolf, a no¢do de vida localiza-se
no polo contrario a ideia de estabilidade e seguranca buscada pelos autores materialistas. Para

a autora,

A vida nos escapa; e talvez, sem vida, nada mais valha a pena. E uma confissdo de
imprecisao ter de usar uma figura assim como essa, mas mal chegamos a aprimorar o
tema se falarmos, como se inclinam a fazer os criticos, de realidade (WOOLF, 2014, p.
108)

A afirmacéo de Woolf aponta para a ideia de que a vida é algo maior do que aquilo que
o olhar humano pode detectar e descrever, isto é, a vida ndo é o que preconiza a objetividade
puramente empirica. Se ela é o que nos escapa, entdo ela estaria justamente naquilo para o qual
0 autor materialista ndo voltou o seu olhar, naquilo que o autor materialista deixou escapar a
descricdo de uma pretensa realidade objetiva. Woolf pontua que, se o escritor fosse livre, e ndo
um escravo da tirania das formas, podendo escrever aquilo que quisesse, baseando sua obra em
suas proprias emogdes € ndo na convengao, “nao haveria enredo, nem comédia, nem tragédia,
nem catastrofe ou intriga de amor no estilo aceito” (WOOLF, 2014, p. 109). Em seu ensaio,
Virginia Woolf destaca 0 movimento realizado pela consciéncia em seu estado de fluxo, e mais
especificamente qual o papel do romancista em relagdo a esse movimento. A autora questiona
se ndo é missdo do romancista transmitir o espirito variavel e desconhecido da vida, “seja qual
for a aberragdao ou a complexidade que ele possa apresentar” (WOOLF, 2014, p. 109), com o

minimo de interferéncia possivel do que Ihe é externo e alheio.

Para Woolf, um exemplo de escritor que foi capaz de superar essa distancia é James Joyce,
pelo fato de ter sabido se libertar da maioria das convencBes seguidas pelos romancistas.
Também Theodor Adorno, apesar da distancia temporal que separa sua producéo da de Virginia
Woolf, aponta Joyce como um dos grandes representantes da narrativa moderna por ter sido

capaz de “vincular a rebelido do romance contra o realismo a uma revolta contra a linguagem
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discursiva” (ADORNO, 2003, p. 56). Escritores jovens como Joyce, a quem a autora designa

como espirituais,

se esforgcam para chegar mais perto da vida e para preservar com mais sinceridade e
exatiddo o que lhes interessa e comove, mesmo que para isso tenham de se livrar da
maioria das convencdes normalmente seguidas pelo romancista. Registremos 0s
atomos, a medida gque vao caindo, na ordem em que eles caem na mente, e tracemos o
padrdo, por mais desconexo e incoerente na aparéncia, que cada incidente ou viséo talha
na consciéncia. Nao tomemos por certo que seja mais no julgado comumente grande do
que no julgado comumente pequeno que a vida existe de modo mais completo. Quem
quer que tenha lido Retrato do artista quando jovem ou, livro que promete ser muito
mais interessante, o Ulysses, ora em publicacdo na Little Review, hé de se ter aventurado
a alguma teoria desse tipo quanto a intencdo de Joyce (WOOLF, 2014, p.110).

Woolf atribui a Joyce um impressionismo subjetivo que visa registrar os movimentos da
mente, aparentemente ndo mediados por qualquer selecdo ou forma artistica. E um método,
entretanto, com o qual ela parece ndo concordar totalmente, por estar profundamente
concentrado em uma mente individual que se recusa a reconhecer a interacdo da consciéncia
com o mundo ao seu redor. Sobre isso, Woolf questiona se € 0 método que inibe o poder
criativo: “Sera devido ao método que ndo nos sentimos joviais nem magnanimos, mas centrados
num ego que, a despeito de seu tremor de suscetibilidade, nunca abrange nem cria 0 que esta
fora de si e mais além?” (WOOLF, 2014, p. 112). E o método dos eduardianos e dos modernos
que Woolf critica em Ficgdo moderna: o materialismo acumulativo de um, em cujos romances
"a vida escapa”, e o0 egoismo implacavel do outro, cujo trabalho esta "confinado e encerrado”

na mente.

Acerca da questdo dos métodos utilizados para a producéo de narrativas ficcionais, Woolf
expde que “se somos escritores, todos os métodos estdo corretos, qualquer método serve, desde
que expresse o que é nosso desejo expressar” (WOOLF, 2014, p.112). E possivel compreender
essa afirmacdo como uma espécie de traducdo do préprio trabalho de Woolf que por meio do
método ou da técnica do fluxo de consciéncia transmite exatamente o que a consciéncia de seus
personagens guarda em sua profundidade, a exemplo do momento a seguir da narrativa de Mrs.
Dalloway no qual Clarissa, em meio a sua festa e ap6s receber a noticia da morte de Septimus,
caminha em dire¢do a janela e dela avista uma senhora. Os pensamentos da personagem

percorrem sua visdo — a senhora, o céu — e a reflexdo sobre o jovem que morreu na guerra.

Este céu de campo, este céu sobre Westminster, por mais boba que a ideia pudesse
parecer, tinha algo dela prépria. Afastou as cortinas; olhou. Oh, mas que coisa
surpreendente! — no quarto em frente a velha senhora fitava-a diretamente! Estava indo
se deitar. E o céu. Vai ser um céu solene, tinha pensado, vai ser um céu escuro,
recusando o lado belo de sua face. Mas ali estava ele — de uma palidez de cinza,
rapidamente atropelado por longas e delgadas nuvens. Era algo novo para ela. Devia ter
levantado um vento. Ela estava indo deitar-se, no quarto em frente. Era fascinante olha-
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la, andando de um lado para o outro, aguela velha senhora, atravessando o quarto,
chegando até a janela. Sera que ela podia enxerga-la? Era fascinante, com as pessoas
ainda rindo e gritando na sala de estar, observar essa velha senhora, indo, muito
calmamente, deitar-se. Agora ela fechou a cortina. O rel6gio comegou a bater. O jovem
tinha se matado; mas ela ndo o lamentava; com o rel6gio batendo as horas, uma, duas,
trés, ela ndo o lamentava, com tudo isso acontecendo (WOOLF, 2013, p. 188).

Em Ficcdo moderna, Woolf ainda aponta qual seria o maior desafio do romancista de sua
época. Segundo a autora, trata-se de “inventar meios de estar livre para registrar o que escolhe”
(WOOLF, 2014, p. 112), apontando que na ficcdo moderna, nada € proibido, “nenhum método,
nenhuma experiéncia, nem mesmo a mais extravagante” (WOOLF, 2014, p. 115), elucidando
ainda que “a matéria apropriada a fic¢ao ndo existe; tudo serve de assunto a ficgdo, todos os
sentimentos, todos 0s pensamentos; cada caracteristica do cerebro e do espirito entra em causa;
nenhuma percepgao € descabida.” (WOOLF, 2014, p. 116). Para a autora, o escritor “tem de ter
a coragem de dizer o que lhe interessa, ndo ¢ mais ‘aquilo’, mas ‘isto’: e apenas a partir ‘disto’
é que deve construir sua obra.” (WOOLF, 2014, p.113). Isto ¢é, ndo se trata mais de o escritor
voltar-se para 0 que esta distante, mas antes para aquilo que esta perto: isto, as impressoes

recebidas pela mente a partir daquilo que esta fora.

1.2 Mr. Bennett and Mrs. Brown

O questionamento acerca do conceito de realidade no interior de uma narrativa aparece
também no ensaio Mr. Bennett and Mrs. Brown, publicado pela Horgarth Press em 1924. Nele,
Woolf responde a uma resenha de O quarto de Jacob, escrita por Arnold Bennett em 1923, na
qual o autor aponta os critérios responsaveis pela garantia da permanéncia de uma obra literaria
no tempo e sua consequente consagracdo. De acordo com Bennett, € importante que o romance
pareca ser verdadeiro. E ele ndo podera parecer verdadeiro se 0s personagens nao parecerem
reais.> E curioso notar que Bennett utiliza o termo parecer. Isto é, a aparéncia de realidade
calcada na ideia de verdade seria o principal critério capaz de tornar uma narrativa literaria
qualificada o suficiente para ser lembrada pelo leitor e pela histdria da literatura. O leitor, ao se
deparar com o enredo de um romance, assim sugere Bennett, podera considera-lo encantador,
divertido, original, inteligente e emocionante, entretanto se esse mesmo leitor for tomado pela

vaga ideia de que o enredo que ele tem em maos nao € real, o sucesso do livro sera passageiro.

5 “The first thing is that the novel should seem to be true. It cannot seem true if the characters do not seem to be
real” (BENNET, 2003, p. 112).
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Dessa forma, Bennett insinua que autores como James Joyce, D. H Lawrence, T. S. Eliot
e a propria Virginia Woolf fracassaram como escritores porque ndo foram capazes de criar
personagens reais e convincentes. Especificamente sobre o romance O quarto de Jacob, Bennett
diz que é bem escrito, mas 0s personagens nao sobrevivem, pois a autora estaria obcecada por

detalhes de originalidade e inteligéncia em detrimento da busca pelo real.

I have seldom read a cleverer book than Virginia Woolf's Jacob's Room, a novel which
has made a great stir in a small world. It is packed and bursting with originality, and it
is exquisitely written. But the characters do not vitally survive in the mind because the
author has been obsessed by detals of originality and cleverness. | regard this book as
characteristic of the new novelists who have recently gained the attention of the alert
and the curious, and | admit that for myself | cannot yet descry any coming big novelists
(BENNET, 2003, p. 113).6

O fato de Bennett argumentar que a geracdo moderna falhou em criar personagens
convincentes, enquanto Woolf, em uma palestra proferida em maio de 1924 a Cambridge
Heretics Society, pontua que nenhuma geracdo ao longo da historia soube mais sobre a
constituicdo de personagens do que sua propria geracdo, indica a disparidade entre suas
concepcdes de identidade e modelos de caracterizacdo. Para Bennett, um contexto social e
material solidamente delineado no interior da narrativa € essencial para a constituicdo de uma
ficcao que se pretenda crivel. Em contraponto, para Woolf, esses elementos entram em conflito
com a esséncia subjetiva do “eu”. A visdo de Bennett acerca do processo de construcao ficcional
do personagem é contraposta nao apenas por Woolf — em seus ensaios criticos e em sua propria
atividade ficcional — mas também na ficgdo de autores como Franz Kafka e Samuel Beckett.
Segundo James Wood, obras como A metamorfose e Fim de partida revelam ao leitor
representacdes de atividades humanas que ndo sdo nem tipicas nem provaveis, portanto, ndo

realistas, embora sejam textos “aflitivamente verdadeiros” (WOOD, 2008, p. 204).

Em Mr. Bennett and Mrs. Brown, Woolf da continuidade a critica ja realizada
anteriormente em Ficcdo moderna a ficcdo eduardiana (termo utilizado pela autora para se

referir aos escritores materialistas do século XIX), tendo como base o argumento de que 0

6 “Raramente li um livro mais inteligente do que O quarto de Jacob, de Virginia Woolf, um romance que causou
grande comocao em um mundo pequeno. E embalado e repleto de originalidade e é primorosamente escrito. Mas
0s personagens ndo sobrevivem de modo vital na mente porque a autora é obcecada por detalhes de originalidade
e inteligéncia. Considero este livro como caracteristico dos novos romancistas que recentemente ganharam a
atencdo dos alertas e dos curiosos, e admito que por mim mesmo ainda ndo posso divisar nenhum dos grandes
romancistas que virdo.” (BENNET, 2003, p. 113)
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século XX testemunhou uma mudanca na concepgdo de personagem’ que exigia uma mudanca
nos métodos de caracterizacdo literaria. Woolf reconhece que as relacdes humanas
estabelecidas nesse periodo passavam por profundas transformagcbes que seriam,
irremediavelmente, refletidas em diversos setores da sociedade, tais como na politica e,

também, na literatura.

All human relations have shifted—those between masters and servants, husbands and
wives, parents and children. And when human relations change there is at the same time
a change in religion, conduct, politics, and literature. Let us agree to place one of these
changes about the year 1910 (WOOLF, 1924, p. 3).2

A autora aponta como o marco inicial dessas mudancas o ano de 1910, marcado pela
morte de Edward VII, pela abertura da exposi¢cdo Manet e 0s pos-impressionistas, organizada
por Roger Fry e pela ascensdo do movimento sufragista. Ao identificar que as relagdes humanas
passavam por transformacgdes, Woolf atesta o deslocamento de determinados papéis sociais
como uma metafora para exemplificar que a ordem e a seguranca estabelecidas até entdo,
socialmente e narrativamente falando, estavam dando lugar, enfim, a modernidade fragmentaria

e instavel, caracterizada por processos rapidos de mudancas e pela ascensao da subjetividade.

O argumento de Woolf acerca dessas transformacdes também aparece no ensaio Como
impressionar um contemporaneo, publicado em 1923. Nele, a autora pontua que ndo foi tanto
0 carater humano que mudou, mas sim o contexto dentro do qual esse carater € moldado e
entendido. Escritores como Jane Austen ou Walter Scott, ela pontua, usaram ferramentas
apropriadas para sua perspectiva de mundo, embora suas obras fossem tomadas de uma “uma
tranquilidade impassivel” (WOOLF, 2014, p. 127), tendo eles ignorado “sutilezas e sombras”
acumuladas na percepcdo individual que se configuraram como uma das preocupacdes do

romance moderno.

Assim como Woolf, Franco Moretti, em O século sério, também elucida algumas das
caracteristicas da obra ficcional produzida por Jane Austen e por outros escritores do século
XIX, compreendido pelo autor como o periodo no qual o romance se debrugou sobre a seriedade

burguesa. Para o autor, o mundo de Jane Austen ¢ caracterizado pela “civilidade das boas

7 Ao propor a mudanca na concep¢io do “character” (em inglés), Woolf pode estar se referindo tanto ao
personagem de ficgcdo quanto a nogao de carater.

8 “Todas as relagBes humanas mudaram - aquelas entre senhores e servos, maridos e esposas, pais e filhos. E
quando as relagdes humanas mudam, ocorre a0 mesmo tempo uma mudanga na religido, conduta, politica e
literatura. Vamos concordar em situar algumas dessas mudangas ao redor de 1910.”
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maneiras” (MORETTI, 2003, p. 7), o que o torna alinhado as narrativas do periodo, que
expressavam o carater ordinario da vida por meio do que o autor denomina de “enchimentos”,
isto é, uma narracdo do cotidiano preenchida com fatos que ndo resultam em consequéncias
para o prosseguimento da historia, ou ainda “uma tentativa de racionalizar o romance e
desencantar o universo narrativo: poucas surpresas, ainda menos aventuras e nada de milagres”
(MORETI, 2003, p. 16). Segundo Wood, as boas maneiras, que podem ser compreendidas como
as ferramentas as quais a autora teve acesso para a produgdo de seus romances, “servem
justamente para conferir certa regularidade, certa forma a existéncia” (MORETTI, 2003, p. 7).
Além disso, 0 autor ainda pontua que Jane Austen, bem como outros escritores desse periodo,
“desloca o inaudito para o fundo e traz o cotidiano ao primeiro plano” (MORETTI, 2003, p.
11). Ao se debrucar sobre a construcdo narrativa de diversos romances, James Wood cita uma
entrevista de W. G. Sebald na qual é expressa a no¢do de que Jane Austen viveu em um mundo
com codigos de conduta muito claramente determinados e aceitos por todos, um “mundo de
regras claras, onde a pessoa sabe onde comeca a transgressao” (WOOD, 2008, p. 20), sendo
legitimo nesse contexto, portanto, que o narrador conheca as regras e que saiba as respostas
para determinadas perguntas. Entretanto, consoante Woolf, o autor pontua que “o curso da

historia nos fez perder essas certezas” (WOOD, 2008, p. 20).

O escritor moderno ndo acredita mais em generalizagdes e solidez, e pensa que o Unico
material que pode representar fielmente sdo as impressdes fragmentérias de sua propria
experiéncia subjetiva. Se a esséncia da vida ndo deveria mais ser entendida em termos de uma
realidade externa, entdo os meios tradicionais de representar personagens relacionando-os com
seu ambiente externo ndo poderiam mais ser Uteis. O romancista, nesse momento, precisava

conceber novos métodos de caracteriza¢ao, mais adequados a era moderna.

Na sua resposta a avaliacdo feita por Bennett, Woolf desafia a no¢do de realidade

exposta pelo escritor inglés.

But now I must recall what Mr. Arnold Bennett says. He says that it is only if the
characters are real that the novel has any chance of surviving. Otherwise, die it must.
But, I ask myself, what is reality? And who are the judges of reality? A character may
be real to Mr. Bennett and quite unreal to me (WOOLF, 1924, p. 8).°

9 “Mas agora devo lembrar o que o Sr. Arnold Bennett diz. Ele diz que s6 se os personagens forem reais é que o
romance tem chance de sobreviver. Caso contrario, deve morrer. Mas, eu me pergunto, o que é realidade? E quem
sdo os juizes da realidade? Um personagem pode ser real para o Sr. Bennett e bastante irreal para mim.”
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A ideia de realidade proposta por Bennett é questionavel pois sugere que ela seja Unica
e estavel. Em contraponto, o conceito de realidade em Woolf encontra-se relativizado a
subjetividade — o que pode ser real para um individuo pode ndo ser para outro. A realidade, para
Bennett, estaria fincada nas ricas descricdes dos ambientes e personagens; para Woolf, a
realidade residiria na construcdo de uma interioridade rica em sensacdes e, ainda assim,
incompleta. Woolf responde a critica de Bennett sobre O quarto de Jacob com uma anedota
satirica na qual ele, Wells e Galsworthy sdo retratados como viajantes em um vagao de trem
tentando resumir o carater de uma modesta senhora idosa, a Sra. Brown, personagem chamada
assim por Woolf para designar uma mulher anénima e simples observada por ela durante uma
viagem de trem. A aparicao dessa personagem permite que Woolf examine os varios métodos
literarios que poderiam ser empregados para capturar seu carater e 0 mundo habitado por ela.
Segundo a autora, um escritor inglés atentaria para 0s maneirismos, as rugas e as esquisitices
de Sra. Brown; um escritor francés, por sua vez, tentaria por meio dessa personagem criar uma
visdo geral da natureza humana; e um escritor russo buscaria revelar sua alma.’® Mas,
especificamente sobre a forma com que o narrador criado por Arnold Bennett se empenharia

em contar sobre Sra. Brown, Woolf afirma:

I have formed my own opinion of what Mr. Bennett is about—he is trying to make us
imagine for him; he is trying to hypnotize us into the belief that, because he has made a
house, there must be a person living there. With all his powers of observation, which
are marvellous, with all his sympathy and humanity, which are great, Mr. Bennett has
never once looked at Mrs. Brown in her corner. (...) Mrs. Brown is human nature, Mrs.
Brown changes only on the surface, it is the novelists who get in and out—there she sits
and not one of the Edwardian writers has so much as looked at her. They have looked
very powerfully, searchingly, and sympathetically out of the window; at factories, at

10 It would be easy enough to write three different versions of that incident in the train, an English, a French, and
a Russian. The English writer would make the old lady into a ‘character’; he would bring out her oddities and
mannerisms; her buttons and wrinkles; her ribbons and warts. Her personality would dominate the book. A French
writer would rub out all that; he would sacrifice the individual Mrs. Brown to give a more general view of human
nature; to make a more abstract, proportioned, and harmonious whole. The Russian would pierce through the flesh;
would reveal the soul—the soul alone, wandering out into the Waterloo Road, asking of life some ter mendous
question which would sound on and on in our ears after the book was finished” (WOOLF, 1924, p. 7-8). Na
tradugdo: “Seria facil escrever trés versdes diferentes desse incidente no trem, uma em inglés, uma francesa e uma
russa. O escritor inglés faria da velha senhora uma ‘personagem’; ele revelaria suas estranhezas e maneirismos;
seus botdes e rugas; suas fitas e verrugas. Sua personalidade dominaria o livro. Um escritor francés apagaria tudo
isso; ele sacrificaria a Sra. Brown individual para dar uma visdo mais geral da natureza humana; para fazer um
todo mais abstrato, proporcionado e harmonioso. O russo perfuraria a carne; revelaria a alma - a alma sozinha,
vagando pela estrada de Waterloo, perguntando a vida alguma pergunta terrivel que soaria continuamente em
nossos ouvidos depois que o livro fosse concluido.”
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Utopias, even at the decoration and upholstery of the carriage; but never at her, never at

life, never at human nature (WOOLF, 1924, p. 13).1
O romancista eduardiano, expde Woolf, ndo estaria interessado na existéncia genuina
de Sra. Brown. Em contrapartida, eles se concentrariam nos detalhes do ambiente, olhando para
fora da janela; para as fabricas, para as Utopias, até para a decoracdo e estofamento da
carruagem; mas nunca Sra. Brown, o que Woolf caracteriza como uma negacdo a vida e a
natureza humana e que, por isso, 0s romances produzidos por escritores eduardianos, tais como

Bennett, a deixam com uma sensacao de incompletude.

Pelo fato de terem escrito para uma era anterior, Woolf admite, que esses escritores
desenvolveram convencdes de escrita que se adequavam a seus propésitos. O que a autora
questiona, no entanto, é o uso de tais conveng¢des como a norma a partir da qual os métodos dos
romancistas modernos eram avaliados, argumentando que "“those tools are not our tools, and
that business is not our business” (WOOLF, 1924, p. 14).12

1.3 Poesia, ficcéo e o futuro

No ensaio intitulado Poesia, ficcdo e o futuro, publicado em 1927, Woolf atesta aquilo
gue expressou em outros ensaios acerca da instabilidade que vigorou nas primeiras décadas do
século XX na Europa. A autora afirma que a época na qual esteve inserida, foi uma época em
que o carater humano evidentemente n&o estava ancorado com firmeza onde se encontrava, pois
tudo a sua volta estava em movimento. Segundo a autora,

Ninguém de fato pode ler muita literatura moderna sem se dar conta de que
alguma insatisfacdo, alguma dificuldade se acha em nosso caminho. Os
escritores estdo tentando, por toda parte, 0 que ndo conseguem realizar, estdo

forcando a forma que utilizam a conter um significado que para ela € estranho.
(WOOLF, 2014, p. 205)

11 “Formei minha propria opinido sobre o que o Sr. Bennett trata - ele esta tentando nos fazer imaginar para ele;
ele est4 tentando nos hipnotizar para a crenca de que, porque ele fez uma casa, deve haver uma pessoa morando
I&. Com todos os seus poderes de observacao, que sdo maravilhosos, com toda a sua simpatia e humanidade, que
sdo grandes, o Sr. Bennett nunca olhou para a Sra. Brown em seu canto. (...) A Sra. Brown é a natureza humana,
a Sra. Brown muda apenas na superficie, sdo os romancistas que entram e saem - la ela se senta e nenhum dos
escritores eduardianos sequer olhou para ela. Eles olharam pela janela de maneira muito poderosa, perscrutadora
e simpatica; nas fabricas, nas Utopias, até na decoracdo e estofamento da carruagem; mas nunca com ela, nunca
na vida, nunca na natureza humana.”

12 «gssas ferramentas ndo sdo nossas ferramentas, e esse negdcio ndo é nosso negaocio.”
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Essa insatisfacdo e dificuldade as quais Woolf se refere tanto diz sobre a crise existencial
que atingiu o sujeito do periodo pos-guerra quanto sobre a condi¢cdo do romancista desse
periodo, que se vé compelido a narrar o que ndo é passivel de ser narrado, a saber, o absurdo
diante do qual a realidade se espraia. Essa impossibilidade de narrar o inenarravel configura-se
como a crise do romance realista sobre a qual Theodor Adorno tece uma importante
consideracdo no texto Posicdo do narrador no romance contemporaneo, publicado pela
primeira vez em 1954. Para o filésofo aleméo, tal crise do romance de carater burgués e a
ascensdo do romance moderno no inicio do século XX tém como base a propria crise vivida
pelo sujeito que experienciou o horror da guerra de perto. Adorno aponta que o romance de
pretensdo realista, produzido até fins do século XIX, comportava uma narrativa na qual o valor
literario era constatado pela criacdo de personagens e enredos que parecessem reais, tal como

sugeriu Arnold Bennett.

Em Poesia, ficcdo e o futuro, Woolf estabelece a relacdo entre a producdo lirica e a
producdo narrativa ficcional de sua época, apontando que, embora muitos criticos divergissem
entre as obras produzidas na contemporaneidade de suas criticas, s6 o futuro poderia dizer se
essas obras seriam significativas o suficiente para permanecerem vivas na historia da literatura.
Woolf pontua que, apesar de sua época ter sido proficua em produc@es de poesia lirica, para
sua geragdo e a geracdo seguinte “o grito lirico de éxtase ou de desespero, que € tdo intenso, tdo
pessoal e tdo limitado” (WOOLF, 2014, p. 205) ndo era suficiente, pois, segundo a autora, a
mente humana estaria repleta de emocoes “disformes, hibridas e incontrolaveis” (WOOLF,

2014, p. 205), as quais a poesia lirica ndo seria de todo capaz de revelar ou trazer & tona.

Que a idade da Terra seja de 3 bilhdes de anos; que a vida humana dure apenas um
segundo; que a capacidade da mente seja ndo obstante irrestrita; que infinitamente bela,
mas repulsiva, seja a vida; que sejam adoraveis, mas irritantes, as criaturas com as quais
a partilhamos; que a ciéncia e a religido tenham destruido a fé entre si; que todos os
vinculos de unido parecam rompidos, muito embora deva existir algum controle — é
nessa atmosfera de davida e conflito que os escritores agora tém de criar, e a leve
tessitura de um poema lirico ndo é mais adequada para conter tal ponto de vista do que
uma pétala de rosa para envolver a grandeza irregular de um rochedo (WOOLF, 2014,
p. 205-206).

Ao propor uma espécie de antevisdo do futuro do romance, sendo este caracterizado pela
autora como um canibal “que ja devorou tantas formas de arte” (WOOLF, 2014, p. 215), Woolf
pontua a necessidade que se abatera sobre os escritores modernos de criarem novos homes para
as obras produzidas sob o rétulo “romance”, sendo provavel que viesse a existir romances cuja
categorizacdo do género se configuraria como uma tarefa complexa. Para Woolf, esses

romances, apesar de serem escritos em prosa, carregariam em sua construcdo muitas



27

caracteristicas proprias da poesia, tais como a exaltagdo e a dramaticidade. Embora apresente o
problema da “nomeagao” desse novo fazer estético do género, a autora nao se preocupa tanto
em nomeéa-lo, mas antes em refletir como as obras produzidas a partir dessa perspectiva, por
sua configuracdo, serdo capazes de expressar sentimentos rejeitados tanto pela poesia quanto
pelo texto dramatico. Assim, a autora busca no ensaio compreender quais S30 0 escopo e a

natureza do romance produzido em seu tempo e no futuro.

Woolf pontua que a principal diferenca entre o romance tal como produzido até entdo e o
romance a ser produzido a partir do século XX é que este ultimo ofereceria muito mais
contornos do que detalhes daquilo que esta narrando, e nisso tenderia a se parecer com a poesia,
fazendo pouco uso do poder de registrar fatos, que, segundo a autora, “¢ um dos atributos da
ficcao” (WOOLF, 2014, p. 216). Quanto a isso, Adorno também pontua que o romance
moderno teria perdido algumas de suas funcdes tradicionais, assim como a pintura também as
perdeu para a fotografia. O relato dos fatos agora, ficaria a cargo da reportagem e dos meios da
industria cultural, precisando o romance, dessa forma, concentrar-se “naquilo de que nao ¢
possivel dar conta por meio do relato” (ADORNO, 2003, p. 56).

Ao tecer consideracdes a respeito do futuro do romance, Woolf expde que este

Muito pouco nos dird sobre as casas, 0s rendimentos, as ocupagdes de seus personagens;
pouco parentesco tera com o romance sociol6gico ou o romance ambientado. Com essas
limitacOes, expressara de modo intenso e atento as emocdes e ideias dos personagens,
mas a partir de outro angulo. Ha& de assemelhar-se a poesia porque dara ndo sé ou
principalmente as relagdes das pessoas entre si e suas atividades em grupo, mas também
a relacdo da mente com ideias indefinidas e seu soliléquio urdido em soliddo (WOOLF,
2014, p. 216).

Woolf reafirma sua posicao em relacdo a constituicdo formal e discursiva do romance
expondo que “sob o dominio do romance”, muitos escritores analisaram com profunda atencéo
apenas uma das partes da mente, mantendo a outra como terreno inexplorado, onde reside a
parte da vida relacionada a “nossas emocgdes em relagdo a coisas como 0s rouxindis e as rosas,
0 nascer do dia, 0 crepusculo, a existéncia, o destino, a morte” (WOOLF, 2014, p. 216-217). A
autora pontua ainda que “esquecemos que passamos muito tempo dormindo, sonhando,
pensando, lendo sozinhos; nds ndo nos ocupamos somente com as relagdes pessoais; nem toda

a nossa energia se consome para ganhar a vida” (WOOLF, 2014, p. 217).

O futuro do romance, segundo a autora estaria associado as relagbes do homem com a
Natureza, com a imaginagdo, com o sonho e com o destino, mas também com o escarnio, a
intimidade e a complexidade da vida, tendo como base a mente moderna, caracterizada por

Woolf como um “amontoado excéntrico de coisas incongruentes” (WOOLF, 2014, p. 218),
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acompanhando suas reviravoltas e registrando as mudancas que lhe séo caracteristicas. Por isso,
para a autora, o romance configura-se como o género capaz de garantir a liberdade artistica da

prosa.

Pois a prosa é tdo humilde que a qualquer lugar pode ir; ndo ha lugar, por mais baixo,
por mais sordido, por mais indigno, em que ela deixe de entrar. Ela, além disso, é
infinitamente paciente, humildemente aquisitiva. Pode lamber os mais diminutos
fragmentos de um fato, com sua lingua longa e viscosa, e amalgama-los nos mais sutis
labirintos, ou escutar em siléncio atras de portas das quais s6 um murmurio, s6 um
cochicho se ouve (WOOLF, 2014, p. 218).

Embora expresse o poder libertario da prosa, Woolf questiona se esta, sendo adequada
para lidar com aquilo que é a0 mesmo tempo comum e complexo, pode dizer coisas simples,

mas que sao absolutamente extraordinarias.

Pode ela dar as emogdes subitas que sdo tdo assombrosas? Pode entoar a elegia, ou
exaltar o amor em hinos, ou gritar de horror, ou louvar a rosa, o rouxinol ou a beleza da
noite? Pode lancar-se de um so salto ao coragdo do assunto, como faz o poeta?
(WOOLF, 2014, p. 218).

Woolf é categdrica ao responder a esses questionamentos com uma negativa, justificando
seu posicionamento com a ideia de que a prosa dispensou 0 encantamento, o mistério, a rima e
a métrica, caracteristicas da poesia. A autora, no entanto, reconhece que 0s romancistas de sua
época e aqueles do futuro, repousados em sua ousadia, estariam realizando a tentativa. A autora
reconhece também que ha no momento em que ela propria produz, uma espécie de
transformacéo da poesia em prosa e da prosa em poesia, pontuando que o romance do futuro
sera produzido “com um recuo em relagdo a vida” (WOOLF, 2014, p. 222), de modo que o
romancista seja capaz de obter uma visdo mais ampla de algumas de suas importantes facetas
antes esquecidas, e sera escrito em prosa porque, segundo a autora, “a prosa — Se a livrarmos da
funcdo de besta de carga que tantos romancistas forcosamente Ihe impingem para que carregue
montes de detalhes e imensas pilhas de fatos” (WOOLF, 2014, p. 222) que, segundo Franco
Moretti, adensam a trama narrativa enchendo-a de mil coisas, “como quase tudo na época: as
nacdes se enchem de estradas e depois de ferrovias; as cidades, de casas; estas, de mdveis; 0s
moveis, de infinitos objetos” (MORETTI, 2003, p. 13) — pode mostrar-se capaz de erguer-se
acima do solo que a sustenta, “ndo de um salto, mas em voltas e rodeios, e de manter-se ao
mesmo tempo em contato com as diversdes e idiossincrasias da personalidade humana em seu
dia a dia” (WOOLF, 2014, p. 222).

Por fim, ao estabelecer mais uma vez a relacdo entre vida e narrativa, a autora conclui

afirmando que cada momento vivido configura-se como o centro de um nimero excepcional de



29

percepcdes que podem ndo serem expressas, tornando a vida implacavelmente mais rica do que

qualquer romancista consegue expressar.

Ao longo de toda a narrativa de Mrs. Dalloway, € possivel notar a presenca de elementos
poéticos que reverberam no contetdo e na forma narrativa. Por meio das experimentacdes de
linguagem, que envolvem uso de metaforas, intertextualidades, ritmo e repeticdes, Woolf
assemelha a voz narrativa de Mrs. Dalloway a voz de um eu-lirico poético. Como no momento
em que Septimus ouve a voz de uma baba deduzindo o que o avido que surge no inicio da

narrativa esta escrevendo no céu.

“K... R...” disse a baba, e Septimus ouvi-a dizer-lhe “Ca Erre” proximo ao ouvido,
profundamente, suavemente, como um 6rgdo melodioso, mas com um rascado na voz,
como o de uma cigarra, que lhe arranhava deliciosamente a espinha e que faziam
subirem ao cérebro ondas de som que, chocando-se, rompiam-se (WOOLF, 2013, p.
24).

Nessa passagem, a imagem poeética criada pela autora revela como o som das letras
pronunciadas pela baba afetam a interioridade de Septimus. Em um outro momento da
narrativa, também & possivel notar a presenca de repeticdes de palavras e conectivos que

conferem caréater poético a obra.

A tranquilidade tomou conta dela, a calma, o contentamento, enquanto a agulha,
suavemente transportando a linha até atingir seu manso repouso, juntava as pregas
verdes e as fixava, muito frouxamente, a cintura. Assim as ondas, num dia de verdo, se
recobram, se desequilibram, e recaem; se recobram e caem; e 0 mundo inteiro parece
dizer “isso é tudo”, com mais e mais forga, até que o coracdo dentro do corpo que se
deita ao sol na praia também diz: Isso é tudo. Ndo mais temas, diz coracdo, entregando
sua carga a algum mar, que suspira coletivamente por todos 0s pesares, e se renova,
recomeca, se recobra, se deixa cair. E apenas o corpo ouve a abelha que passa; a onda
gue quebra; o cdo que late, e late e late, muito longe (WOOLF, 2013, p. 41).

Quando lidos em voz alta, tal como sugere Mauro Scaramuzza Filho ao apontar que a
obra literaria de Woolf “instiga a performance vocal” (SCARAMUZZA FILHO, 2017, p. 104),
nota-se nos trechos a presenca de uma certa cadéncia que confere a prosa woolfiana um ritmo
préprio da poesia. Além dos aspectos mencionados acima, a narrativa de Mrs. Dalloway conta
com a presenca de intertextualidades poéticas que confirmam o dialogo entre as diferentes
linguagens textuais. Essa intertextualidade € marcada pela citacdo recorrente a William
Shakespeare. Os versos do poeta inglés séo evocados no romance de modo que configuram uma
ponte entre a interioridade de Septimus e a de Clarissa, expondo no interior do texto em prosa
aquilo que a propria prosa ndo consegue dizer, potencializando-o, portanto, de maneira poética.
Nesse sentido, Mrs. Dalloway reafirma o posicionamento defendido por Virginia Woolf,
podendo ser compreendido a partir da confluéncia entre prosa e poesia, que marca, segundo a

autora, a producéo ficticia do futuro.
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2 UMA LEITURA DE MRS. DALLOWAY

2.1 Descricdo da obra

A critica que recepcionou a primeira publicacdo de Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf,
em 1925, pareceu ndo estar preparada para as novidades de ordem narrativa que revestiam a
escrita da autora, que, além de romancista, foi ensaista e critica literéria, e defendia a producéo
de uma literatura livre das conven¢6es materialistas as quais autores do fim do século XIX —e
até a primeira década do século XX — estiveram alinhados. Segundo o escritor argentino Alan
Pauls, no prefacio de uma das edicGes brasileiras de Mrs. Dalloway, os detratores recusavam
ao romance o “direito de assento na literatura clamando: Isso ndo ¢ arte!” (PAULS in WOOLF,
2012, p. 199), tendo a obra sido definida de maneira controversa por Arnold Bennett como
“impressionista”, segundo a tedrica americana Ann Banfield em ensaio intitulado Mrs.

Dalloway.

Bennett, escritor inglés reconhecido por Woolf como um romancista materialista, foi
um dos criticos que mais duramente se posicionou contra a producdo de autores modernistas.
Dentre eles, a propria Woolf. Na resenha intitulada Is the novel decaying?, publicada em 1923
no Cassell’s Weekly, Bennett afirma que o romance Jacob’s room, escrito por Woolf em 1922,
é bem escrito embora 0s personagens nao sobrevivam vitalmente na mente do leitor pois a
autora estaria, nas palavras de Bennett, obcecada por detalhes de originalidade e inteligéncia

em detrimento da busca pelo real.

Quanto a Mrs. Dalloway, Virginia Woolf demonstrou preocupacdo com a recep¢ao da
obra por parte dos resenhistas, temendo que o achassem “um romance ‘solto, porque as cenas
de loucura ndo combinam com as cenas da familia Dalloway’.” (BANFIELD, 2009, p. 963). A
ideia de “soltura” do romance deriva das técnicas e dos processos de escrita utilizados por
Woolf, bem como por outros autores do inicio do século XX tomados pelo desejo de
transformacéo do romance enquanto género literario, tais como 0 monologo interior, o fluxo de
consciéncia e a associacao de ideias, nos quais prevalecem a fragmentagéo e multiplicacéo das
vozes narrativas e, consequentemente, dos pontos de vista sobre a realidade. Essa experiéncia
fragmentada da narrativa dialoga com a propria experiéncia fragmentada do sujeito moderno
que vivenciou, no inicio do século XX, os destrocos da guerra. Acerca dos momentos de
conflitos mundiais e da relacdo entre as consequéncias da guerra e o ato narrativo, o filsofo
alem&o Theodor Adorno, no texto Posi¢cdo do narrador no romance contemporéaneo, disserta

que a vida articulada e continua foi desintegrada. “Basta perceber o quanto é impossivel, para
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alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa
costumava contar suas aventuras” (ADORNO, 2003, p. 56). No romance woolfiano, a
multiplicacdo de vozes, a experiéncia da guerra, a fragmentacdo e a modernidade estdo
presentes dadas as escolhas formais realizadas pela autora e mesmo pelos caminhos que o
préprio enredo apresenta ao leitor.

Mrs. Dalloway possui uma trama simples, mas ndo podemos cair na incorrecao de
afirmar que por isso ela seja simpldria. Todo o enredo do romance desenvolve-se em uma
quarta-feira de junho de 1923, tendo inicio as dez horas da manha avancando até a meia noite
e acompanhando os acontecimentos desse Unico dia na vida de diversas personagens. A
narrativa tem inicio quando o narrador em terceira pessoa anuncia que Clarissa Dalloway, uma
mulher com cerca de 50 anos pertencente a alta sociedade londrina — e comumente
compreendida como protagonista do romance — decide ela prépria sair para comprar as flores
em virtude da recepcdo que oferecerd a noite em sua casa no distrito de Westminster, onde
reside com Richard Dalloway, seu marido e membro do Parlamento Britanico, e Elisabeth, sua
filha adolescente. Nesse espaco privado, localizado em uma regido onde se concentram
marcantes pontos historicos de Londres — dentre eles, o Palacio de Buckingham —, os Dalloway

ainda dividem sua residéncia com Lucy, a criada da familia.

Ao tomar a decisdo de sair para comprar as flores de sua festa, Clarissa justifica-se e

deixa transparecer sua impressao sobre a manha que se desenha:

Pois Lucy estava cheia de servigo. As portas seriam retiradas das dobradigas; 0os homens
da Rumplemayer’s estavam chegando. E depois, pensou Clarissa Dalloway, que manha
— fresca como que surgida para criangas numa praia (WOOLF, 2013, p. 5).

Clarissa desloca-se, entdo, de seu ambiente privado para o ambiente publico, e o teor
significativo dessa decisao bifurca-se em dois niveis: o interno e o externo a propria obra. No
nivel externo, a decisdo da personagem espelha o interesse que a propria Woolf tinha em
caminhar pelas ruas de Londres, como a autora explicita no ensaio intitulado Flanando por

Londres:

Assim como o cacgador de raposas caga para preservar a espécie e o jogador de golfe
joga para manter 0s espacos abertos ao abrigo das construtoras, assim também a nos,
guando nos vem o desejo de flanar pelas ruas, o lapis serve de pretexto, e levantando da
cadeira dizemos: “Tenho mesmo que comprar um lapis”, como se sob 0 manto dessa
desculpa pudéssemos nos entregar sem risco ao maior dos prazeres da vida urbana no
inverno: flanar pelas ruas de Londres (WOOLF, 2015, p. 43).

As flores configuram-se, entdo, como o pretexto de Clarissa para o seu deslocamento

que, no nivel interno a obra, traré para a trama, segundo Jacques Ranciere, em anélise realizada
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no ensaio intitulado A morte de Prue Ramsay'3, mais consequéncias do que aparentemente
deixa transparecer. Para o filosofo francés, essa manifestacdo da vontade de Clarissa determina
todo o curso da narrativa e as relacdes que se estabelecem entre os personagens. O que, para o
autor, se caracteriza como a habilidade de Virginia Woolf liquidar o tema da narragdo em uma

Unica frase.

Ao iniciar seu percurso até a floricultura, Clarissa é tomada pela lembranca de sua
juventude, quando tinha dezoito anos em Bourton, e pela lembranca de Peter Walsh, seu antigo
amigo — e pretendente — que estaria prestes a voltar das Indias. Logo depois dessas
rememoracdes, Clarissa é tomada pela reflexdo de seu atual momento em Westminster, onde
figura o frenesi de uma Londres situada no contexto da modernidade urbana, que tanto agrada
a Clarissa. A seguir, um trecho do romance no qual a protagonista expde seus sentimentos em

relacdo aos elementos que compdem a geografia de seu percurso:

No olhar das pessoas, na marcha, no passo, na pressa; na gritaria e no alarido; nas
carruagens, nos carros, nos onibus, nos furgbes, no sacolejo e no passo arrastado dos
homens-sanduiches; nas fanfarras, nos realejos; no triunfo e no frémito e no insoélito e
intenso zumbido de algum aeroplano no alto estava 0 que ela amava; a vida; Londres;
este momento de junho (WOOLF, 2013, p. 6).

A influéncia do cenario urbano na ebulicdo mental a qual Clarissa e outros personagens
do romance estdo submetidos tem fundamento no que Georg Simmel explicita acerca da relagao
entre vida urbana e vida mental. Para o autor, a metropole cria condi¢des psicoldgicas no sujeito
moderno pautadas na “rapida convergéncia de imagens em mudanca, a descontinuidade aguda
contida na apreensao com uma unica vista de olhos e o inesperado de impressdes subitas”
(SIMMEL, 1973, p. 12). Tanto Clarissa quanto 0s outros personagens que aparecem ao longo
da narrativa sdo atingidos por essas impressdes subitas advindas do que a cidade lhes apresenta,
sendo elas expostas ao leitor por meio das técnicas narrativas utilizadas pela autora e que serdo

abordadas mais adiante no presente texto.

Apesar da beleza e do amor que Clarissa reserva as ruas centrais de Londres e aos
acontecimentos que nelas ocorrem, € apresentado ao leitor o cenario de uma Londres marcada
e ainda ressentida pelas consequéncias da guerra, finalizada apenas cinco anos antes do

momento no qual se desenvolve a trama narrativa. Para personagens “secundarias”, tais como

13 Em referéncia ao romance Ao farol, também de Virginia Woolf.
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Sra. Foxcroft e Lady Bexborough, que sofreram a perda de entes queridos no confronto, em
nome da patria, a guerra ainda ndo tinha acabado, tamanho o sofrimento que Ihes causou. Ainda
assim, o discurso de Clarissa Dalloway ¢ de quem agradece o fim da guerra, pois “tinha chegado

ao fim, gragas a Deus” (WOOLF, 2013, p.7).

Clarissa continua sua caminhada, aterrada em pensamentos e lembrancas mobilizadas
pelo que ocorre em seu entorno. Sao esses pensamentos e lembrangas que surgem como foco
da narrativa ao longo do percurso da protagonista, isto €, os elementos que compdem a
subjetividade da personagem e que, no decorrer do enredo, revelam profundamente seu estado
psicoldgico. As miudezas do cotidiano ndo passam imunes aos pensamentos da personagem,

que as transforma em grandes questionamentos existenciais.

Dentre as rememoracdes de Clarissa, algumas ganham destaque na narrativa por
incluirem personagens que, em certa medida, representam a polaridade — social, econdémica e
politica — contraria aquela a qual a protagonista pertence atualmente, trazendo para o interior
da trama o teor critico voltado aos valores morais e as convencdes sociais aos quais esta —
aparentemente — submetida. S&o elas as reminiscéncias que se referem a Peter Walsh e Sally
Setton.

Peter Walsh € um antigo amigo de Clarissa, preterido por ela em nome do casamento
com Richard Dalloway. Na narrativa, Peter est4 prestes a voltar da india, onde serviu ao exército
britanico e observou de perto a decadéncia de poder do Império inglés nessa col6nia. As
lembrancas de Clarissa em torno de Peter voltam-se para 0 momento da juventude dos dois em
Bourton, no qual Clarissa ¢ chamada ironicamente por Peter de “a perfeita anfitria” dada a
preocupacao que possui com a imagem de si mesma que entrega a interpretacdo das outras
pessoas, por estar sempre a espreita de suas variacdes de humor, no mais, por abrir mao de um
possivel futuro juntos em razdo das convencdes sociais que orbitam seu casamento com uma
figura politica como Richard. A seguir, um trecho da narrativa no qual sdo expressas as

lembrangas de Clarissa:

Pois podiam ter ficado separados durante centenas de anos, ela e Peter; ela nunca
escrevia uma carta, e as dele eram flores murchas; mas de repente ocorria-lhe: Se ele
estivesse comigo agora o que diria? — certos dias, certas paisagens traziam-no de volta,
serenamente, sem a antiga amargura (...). Como a repreendia! Como discutiam! Ela ia
esposar um Primeiro-Ministro e ia se postar no alto de uma escadaria; a perfeita anfitria,
era como ele a qualificava (ela chorara, no seu quarto, por causa disso), ela tinha os
predicados da perfeita anfitrid, ele dizia (WOOLF, 2013, p. 9).

Ainda durante o percurso da protagonista, € explicitada, por meio do monélogo interior,
0 que pode ser compreendida como a caracterizacdo psicolégica de Clarissa. Nessa
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caracterizagdo, a singularidade da personagem expressa-se por meio de reflexdes, proprias de
um individuo marcado pela fragmentacdo da experiéncia moderna, e de impressdes que tem
sobre si mesma e sobre a vida. Tais impressdes revelam uma interioridade marcada pela
oscilacéo, por sentir-se jovem e envelhecida; pertencida e distante dos acontecimentos ao seu
redor. Trata-se, portanto, de uma subjetividade mdaltipla que nega determinar-se ou definir-se

em um Unico espectro:

Né&o diria de ninguém no mundo, agora, que era isso ou aquilo. Sentia-se muito jovem;
ao mesmo tempo, indescritivelmente envelhecida. Passava como um bisturi através de
tudo; ao mesmo tempo, ficava do lado de fora, assistindo. Tinha a perpétua sensacgéo,
enguanto observava os taxis, de estar longe, longe; muito longe, no meio do mar, e s;
tinha sempre o sentimento de que viver, mesmo um Unico dia, era muito, muito perigoso.
N&o que se julgasse inteligente ou muito fora do comum. Nao sabia como tinha feito
para se arranjar na vida com os poucos fiapos de conhecimento que lhe tinham sido
passados por Fraulein Daniels. N&o sabia nada; nenhuma lingua, nada de histéria; quase
ndo lia nada agora, a ndo ser algum livro de memdrias na cama; e contudo, para ela, a
vida era absolutamente absorvente; tudo isso; 0s taxis passando; e ndo diria de Peter,
néo diria de si mesma, sou isso, sou aquilo (WOOLF, 2013, p. 10).

Para Clarissa, viver um unico dia poderia ser muito perigoso. Esse risco expressa-se na
propria constituicdo do romance, que se passa em um Unico dia expondo 0s acontecimentos
externos e internos aos personagens: 0 perigo reside nos fatos, nas pessoas e nas lembrangas.
Além disso, nessa caracterizacao psicologica de Clarissa, é explicitada a situacdo da educagao
das mulheres na Inglaterra do periodo de sua juventude, tendo a protagonista recebido pouca

educacéo formal quando jovem.

Apesar de ocupar uma posicdo social de certa relevancia e de preocupar-se
demasiadamente com a opinido que as outras pessoas tém sobre ela, Clarissa possui a
consciéncia critica de que “era bobagem ter razdes alheias para fazer as coisas” (WOOLF, 2013,
p. 12), embora ela prépria ndo consiga se desvencilhar desse tipo de comportamento. H&4 em
Clarissa o desejo de ter nascido diferente, de ser uma outra pessoa, denotando uma espécie de
insatisfacdo que a angustia por ser quem ela é. Nesse momento da narrativa (que ainda se passa
no interior do pensamento de Clarissa), a personagem realiza comparagdes, imaginando que, se
tivesse nascido diferente, teria sido como Lady Bexborough: teria a sua pele, os seus olhos,
seria “lenta e imponente; um tanto ampla; interessada em politica como um homem; com uma

casa no campo; muito digna, muito sincera” (WOOLF, 2013, p. 12).

Em vez disso, tinha uma figura fina como um palito; um rostinho ridiculo, bicudo como
o de um péssaro. Era verdade que tinha um porte apreciavel; e maos e pés bonitos; e se
vestia bem, considerando-se 0 pouco que gastava. Mas agora, muitas vezes, este corpo
que portava (deteve-se para ver uma pintura holandesa), este corpo, com todas as suas
capacidades, parecia nada — absolutamente nada (WOOLF, 2013, p. 12).
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Enquanto caminha, Clarissa ainda reflete sobre o fato de atualmente ndo vislumbrar um
acontecimento que esteja a sua espera no futuro, como um casamento ou um filho a quem dar
a luz; sendo ela ndo mais reconhecida por seu primeiro nome, mas antes pelo sobrenome de seu
marido. Esse reconhecimento vigora, inclusive, no proprio titulo do romance, que emprega a
marcacdo social e linguistica destinada a mulheres casadas: a abreviacdo Mrs unida ao
sobrenome do marido. Isto €, a Unica informacéo que se tem de antemdo da personagem € a de
que ela é uma mulher casada. E se optou-se por intitular a obra com essa marcacéo foi porque,
possivelmente, o casamento, enquanto convencao social, apresenta uma significacdo de grande
importancia para a narrativa, pois muitos dos pensamentos de Clarissa partem de uma certa

insatisfagdo com essa instituigdo a qual ela esta “presa”.

Ao chegar a floricultura para, enfim, realizar aquele que foi o pretexto de sua saida,
Clarissa e Srta. Pym, a floricultora, presenciam um dos acontecimentos centrais do enredo,
responsavel pela multiplicacdo dos pontos de vista narrativos. Trata-se da passagem de um
automovel que atravessa as ruas de Londres, entre os transeuntes, sem que alguém saiba dizer
guem esta em seu interior: talvez o Principe de Gales, a Rainha ou o Primeiro Ministro. A

seguir, o trecho que ilustra tal episodio:

Porém, rumores comegaram logo a circular desde o meio da Bond Street até a Oxford
Street, de um lado, até a loja de perfumes da Atkinson, do outro, passando,
invisivelmente, inaudivelmente, como uma nuvem, veloz, feito véu, por sobre colinas,
tombando, de fato, com algo da sUbita sobriedade e placidez de uma nuvem, sobre rostos
gue um segundo antes tinham se mostrado totalmente desalinhados. Mas agora o
mistério os tinha rogado com a sua asa; tinham ouvido a voz da autoridade; o espirito
da religido estava a solta com os olhos hermeticamente vendados e a boca escancarada.
Mas ninguém sabia de quem era o rosto vislumbrado. Do Principe de Gales, da Rainha,
do Primeiro-Ministro? De quem era o rosto? Ninguém sabia (WOOLF, 2013, p. 16).

Na passagem acima, explicita-se o peso historico da tradicdo inglesa sobre aqueles que
observam o carro passar. A tradi¢do, enquanto conceito, é invisivel e inaudivel, mas faz-se
presente nos espa¢os publicos e privados de sociedades distintas. No caso do episddio em
questdo, a tradicdo esta carregada pela sobriedade que se exige de uma figura pertencente a
familia real inglesa, e consequentemente, que se exige também daqueles que estdo presentes
enquanto a realeza perfaz o seu caminho. Aqui, hd também a mencéo a tradicdo, ndo apenas
politica da realeza, mas também a tradicdo religiosa, igualmente invisivel e tiranica.

E neste momento da narrativa que aparecem, pela primeira vez, o casal Septimus Warren
Smith e Lucrezia Warren Smith. Clarissa e Septimus tém aqui seu primeiro momento de
conjuncdo na narrativa, ironicamente marcado pela distancia social que ha entre eles e, também,

pelas experiéncias distintas que cada um carrega da guerra e, consequentemente, pela imagem
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que possuem acerca da familia real inglesa. Septimus é um ex-combatente de guerra que atuou
no conflito armado recém-encerrado, tendo visto Evans, seu grande amigo de front —com quem
possivelmente vivenciou um relacionamento homoafetivo —, ser morto na sua frente. Diferente
dos outros personagens aqui citados até 0 momento, Septimus € aquele que vivenciou de perto

0s horrores da guerra e carrega consigo os traumas dessa experiéncia.

No episddio acima citado, revela-se, entdo, um outro ponto de vista acerca do automovel
que passa, o0 ponto de vista de Septimus. Enquanto para Clarissa a perturbacédo da passagem do
automavel ndo passa de uma curiosidade, para Septimus ela significa algo muito mais profundo.
Ele sente “essa gradual convergéncia de tudo, diante de seus olhos, para um dnico centro, como
se algum horror houvesse chegado a superficie e estivesse prestes a irromper em chamas”
(WOOLF, 2013, p. 17) e fica aterrorizado. Simultaneamente, surge o ponto de vista de Lucrezia
sobre o acontecido. Ela denomina a todos que estdo ali presentes como “essa gente inglesa”
(WOOLF, 2013, p. 17), marcando seu ndo pertencimento identitario as pessoas e ao lugar onde
vive — a personagem € italiana —, ao preocupar-se com o fato de as pessoas terem ouvido o que

Septimus ha pouco pronunciara.

essa gente inglesa, com seus filhos, e seus cavalos e suas roupas, as quais ela, de
certo modo, admirava; mas eram, agora, “essa gente”, porque Septimus havia dito
“vou me matar”’; uma coisa horrivel para se dizer (WOOLF, 2013, p. 17).

Um outro acontecimento de grande relevancia para o romance, que acontece logo depois
do episddio anterior, e que explicita os diferentes pontos de vista sobre um mesmo fato é quando
um aeroplano surge zumbindo no céu de Londres fazendo piruetas e escrevendo alguma palavra
com a fumaga que solta de seu motor. Nesse momento, “todo mundo olhou para cima”
(WOOLF, 2015, p. 22). Enquanto o avido desenha as misteriosas formas no céu, os transeuntes

tentam adivinhar que palavra esta sendo formada:

“Glaxo”, disse a Sra. Coates, numa voz tensa, apreensiva, olhando espantada para o alto,
e 0 bebé dela, pélido, imdvel em seus bracos, olhou apontando para o alto.

“Kreemo”, murmurou a Srta. Bletchley, como uma sonambula. Com o chapéu
absolutamente imével na méo, o Sr. Bowley olhou espantado para o alto. Ao longo de
toda a Mall, as pessoas pararam e olharam para o céu. (...)

“E um E”, disse a Sra. Bletchley — ou uma dancarina...

“E toffee”, murmurou o Sr. Bowley (...)

Lucrezia Warren Smith, sentada ao lado do marido num banco da Regent’s Park, na
Broad Walk, olhou para cima.

“Olha, olha, Septimus!”, exclamou. (...)

Assim, pensou Septimus, olhando para cima, eles estdo me fazendo sinais (WOOLF,
2013, p. 22-23).
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Nos dois episodios apresentados acima, prevalece a multiplicidade de pontos de vista.
Segundo Jacques Ranciere, trata-se de episodios que ‘“conservam sua autonomia de
acontecimentos sensiveis, abrindo um espago indeterminado de subjetivagio” (RANCIERE,
2017, p. 67). Isto é, na medida em que esses acontecimentos sdo partilhados entre Clarissa,
Septimus e outros personagens, atingem de forma diferente cada um deles. Esses episédios
fazem com que a narrativa desloque a linha do relato em dire¢do a multiplicidade das vozes,
inclusive, daqueles a quem Ranciéere denomina de “vidas anénimas” e Banfield designa como
“nomes proprios”, sendo eles: Edgar J. Watkins, sir John Buckhurst, Moll Pratt, Sarah
Bletchley, o senhor Bowley, a Sra. Dempster, Emily Coates. Segundo Ranciére, esses
personagens sio dotados apenas de um nome e da “possibilidade de uma historia” (RANCIERE,
2017, p. 67), pois suas vivéncias ndo sao aprofundadas na narrativa, embora suas existéncias
enquanto substantivos proprios sdo de fundamental relevancia para a constru¢do do

compartilhamento das experiéncias.

No momento da passagem do avido, Lucrezia assume a focalizacdo narrativa ao expor,
por meio de pensamentos, o sofrimento que vive ao tentar entender e cuidar de Septimus,
desejando, inclusive, que ele estivesse morto, dado que seria mais facil para ela. Lucrezia sofre,

mas ndo tem com quem contar. Esta longe de seu pais de origem e de sua familia.

Enquanto correm os pensamentos de Lucrezia, Clarissa caminha até sua casa, mas a
narrativa ndo deixa esse percurso explicito. Enquanto todos estdo na rua tentando adivinhar
palavras, Clarissa chega em sua casa e a ligagdo com as “vidas andnimas”, nesse momento, da-

se pela duvida apresentada a sua criada que lhe abre a porta: “O que estardo olhando?”

(WOOLF, 2013, p. 30)

Segundo Ranciére, ao sair de seu ambiente privado, Clarissa Dalloway abre-se em
direcdo a essas ‘“vidas andonimas” sem que, de fato, as absorva. Para o autor, ndo ¢ a
multiplicidade de vidas que esta direcionada para Clarissa, mas o contrario, é sua agenda

pessoal, sua festa e sua vida que se perdem na multiplicidade de vidas circulantes da rua.

Ja em seu ambiente privado, Clarissa lembra-se de Sally Seton, por quem foi apaixonada
guando jovem, tendo de renunciar a esse sentimento em nome das convencdes morais da época
e da seguranca que o casamento com Richard lhe traria. A presenca de Sally da-se ao longo de

grande parte da narrativa por meio das reminiscéncias de Clarissa.

Mas essa questdo do amor (pensou, largando o casaco), isso de apaixonar-se por
mulheres. Sally Seton, por exemplo; sua relagdo, nos velhos tempos, com Sally Seton.
Isso ndo tinha sido amor, afinal? (WOOLF, 2013, p. 34)



38

Sally é caracterizada no romance como uma mulher de personalidade forte e desinibida,
que desafiava as convencgdes sociais por meio de seus discursos e posicionamentos diante dos
moldes sociais impostos por figuras de autoridade. Foi Sally quem fez Clarissa sentir “quao
protegida era a vida em Bourton” (WOOLF, 2013, p. 35); foi ela quem falou sobre problemas
sociais com Clarissa pela primeira vez e com quem Clarissa passava horas a fio a conversar
“sobre como iam reformar o mundo” (WOOLF, 2013, p. 35).

Pretendiam fundar uma sociedade para abolir a propriedade privada (...). As ideias eram
de Sally, claro, mas logo também ela ficava entusiasmada — lia Platdo de manhg; lia
Morris; lia Shelley, um livro por hora (WOOLF, 2013, p. 35).

Dentre os assuntos tratados por Clarissa e Sally, o casamento aparecia como uma
catastrofe. Aqui, trata-se do casamento convencional na sociedade londrina da época, entre
homem e mulher. Clarissa chega a caracteriza-la como “louca”. Nio seria ousadia dizer que, ao
longo de toda a narrativa, este € um momento em que é possivel perceber Clarissa sendo
genuinamente feliz: quando em sua juventude desfrutou da companhia de Sally. A felicidade

de Clarissa faz-se presente em uma de suas rememoracdes:

N&o podia obter sequer um eco de sua antiga emocao. Mas podia lembrar ter sentido
um arrepio de excitacdo, e ter se penteado numa espécie de éxtase (agora, enquanto
tirava 0s grampos, colocava-0s na penteadeira e comegava a pentear-se, 0 antigo
sentimento comegava a vir-lhe de volta), com as gralhas exibindo-se para cima e para
baixo na luz rosa do entardecer, e ter se vestido, e descido as escadas, e ter sentido,
enquanto atravessava o corredor: “se tinha chegado a hora de morrer, esta seria a mais
feliz das horas”. Esse era o seu sentimento — 0 sentimento de Otelo, e ela o sentiu, estava
convencida, tdo intensamente quanto o que Shakespeare pretendeu que Otelo sentisse,
tudo porgue estava descendo para o jantar, num vestido branco, para encontrar Sally
Seton! (WOOLF, 2013, p. 36)

O trecho da peca de Shakespeare, Otelo, é citado aqui pela primeira vez no romance e
faz referéncia a felicidade que Otelo, voltando de uma batalha, sente ao reencontrar sua amada,
Desdémona. As lembrancas que veem a tona na mente de Clarissa formam, segundo o
académico inglés Peter Boxall, uma subcorrente homoerotica submersa, que é gerada ndo no
nivel da trama, ou seja, ndo pelo mecanismo que empurra a narrativa para a frente, mas antes
no nivel da forma, através de uma delicada série de associagdes que se relinem em torno do

desejo transgressor*4.

14 This undertow, a kind of submerged homoerotic undercurrent, is generated not at the level of plot, not by the
engine which pushes the narrative forward, but at the level of form and through a delicate series of assonant
associations that gather around the experience of transgressive desire (BOXALL, 2015, p. 109).
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Sally representa, junto com Peter Walsh, a contrariedade aos valores aristocraticos.
Walsh, que atualmente mora nas Indias, surpreende Clarissa com sua chegada inesperada
justamente no dia em que ela oferecera sua festa. O encontro entre os dois ocorre no momento
em que Clarissa prepara seu vestido para a recepgéo. Para Peter, Richard — o marido de Clarissa
— é caracterizado como uma figura pedante, esnobe, um obstaculo para o progresso da Inglaterra
como nacdo. Clarissa, desconcertada ao ver Peter Walsh entrando em seu quarto, chega a
conclusdao de que ele permanece o mesmo: “o mesmo estranho olhar; o0 mesmo terno xadrez;
um pouco desfigurado o rosto, um pouco mais fino, mais murcho, talvez, mas ele parece
muitissimo bem e igualzinho” (WOOLF, 2013, p. 42). Peter possui a mesma impressao sobre
Clarissa, a impressao de que muita coisa permaneceu igual com o passar dos anos. A Vvisdo que
ele apresenta sobre a vida escolhida por Clarissa evidencia seu carater critico em relacdo ao

casamento, ao Parlamento e ao Partido conservador:

Aqui esté ela consertando o vestido; consertando o vestido como sempre, pensou; tem
estado sentada aqui por todo esse tempo que estive na india; consertando o vestido;
passando o tempo; indo a festas; correndo entre o Parlamento e a casa e tudo 0 mais,
pensou ele, tornando-se cada vez mais irritado, cada vez mais agitado, pois ndo ha nada
de pior no mundo para as mulheres do que o casamento, pensou ele; e a politica, e ter
um marido do Partido Conservador, como o admiravel Richard (WOOLF, 2013, p. 42).

No dialogo entre os dois, prevalecem as recordagdes da juventude em Bourton, e a
impressao de Peter sobre como Clarissa o julgaria um fracassado se soubesse de sua histéria
com Daisy — mulher com quem quer se casar na India: “Ela me julgaria um fracasso, que é o
que sou, na acepgio deles” (WOOLF, 2013, p. 45). E nitido na conversa entre os dois que ainda
resta uma afeicdo de um ao outro, e quando Peter a questiona se ela é feliz em seu casamento,
a porta do quarto se abre e surge Elizabeth, filha de Clarissa, apresentada a Peter como “minha
Elizabeth” (WOOLF, 2013, p. 49). Mesmo sem haver uma resposta direta, mantém-se nas
entrelinhas desse episodio a no¢édo de que o casamento, para Clarissa, ndo esta necessariamente

ligado & felicidade, mas antes as convencdes sociais que lhe sdo impostas.

Visivelmente irritado, Peter deixa a residéncia de Clarissa refletindo sobre como ela

reagiu a seu comentario:

A maneira com que dissera “Essa é minha Elizabeth!” — aquilo o incomodara. Por que
ndo simplesmente “Essa é Elizabeth™? Era pouco sincero. E Elizabeth tampouco gostara
daquilo (WOOLF, 2013, p. 50-51).

Nesse momento do romance, Peter é quem recebe a focalizacdo da voz narrativa, sendo
atingido pelas lembrancas do passado e pelas impressdes que os elementos externos mobilizam

em seu consciente. Desse modo, apresenta-se a perspectiva de Peter sobre o que ele e Clarissa
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viveram — e sobre o que deixaram de viver — em Bourton, enquanto caminha até¢ o Regent’s
Park. Chegando 14, Peter se senta em um banco e adormece. Por meio das técnicas investidas
por Woolf, mesmo o sonho de Peter ganha foco narrativo com certa relevancia na trama. Ao
acordar, Peter ainda se deixa levar pelas lembrancas do que um dia sentiu por Clarissa — e ainda

sente:

Eles sempre tiveram essa capacidade de se comunicarem sem palavras. Ela sabia, na
hora, que ele a estava criticando. E ai fazia alguma coisa bastante 6bvia para se defender,
como todo esse espalhafato com o cachorro — mas ele nunca se deixara enganar, para
ele Clarissa era transparente. Nao que ele dissesse alguma coisa, é claro; apenas se
deixava ficar ali, caladamente sentado. Era assim que, em geral, suas brigas comegavam
(WOOLF, 2013, p. 62).

No momento em que 0s pensamentos de Peter sdo expressos na narrativa, ha um salto
para o0 pensamento de Lucrezia, que esta sentada no banco ao lado com Septimus. E, mais uma
vez, esse personagem ganha focalizagdo na trama, expondo seus delirios diante da realidade,
consequéncia de sua vivéncia na guerra. Septimus é compreendido pelos que estdo a sua volta

como alguém a quem falta proporc¢éo (na visao dos médicos), ou comumente, como um louco.

Ao voltar da guerra, Septimus ndo consegue estabelecer entre aqueles que o rodeiam
uma ligacdo profunda. Trata-se de um personagem alienado, no sentido de ndo ter consciéncia
de si e de suas relacdes. Nem mesmo a relacdo com sua esposa esta salva dessa alienacdo
causada pelo trauma carregado por ele. Lucrezia é quem cuida de Septimus, leva-o ao médico,
tenta, mas ndo compreende o motivo de seus delirios. Mesmo os médicos responsaveis por
alguma resposta ndo lhe voltam a devida atencdo: sugerem-lhe apenas que descanse ou que
pratique algum esporte, ou ainda gque tente pensar em coisas que ndo em si mesmo. Septimus
ndo suporta lidar com o trauma; viver nesse mundo — o mundo apresentado pelo romance —

pesa-lhe tanto que a Unica maneira de se libertar € por meio do suicidio.

A importancia de Septimus para o desenvolvimento do enredo reside no dialogo
estabelecido com Clarissa na medida em que ele representa o seu duplo contrario. Embora,
Septimus e Clarissa ndo cheguem a se conhecer ao longo da narrativa, permanecem unidos por
meio daquilo que a existéncia de cada um representa as normas sociais que determinam
condutas comportamentais. Septimus sofre o trauma de sua experiéncia e é assombrado pela
lembranga da morte de Evans, aquele com quem possivelmente estabeleceu uma relacdo mais

profunda do que uma simples amizade.

Eram dois cachorros brincando no tapete, frente a lareira; um abocanhando e sacudindo
um canudo de papel, rosnando, mordiscando, mordendo, de vez em quando, a orelha do
mais velho; o outro deitando-se sonolento no chdo, pestanejando a luz do fogo,



41
levantando uma pata, rolando e rosnando alegremente. Eles tinham que estar sempre
juntos, compartilhar, brigar, discutir (WOOLF, 2013, p. 87-88).

A relacdo estabelecida entre Septimus e Evans e entre Clarissa e Sally é um exemplo de
conexdo entre os dois protagonistas que, ao longo da narrativa, ndo se conhecem fisicamente.
Segundo as tedricas americanas Nancy Topping Bazin e Jane Hamovitt Lauter, as relacfes
estabelecidas entre os personagens e seus respectivos pares podem ser comparadas na medida
em que a alegria exposta na brincadeira entre os rapazes é paralela ao éxtase sentido por Clarissa
quando ela estd prestes a encontrar Sally Seton. Além disso, ambos sdo tomados por
sentimentos ambivalentes no que diz respeito a suas proprias experiéncias, em ambas as
relagGes as aparéncias acabam se sobrepondo ao sentimento dos casais: Clarissa suprime seu
desejo em nome do status quo garantido pelo casamento com Richard, alcancando como
resultado uma vida na qual as alegrias ficam presas ao passado. Ja Septimus, ainda segundo

Bazin e Lauter, sente inicialmente uma auséncia de culpa e depois um sentimento de pecado®®.

Para Peter Boxall, as relacdes estabelecidas entre Septimus e Evans e entre Clarissa e
Sally configuram alternativas oferecidas pelo romance contra a pressdo heteronormativa

imposta pelo casamento infeliz de Clarissa com Richard e de Septimus com Lucrezia.

Chegado o0 momento da festa oferecida por Clarissa, a personagem recebe a noticia da
morte de Septimus. As reflexdes da protagonista sobre a morte do jovem salientam a liberdade
e a resisténcia a determinados valores impostos pela sociedade. Além disso, a personagem
expde suas impressdes a respeito da morte, vista como um certo conforto para jovens em
situacdo semelhante a de Septimus. Mesmo sem conhecé-lo, ela tenta encontrar uma possivel
explicacdo para o seu suicidio e, mais uma vez, a passagem de Shakespeare — que ao longo da

narrativa funciona como ponte entre os dois personagens — é citada por Clarissa:

A morte era um ato de rebeldia. A morte era uma tentativa de se comunicar; pois as
pessoas sentiam a impossibilidade de atingir o centro, o qual, misteriosamente, lhes
escapava; a intimidade virava separacdo; o arrebatamento extinguia-se, ficava-se so.
Havia um abraco na morte.

15 «“Septimus had drawn ‘the attention, indeed the affection’ of Evans; ‘it was a case of two dogs playing on hearth-
rug’. The playfulness between Septimus and Evans (who was ‘undermonstrative in the company of women’)
parallels Clarissa Dalloway’s ecstasy when she is about to see Sally Seton (...) The taboo surrounding homossexual
attraction undoubtedly contributed to Septimu’s ambivalent feelings abou Evans — at first an absence of grief and
later a sense of sin. (BAZIN and LAUTER, 1991, p. 18).

16 But against this pressure towards the heteronormative, the novel offers a series of alternative shapes, formal
patterns which gesture towards another mode of becoming. These alternatives are organised around homoerotic
desire — Clarissa’s desire for Sally Seton, Septimus’ desire for Evans (...) (BOXALL, 2015, p. 109).
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Mas esse jovem tinha se matado — teria ele mergulhado segurando o seu tesouro? “Se
tinha chegado a hora de morrer, esta seria a mais feliz das horas”, tinha ela dito para si
mesma, outrora, descendo as escadas, vestida de branco.

Mas havia os poetas e 0s pensadores. Suponhamos que ele tivera essa paixao e fora
consultar Sir William Bradshaw, um grande médico, embora, para ela, obscuramente
pérfido, sem sexo nem lascivia, extremamente polido com as mulheres, mas capaz de
algum ultraje indescritivel — de violentar a nossa alma, era isso —, que esse jovem tivesse
ido consulta-lo, e Sir William, com o seu poder, o tivesse simplesmente impressionado,
ndo poderia ele, entdo, ter dito (na verdade, era o que ela sentia agora): a vida se torna
intoleravel; eles tornam a vida intoleravel, homens desse tipo? (WOOLF, 2013, p. 186-
187)

A morte surge em um momento de celebracdo da vida de Clarissa que, abalada pelo
anuncio, passa a refletir sobre a efemeridade do tempo e da vida, além de optar por ficar com
aqueles aos quais ela ndo pdde escolher ficar no passado: Peter e Sally. A morte de Septimus
ajuda Clarissa a descobrir 0 que importa, indo procurar os antigos amigos — que ndo foram

oficialmente convidados, mas que estavam presentes em sua festa.

A morte em Mrs. Dalloway exerce a fungdo, portanto, de unir os mundos distantes de
Clarissa e Septimus, assumindo, na superficie, a unidade da intriga, e mobilizando processos
de compreensdo sobre a realidade por parte de Clarissa Dalloway, que é corajosamente
apaixonada pela vida apesar de sua precariedade e de sua brevidade. Segundo Peter Boxall, o
momento em que Clarissa recebe a noticia da morte de Septimus configura-se como um
momento de simpatia entre os dois personagens no qual sentimentos de revelacdo e

arrebatamento s&o recuperados pela personagem.’

2.2 As inovag0es narrativas

A narrativa de Virginia Woolf situa-se em um momento historico e social no qual é
possivel apontar a Primeira Guerra Mundial e o desenvolvimento das discussGes em psicanalise
como dois eventos influentes na maneira com que a narrativa moderna se desenvolveu no inicio
do século XX. No ensaio intitulado Mr. Bennet and Mrs. Brown, Woolf reconhece que as
relacdes humanas estabelecidas nesse contexto de producgédo sofriam uma profunda mudancga, e

que isso seria refletido em varios outros campos da sociedade, tais como a politica e a literatura.

17 Hearing of Septimus’ death, Clarissa recovers those feelings of orgasmic intensity, of revelation and rapture,
that she associates with homoerotic desire; this is the innermeaning almost expressed, the centre almost reached
(BOXALL, 2015, p. 111).
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A mudanca que Woolf aborda em seu ensaio € motivada, principalmente, pela Primeira Guerra
Mundial.

Em sua andlise sobre a evolucdo do romance moderno, Theodor Adorno adiciona ao
momento historico tratado por Woolf a Segunda Guerra Mundial e o periodo entreguerras como
momentos em que a relacdo do sujeito com a exterioridade entra em colapso: 0 mundo torna-se
fragmentado e desintegrado e, assim também, é a condicdo do sujeito e da narrativa desse
momento histérico. Segundo Adorno, “¢ impossivel, para alguém que tenha participado da
guerra narrar essa experiéncia como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras”
(ADORNO, 2003, p. 56). A fragmentacgéo e a desintegragdo da experiéncia humana passam a

ser terreno fértil para uma narrativa que mais do que parecer real, pretende-se viva.

Nesse momento histdrico do entreguerras, o romance antirrealista ou moderno entra em
ascensao com uma narrativa na qual a interioridade passa a ser a principal mediadora da relagéo
entre o0 sujeito e 0 mundo. Isto €, surgem narrativas que passam a expressar a relacdo que as
personagens tém com o0 mundo nado pela existéncia dos elementos externos ao sujeito, mas antes
pela forca com que esses elementos atingem a interioridade e as impressdes que rondam o
pensamento da voz narrativa em um fluxo continuo e desordenado. Para Adorno, no romance
moderno “o mundo ¢é puxado para esse espago interior” (ADORNO, 2003, p. 59). O efeito dessa
nova posi¢do assumida pelos escritores modernos — e pelo narrador — é a necessidade exigida
pela narrativa de ndo fidelidade aos fatos externos, dado que o mundo fora do sujeito tornara-
se praticamente inenarravel. A busca materialista em detalhar a realidade tal como uma
fotografia ja ndo era suficiente porque, segundo Adorno, “a permanente ameaga da catastrofe
ndo permite mais a observagdo imparcial, ¢ nem mesmo a imitacdo estética dessa situagdo”

(ADORNO, 2003, p. 61), cabendo aos meios de comunicagéo a realizagdo dessa tarefa.

O que resta ao narrador moderno € voltar-se para onde o horror da guerra ndo se mostra
explicitamente, isto €, para o interior do sujeito, de onde parecera “fundar um espago interior
que Ihe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na falsidade
do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar.” (ADORNO, 2003, p.

59)

Erich Auerbach, em ensaio intitulado A meia marrom, no qual tece consideragdes sobre
o romance O farol, de Virginia Woolf, também aponta a Primeira Guerra Mundial como um
acontecimento responsavel pelas mudancas sofridas pelo romance enquanto género literéario,
em especial no que diz respeito a necessidade do uso de técnicas narrativas capazes de explorar

e refletir a dissolucéo das relagcdes humanas.
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Durante e ap6s a Primeira Guerra Mundial, numa Europa demasiado rica em massas de
pensamentos e em formas de vida descompensadas, insegura e gravida de desastre,
escritores distinguidos pelo instinto e pela inteligéncia encontram um processo mediante
o qual a realidade é dissolvida em mudltiplos e multivocos reflexos da consciéncia
(AUERBACH, 2015, p. 496).

Anatol Rosenfeld, em suas consideracdes sobre 0 romance moderno, também aponta
para a necessidade do uso de novas técnicas narrativas. Para o autor, o contexto de produgéo

modernista configura-se como uma época

com todos os valores em transi¢éo e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de
ser ‘um mundo explicado’, exigem adaptacdes estéticas capazes de incorporar o estado
de fluxo e inseguranca dentro da propria estrutura da obra” (ROSENFELD, 1996, p.
86).

Dessa forma, a interiorizacdo do narrador moderno fara com que o romancista explore
técnicas narrativas capazes de chegar o mais préximo possivel do movimento interno da mente,
das sensaces e das impressdes dos personagens e do proprio narrador, inclusive transformando
personagens em narradores sem que seja evidente a linha que separa os discursos de um e de
outro. As técnicas empregadas para reproduzir o conteddo da consciéncia dos personagens,
exploradas pelos autores desse momento — e com maestria por Woolf —, sdo principalmente o
mondlogo interior, o fluxo de consciéncia e a pluralidade de vozes narrativas, a qual “nao se
trata apenas de um sujeito, cujas impressées conscientes sdo reproduzidas, mas de muitos
sujeitos.” (AUERBACH, 2015, p. 483). Antes de tornar-se o romance que atualmente
conhecemos, Mrs. Dalloway foi concebido por Woolf como um conto em 1923, publicado na
revista americana The Dial. Sob o titulo de Mrs. Dalloway na Bond Street, o conto ja esbocava
0 que viria a ser o inicio da narrativa do romance. A principal diferenca entre eles é o espago
dado para a representacdo da consciéncia de Clarissa — “condensada no conto em curtos
monologos interiores” (BANFIELD, 2009, p. 964) e transformada, no romance, em discurso
indireto livre, permitindo a ampliacdo dos pensamentos da protagonista. Outro aspecto que
diferencia o conto do romance ¢ a quantidade de pontos de vista, “drasticamente multiplicada”

(BANFIELD, 2009, p. 964) no romance.

O critico literério e ensaista James Wood diferencia as técnicas narrativas mais
utilizadas por autores realistas daquelas utilizadas por escritores modernos, como € o caso de
Virginia Woolf. O autor distribui os discursos narrativos em trés categorias: o discurso direto
aliado ao discurso indireto, em que a voz do personagem aparece sinalizada por marcacgdes que
indicam a apropriacdo das palavras ali expostas (por meio das aspas, por exemplo) e marcagédo

29 ¢¢

de indicagao autoral (por meio de expressdes como “pensou consigo...”, “... disse sua esposa”);
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o0 discurso indireto, em que a voz interna do personagem aparece unicamente sinalizada por
expressoes autorais (por exemplo, “pensou ele”’), sem a sinalizagao de pontuagao; e, por fim, o
discurso indireto livre, que consiste na eliminacdo de qualquer sinalizacéo autoral. Para Wood,
o discurso indireto livre caracteriza-se como o compartilhamento de segredos por parte do
romancista, que entra no personagem para trazer a tona suas proprias palavras, tentando

distanciar-se 0 maximo possivel da relacdo personagem-leitor.

O estilo indireto livre — ou discurso indireto livre —, amplamente utilizado no século XX
dando origem ao conceito de fluxo de consciéncia — presente nas obras de Woolf — desponta no
século XIX como uma espécie de “quintesséncia estilistica do romance europeu” (MORETTI,
2003, p. 27) na qual predomina a ideia de uma “mistura” das vozes do narrador e do
personagem, constituindo uma espécie de ponto de encontro entre discurso direto e indireto,
mas ainda sem nome definido, segundo aponta o tedrico italiano Franco Moretti. Para o autor,
“na Inglaterra, por exemplo, por volta de 1800 o indireto livre paira claramente no ar, e 0
encontramos aqui e ali em muitos textos” (MORETTI, 2003, p. 27), em geral em pontos muito
especificos da narrativa, aqueles proximos das grandes reviravoltas: “momentos de duvida,
temor, excitacdo e sobretudo (...) nostalgia” (MORETTTI, 2003, p. 27). Ainda segundo Moretti,
esses momentos criticos apresentam ao leitor uma intensidade sobressalente que resulta em
saltos da histdria para o discurso, superando a distancia entre a voz do narrador e voz do
personagem. Além disso, o estilo indireto livre conserva os elementos do idioma pessoal
caracteristico do personagem como ‘“a forma da frase, as perguntas, as exclamagoes, o tom, o
léxico individual” (PASCAL apud MORETTI, 2003, p. 29), diferentemente do discurso

indireto simples que tende a apagar esses elementos de subjetividade do personagem.

A trepidacdo dos motores soava como uma pulsacdo martelando irregularmente ao
longo de todo um corpo. (...) Todos observavam o carro. Septimus observava. Rapazes
saltavam das bicicletas. O trafego tornava-se mais pesado. E o carro ficou ali parado,
com as cortinas baixadas, e elas tinham um estampado curioso, como uma arvore,
pensou Septimus, e essa gradual convergéncia de tudo, diante de seus olhos, para um
Unico centro como se algum horror houvesse chegado quase a superficie e estivesse
prestes a irromper em chamas, deixou-o aterrorizado. O mundo tremia e oscilava e
ameacava irromper em chamas. Sou eu quem esta impedindo o transito, pensou. Nao
era ele que estava sendo observado, ndo era ele que estava sendo apontado; ndo estava
ele colado ali, grudado a calgada, por algum designio? Mas qual? (WOOLF, 2013, p.
17)

No trecho de Mrs. Dalloway exposto acima, é possivel perceber o uso do discurso
indireto como estratégia narrativa na medida em que 0s questionamentos acerca do espago
ocupado por Septimus em meio a multiddo caracterizam-se como pensamentos do proprio

personagem isentos de sinalizacdo como aspas e travessdo, marcados apenas por expressoes
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autorais, tais como “pensou Septimus”’; e também pela auséncia da voz explicita do narrador
nas perguntas feitas no fim do trecho. De acordo com James Wood, a narrativa que se utiliza
dessa técnica ganha em flexibilidade pelo fato de afastar-se do romancista e “assumir as
qualidades do personagem, que agora parece ‘possuir’ as palavras.” (WOOD, 2017, p. 16).
Dessa forma, a liberdade do romancista para submeter o pensamento informado as palavras do
personagem estd garantida e ¢ pautada no “compromisso de acompanhar as percepcdes € 0s
pensamentos de seus personagens” (WOOD, 2017, p. 41). E o que defende, também, Franco

Moretti ao apontar que o estilo indireto livre, enquanto técnica narrativa,

deixa um espaco livre & voz individual (e um espago varidvel, conforme as personagens
e as circunstancias: exatamente como sucede as pessoas de carne e 0sso no curso de sua
socializagdo) mas ao mesmo tempo mistura e subordina a expresséo individual ao tom
abstrato e suprapessoal do narrador (MORETTI, 2003, p. 29).

O uso do discurso indireto livre permite, entéo, que, em Mrs. Dalloway, Virginia Woolf
lance méo de uma narrativa fragmentada e repleta de analogias, na qual o narrador expde e da
voz ao mundo interior das personagens por intermédio de comentarios e reminiscéncias. Essa
voz narrativa que é dada ao personagem em sua mais genuina intimidade psiquica é o que
constitui 0 mondlogo interior, que tem no fluxo de consciéncia a sua radicalizagdo. Cabe aqui,

portanto, uma elucidacédo e conceituacao dessas duas técnicas utilizadas por Woolf.

O monologo interior caracteriza-se, segundo o académico americano Robert Humphrey,
como uma técnica utilizada para representar os processos psiquicos das personagens, “parcial
ou inteiramente inarticulados, exatamente da maneira COmo esses Processos existem em
diversos niveis do controle consciente antes de serem formulados para fala deliberada”
(HUMPHREY, 1976, p. 22). Isto é, trata-se de uma técnica na qual a consciéncia é exposta
parcial ou inteiramente inarticulada dado que ela se encontra em sua fase incompleta, antes de
ser articulada e verbalizada. Humphrey diferencia dois tipos de monélogos interiores: o

monologo interior direto e 0 mondlogo interior indireto.

Segundo Humphrey, o primeiro tipo de monélogo interior caracteriza-se por quase nao
apresentar interferéncia do autor, traduzida em expressdes como “ele disse” ou “cle pensou” e
com explicacBes em formas de comentarios. Além disso, no monologo interior direto ndo se
presume uma plateia, isto é, 0s pensamentos das personagens ndo sao dirigidos a nenhuma outra
personagem do interior da narrativa e nem mesmo ao leitor. Para exemplificar o uso dessa

técnica, destaca-se abaixo um trecho no qual as impressdes do inconsciente de Clarissa
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Dalloway sdo reveladas ao leitor enquanto a personagem observa uma agulha presa as pregas

verdes de seu vestido, na sala de visitas:

Assim as ondas, num dia de verdo, se recobram, se desequilibram, e caem; se recobram
e caem; e o mundo inteiro parece dizer “isso ¢ tudo”, com mais e mais forca, até que o
coracao dentro do corpo que se deita ao sol na praia também diz: 1sso é tudo. Ndo mais
temais, diz o coracdo, entregando sua carga a algum mar, que suspira coletivamente por
todos o0s pesares, € se renova, recomeca, se recobra, se deixa cair. E apenas o corpo ouve
a abelha que passa; a onda que quebra; o cdo que late, e late e late, muito longe
(WOOLF, 2013, p. 41).

Os pensamentos da personagem nessa passagem interrompem o fio da narrativa no qual
acontece uma conversa entre Clarissa e sua criada Lucy, destacando o estado psiquico da
protagonista. A auséncia de verbos de elocucédo e o tom reflexivo assumido pela narrativa produzem
a impressdo de que aquilo que se |é é exatamente o que foi produzido pelo inconsciente da
personagem. Segundo Anatol Rosenfeld, “a tentativa de reproduzir este fluxo de consciéncia
(...) leva a radicalizagao extrema do mondlogo interior” (ROSENFELD, 1996, p. 83), no qual
desaparece a figura intermedidria do narrador que apresenta a personagem ao leitor “no
distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da voz do pretérito” (ROSENFELD, 1996, p. 83-
84).

Ainda segundo Humphrey, um emprego pouco comum do mondlogo interior direto é
aquele que procura descrever a consciéncia do sonho. Esse, inclusive, foi um dos intentos dos
romancistas modernos, que procuraram “captar a mente em atividade, sonhando, ruminando,
hesitando, desejando, sofrendo conflitos” (GAY, 2009, p. 190). Um exemplo da utilizagdo do
monologo interior direto em Mrs. Dalloway com o intuito de representar a consciéncia em seu
estado onirico é quando Peter Walsh, sentado em um banco no Regent’s Park, adormece. Nesse
momento, o narrador abre espaco para aquilo que se passa na mente da personagem em seu

sonho:

Peter Walsh comecava a ressonar. (...) Tais sdo as vis6es. O caminhante solitario logo
deixa 0 bosque para tras; e ali, vindo a porta, com olhos abrigados, possivelmente para
cuidar da sua volta, com as maos levantadas, o avental branco sacudido pelo vento, esta
uma mulher idosa que parece (tdo poderosa é essa fragilidade) procurar, pelo deserto,
por um filho perdido; buscar por um viajante destruido; que parece ser a figura da mée
cujos filhos morreram nas batalhas do mundo. Assim, enquanto o caminhante solitério
desce pela rua do povoado onde as mulheres tricotam e os homens cavam no jardim, o
fim de tarde parece agourento; as figuras imoveis; como se algum destino augusto, deles
sabido, sem medo esperado, estivesse prestes a varré-los até a completa aniquilagéo.
Dentro de casa, coisas comuns, 0 armario da cozinha, a mesa, o parapeito da janela com
seus geranios, de repente a silhueta da dona da casa, abaixando-se para retirar a toalha,
sdo banhadas por uma luz suave, um adoravel emblema que apenas a lembranca da
frieza de certos contatos humanos impede-nos de abracar. Ela pega a geleia de laranja;
guarda-a no armario.

“Nada mais por esta noite, senhor?”
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Mas a quem o caminhante solitario deve responder?

(...) Assim Peter Walsh ressonava.

Acordou-se muito bruscamente, dizendo para si mesmo: “A morte da alma.” (WOOLF,
2013, p. 58-60)

J& 0 monodlogo interior indireto é aquele no qual “‘um autor onisciente apresenta material
ndo-pronunciado como se viesse diretamente da consciéncia do personagem e, através de
comentarios e descrigdes, conduz o leitor através dela” (HUMPHREY, 1976, p. 27). Isto é, aqui
o0 narrador intervém entre a psique da personagem e o leitor, como é o caso do trecho exposto
abaixo no qual Clarissa reflete acerca do amor e da religido. Os pensamentos da personagem
emergem por intermédio da voz de um narrador que apresenta 0 monologo interior indireto pela

utilizagdo do verbo de elocugdo “pensou”.

O amor e a religido! pensou Clarissa, voltando a sala, tremendo toda. Como séao
detestaveis, como sdo detestaveis! Pois agora que o corpo da Srta. Kilman n&o estava a
sua frente, era isso que tomava conta dela — a ideia. As mais cruéis das coisas do mundo,
pensou vendo-as, sem graca, inflamadas, hipdcritas, bisbilhoteiras, invejosas,
infinitamente cruéis e inescrupulosas, vestindo uma capa de borracha, sobre o patamar
de entrada; o amor e a religido. Tinha ela propria, alguma vez, tentando converter
alguém? (WOOLF, 2013, p. 127)
Para Humphrey, Woolf é quem, entre os escritores de fluxo de consciéncia, mais recorre
ao uso do mondlogo interior direto, combinando também esse tipo de mondélogo com o
monologo interior indireto. Ao analisar os usos do mondélogo interior em Mrs. Dalloway,
Humprey afirma que o romance utiliza o0 mondlogo interior com bastante frequéncia para
conferir a narrativa seu “carater especial de parecer estar sempre no interior da consciéncia dos
principais personagens” (HUMPHREY, 1976, p. 28). Essa afirma¢do pode ser ratificada pelo
gue Woolf, extremamente consciente de seu proprio trabalho, escreveu em ensaio intitulado
Ficcdo moderna, no qual delineia a descricdo de seu método de escrita e caracteriza o fluxo de
consciéncia:
Examine a mente comum num dia comum por um momento. Miriades de impressdes
recebe a mente — triviais, fantasticas, evanescentes, ou gravadas com a agudeza do aco.
E é de todos os lados que elas chegam, num jorro incessante de atomos inumeraveis; ao
cair, ao transmutar-se na vida de segunda ou terca-feira, o acento cai de um modo que
difere do antigo; ndo € aqui, mas la que 0 momento de importancia chega (...) A vida
ndo € uma série de dculos que, arrumados simetricamente, brilham; a vida é um halo

luminoso, um envoltdrio semitransparente que do comec¢o ao fim da consciéncia nos
cerca (WOOLF, 2014, p. 109).

O compromisso com as percepcbes dos personagens daria origem ao fluxo de
consciéncia, considerado por Wood um derivado do estilo indireto livre. O termo fluxo de

consciéncia, utilizado a priori pela psicologia, foi cunhado por William James em Os principios



49

da psicologia, em 1892, e recorrentemente usado para fazer referéncia a processos mentais. Na
ficcdo, o termo é utilizado para designar a apresentacdo de aspectos psicologicos das
personagens, tais como a atuacdo de memdrias, pensamentos e sentimentos. Ao definir os
romances de fluxo de consciéncia, Humphrey delineia que sdo romances “cujo assunto principal
¢ consciéncia de um ou mais personagens” (HUMPHREY, 1976, p. 2) que serve como uma tela
sobre a qual se projeta o material desses romances. Cabe ressaltar aqui que o fluxo da
consciéncia em si ndo constitui uma técnica narrativa, é antes o resultado do emprego de
diversas técnicas formais tais como o mondélogo interior, a montagem espago-temporal e a
associacdo de ideias utilizadas para apresentar a consciéncia das personagens.

De acordo com Humphrey, consciéncia “indica toda area de atengdo mental, a partir da
pré-consciéncia, atravessando os niveis da mente e incluindo o mais elevado de todos, a area
da apreensdo racional e comunicavel” (HUMPHREY, 1976, p. 2). O autor compara a
consciéncia a um iceberg inteiro, cuja parte escondida sob a superficie do mar representa
justamente a parte com a qual o romance de fluxo de consciéncia se ocupa. Dessa forma, o
romance de fluxo de consciéncia traz a tona aspectos mentais que ultrapassam as linhas da
propria consciéncia, alcangando niveis menos elaborados que a verbalizacdo racional com a
finalidade de revelar o estado psiquico das personagens.

Humphrey aponta que Virginia Woolf trabalha com as técnicas do fluxo da consciéncia
para

formular os processos e as possibilidades da compreenséao interior da verdade — uma
verdade que ela considerava inexprimivel; consequentemente, sé podia encontrar esse
processo de compreensdo em funcionamento a um nivel da mente que n&o é expresso
(HUMPHREY, 1976, p. 12).

Segundo o autor, a realizacdo da protagonista de Mrs. Dalloway acontece quando ela
esta pronta para receber uma espécie de visao, uma epifania que resulta dos “preparativos para
a introspeccao final” (HUMPHREY, 1976, p. 12). Para Humphrey, “os preparativos sdo feitos
em forma de introspecc@es fugidias, para dentro de outros personagens e sinteses de simbolos
particulares presentes e passados” (HUMPHREY, 1976, p. 12). Embora, a exposi¢do de
Humphrey enfatize a dimenséo subjetiva do processo de construcdo do monologo interior, cabe
expor aqui que esse retorno a interioridade funciona como um mecanismo de mediacdo entre
os dados objetivos do mundo concreto e a subjetividade das personagens. Desse modo, a
concretude do mundo é tematizada em Mrs. Dalloway na medida em que o0 romance se passa
em um determinado momento histérico, em uma determinada localidade, a partir de

acontecimentos concretos, tal como a realizacdo de uma festa.
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Erich Auerbach assinala que no procedimento narrativo adotado por Woolf e outros
escritores modernistas, o narrador assume o posicionamento de “quem duvida, interroga e
procura, como se a verdade acerca da sua personagem nao lhe fosse mais bem conhecida do
que as proprias personagens ao leitor.” (AUERBACH, 2015, p. 482). Diferente de como eram
configurados os narradores das obras de Goethe, Dickens ou Balzac, cujo conhecimento acerca
dos caracteres de seus personagens esteve alicercado nas nogdes de objetividade e seguranca:
“0 que as suas personagens faziam, o que pensavam, o que sentiam ao agirem, de que forma
deveriam ser interpretadas as suas a¢Ges ou pensamentos; estavam perfeitamente informados
acerca dos seus caracteres” (AUERBACH, 2015, p. 482). Embora também fosse dada ao leitor
a oportunidade de conhecer as representacdes subjetivas dos personagens desses autores, ndo
havia a tentativa de reproduzir “o vaguear ¢ o jogar da consciéncia” (AUERBACH, 2015, p.
483), sendo tais subjetividades introduzidas ainda por sinalizagdes autorais como “pareceu-lhe

que...” ou “sentiu nesse instante que...”.

A figura de uma personagem nitida, de contornos firmes e claros, se desfaz, segundo
Rosenfeld, por intermédio da focalizacdo ampliada dos mecanismos psiquicos, resultado das
estratégias narrativas aqui apresentadas, fazendo com que a nocao de personalidade total ja ndo
faca mais sentido. No caso de Mrs. Dalloway, segundo Banfield, o fundamental é a consciéncia
de que existem afinidades ocultas. Essa consciéncia € normalmente compreendida como
narrador onisciente, mas de acordo com a tedrica, “Woolf ndo concordaria com essa no¢ao

quase teologica de um Unico sujeito ‘pessoal’ de conhecimento” (BANFIELD, 2009, p. 965).

O monologo interior tal como utilizado por Woolf a fim de trazer a tona a consciéncia
das personagens permite que o narrador vagueie entre as mentes dos personagens de maneira
fluida e cambiante. A prdopria autora comenta o fato de ter criado belas cavernas por detras de
seus personagens, mas que o ponto fundamental era que essas cavernas se comunicassem entre
si formando uma espécie de rede subterranea onde reside a unidade de sua obra. A comunicacao
realizada entre as interioridades das personagens, constituidas de processos psiquicos, acontece
na obra de Woolf de tal modo que o leitor ndo é avisado antecipadamente pelo narrador sobre
guem esta assumindo a voz narrativa. Um exemplo dessa transferéncia do fio narrativo é quando
Peter Walsh, ainda sentado no banco no Regent’s Park, lembra de sua juventude e, subitamente,
0 narrador passa a explorar 0s pensamentos de Lucrezia, que se encontra sentada no mesmo

banco. Ambos compartilham o0 mesmo momento:

Foi horrivel, exclamou ele, horrivel, horrivel!
Ainda assim, o sol aquecia. Ainda assim superavam-se 0s golpes. Ainda assim, a vida
tinha o dom de fazer um dia se seguir ao outro. Ainda assim, pensou ele, bocejando e
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comegando a perceber as em volta — o Regent’s Park mudara muito pouco desde o seu
tempo de crianga, exceto pelos esquilos —, ainda assim podia haver compensagdes —,
como quando a pequena Elise Mitchell, gue estivera juntando pedrinhas para a colecéo
que ela e o irmd mantinham em cima da lareira do quarto das criangas, deixara cair
pesadamente um punhado delas no joelho da ama e saira correndo para vir a se chocar,
novamente com toda a forca, contra as pernas de uma senhora. Peter Walsh deu muitas
risadas.

Mas Lucrezia Warren Smith dizia para si mesma: E terrivel; por que tenho de sofrer?
perguntava, enquanto descia a alameda. N&o; ndo posso aguentar mais, dizia ela, apds
ter deixado Septimus, que ndo era mais Septimus, naquele banco, dizendo coisas duras,
cruéis, terriveis, falando sozinho, falando com um homem morto; quando a menina
chocou-se com toda a forga contra ela, caiu estatelada no chéo, e rompeu em lagrimas
(WOOLF, 2013, p. 66).

Peter Walsh, pouco antes dessa passagem, relembra a maneira com que Clarissa
rompera o relacionamento que mantinham. Apesar de lamentar o ocorrido, o episédio acima
mostra que 0 personagem passa por um processo de recuperagdo emocional. Até o0 momento
em que ele observa a cena na qual Elise bate nas pernas de uma senhora. Essa senhora é
Lucrezia, que se encontra no mesmo lugar que Peter, e estd acompanhada de seu marido,
Septimus. Subitamente, o foco narrativo é desviado dos pensamentos de Peter para 0S
pensamentos de Lucrezia, que sofre por viver um casamento fracassado com Septimus, afetado
psicologicamente pela guerra. A figura de Elise funciona como um elemento que promove a

ligagdo entre os dois personagens e revela-se como um artificio estético utilizado pela autora.

Um outro resultado do procedimento narrativo adotado por Woolf é a fusdo da voz
narrativa entre 0s personagens, na qual ndo se percebe de modo imediato a quem pertence a voz
narrativa. Uma exemplificacdo disso é quando Clarissa recebe a noticia da morte de Septimus.
Segundo Paul Ricoeur, nessa passagem estdo reunidas numa unica voz a voz de Clarissa, de
Septimus e a do proprio narrador, como se a voz de Septimus — ja morto — ecoasse nos

pensamentos de Clarissa.

A morte era um ato de rebeldia. A morte era uma tentativa de se comunicar; poias as
pessoas sentiam a impossibilidade de atingir o centro, o qual, misteriosamente, Ihes
escapava; a intimidade virava separagdo; o arrebatamento extinguia-se, ficava-se so.
Havia um abrago na morte (WOOLF, 2013, p. 186).

Por meio da técnica do fluxo de consciéncia, Woolf tenta alcancar a esséncia da mente
das personagens que dao voz ao espirito do sujeito moderno em crise e a consequente apreensao
da realidade por parte delas. Segundo Banfield, o procedimento empregado por Woolf ndo deve
ser compreendido “apenas como substituicdo de um ponto de vista objetivo por um subjetivo”
(BANFIELD, 2009, p. 965), pois € na busca pela comunicacdo das interioridades de seus
personagens que reside a objetividade narrativa do romance. Por trds do mergulho subjetivo

que se faz ao pensamento e impressdes, hd uma intencdo objetiva que € a de fazer com que



52

conhecamos o interior de cada personagem. E consenso entre os estudiosos da obra de Woolf
que a autora foi, dentre os escritores modernistas, aquela que utilizou de forma mais precisa e
inventiva as novidades narrativas que despontaram no inicio do século XX. Segundo
Humphrey, Woolf foi quem combinou com grande pericia a montagem espago-temporal ao
monologo interior. Para Peter Gay, a autora foi a “figura literaria que mais se aproximou de
uma expressdo € uma resposta literaria” (GAY, 2009, p. 206) ao enigma “quem sou eu?”,
questdo colocada aos escritores modernistas. Nas palavras de Woolf, a ficcdo modernista pedia
aos escritores — e por que ndo também aos leitores — que fosse provocada com transgressdes,
mas também que fosse respeitada e amada, “pois assim sua juventude se renova e sua soberania
estara garantida” (WOOLF, 2014, p. 116). Tendo em vista o que foi exposto até aqui, seria
inequivoco dizer que Mrs. Dalloway atingiu sua soberania com o tempo, sendo reconhecido
como uma das principais obras da autora; e, mesmo assim, permanece um romance de juventude

renovada.

2.3 O tempo na constituicdo interna do romance

Para abordar o tempo no interior da narrativa woolfiana, é preciso antes diferenciar os
modos temporais explorados pela autora em Mrs. Dalloway. Para tanto, serdo apresentadas
neste texto compreensdes sobre o conceito de tempo e sua relagdo com o ato de narrar.
Agostinho, no Livro XI das Confissdes, langa luz sobre o conceito de tempo ao explicitar o
problema de sua substancialidade, a saber, a inexisténcia dos tempos pretérito e futuro visto que
o0 primeiro, sendo passado, ja ndo pode ser e o ultimo, sendo futuro, ainda ndo é. O Unico tempo
passivel de existéncia seria, dessa forma, o presente, pois ele E no momento em que acontece.
Como é possivel, portanto, acessar os tempos passado e futuro? Agostinho apresenta como uma
espécie de solucdo a essa problematica temporal a nogao de triplice presente em que “talvez se
devesse dizer propriamente: os tempos sdo trés, o presente do passado, 0 presente do presente
e o presente do futuro” (AGOSTINHO, 2017, p. 262). Com isso, Agostinho aponta que o
passado configura-se como as impressdes de uma sequéncia de fatos gravadas na alma humana
as quais temos acesso por intermédio da memdria (esse acesso acontece, porém, no tempo
presente). O futuro, por sua vez, caracteriza-se CoOmo uma projecao ou espera, que acontece
também no presente. Dessa forma, passado e futuro seriam nuances de um presente absoluto e
Agostinho institui, entdo, a existéncia de um tempo psicolégico fundamentado na distensdo dos
movimentos de ir e vir da alma humana, ou seja, na duracéo interior que se diferencia, portanto,

do tempo fisico.
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De acordo com o filésofo brasileiro Benedito Nunes, em O tempo na narrativa, 0
primeiro traco do tempo psicoldgico é “a sua permanente descoincidéncia com as medidas
temporais objetivas” (NUNES, 1995, p. 18). E essa descoincidéncia entre tempos que suscita
interesse no fildsofo francés Paul Ricoeur, que na obra Tempo e Narrativa, estabelece a intima
relacdo entre o conceito de tempo e a arte de narrar uma historia. Aqui serdo apresentadas
algumas das concepcdes de Ricoeur acerca dessa relacao dado que o autor dedica uma parte de
sua obra a analise de Mrs. Dalloway, tendo como base justamente os pressupostos elencados
por ele na investigagdo da relagdo que e estabelecida entre uma narrativa e suas dimensdes

temporais.

Para o filésofo, o tempo torna-se compreensivel a dimensdo humana na medida em que
¢ articulado por meio de narrativas que, organizando as experiéncias vividas, operam uma
espécie de “solucao” para a problematica temporal, também denominada aporética da
temporalidade, apresentada anteriormente por Agostinho. E por meio das narrativas que

logramos saber o que é o tempo.

A descoincidéncia temporal, no entanto, a qual Ricoeur volta o seu interesse, ndo esta
presente em toda e qualquer narrativa. O filosofo apresenta ao leitor a existéncia de dois tipos
de narrativas que sdo diferentes entre si no que concerne a relagdo com o tempo: a narrativa
historica e a narrativa de ficcdo. A narrativa histérica, comprometida a proferir um discurso
alinhado ao juizo de verdade, deve fidelidade ao tempo cronoldgico e objetivo, obedecendo a
ordem da sucessao de fatos ocorridos ao longo da historia. A narrativa literaria ou de ficgéo,
por sua vez, encontra-se em um lugar de privilégio dada a supressdo dos limites impostos a
narrativa histdrica. Para Ricoeur, “esse privilégio consiste na propriedade notavel que tem a
narrativa de poder se desdobrar em enunciagao e enunciado” (RICOEUR, 1995, p. 109). Isto &,
num primeiro sentido, € possivel elencar dois aspectos temporais proprios da narrativa de
ficcdo: o tempo levado para contar (tempo de narrar/enuncia¢do) e o tempo das coisas
acontecidas (tempo narrado/enunciado): um romance inteiro pode se debrugar sobre um Gnico

dia, como é o caso de Mrs. Dalloway.

Soma-se a esses dois aspectos temporais proprios da narrativa de ficgdo, ainda na
concepcao de Ricoeur, a nocdo de experiéncia temporal ficticia que se refere a experiéncias e
relagGes estabelecidas no interior da narrativa entre 0s personagens, ao espago e ao tempo em
que se encontram, e que é projetada a partir da relagdo conjuntiva/disjuntiva entre enunciado e
enunciagdo cujo horizonte € o mundo do texto, ou seja, 0 mundo que o texto projeta ao leitor e
que ¢ “suscetivel de ser habitado” (RICOEUR, 1995, p. 182) por este. A suscetibilidade da
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narrativa ficcional de ser habitada possibilita ao leitor a vivéncia de outros eus e outros tempos
que ndo aqueles de seu préprio mundo. Paul Ricoeur nomeia essas inimeras possibilidades-de-
ser projetadas pela narrativa de ficcdo de “variagdes imaginativas” e que, por isso, a obra
ficcional pode ser considerada um “laboratorio e festa dos possiveis” (BLOCH apud GENTIL,
2004, p. 132).

Nessa variedade de existéncias, de possiveis eus, o leitor é convocado a confrontar as
possibilidades temporais do mundo do texto com a experiéncia temporal de seu mundo,
aprendendo, portanto, aquilo que o romance quer nos dizer sobre o tempo e a existéncia. Paul
Ricoeur denomina o aprendizado decorrente desse confronto entre mundos e tempos de re-
figuracdo. O termo re-figuracdo é utilizado para denotar uma espécie de transformacdo pela
qual o mundo do leitor passa a partir do contato com o mundo do texto e, mais especificamente,
com a maneira com que o tempo é experienciado: o de contar, 0 contado e 0 da experiéncia
temporal ficticia. Nota-se, portanto, que a narrativa de ficcdo é detentora de uma

pluridimensionalidade temporal, segundo Benedito Nunes,

ndo s6 devido a sua infinita docilidade que permite retornos e antecipacfes, ora
suspendendo a irreversibilidade, ora acelerando ou retardando a sucesséo temporal,
ndo sé em virtude do fato de que pode ser dilatado em longos periodos de duragéo,
compreendendo épocas e geracdes, ou encurtando em dias, horas ou minutos como
no romance, mas também porgue em geral se pluraliza pelas linhas de existéncia dos
personagens, e dimensionam os acontecimentos e suas relagdes (NUNES, 1995, p.
28).

Dentre as narrativas ficcionais, 0 romance é caracterizado por Ricoeur como o principal
género que fez da literatura “um imenso canteiro de experimentacdo, de onde qualquer
convencgao previamente aceita foi sendo banida mais cedo ou mais tarde” (RICOEUR, 1995, p.
15). De acordo com o autor, 0 romance moderno anuncia-se como um género proteiforme por
exceléncia. Essa caracteristica do género permitiu que este passasse por inumeras
transformaces ao longo da historia, dentre as quais Ricoeur aponta aquela que foi considerada
a revolucdo do romance moderno enquanto género narrativo: a nocao de carater libertada da
nocao de intriga. As razdes para esta revolucao residem na propria historia do género: no século
XVIII, o romance estendeu-se a esfera social e ndo sdo mais narrados os grandes feitos
realizados por personagens lendarios, mas antes as aventuras de mulheres e homens comuns: o
romance vé-se, portanto, invadido por gente do povo; no século XIX ganha destaque o romance
de iniciacdo que atinge seu ponto mais alto com Goethe e Schiller e tem seu centro mimético
voltado para o vir a ser do personagem central; o século XX, por sua vez, trouxe consigo o

modernismo e uma nova fonte de complexidade com o romance de fluxo de consciéncia e que
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traz a tona aspectos mentais que ultrapassam as linhas da propria consciéncia alcangando niveis

menos elaborados que a verbalizacao racional.

Segundo Anatol Rosenfeld em Reflexdes sobre o romance moderno, a producao
romanesca da modernidade surge no momento em que autores como Proust, Joyce, Gide,
Faulkner — e Woolf “comecam a desfazer a ordem cronolégica, fundindo passado, presente e
futuro” (ROSENFELD, 1996, p. 80). Para o autor, esse desarranjo da ordem cronoldgica
proposta pelos romancistas do inicio do século XX fez com que formas relativas da consciéncia
humana, operadas como absolutas até entdo — tempo e espaco —, passassem a ser “denunciadas
como relativas e subjetivas” (ROSENFELD, 1996, p. 81), isso porque, segundo o historiador
alemdo Peter Gay, a literatura desse periodo foi transformada “numa profunda exploragdo
psicoldgica” (GAY, 2009, p. 188) em consonancia com a esperancga nietzschiana de que a
psicologia se tornasse, na passagem do século XIX para o século XX, a rainha das ciéncias.
Muito influenciado pela psicologia freudiana, o romance moderno passa, entéo, a debrugar-se
sobre as engrenagens da mente e a explorar os movimentos temporais que nela ocorre. Portanto,
a desconstrucdo da ordem cronologica configura-se ndo apenas como uma marca de estilo
comum aos autores modernistas, mas antes como um compromisso estético de seu proprio
tempo. Sobre o funcionamento da consciéncia e sua relagdo com o tempo, Rosenfeld afirma

que

A nossa consciéncia ndo passa por uma sucessao de momentos neutros, cComo o ponteiro
de um relégio, mas cada momento contém todos 0s momentos anteriores. N&ao
poderiamos ouvir uma sinfonia ou melodia como uma totalidade coerente e significativa
se 0s sons anteriores ndo se integrassem, continuamente, num padréo total, que por sua
vez nos impde certas expectativas e tensdes dirigidas para o futuro musical. Em cada
instante, a nossa consciéncia é uma totalidade que engloba, como atualidade presente,
0 passado e, além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e expectativas
(ROSENFELD, 1996, p. 82).

Mrs. Dalloway, pertencente a familia de romances que exploram a técnica do fluxo de
consciéncia, reconstréi os vertiginosos estados da alma de seus personagens colocando o leitor
em contato com o turbilhdo de pensamentos sob os quais aqueles estdo submetidos,
entremeados por suas impressdes pessoais, raciocinios e sensacdes que se desenrolam em nivel
consciente. Tal técnica permite que lembrancas e rememoracgdes das personagens venham a
tona quebrando qualquer possivel linearidade do tempo no romance. A medida que o tempo
narrado faz a narrativa avancar, esta retrocede em excursdes ao passado, sendo Mrs. Dalloway

0 romance modernista que investigou mais de perto a disjuncao entre o tempo medido e o tempo
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psicoldgico, de acordo com Peter Boxall*®, sendo, dessa forma, compreendido por Paul Ricoeur
como uma fabula sobre o tempo, na medida em que “é a propria experiéncia do tempo que esta
em jogo nas transformacodes estruturais” (RICOEUR, 1995, p. 183). Nao a toa, antes de receber
o titulo pelo qual atualmente é conhecido, Mrs. Dalloway foi concebido sob o titulo de As horas,

demonstrando a importancia do tempo na constituicdo interna da obra.

Ao explorar a obra de Virginia Woolf, Paul Ricoeur propde dois niveis de leitura: o
primeiro, voltado a configuracdo da obra (composicéo, género, estilo); o segundo, voltado a
visdo de mundo e a experiéncia temporal que essa configuracdo projeta para fora de si. No caso
de Mrs. Dalloway, uma leitura realizada com a lente do primeiro nivel empregado por Ricoeur
ndo passaria de uma leitura truncada e incompleta, sendo necessario, portanto, um olhar para a

obra que ultrapasse o0s aspectos elementares ligados a sua configuracéo.

O autor inicia sua analise apresentando os procedimentos narrativos empregados em
Mrs. Dalloway. O procedimento mais facilmente reconhecivel na narrativa, e explorado por
Woolf de maneira inovadora, faz referéncia a figura do narrador que, por ter o privilégio de
conhecer por dentro os pensamentos das personagens que se reinem sob a fina superficie do
dia que passa, alcanca o passado de cada uma delas livremente, atravessando o tempo presente.
O que Woolf faz, segundo Peter Boxall, é produzir um retrato narrativo quadridimensional
composto por instantes de diferentes fases da vida das personagens, cujas mentes pululam da
infancia para a adolescéncia chegando até a meia-idade. Para o autor, a reunido desses
momentos resulta em algo como uma plenitude do ser, o que ele denomina como um acumulo

de vida vivida?®.

Boxall explicita que, ao permitir que sua mente vagueie pelas memdrias da infancia e

adolescéncia, Clarissa Dalloway faz coexistir sua juventude e sua meia-idade, convertendo o

18 There is perhaps no single novel that has investigated this disjuncture between measured and unmeasured time
more closely, and more influentially, than Virginia Woolf’s 1925 novel Mrs Dalloway. If the modernist novel
collectively — from Proust’s masterpiece to Joyce’s Ulysses to William Faulkner’s The Sound and the Fury — can
be seen as an extended experiment in the narration of a mobile temporality, it is Woolf’s novel that comes the
closest, | think, to following and reproducing the tumbling, gathering, dispersing movement of being in time
(BOXALL, 2015, p. 103).

19 While the traveller in Wells’ Time Machine imagines a composite four-dimensional portrait made up of
snapshots of a single character at various stages of life, Woolf’s novel manages actually to produce this narrative
portrait for us, looking on as the characters’ minds skip freely from youth to adolescence to middle age, gathering
together all of these discrete moments into something like a fullness of being. In one of the central images of the
novel, the main character, Clarissa Dalloway, pictures this accumulation of a lived life (BOXALL, 2015, p. 103).
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passado em presente. A seguir, um trecho no qual Clarissa presentifica sua juventude por meio

da rememoracéo:

Pois ela era uma crianca jogando migalhas de pao para os patos e, a0 mesmo tempo,
uma mulher feita, caminhando em dire¢&o aos pais a beira do lago, segurando nos bragos
a sua vida, a qual, a medida que se aproximava deles, aumentava mais e mais, até se
tornar uma vida inteira, uma vida completa, que ela depositou ao lado deles dizendo:
“Isto foi o que eu fiz dela! Isto!” E o que ela tinha feito dela? O que, na verdade?
perguntava-se, nesta manha, sentada ali, com Peter, cerzindo (WOOLF, 2013, p. 44).

Esse privilégio do narrador em conhecer internamente a consciéncia dos personagens
do romance, passando de um fluxo de consciéncia a outro, ndo se configura apenas como
estratégia para a quebra da linearidade ldgica narrativa, mas também como efeito de
ressonancia: cria-se uma ponte entre as almas das personagens pela continuidade dos lugares e
pela repercussao de um discurso interior no outro, em que “uma parada no mesmo lugar, uma
pausa no mesmo lapso de tempo, formam uma passarela entre duas temporalidades estranhas
uma a outra” (RICOEUR, 1995, p. 188), fazendo emergir entre os protagonistas uma intensa
experiéncia de recordacio compartilhada. E o que acontece, por exemplo, no momento da
passagem do automovel real pelas ruas de Londres, no qual Clarissa e Septimus — estranhos um

a outro — observam o mesmo acontecimento a partir de temporalidades internas distintas:

Todos observavam o carro. Septimus observava. Rapazes saltavam de bicicletas. O
trafego tornava-se mais pesado. E o carro ficou ali parado, com as cortinas baixadas, e
elas tinham um estampado curioso, como uma arvore, pensou Septimus (...). O mundo
tremia e oscilava e ameacava irromper em chamas. Sou eu quem estd impedindo o
transito, pensou. N&o era ele que estava sendo observado, ndo era ele que estava sendo
apontado; ndo estava ele colado ali, grudado a calgada, por algum designio? Mas qual?
(WOOLF, 2013, p. 17)

E provavelmente a Rainha, pensou a Sra. Dalloway, saindo da Mulberry com suas
flores; a Rainha. E por um segundo assumiu um ar de extrema dignidade, para ao sol a
porta da floricultura, enquanto o carro, com as cortinas arriadas, passava em marcha
lenta. A Rainha indo a algum hospital; a Rainha indo inaugurar algum bazar beneficente,
pensou Clarissa (WOOLF, 2015, p. 18).

O passado em Mrs. Dalloway é um passado que vem a tona em prestacdes, como a propria
autora aponta: “Gastei um ano em tentativas para descobrir o que chamo de meu processo de
cavar tuneis, pelo qual eu narro o passado aos poucos, a medida da necessidade. Essa é a minha
principal descoberta até agora (...)” (WOOLF apud TADEU, 2013, p. 211). Esse  processo
confere, segundo Banfield, profundidade histérica a narrativa woolfiana, que “toma de
empréstimo a Ulisses a unidade de tempo e espaco, sua geografia urbana” (BANFIELD, 2009,
p. 964), fazendo com que o romance configure-se como uma espécie de Tempo redescoberto

(o ultimo volume da obra de Proust, que também acaba com uma festa onde estdo reunidos os
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personagens principais), “um Em busca do tempo perdido condensado num Gnico volume”
(BANFIELD, 20009, p. 964).

Um outro procedimento narrativo presente em Mrs. Dalloway e apontado por Paul
Ricoeur em sua analise da obra, esse por sua vez mais sutil, da-se com a pontuacao do avango
do dia com pequenos acontecimentos, cabendo aos sinos da cidade, inclusive ao Big Ben — e
sua imponéncia falica —, pontuar esses momentos como uma maneira de acender a lembranca
das horas. Segundo Boxall, a preocupacéo central da narrativa € observar como essa marcacao
autorizada do tempo — marcada pelo ressoar do Big Ben e de outros reldgios — molda todas as

diversas linhas do tempo reunidas no romance.?°

A significacdo da lembranca das horas ndo esta no nivel da configuracdo da obra, ndo
se trata apenas de uma ajuda ao leitor para situa-lo temporalmente na histéria. Mais que isso, a
lembranca das horas esta intimamente ligada a experiéncia viva que as personagens tém com o
tempo, a relacdo estabelecida entre a personagem e 0 soar dos sinos que, por sua vez, impdem
a cidade e a seus habitantes o tempo das horas irrevogaveis: o tempo cronoldgico. Tornando
evidente, dessa forma, a experiéncia diferenciada que cada personagem faz dos instantes
pontuados pelos reldgios numa espécie de escavacao por dentro do instante, que consiste no
avanco da narrativa acompanhado pelas ideias e lembrangas que ocupam 0S personagens em

cada instante.

Pois tendo morado em Westminster — por quanto tempo agora? por mais de vinte anos
—, a gente sente, Clarissa ndo tinha davida, até no meio do transito, ou acordando no
meio da noite, uma calma ou uma solenidade diferente; uma para indescritivel; uma
suspensdo (mas podia ser 0 seu coracdo, afetado, diziam, pela influenza) antes de o Big
Ben soar. Ai! Alto ele ribombou. Primeiro um aviso, musical; depois a hora, irrevogavel.
Os circulos de chumbo dissolviam-se no ar (WOOLF, 2013, p. 6).

O soar do Big Ben, que aparece aqui pela primeira vez no romance, € antecedido pelo
siléncio comparado ao siléncio do coracao de Clarissa (acometido pela doenga), indicando que
a significacdo da “hora, irrevogavel” estd na propria inevitabilidade da passagem do tempo, que
a faz envelhecer e, irremediavelmente, a aproxima da morte. A marcagéo do tempo realizada
pelo Big Ben é magistralmente ilustrada por Woolf quando esta faz alusdo ao material de que

0 sino do relogio é feito. Ao referir-se ao som emitido pela construgdo como “circulos de

20 The passage of the narrative through the course of the day is punctuated by the striking of the imposingly phallic
Big Ben (...) and the central concern of the narrative is to watch as this authoritative marking of time gives a shape
to all of the various timelines that the novel assembles (BOXALL, 2015, p. 104-105).
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chumbo”, Woolf evidencia um determinado peso que se abate sobre Londres e seus habitantes
a cada passagem de hora. Segundo Peter Boxall, 0 som do Big Ben se espalha como as
ondulacdes de uma pedra langcada pelo espaco da cidade, e a medida que essas ondulacdes se
espraiam, a forca do tempo medido posiciona cada um dos personagens nas historias de suas

vidas.?

O Big Ben ressoa pela segunda vez na narrativa no exato momento em que Clarissa
apresenta sua filha a Peter Walsh, o constrangimento causado pelas entrelinhas dessa
apresentacdo parece refletir-se na propria maneira com que o badalar da meia hora os atinge:
“O som do Big Ben batendo a meia-hora ressoou entre eles com extraordinario vigor, como se
um jovem, forte, indiferente, desatencioso, estivesse movimentando halteres a direita e a
esquerda” (WOOLF, 2013, p. 49). Aqui, o aviso da hora recai sobre os personagens rompendo
a conexdao entre eles, de modo quase inconveniente, ao anunciar que sdo onze e meia. O badalar
do Big Ben tem ressonancia também em outros relégios da cidade, como os sinos da igreja de

St. Margaret:

S&0 onze e meia, diz ela, e 0 som da St. Margaret insinua-se no recesso do coragdo e se
esconde sob anéis e mais anéis de som, como algo vivo que deseja confiar-se, difundir-
se, para ficar, com um frémito de prazer, em paz — como a propria Clarissa, descendo
as escadas, ao soar da hora, toda de branco, pensou Peter. (...) E por que tinha se sentido
tdo profundamente feliz quando reldgio estava batendo? Depois, enquanto o som da St
Margaret se enfraquecia, pensou: Ela tem estado doente, e 0 som expressava langor e
sofrimento. Era o coracdo dela, lembrou-se; e a stbita estridéncia da batida final tocava
pela morte que surpreendia em meio a vida, Clarissa caindo onde estava, na sua sala de
estar. (WOOLF, 2013, p. 51-52)

Enquanto o badalar do Big Ben ¢ caracterizado na narrativa como “direto e inequivoco”
(WOOLF, 2013, p. 50) e comparado a um jovem forte e vigoroso, o som entoado pelo sino da
igreja St. Margaret é mais fraco e, no interior do pensamento de Peter, relaciona-se ao atual
momento vivido por Clarissa: envelhecida e doente (por conta da influenza). Na diferenciacéo
entre os tons de ambos 0s sinos, é possivel associar 0 Big Ben a uma suposta forga masculina,
historicamente construida como imponente e inequivoca, e a igreja St. Margaret a uma também
suposta fragilidade feminina, ratificando o lugar acessorio destinado a mulher na sociedade

daquele contexto historico-social — lugar esse também construido historicamente.

21 The reprise of the novel is that the ‘leaden circles dissolve in the air’, the sound of the striking of Big Ben
spreading like shockwaves, like the ripples from a flung stone, across the space of the city; and, as these
shockwaves spread, the novel watches as the force of measured time positions each of the characters within the
stories of their own lives (BOXALL, 2015, p. 105).
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Além dessas passagens, ha mais uma em que o Big Ben faz seus circulos de chumbo
dissolverem-se no ar. Quando ele bate “precisamente doze horas (...) enquanto Clarissa
Dalloway estendia o vestido verde sobre a cama, e os Warren Smith desciam a Harley Street.
Doze horas era o hordrio da consulta” (WOOLF, 2013, p. 95). O instante da hora ¢,
externamente, 0 mesmo para 0s personagens envolvidos nessa passagem, mas internamente
trata-se de tempos distintos. Segundo Ricoeur, somente a ficgdo “pode explorar ¢ transportar
para a linguagem esse divorcio entre as visdes do mundo e suas perspectivas inconciliaveis

sobre o tempo, escavado pelo tempo publico” (RICOEUR, 1995, p. 191).

Mais uma vez a hora é pontuada, dessa vez ndo pelo Big Ben, mas por um “relogio
comercial, afixado na fachada de uma loja da Oxford Street” (WOOLF, 2013, p. 104),
anunciando “cordial e fraternalmente, como se constituisse um prazer para os socios Rigby &
Lowndes dar a informagdo graciosamente, que era uma e meia” (WOOLF, 2013, p. 104).
Verifica-se nessa passagem, segundo Peter Boxall, uma espécie de patrocinio realizado por
Rigby & Lowndes do tempo oficial??, “ratificado por Greenwich” (WOOLF, 2013, p. 104),

responsavel por moldar a experiéncia temporal dos personagens.

Dentre outras passagens entoadas pelo som das horas, destaca-se aquela em que o
relégio soa seis badaladas, inscrevendo no tempo publico o ato particular do suicidio de
Septimus: “O relogio batia — uma, duas, trés: como era sensivel o som; em comparagdo com
todo esse estrépito e burburinho; como o préprio Septimus. (...) Mas o relégio continuava a
bater, quatro, cinco, seis (...)” (WOOLF, 2013, p. 151).

A (ltima aparicdo, por assim dizer, do Big Ben é quando Clarissa é lancada a seus
pensamentos motivados pela morte de Septimus, depois de ter recebido a noticia de seu
suicidio:

O reldgio comegou a bater. O jovem tinha se matado; mas ela ndo lamentava; com o
relégio batendo as horas, uma, duas, trés, ela ndo o lamentava, com tudo isso
acontecendo (...) com tudo isso acontecendo, repetiu ela, e lhe chegavam as palavras:
N&o mais temas o calor do sol. Ela devia voltar para eles. Mas que noite extraordinaria!
Ela se sentia, de alguma maneira, muito como ele — o0 jovem que se matara. Sentia-se
feliz por ele té-la acabado; por té-la jogado fora enquanto eles continuavam vivendo. O
relégio estava batendo. Os circulos de chumbo se dissolviam no ar (WOOLF, 2013, p.
188).

221t is not just that the declamatory power of Big Ben forces each of the characters into a homogenous stream of
time (...) and sponsored by Rigby and Lowndes. (BOXALL, 2015, p. 105).
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O tempo oficial ao qual os personagens estdo submetidos ndo é apenas o tempo dos
relogios, segundo Paul Ricoeur. Para o autor, tudo o que tem convivéncia — e por que ndo dizer
conivéncia — com o tempo dos reldgios pertence também ao tempo oficial. Ricoeur afirma que
esta em concordancia com ele “tudo 0 que na narrativa evoca a histéria monumental, para falar
como Nietzsche e, em primeiro lugar, o admiravel cenario de marmore da capital imperial”
(RICOEUR, 1995, p. 190). O conceito de histéria monumental em Nietzsche concebe que a
histdria pode ser recebida e vivenciada a partir de grandes personagens histéricos vistos como
modelos diferenciados pela qualidade de suas acGes, inspirando assim, a busca humana pela
grandeza, mas também correndo o risco de deixar a parte as particularidades da contingéncia
histdrica, além de instaurar uma espécie de fanatismo e temeridade ante o passado capaz de

paralisar as forcas criativas individuais.

A partir do conceito nietzscheano de histéria monumental, Ricoeur denomina a espécie
de tempo que se faz presente na obra de Virginia Woolf: o tempo monumental, cuja expressao
audivel ¢ o tempo cronologico, ao qual “pertencem as figuras de Autoridade e de Poder”
(RICOEUR, 1995, p. 190). Nesse sentido, o tempo monumental em Mrs. Dalloway, refere-se
ndo apenas ao ressoar das horas do Big Ben que dita aos habitantes de Londres as normas
temporais a que seus corpos estdo sujeitos — funcionando, assim, como um dispositivo de
controle temporal e comportamental —, mas também as figuras de Poder e Autoridade que

reforcam a ideia de oficialidade do tempo.

Dentre essas figuras, encontram-se a realeza, em especial a rainha como simbolo duravel
do Estado; os médicos que “atormentam o infortunado Septimus” (RICOEUR, 1995, p. 190):
Dr. William Bradshaw, para quem a loucura do jovem nada mais € do que a falta de senso de
propor¢ao (sendo justamente esse sentido de medida que o insere no tempo monumental) e Dr.
Holmes, representante da natureza humana, que marginaliza aqueles que podem representar um
risco para o fortalecimento da nagédo; Miss Kilman, a quem cabe o papel de representante da
religido por sua devogéo; e mesmo Richard Dalloway, marido de Clarissa. Segundo Ricoeur,
“tempo dos relogios, tempo da histéria monumental, tempo das figuras de Autoridade”
(RICOEUR, 1995, p. 190) sdo o mesmo tempo. Dessa forma, o som do Big Ben conduz ao
tempo ordenado, aos protocolos de sanidade, de normalidade e de proporcéo.

Segundo Ricoeur, Mrs. Dalloway nédo apresenta uma simples contraposi¢éo entre tempo
dos reldgios e tempo interior, mas sua inventividade narrativa reside em explorar as mais
variadas relagdes “entre a experiéncia temporal concreta dos diversos personagens € o tempo

monumental” (RICOEUR, 1995, p. 193). Os polos extremos dessa gama de relagdes sdo a
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concordancia intima com o tempo monumental, cujas figuras de Autoridade sdo suas maximas
representantes; ¢ o “terror da historia” (citando Mircea Eliade), representado pela figura de
Septimus. Entre esses dois extremos estdo organizadas as relacdes temporais dos outros
personagens, como Clarissa e Peter Walsh.

Tanto Septimus quanto Clarissa apresentam, na narrativa, uma experiéncia de recusa ao
tempo monumental em maior ou menor grau, respectivamente. Septimus, tendo combatido na
Primeira Guerra Mundial, carrega consigo os vestigios dessa experiéncia: fala sozinho, percebe
as coisas de outra maneira, seu modo de existir mudou, seus pensamentos sao agora desconexos
e vive mergulhado nas lembrancas dos campos de batalha e nas alucinagbes com a figura de
Evans, morto durante a guerra. O personagem € tomado pela loucura e por isso ndo consegue
encontrar no mundo um lugar para si, sua percep¢do de mundo € outra, sua singularidade é
radicalmente inversa a ordem vigente. Para Septimus, que possui uma visao advinda como que
de uma outra dimens&o, a verdade das coisas est4 na beleza, mas numa beleza que so ele tem
acesso por estar “fora” do tempo administrado pelas horas. As figuras de autoridade, para
Septimus transformam o tempo em uma ameaca radical, “‘ndo ha mais tempo, esta na hora’,
disse Rezia. A palavra ‘tempo’ partiu sua casca derramou seus tesouros sobre ele” (WOOLF,

2013, p. 71), tornando-se insuportavel e culminando em seu suicidio.

J& Clarissa ndo se encontra no extremo oposto da gama de relacbes possiveis com o
tempo monumental, afinal, em sua vida mundana ainda frequenta as figuras de autoridade,
sendo, inclusive, casada com Richard — membro do Parlamento inglés, que, por sua vez,
representa a Autoridade consonante com o tempo oficial. Ela propria é vista por outras pessoas
como uma figura de autoridade. Até mesmo Peter Walsh a enxerga dessa forma, “um fragmento
do Império Britanico” (RICOEUR, 1995, p. 196). Contudo, ha uma busca por parte do narrador
em revelar ao leitor o sentido de uma afinidade acentuada entre ela e Septimus. Segundo
Ricoeur, o mesmo horror a historia que acomete Septimus acomete também Clarissa, pois “ela
temia o proprio tempo” (WOOLF, 2013, p. 32). Diferente do jovem, porém, Clarissa enfrenta
esse medo do tempo ao optar pela continuagdo da vida, pois é apaixonada por ela e por sua
beleza perecivel. E por meio de suas lembrancas que Clarissa recupera seu amor pela vida e

recupera a si propria.

Dessa forma, a experiéncia temporal a que Mrs. Dalloway convida ndo é uma
experiéncia unificada de tempo, na medida em que as visdes de mundo e as lembrancas dos
personagens mantém-se justapostos: cada personagem entrega-se ao tempo de maneira distinta.

Mas Ricoeur salienta que, mesmo com essa justaposicdo de destinos, hd também no romance
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uma unidade da experiéncia temporal dada a constituicdo de uma ‘“rede subterranea”
(RICOEUR, 1995, p. 199), proveniente da proximidade entre o interior de cada personagem.
Virginia Woolf mesma reconhece o trabalho de conexdo dessas interioridades: “como cavo
belas galerias por detrds de meus personagens; penso que isso da exatamente o que quero;
humanidade, humor, profundidade. A ideia é que as galerias devem se conectar, e cada uma
delas vem a luz do dia no momento presente” (WOOLF apud TADEU, 2013, p. 211). E nessa
espécie de rede subterranea, tomada em sua totalidade, onde a consciéncia de um personagem

repercute na consciéncia do outro, que reside a experiéncia do tempo em Mrs. Dalloway.
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3 WOOLF E A GUERRA

3.1 Os efeitos da guerra nos personagens de Mrs. Dalloway

A primeira publicacdo de Mrs. Dalloway, datada de 1925, insere-se em um contexto
historico de inumeras transformacdes sociais, politicas e econémicas motivadas pelos rastros
deixados pela Primeira Guerra Mundial, que durou de 1914 a 1918, e pela iminéncia da
explosdo de uma nova guerra poucos anos depois. De acordo com Erich Auerbach, trata-se de
um momento historico no qual o “violento ritmo das modificagcdes causou uma confusao tanto
maior quanto ndo era possivel vé-las em conjunto” (AUERBACH, 1971, p. 482). Segundo o
autor, o alargamento das experiéncias humanas, bem como dos conhecimentos, dos
pensamentos e das possibilidades de vida, avancou ao longo do século XIX em ritmo crescente
até alcancar, no inicio do século XX, um grau de aceleracgdo tao violento que, na mesma medida
em que esse crescimento “produz ensaios de interpretagao sintético-objetivos” (AUERBACH,
1971, p. 482), tambeém os derruba. As modificagdes causadas pelos movimentos do inicio do
século ndo ocorreram, segundo o autor, de maneira uniforme ao redor do mundo, “de tal forma
que as diferencas de nivel entre as diferentes camadas de um mesmo povo e entre diferentes
povos se tornaram, quando ndo maiores, pelo menos mais perceptiveis” (AUERBACH, 1971,

p. 482).

Virginia Woolf, que viveu em um tempo de guerra, esteve atenta as modificacGes as quais
Auerbach se refere, tendo produzido romances, contos e ensaios em que uma das principais
tematicas abordadas, embora de maneira sutil, foi a guerra, assim como os efeitos que ela
causou aos cidadaos ingleses dos mais diversos estratos sociais, embora tenha sido apontada
como a-histdrica, apolitica e de ter a ideia de fragilidade associada a sua imagem, tal como

expde Leonardo Woolf em sua autobiografia ao apontar que

Virginia was the least political animal that has lived since Aristotle invented the
definition, though she was not a bit like the Virginia Woolf who appears in many books
written by literary critics or autobiographers who did not know her, a frail invalidish
lady living in an ivory tower in Bloomsbury and worshipped by a little clique of
aesthetes (WOOLF, 1975, p. 27).23

2 “Virginia foi 0 animal menos politico que viveu desde que Aristételes inventou a definigdo, embora ndo fosse
nem um pouco parecida com a Virginia Woolf que aparece em muitos livros escritos por criticos literarios ou
autobiografos que ndo a conheciam, uma fragil senhora invalida que vivia em uma torre de marfim em Bloomsbury
e adorada por um pequeno grupo de estetas.”
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A maneira com que Virginia Woolf compde a estrutura narrativa de Mrs. Dalloway, no
entanto, parece mostrar o contrario do que aponta Leonard Woolf, visto que os acontecimentos
do romance sucedem cinco anos apos o fim da Primeira Guerra Mundial em uma Londres
marcada pelas consequéncias ambiguas decorrentes do conflito bélico, refletindo o momento
histérico caracterizado, segundo Auerbach, pela confusdo, pelo desconcertamento e pela
decadéncia. Por essa razéo é possivel designarmos Mrs. Dalloway como um romance de guerra,

tal como propdem as tedricas americanas Nancy Topping Bazin e Jane Hamovit Lauter.

De acordo com Juliana Attie, em Mrs. Dalloway séo expressas basicamente duas reacoes,
opostas entre si, aos efeitos da guerra. A primeira estaria relacionada aos personagens nobres e
aristocratas, tomados pelo sentimento de orgulho da patria e pelo desejo de fortalecimento da
Inglaterra como nacdo; a segunda reacao a guerra estaria relacionada, por sua vez, aqueles que
foram profundamente atingidos pelo conflito — seja no ambito fisico, psicoldgico ou social — e
que, por isso, carregam consigo as feridas do trauma. Compreenderemos aqui, 0 conceito de
trauma a partir do que Jeanne-Marie Gagnebin expde em ensaio intitulado O rastro e a cicatriz:
metaforas da memoria, no qual define-se trauma como uma “ferida aberta na alma, ou no corpo,
por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p.
110). Mrs. Dalloway configura-se, portanto, como uma narrativa em que a memoria traumatica,
apesar de tudo, tenta se dizer, tal como Gagnebin aponta em texto intitulado Ensaio, memoria,
testemunho, no qual comenta conceitos benjaminianos em relagéo as narrativas do periodo pés-

guerra, em especial o conceito de fim da narragéo tradicional.

No romance, a primeira mencdo a guerra ocorre logo no inicio, enquanto Clarissa
Dalloway caminha pelas ruas de Londres, e a voz narrativa expde que era meados de junho e
que a guerra tinha chegado ao fim, exceto para personagens como Sra. Foxcroft, que morre de
desgosto na Embaixada ao saber que “aquele garoto maravilhoso” (WOOLF, 2013, p. 7) tinha
sido morto; ou Lady Bexborough, que recebe um telegrama informando a morte de John, “seu
preferido” (WOOLF, 2013, p. 7). A voz narrativa ndo explicita que espécie de relacdo as
personagens tinham com aqueles que morreram na guerra, mas uma interpretacao possivel leva
a crer que se tratava de uma relacao entre maes e filhos. A presenca das duas personagens traduz
a situacdo de mulheres inglesas que, ndo podendo fazer nada além de esperar por seus filhos,
maridos e amantes, foram confrontadas com suas mortes e continuaram vivendo com a tristeza

e a dor do trauma.
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Outra personagem feminina situada no espectro traumatico da guerra é Srta. Doris
Kilman, preceptora de Elizabeth Dalloway, filha de Clarissa. Trata-se de uma mulher com
pouco estudo formal e pertencente a uma classe social menos privilegiada que aquela a qual
pertencem os Dalloway. No romance, Clarissa tem a impressao de que o carater de Kilman é
marcado pela amargura, pela infelicidade e por uma “alma enferrujada com aquele
ressentimento que se incrustava nela” (WOOLF, 2013, p. 14). O ressentimento que atinge a
personagem tem sua razao de ser. A familia de Srta. Kilman vinha de uma linhagem alema (“no
século dezoito, o sobrenome era grafado Kiehlman” (WOOLF, 2013, p. 125), e seu irm&o havia

sido morto em combate.

Essas foram as motivacdes que levaram a personagem a ter uma Vvisdo a respeito dos
alemdes distinta daquela compartilhada por personagens como Clarissa, qual seja a de que nem
todos os alemaes eram algozes, afinal Srta. Kilman tinha amigos alemaes e “os unicos dias
felizes de sua vida tinham sido passados na Alemanha” (WOOLF, 2013, p. 125). A
ancestralidade germanica de Srta. Kilman chega a custar-lhe 0 emprego no momento em que a
guerra tem inicio, sendo demitida da escola onde trabalhava porque a diretora, Srta. Dolby,
“achava que ela seria mais feliz junto a pessoas que compartilhassem de seus pontos de vista
sobre os alemaes” (WOOLF, 2013, p. 125). E nesse momento que Richard Dalloway a convida
para ser tutora de sua filha. Doris Kilman torna-se, entdo, subordinada aos Dalloway, e se
abstém de compartilhar suas opiniGes sobre a guerra abertamente. A verdade é que a imagem
negativa que se constroi de Srta. Kilman provém do ponto de vista de Clarissa. Kilman &, na
verdade, uma mulher “incrivelmente inteligente” (WOOLF, 2013, p. 132), com profundo
conhecimento em Histdria, interessada em questdes sociais e de carater feminista (pois acredita
que todas as profissbes estdo abertas as mulheres da geracdo de Elizabeth). Segundo Maria
Aparecida de Oliveira, Doris Kilman “representa a mulher oprimida pela guerra, uma Quaker
radical e pacifista” (OLIVEIRA, 2013, p. 211). Tudo o que interessava a Srta. Kilman — a

histdria, a coletividade, as mazelas da sociedade — aborrecia Clarissa Dalloway.

Mas a Srta. Kilman ndo odiava a Sra. Dalloway. VVoltando os seus grandes olhos cor de
groselha para Clarissa, observando o seu rosto pequeno e rosado, o seu corpo delicado,
0 seu ar fresco e elegante, a Srta. Kilman sentia: Tola! Simpléria! A senhora que nédo
conheceu sofrimento nem prazer; que desperdicou a sua vida! (WOOLF, 2013, p. 126).

A relacdo entre ambas é marcada, ainda, por uma espécie de rivalidade na qual buscam
alcancar o amor e a atencdo de Elizabeth. Kilman, sendo responsavel por parte da educacéo de
Elizabeth, a leva para conhecer lojas do Exército e da Marinha e fala sobre a guerra com a

jovem.
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Afinal, havia pessoas que ndo achavam que 0s ingleses estivessem invariavelmente
certos. Havia livros. Havia reunides. Havia outros pontos de vista. Elizabeth gostaria de
ir com ela ouvir a palestra de Fulano de Tal (um senhor de idade extraordinariamente
bem conservado)? E depois a Srta. Kilman a levou a uma igreja em Kensington, onde
tomaram cha com um religioso. Emprestava-lhe livros. Direito, medicina, politica, todas
as profissdes estdo abertas as mulheres de sua geracdo, dizia Srta. Kilman (WOOLF,
2013, p. 131).

A relagéo entre Kilman e Clarissa traduz o que Auerbach afirma sobre o fato de as
diferencas sociais existentes nos paises europeus estarem ainda mais evidentes e visiveis, visto
que Kilman ¢ compreendida como alguém “tdo sem jeito e tdo pobre” (WOOLF, 2013, p. 124),
sem status social, tal como a maioria das feministas pacifistas da época, e Clarissa é
notadamente membro de uma classe privilegiada. De acordo com Oliveira, Srta. Kilman
representa as mulheres inglesas pertencentes a um dos dois grandes grupos formados no periodo
da guerra: o de mulheres pacifistas “cuja voz representa a voz feminista da época, odiada ndo
sO por homens, mas por outras mulheres” (OLIVEIRA, 2013, p. 211), como Clarissa. O outro
grupo a que Oliveira se refere é o de mulheres que trabalhavam cooperando com a guerra:

enfermeiras, policiais, pilotos, operérias de fabricas, entre tantas outras.

A guerra como pano de fundo surge também nas percepgdes e impressdes de Peter Walsh,
antigo namorado de Clarissa, que volta de surpresa das indias. Em um determinado momento
da narrativa, Peter caminha pela Rua Whitehall e observa a estatua do Duque de Cambridge,
resultando, segundo Attie, em um processo de identificagdo do personagem com a figura

retratada na estatua:

Tinha sido mandado embora de Oxford — certo. Tinha sido um socialista; de alguma
forma, um fracassado — certo. Contudo o futuro da civilizagdo esta, pensou, nas méos
de jovens assim; de jovens como ele tinha sido, trinta anos atras; com a paixdo que
tinham por principios abstratos; (...); jovens que liam ciéncia; que liam filosofia. O
futuro esta nas médos de jovens assim, pensou. (WOOLF, 2013, p. 52).

A técnica narrativa utilizada por Woolf abre caminho para uma dupla interpretacdo a
respeito do pensamento de Peter: estaria ele falando sobre si proprio ou sobre o Duque de
Cambridge? A identificacdo do personagem com a figura historica reside no fato de que ambos
tiveram de abandonar seus estudos para servir a patria: Peter deixou Oxford para servir nas
indias; ja o Duque de Cambridge deixara a Universidade de Hanover para atuar como oficial
do exército britanico, tendo participado da Guerra da Crimeia em 1853. Segundo Attie, o Duque

de Cambridge

ficou conhecido por realizar promogdes de acordo com as relagdes sociais e ndo com o
mérito. Nesse sentido, a reforma do exército afetou seu status nas for¢as armadas com
o War Office Act em 1870, que subordinava o comandante ao Secretario do Estado para
Guerra. Em 1895, o duque foi obrigado a abandonar seu posto. Sua estatua se localiza,
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ironicamente, em frente ao Escritério de Guerra ao qual ele resistiu fortemente.
(OXFORD In ATTIE, 2015, p. 101-102).

Peter observa ainda uma outra estatua, a de Charles Gordon: “(...) do Gordon que, quando
garoto, ele tinha idolatrado; Gordon, ali posto, solitario, com uma perna erguida e 0s bracos
cruzados — pobre Gordon, pensou” (WOOLF, 2013, p. 53). De acordo com Attie, Gordon foi
um soldado que, embora tivesse defendido a nagdo britanica bravamente, “morreu esperando
reforgos que chegaram tarde devido a incompeténcia, ou mesmo a uma artimanha, de seus
inimigos no parlamento” (ATTIE, 2015, p. 103). A figura de Gordon nesse contexto evidencia
que uma guerra nao esta baseada apenas na ideia de defesa da patria ou da nagdo, mas antes na
defesa de interesses pessoais. Ainda de acordo com Attie, para Woolf, os monumentos militares
presentes em Londres ndo sdo meras lembrancas de um passado distante, mas alegorias que
exercem a funcao de estimular os jovens a seguirem a carreira militar. O ponto de vista expresso
por Virginia Woolf acerca desses monumentos e a presenca deles no romance traduzem o
pensamento de Walter Benjamin de que “nunca houve um monumento da cultura que nio fosse
também um monumento da barbarie” (BENJAMIN, 1987, p. 225). A barbarie faz-se presente
na medida em que o passado militar € evocado como salvacdo e ascensdo da pétria atual. N&o
a toa, enquanto se detém as estatuas, Peter ainda observa uma marcha de meninos que brincam

de treinamento para o exército:

Garotos em uniforme, armas nos ombros, marchavam com os olhos postos a frente,
marchavam com o0s bracos duros, estampando nas faces uma expressao que era como as
letras uma inscricdo ao redor do pedestal de uma estatua, enaltecendo o dever, a
gratiddo, a fidelidade, o amor para com a Inglaterra. (...) Mas ndo pareciam robustos.
Eram, na maior parte, franzinos, garotos de dezesseis anos, que amanh@ poderiam estar
atrés de balc@es, vendendo tigelas de sopa ou barras de sab&o. (...) Tinham prestado o
seu juramento. O trafego demonstrava respeito. Os furgbes tiveram que parar.
(WOOLF, 2013, p. 52).

Apesar de admitir que esse seria um excelente treinamento para 0s meninos e de admirar
a disciplina com que estes se colocam diante dos simbolos nacionais, Peter repara que 0s
meninos submetidos a tal disciplina sdo novos, fracos e franzinos, meninos que “nao
compreendem suas proprias atitudes” (ATTIE, 2015, p. 104). Peter reflete que se esses meninos
n&o estivessem na posicao de treinamento, estariam, muito possivelmente, exercendo profissoes
sem nenhum prestigio social. O personagem observa ainda que esses meninos, ao passarem
pelas ruas de Londres, causam a sensacao de respeito aqueles que os observam, os transportes
param para que eles passem. Mas as reflexdes de Peter demonstram que esses meninos que

marcham com passo firme, deixam para trds um mundo de experiéncias,

como se uma Unica vontade pusesse em movimento pernas e bracos de maneira
uniforme, e a vida, com as suas variedades, as suas irreticéncias, tivesse sido estendida
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sob um calgcamento povoado de monumentos e coroas e anestesiada até se converter,
pela disciplina, num rigido cadaver, ainda que de olhos arregalados (p. 53).

Aqui, a narracdo do passado € guiada pelo principio do Agora (Jetztzeit em termos
benjaminianos) no qual sdo destacados ndo apenas os aspectos do passado compreendidos como
relevantes para o0 presente, mas também a conexdo entre o passado e o presente como algo
carregado de um potencial revolucionario, na medida em que a reflexdo de Peter traduz uma
critica aos efeitos do militarismo na vida desses meninos. Peter chega a compara-los com as
estatuas que antes havia visto, “como se também eles tivessem feito a mesma renuncia (...), €
adquirido, com o tempo um olhar de marmore” (WOOLF, 2013, p. 53), a espécie de olhar que
0 personagem admite ndo querer para si. Compreendemos, portanto, que em certa medida a voz
de Peter Walsh representa o sentimento de negacdo da guerra e do militarismo expondo uma
“apresentagao materialista da historia” (BENJAMIN, p. 513) na qual, de acordo com Benjamin,
0 passado coloca o presente em uma situacao critica. Dizemos que a voz de Peter Walsh
representa esse sentimento de negacdo em certa medida porque o personagem, segundo Attie,
ndo compreende que “em tempos de guerra, os ‘principios abstratos’ ndo levaram ninguém a
um futuro brilhante e formaram apenas uma geragao perdida de jovens” (ATTIE, 2015, p.102),
gue esqueceram tais principios ao serem enviados para combate. Mesmo tendo visto de perto a
realidade do Imperialismo Britanico nas indias, e de ndo ser um modelo de sucesso e carreira,
Peter Walsh mantém-se vinculado a principios abstratos que justificavam, segundo Attie, o
dominio inglés sobre as indias — cultural, politico e econémico — revelando, dessa forma, o

carater ambiguo do personagem.

Na narrativa, personagens como Peter Walsh e Doris Kilman s&o um contraponto a outros
como Lady Bruton, diferente de todas as outras personagens femininas que aparecem no
romance. Lady Bruton, junto com William Bradshaw, Hugh Withbread e Richard Dalloway,
integra 0 grupo de pessoas que enxergam a guerra COmo premissa para 0 crescimento da
Inglaterra como nacgéo. Trata-se de uma personagem cuja origem reside em uma linhagem de

generais a qual reserva enorme admiracao.

O certo é que existia uma saleta junto a sala de estar, e nessa saleta uma mesa, e sobre
amesa uma fotografia do General Sir. Talbot Moore, ja falecido, que ai escrevera (huma
noite dos anos oitenta), em presenca de Lady Bruton, com seu conhecimento e talvez a
seu conselho, um telegrama ordenando, num momento histérico o avango das tropas
britanicas. (Ela conservava a caneta e contava a historia.) (WOOLF, 2013, p. 107).

Lady Bruton € uma defensora da guerra, do Estado e do Império Britanico, e sente orgulho
de viver na sociedade em que vive (sendo esta profundamente marcada pelo patriarcado) e da
posicdo social que ocupa. De acordo com Attie, personagens como Lady Bruton sdo
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responsaveis pela promog¢do de marchas como a que Peter Walsh vé na rua, e por fortalecerem
0 espirito bélico da Inglaterra. Dessa forma, a personagem retrata os aspectos negativos da
sociedade britanica, dentre eles o desejo de manutencao da tradigcdo, representada por simbolos
caracteristicos ingleses responsaveis pelo atraso social. Segundo Attie, “o louvor de Bruton as
formas ultrapassadas de combate, como a cavalaria, a luta sobre o lombo dos cavalos mostra o
quanto suas ideias sdo arcaicas” (ATTIE, 2015, p. 105). A repeticdo desse tipo de pensamento
e do comportamento opressor caracteristico da personagem, fortalece a imagem de
masculinidade que se produz a respeito da guerra e também a respeito do poder econémico e
politico, cujo espaco reservado as mulheres ao longo da histéria foi a margem. Lady Bruton é
uma personagem ambigua, nesse sentido, ja que € uma mulher que discute politica e economia
com os homens, mas, a0 mesmo tempo, ndo inclui outras mulheres em suas conversas e

reproduz o orgulho de uma sociedade militar.

Dentre os personagens que refletem o espectro do trauma da guerra, Septimus Warren
Smith e Lucrezia Warren Smith sdo, sem davida, alguns dos mais emblematicos do romance.
Septimus € aquele que carrega uma experiéncia substancialmente diferente de todos os outros,
pois trata-se do Unico personagem que vivenciou 0s horrores da guerra de perto tendo sua
subjetividade e sua linguagem profundamente afetadas, de maneira que a comunicacdo
estabelecida com outros personagens, tais como sua esposa, Lucrezia, e seus médicos, torna-se
deficitaria dado que a referencialidade da linguagem perde sua funcdo nos devaneios do

personagem.

Septimus saiu de casa ainda menino, motivado pelas mentiras que sua mée contava, e
porgue nao enxergava futuro para um poeta em Stroud (cidade onde residia com sua familia).
Sua Unica confidente era a irmd mais nova, para quem deixou um bilhete, descrito pela voz
narrativa como “absurdo, como os escritos por grandes homens e lidos, depois, pelo mundo,
quando a historia de suas lutas se tornou famosa.” (WOOLF, 2013, p. 86). Ao mudar-se para
Londres, Septimus vé-se diante de uma cidade que deu a luz inimeros jovens que, como ele,
tinham Smith como sobrenome, mas que ndo se deixava abalar por “nomes de batismo
fantasticos” (WOOLF, 2013, p. 86), tal como o nome de Septimus, que carrega consigo o
carater tragico, dramatico e poético do personagem. A mudanca para o centro urbano inglés fez
com que Septimus passasse por uma transformagao: de um jovem com “rosto cheio, corado,

inocente para um rosto fino, contraido, hostil” (WOOLF, 2013, p. 86).

A narrativa utiliza a analogia do processo de florescimento de uma flor para descrever

0 processo de encantamento de Septimus por sua professora de Literatura, Srta. Isabel Pole, que
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0 comparava a John Keats, poeta do século XIX a quem Woolf faz referéncia em alguns de seus
importantes ensaios criticos, e lhe ensinava Shakespeare. Antes de participar da guerra,
Septimus ocupava um cargo de confianga em um escritorio cujo dirigente, Sr. Brewer, sentia
que “algo estava no ar” (WOOLF, 2013, p. 87) e profetizava a Septimus que “em dez ou quinze
anos, ele estaria sentado, como seu sucessor, na confortavel cadeira de couro da sala do centro,
em meio aos ficharios de testamentos e sob a luz da claraboia, ‘desde que conservasse a satide’”
(WOOLF, 2013, p. 87). Ao que o narrador adiciona a seguinte impressao: “esse era o perigo —
ele (Sr. Brewer) parecia débil” (WOOLF, 2013, p. 87). Preocupado com a satde de Septimus,
cujo aspecto fisico era marcado pela fragilidade, Sr. Brewer sugere que ele comece a jogar
futebol. Aqui, Sr. Brewer da uma pequena amostra de que 0s prenuncios da guerra ja se faziam
presentes na Inglaterra e de que Septimus poderia até mesmo ocupar um cargo de chefia caso
conservasse a saude, isto &, ja ha nas palavras de Sr. Brewer uma espécie de previsao do que
poderia acontecer com Septimus: a perda da salde, e mais especificamente o que pode ser

compreendido como a perda da saide mental.

Sendo uns dos primeiros a se apresentar como voluntario, Septimus foi enviado para a
Franca “para salvar uma Inglaterra que consistia quase que inteiramente das pecas de
Shakespeare” (WOOLF, 2013, p. 87). Septimus ndo demonstra saber exatamente o que faria
estando em outro pais, defendendo a nacgdo inglesa. Segundo Attie, “jovens frageis como
Septimus eram atraidos pelo servico militar por meio de uma publicidade que os envergonhava
ao compara-los com homens fortes e viris que iriam proteger a nagéo, sua cultura e as mulheres”
(ATTIE, 2015, p. 5). Uma das formas de atrair esses jovens para o servigo militar era o
enaltecimento do esporte, em especial o futebol, visto que sugere a presenca da unido e da

lideranca para a sua realizacdo, tal como Sr. Brewer havia Ihe recomendado.

Na guerra, Septimus embrutece, fica mais forte, torna-se viril e sua atuagédo lhe rende
uma promogéo, o que chama a atencédo de Evans, seu superior, com quem Septimus esbo¢a uma
relacdo homoafetiva. O carater heroico do personagem chega ao fim, porém, com a morte de
Evans, e Septimus ndo sendo capaz de demonstrar qualquer emocdo, orgulha-se de ter reagido
de maneira contida e racional a morte de seu grande amigo (ou companheiro). O sentimento da

indiferenca agora toma lugar na existéncia do personagem.

A Guerra tinha Ihe dado uma li¢do. Foi sublime. Tinha passado pela experiéncia toda,
amizade, Guerra Europeia, morte, tivera uma promocdo, ainda nao tinha trinta anos e
estava destinado a sobreviver. Esteve bem no centro de tudo. As Gltimas granadas por
pouco ndo o atingiram. Foi com indiferenca que as viu explodirem. Quando veio a paz,
estava em Mildo, aquartelado numa pousada, com um pétio interno, flores em banheiras,
pequenas mesas ao ar livre, as filhas do dono confeccionando chapéus, e com Lucrezia,
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a mais nova das duas, firmou compromisso de casamento, numa noite que foi tomado
de pénico — por ndo conseguir sentir nada (WOOLF, 2013, p. 88).

As transformacdes pela qual o personagem passa reflete as transformacdes do proprio
combate, segundo F. G. Jinger citado por Walter Benjamin em Teorias do fascismo aleméo.
Nele, o autor aponta que tais mudancas tornam-se visiveis quando sdo observadas as
fisionomias dos soldados que ingressaram no conflito em agosto de 1914, “rostos animados,
leves, entusiasmados” (JUNGER In BENJAMIN, 2009, p. 100), com as fisionomias daqueles
que combateram até 1918, “cansadas de morte, esqualidas, duramente tensas dos combates”
(JUNGER In BENJAMIN, 2009, p. 100). O autor ainda destaca as transformacdes de ordem
psiquica a que combatentes de guerra, tal como Septimus, estiveram sujeitos e que resultaram

no surgimento da apatia e da insensibilidade.

Por detras do arco desse combate, que foi sendo retesado até o limite, para depois acabar
por se partir, surgem, inesqueciveis, esses rostos, moldados e movidos por uma
poderosa convulsdo psiquica, percorrido que foi um calvario estacdo a estacdo, batalha
a batalha, cada uma delas sinal hieroglifico de um violento e continuo trabalho de
destruicdo. Ai encontramos aguele tipo de soldado que foi sendo formado pela guerra
mecanica, dura, insensivel, sangrenta, incessante. A sua marca é a da dureza dos nervos
de aco do combatente nato, a expressdo da responsabilidade solitaria e do abandono
animico (JUNGER In BENJAMIN, 2009, p. 100).

Ao voltar da guerra, Septimus percebe “que 0S motivos que o levaram a se alistar ndo
existem mais: a nagao shakespeariana de que ele se orgulhava e queria defender, perde todo seu
brilho ap6s o contato cruel com a morte em campo de batalha” (ATTIE, 2015, p. 48). Septimus
percebe agora que sua ida para o front esteve condicionada a disputas econdémicas e politicas
de uma Inglaterra que nao reconhece o fato de seu desajuste mental ser fruto do trauma de ter
visto inimeras atrocidades realizadas por outros homens e por ele mesmo. Nas palavras de
Gagnebin, aquele que volta da guerra com uma ferida ndo cicatrizada para o lugar ao qual chama
de patria, “ndo encontra palavras para narrar nem ouvintes dispostos a escuta-lo” (GAGNEBIN,

2006, p. 110).

O estresse poés-traumatico decorrente da Guerra surge como um elemento de
constituicdo do carater do personagem, fazendo com que o estranhamento e o deslocamento do
discurso de Septimus em relacéo aos discursos das outras pessoas sejam agora justificados. A
incapacidade de se comunicar ganha nesse momento uma significacdo que é traduzida por
Benjamin como uma espécie de pobreza da experiéncia comunicavel que atingiu combatentes
que retornavam dos campos de batalha:

esta claro que as acOes da experiéncia estdo em baixa, e isso numa geragdo que entre

1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia. Talvez isso ndo seja
tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham
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voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicéveis, e
ndo mais ricos. (BENJAMIN, 1987, p. 115).

Ao comentar sobre Auschwitz, Gagnebin aponta que, depois dele, “a mais nobre
caracteristica do homem, sua razdo e sua linguagem, o logos, ndo pode (...) permanecer 0
mesmo, intacto em sua espléndida autonomia” (GAGNEBIN, 2006, p. 77). O mesmo pode ser
dito da experiéncia vivida por Septimus ao ter sobrevivido a Primeira Guerra Mundial. Por
causa da experiéncia vivida, hd em Septimus a necessidade de criacdo de uma nova gramatica,
isto é, de uma nova forma de comunicacgdo entre si e 0s outros. 1sso se da porque o trauma
vivido pelo personagem rompe-lhe o acesso ao simbolico, em especial a linguagem. A
necessidade de uma nova maneira de se comunicar é 0 que aproxima o personagem dos proprios
autores modernistas, tal como Woolf, dado que estes também se deparam com a necessidade de
criar uma forma de narrar ja que estavam diante de acontecimentos histéricos que desintegraram
as experiéncias subjetivas e coletivas da humanidade. No romance, Septimus caracteriza-se
como uma espécie de portador de palavras para as quais os individuos comuns — aqueles que
ndo foram para a guerra — ndo estdo preparados. O que 0 aproxima, nesse sentido, a prépria
construcdo discursiva das narrativas modernistas, na medida em que elas também abrigam e
comunicam abordagens tematicas e formais as quais nem a critica da época, nem os leitores
“comuns” € mesmo o narrador em terceira pessoa do realismo burgués do século XIX estavam
habituados ou preparados, assumindo, em alguns casos, um posicionamento de resisténcia

frente as obras que nasciam naquele momento, fruto de uma sociedade em cacos.

E possivel compreendermos, portanto, Septimus como 0 personagem que traduz ou
reflete as transformacdes pelas quais 0 género romance passou — atingindo o ponto maximo
dessas mudancas discursivas no romance do inicio do século XX —, na medida em que a relacao
entre interioridade e exterioridade que comp®6e o discurso modernista, em especial o discurso
de Woolf em seus escritos teorico-criticos, assemelha-se ao movimento realizado pelo
personagem para dentro de si. Sendo possivel estabelecer uma relacdo metaliteraria entre
personagem e construcao literaria na medida em que a narrativa moderna desloca o ponto focal
das narrativas materialistas, fazendo com que a matéria da narracao passasse a ser ndo mais ou
apenas os fatos concretos, exteriores ao sujeito, mas antes aquilo que na interioridade fosse
mobilizado por esses fatos. Auerbach pontua que no caso especifico da constituicdo narrativa

das obras de Virginia Woolf,

0s acontecimentos exteriores perderam por completo o seu dominio; servem para
deslanchar e interpretar os interiores, enquanto gque, anteriormente, e em muitos casos
ainda hoje, os movimentos internos serviam preponderantemente para a preparacao e a
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fundamentagdo dos acontecimentos exteriores importantes. (AUERBACH, 2015, p.

485)
E caracteristica comum entre as obras modernistas essa passagem da exterioridade para
a interioridade do sujeito que passa a ser 0 ponto de interesse a partir do inicio do seculo XX.
Mesmo Woolf chegou a apontar em alguns de seus ensaios criticos que a realidade das coisas
estaria no interior do sujeito e ndo fora dele. Esse é também o ponto de interesse de Septimus:

sua interioridade.

Septimus é caracterizado por Lucrezia como alguém que torna tudo terrivel, afinal estar
ao seu lado faz com que a personagem tenha contato com uma forma de enxergar 0 mundo a
qual ela propria parece ndo estar preparada. O que Septimus V€ e ouve traduz intensamente
aquilo que ele carrega dentro de si, aquilo que ndo corresponde necessariamente a uma realidade
comungada, inclusive com sua esposa. 1sso para Lucrezia € terrivel: relacionar-se e viver ao
lado de alguém com quem ndo consegue estabelecer uma comunicacao viavel, alguém com

guem nédo consegue compartilhar impressdes acerca da realidade.

Por isso, Lucrezia é uma mulher solitaria. Para ela, Septimus tornou-se um homem
covarde, visto que no passado “tinha lutado; ele era corajoso; ele ndo era Septimus agora”
(WOOLF, 2013, p. 25). Ha aqui uma crise no reconhecimento da identidade do personagem:
quem ele era antes? No que se transformou? Esse ndo-reconhecimento da identidade de
Septimus apds a guerra torna-o um “estrangeiro a si mesmo ¢ a seus familiares, em seu proprio
pais” (GAGNEBIN, 2006, p. 110). Além de dizer “coisas duras, cruéis, terriveis, falando
sozinho, falando com um homem morto” (WOOLF, 2013, p. 66), Septimus parece receber
mensagens de alguma espécie de divindade: “Os homens ndo devem derrubar arvores. Existe
um Deus. (...) Mudem o mundo. Ninguém mata por édio. (...) Faca com que o saibam (WOOLF,
2013, p. 26). Septimus ouve pardais cantando em grego dizendo que ndo existe nenhum crime
e nenhuma morte. O personagem também enxerga grades e, atras delas, pessoas mortas,
inclusive Evans. Septimus sabe que cometeu um crime contra a natureza humana, tendo agido
contra a lei de ndo matar o préximo, pois era isso 0 que a guerra Ihe exigia. Em um determinado
momento da narrativa, Lucrezia convida Septimus para irem falar com Sir William Bradshaw
(médico considerado uma espécie de psiquiatra) cheia de esperanca de que seu marido fosse

curado do que tinha, embora nem ela propria soubesse nomear as perturbagdes vividas por ele.

“O senhor serviu com grande distingdo na Guerra?”

O paciente repetiu a palavra “guerra” interrogativamente.

Ele estava atribuindo as palavras significados que tinham uma implicacdo simbdlica.
Um sintoma grave, a ser assinalado na ficha.
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“A Guerra?”, perguntou o paciente. A Guerra Europeia — aquela coisa de escolares
brincando com po6lvora? Ele tinha servido com distincdo? Ele realmente esquecera.
Fracassara até na Guerra.

“Sim, serviu com a maior distin¢do”, Rezia assegurou ao doutor; “ele foi promovido.”
“E eles tém o senhor na mais alta conta do escritorio?”’, murmurou Sir William, lancando
um olhar a carta do Sr. Brewer, recheada de palavras elogiosas. “De modo que o senhor
ndo tem nada que o preocupe, nenhum problema financeiro?, nada”

Ele cometera um crime horrivel e fora condenado a morte pela natureza humana.

“Eu... eu”, comegou, “eu cometi um crime...” (WOOLF, 2013, p. 97).

Repetidas vezes, ao longo da narrativa, Septimus afirma que foi condenado a morte por
ter tirado a vida de pessoas com a autorizacdo do Império Briténico, e é incapaz de esquecer 0
que aconteceu nas trincheiras. O estado psiquico de Septimus traduz o que Gagnebin afirma
acerca da experiéncia traumatica. Para a autora, é proprio dessa experiéncia a impossibilidade

do esquecimento a insisténcia na repetigao.

Septimus abomina as figuras de Sir. Bradshaw e de Dr. Holmes, médicos responsaveis
por seu tratamento. Este, uma espécie de clinico geral, que orienta o ex-combatente a fortalecer
sua virilidade sendo um marido atencioso, além de recomendar a Lucrezia que procurasse
desviar a atencdo do marido para coisas que o afastassem de suas preocupacdes, ja que para ele
— Dr. Holmes — o que Septimus tinha eram “sintomas nervosos, nada mais que isso” (WOOLF,
2013, p. 93). Ja Sir William Bradshaw, descrito como um homem que possui fama por lidar
com disturbios como o de Septimus, “nunca se referia a isso como ‘loucura’; ele chamava de
falta de senso de propor¢ao” (WOOLF, 2013, p. 98), e sugere que o personagem passe uma
temporada afastado de sua esposa, em uma casa de repouso. Septimus se revolta contra 0s
médicos na medida em que percebe que ambos estdo unidos na tentativa de fazé-lo encaixar-se
em um padrdo comportamental adequado e ndo necessariamente interessados em compreender
0 que ele tem a dizer. Pelo contréario, tentam fazer com que a memdria de Septimus acerca da
guerra seja apagada, de modo que o tratamento oferecido ao personagem e a outros individuos
traumatizados, segundo Attie, “impede a recuperacdo individual e também social, pois eles
perpetuam o pensamento que dizimou milhdes de jovens na Guerra” (ATTIE, 2015, p. 51). Sir.
William Bradshaw e Dr. Holmes pertencem ao grupo de pessoas que enxergam a guerra como

caminho para o engrandecimento do Império Britanico, assim como Lady Bruton.

Embora a comunicagdo de Septimus com sua esposa e com 0s médicos seja ineficiente
e 0 personagem nao consiga expor de fato aquilo que o aflige, h& um momento em que, ao fazer
referéncia a Evans, Septimus murmura: “Comunicagdo ¢ saude; comunicagdo ¢ felicidade.”

(WOOLF, 2013, p. 95). Curiosamente, esse mesmo pensamento aparece em um ensaio de
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Woolf no qual as palavras da autora sdo exatamente aquelas que Septimus ouve das vozes que

ecoam em sua cabeca: é preciso fazer com que todos saibam:

Comunicacdo € salde; comunicacdo € verdade; comunicacdo é felicidade.
Compartilhar é nosso dever; mergulhar energicamente e trazer a luz aqueles
pensamentos ocultos que sdo 0s mais moérbidos; ndo esconder nada; ndo fingir nada;
se somos ignorantes, dizé-lo; se gostamos de nossos amigos, fazer com que o saibam
(WOOLF, 2015, p. 12)

No momento em que Septimus observa um rio e anuncia “Agora vamos nos matar”,
Lucrezia percebe em seu olhar a mesma expressdo de quando passa um trem ou um 6nibus e 0
segura pelo brago para que o0 ato ndo seja consumado. Logo depois, ao voltarem para casa,
surpreende-se com a forma razoavel com que Septimus se comporta, como se ha poucos
minutos ele nada tivesse anunciado, como se ele quase ndo tivesse se suicidado. Septimus sente
um encantamento pela morte, considerava-se um profundo conhecedor das pessoas, sabia como

elas eram diabolicas e podia vé-las inventando mentiras.

E na morte que Septimus encontra a sua expressio, como uma maneira de desprender-
se das aflicGes e da condenacdo psiquica a que estava sujeito. O personagem suicida-se e seu
suicidio representa uma espécie de “promessa de renascimento, criagdo, plenitude” (ATTIE,
2015, p. 53). A tragicidade que 0 acompanha ao longo de toda a narrativa esta presente também
no momento de sua morte. Septimus pede que Lucrezia queime todos 0s seus escritos e
desenhos que retratam as atrocidades vivenciadas por ele na guerra, € mantém-se junto ao
parapeito da janela de seu quarto até que Dr. Holmes, representante das autoridades inglesas,
adentra o ambiente e Septimus professa pouco antes de se jogar: “Oferego-a a voces!”

(WOOLF, 2013, p. 150), lancando sobre 0 médico e todos aqueles que representam o espectro
de defesa do Império e da guerra a culpa de sua morte.

3.2 As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra em didlogo com a Teoria Critica

Como vimos anteriormente, a tematica da guerra permeia todo o romance de Woolf,
privilegiando a multiplicidade de experiéncias e visdes em relagdo a esse acontecimento
historico e social. Mas a producdo woolfiana acerca do tema nao esteve limitada a fic¢do, tendo
a autora produzido ensaios com teor critico-cultural nos quais expde, de maneira contundente,
sua visdo — pacifista — em relacdo ndo apenas a Primeira Guerra Mundial, mas também a

Segunda Guerra, além de, em alguns deles, tecer criticas ao Fiihrer da Alemanha nazista.

Em um desses ensaios, intitulado As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra,

publicado originalmente em 1938, no livro Trés Guinéus, Woolf apresenta questionamentos e
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reflexBes acerca da relacdo entre a guerra e o patriarcalismo. O texto faz parte de uma série de
ensaios criticos escritos pela autora em sua fase tardia, entre 1930 e 1941, cuja principal
caracteristica é o criticismo cultural, apontado por Alice Wood como uma atividade e ndo uma
disciplina em si. Segundo Wood, o conceito de criticismo cultural pode abranger teoria e critica
literaria e estética, pensamento filosofico, teorias e disciplinas interpretativas, tais como teorias
psicanaliticas, marxistas, sociologicas e antropologicas, e diversos outros meios de conferir

sentido a cultura e a sociedade moderna e contemporanea.

No ensaio aqui abordado, o criticismo cultural emerge do confronto proposto pela autora
as acdes e habitos seguidos mecanicamente, como se fossem inatos a um ou a outro sexo; da
analise que a autora faz dos impulsos patridticos e imperialistas presentes na cultura britanica
que levaram, repetidas vezes, ao envolvimento de seu pais na guerra, e das relacdes de poder
que permeiam o contexto social no qual a autora esteve inserida. A partir disso, nota-se que 0
criticismo cultural presente nos ensaios tardios de Woolf caracteriza-se de modo muito similar
a Teoria Critica, atribuida originalmente aos pensadores da Escola de Frankfurt, cujo objeto de
estudo reside na humanidade como produtora de suas formas histéricas de vida. Max
Horkheimer apresenta o conceito de teoria critica no texto Filosofia e Teoria Critica, apontando

que

As situagdes efetivas, nas quais a ciéncia se baseia, ndo é para ela uma coisa dada, cujo
Unico problema estaria na mera constatagdo e previsao segundo as leis da probabilidade.
O que é dado ndo depende apenas da natureza, mas também do poder do homem sobre
ela. Os objetos e a espécie de percepcao, a formulagcdo de questdes e o sentido da
resposta dao provas da atividade humana e do grau de seu poder (HORKHEIMER,
1975, p. 163).

A narradora de As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra aponta que algum
conhecimento de politica, de relacdes internacionais e de economia ajudam a compreender as
causas que levam a guerra, reconhecendo também a contribuicéo que a filosofia pode dar a essa
compreensdo. O ensaio expde uma carta ficticia escrita por uma missivista em resposta a um
advogado também ficticio que lhe solicita a colaboracdo feminina na prevencdo a guerra. S&o
utilizadas ainda duas outras cartas na constituicdo da resposta que a narradora envia ao
advogado: uma demandando auxilio financeiro para a reconstrucdo de uma faculdade para
mulheres; outra solicitando ajuda para um grupo de apoiadoras da inser¢do de mulheres no
mercado de trabalho. Ao comentar sobre o contetido dessas cartas a seu interlocutor, a narradora
lanca luz para a diferenca com que os recursos financeiros da Inglaterra eram destinados a
compra de muni¢cbes e armamentos para a guerra e as melhorias da condicdo de vida das

mulheres.
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A perspectiva apresentada por Woolf no ensaio demonstra que “guerrear tem sido, desde
sempre, habito do homem, nao da mulher” (WOOLF, 2019, p. 73) e que “raramente, no curso
da histéria, um ser humano foi abatido pelo rifle de uma mulher” (WOOLF, 2019, p. 73). A
participacdo direta nos conflitos armados estaria, entéo, reservada aos homens, enquanto as
mulheres seria negada ndo apenas a participacao ativa na guerra (exceto em casos de mulheres
gue atuam como enfermeiras, por exemplo, uma ocupacdo notadamente ligada ao cuidado e
ndo a aniquilacdo), mas também a livre manifestacdo de sua opinido sobre os acontecimentos
politicos. Em um outro ensaio publicado no ano de 1940, intitulado Pensamentos sobre a paz

durante um ataque aéreo, Woolf pontua que

“As mulheres ndo t€ém nenhum direito a palavra na politica!” Nao ha nenhuma mulher
no ministério; nem em qualquer posicdo de responsabilidade. Todas as pessoas
produtoras de ideias que estdo em posicdo de fazer com que as ideias sejam eficazes séo
0s homens (WOOLF, 2019, p. 124).

Em Mrs. Dalloway, por exemplo, nota-se que algumas das personagens femininas,
incluindo Clarissa, acatam essa posi¢éo que lhes é imposta e ndo emitem suas opinides sobre a
guerra e as movimentacdes politicas e econémicas da Inglaterra naquele momento,
convertendo-se em representantes perfeitas do que era compreendido como o ideal de
feminilidade. J& aquelas personagens que ousam se manifestar ou que, de alguma forma,
demonstram interesse pela situacdo sociopolitica da Inglaterra, como Doris Kilman e Lady

Bruton, adquirem no romance caracteristicas compreendidas comumente como masculinas.

Segundo a narradora de As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra, ha uma
espécie de satisfacdo por parte dos homens em guerrear, embora reconheca que essa afirmacao
ndo possa ser generalizada. Sua argumentacdo pauta-se em trechos da biografia de dois
soldados, de um piloto de guerra e de um poeta. A biografia dos soldados, que eram irmaos
gémeos (Francis Octavius Grenfell e Riversdale Nonus Grenfell), expde homens felizes por
terem trabalhado em prol da patria, exaltando sua funcdo dentro do corpo de soldados que

seguiram para a guerra contra os alemaes.

Tive a mais feliz das vidas que se pode ter, e sempre trabalhei em prol da guerra, e agora
entrei a maior de todas, na flor da idade, para um soldado... Gracas a Deus, partimos
dentro de uma hora. Que regimento magnifico! Que homens, que cavalos! Dentro de
dez dias, espero, Francis e eu estaremos cavalgando lado a lado em direcéo aos alemées
(BUCHAN In WOOLF, 2019, p. 73).

Ja a biografia do piloto de guerra aponta que

se a paz permanente fosse alguma vez alcancada, os exércitos e as marinhas deixariam
de existir, ndo haveria nenhum meio de vazao para as caracteristicas viris que as batalhas
desenvolveram, e a constituicdo humana e o carater humano, acabariam por se deteriorar
(WOOLF, 2019, p. 74).
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Nota-se, portanto, que a guerra ¢, para esses homens, “uma profissdo; uma fonte de
felicidade e grandes emoces; e um meio de vazdo das caracteristicas viris, sem as quais 0s
homens se deteriorariam” (WOOLF, 2019, p. 74). Em Mrs. Dalloway, a virilidade é destacada
por personagens como Sir William Bradshaw, Dr. Holmes e Sr. Brewer como 0 objetivo que
Septimus deve vislumbrar, antes e depois da guerra, visto que 0 personagem apresenta tracos
de sensibilidade aguda, o que torna sua trajetoria muito similar a do poeta inglés Wilfred Owen,

morto em combate.

Tive uma iluminag&o que nunca seré absorvida pelo dogma de nenhuma igreja nacional:
a saber, que um dos mandamentos essenciais de Cristo era: Passividade a qualquer
preco! Padeca desonra e desgraga, mas nunca recorra a armas. Seja maltratado,
ultrajado, deixe-se matar, mas nunca mate...Vé-se, assim, que o puro cristianismo nunca
combinard com o puro patriotismo (WOOLF, 2019, p. 74).

Antes de ir para a guerra, Septimus fora comparado ao poeta John Keats por sua
professora, além de ter sido um assiduo leitor de Shakespeare. Septimus tinha a sensibilidade
de um poeta, assim como Owen. Apo6s participarem do conflito, ambos sdo tomados por uma
espécie de epifania que lhes revela o “crime contra a natureza humana” representado pela guerra
e reconhecem que esta coloca em xeque alguns dos principais fundamentos cristdos, pregados
por parte da populacdo. Assim como o personagem, Owen viu-se pressionado a ir para a guerra
por conta da publicidade feita na época e chegou a ostentar certo orgulho durante o periodo de
treinamento, sentindo-se importante ao ser respeitado por trajar um uniforme. Semelhante ao
respeito que os transeuntes demonstravam aos meninos em marcha observados por Peter Walsh.,
Contudo, quando precisou travar sua primeira batalha, Owen deu-se conta de quao desumana,
insuportavel, bestial e insensata a guerra pode ser. Walter Benjamin, no texto intitulado Teorias
do fascismo alemdo, também manifesta a metamorfose pela qual passaram os soldados que
combateram nas trincheiras, afirmando que no comego da guerra o idealismo dos jovens
combatentes era fornecido pelo Estado e pelo governo, contudo, com o passar do tempo, 0
heroismo que os imbuia “foi se tornando cada vez mais sinistro, mortal, cinzento como o ago,
cada vez mais distante e nebulosa a esfera de onde acenavam a gloria e o ideal” (BENJAMIN,
2012, p. 99), endurecendo a postura daqueles que, segundo o autor, viam-se “menos como
tropas de uma guerra mundial do que como executores do pos-guerra” (BENJAMIN, 2012, p.
99).

O estimulo a guerra e a violéncia seriam, portanto, marcas de uma opressao que atingiria
ndo somente as mulheres, mas também aos homens, na medida em que alguns deles agiram em
combate contra suas inclinacdes e valores, aniquilando vidas de outros homens e colocando a

sua propria vida em risco em nome da patria. Owen e Septimus seriam, entdo, representantes
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da ideia de que a guerra ndo é, segundo Woolf, inata aos sexos, mas antes inerente a questdes

politicas e econémicas.

Para alem das biografias apresentadas pela autora, é elencada ainda a possibilidade de
existéncia de uma quarta e uma quinta: a do patriota e a da filha ou irmé de um patriota. Woolf
questiona: o que significa patriotismo para essa filha ou irmad? Sera que, assim como um
patriota, ela teria razdes para se orgulhar, amar e defender a Inglaterra? Estaria sendo ela
“imensamente abengoada” na Inglaterra? A perspectiva assumida por Virginia Woolf em sua
analise nos permite dizer que no¢do de pétria para as mulheres inglesas (ou para parte delas),
dado o tratamento que a propria sociedade inglesa lhes dirigia, em muito difere da ideia de

patria para os homens.

Dessa forma, entdo, sdo elencados diferentes pontos de vista sobre a guerra e sobre o
patriotismo: soldado, piloto de guerra, poeta, patriota e mulheres. Tal como a prépria autora faz
em Mrs. Dalloway ao explorar, por meio de seus personagens e das técnicas narrativas
empregadas por ela, diferentes perspectivas sobre a guerra e seus efeitos na sociedade inglesa.
A autora propde que a “psicologia parece sugerir que a histéria ndo deixa de ter efeitos sobre a
mente ¢ o corpo” (WOOLF, 2019, p. 75). Assim também o patriotismo e aquilo que ele
representa no campo simbolico assumem diferentes significados para os personagens de Mrs.
Dalloway, tendo suas mentes e corpos atingidos pela historia, no caso, pela guerra que se fez

historica.

A narradora de As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra ainda comenta em
sua carta que préximo a ela encontram-se algumas fotografias de guerra, enviadas pelo governo
espanhol. Trata-se, em grande maioria, de fotografias de cadaveres sobre os quais nao se pode
definir nem o género nem a idade, dado que estdo completamente mutilados. A missivista
comenta que, por maiores que sejam as diferencas entre ela e seu interlocutor no que diz respeito
a educacao e as tradicdes, ambos, muito possivelmente, chegariam a mesma conclusao diante
das imagens: “A guerra ¢ uma abominagdo, um barbarismo; a guerra deve ser interrompida”
(WOOLF, 2019, p. 76), concordando que essas sdo imagens de horror e asco. Mas que, ao longo
da escrita de sua carta, outra imagem se sobrep6s aquelas iniciais, surgindo em primeiro plano
a figura de um homem, representante do préprio Homem e da virilidade, envolto em um

uniforme, em cujo peitilho estdo expostas insignias e medalhas.

A narradora pontua que esse homem ¢ chamado “de Fuhrer em alemdo e de Duce em
italiano” (WOOLF, 2019, p. 107) e de Tirano ou Ditador na lingua inglesa; e que atras desse

homem, encontram-se casas estilhacadas e cadaveres de homens, mulheres e criangas. Tanto a
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missivista quanto seu interlocutor podem chegar ao consenso de que essa é uma imagem do
mal, estando ambos determinados a fazerem o que puderem para destrui-lo, cada qual a sua
maneira, e podem também chegar ao consenso de que ha homens instruidos que compartilham

dessa mesma viséo. Para eles, a guerra

é desumana, horrivel, nada natural, animalesca. O Ditador é um monstro. Suas ordens
devem ser desobedecidas. O Estado ndo é supremo. O Estado é feito de seres humanos

— de homens e mulheres livres, que devem pensar por sua propria conta.” (WOOLF,
2019, p. 108).

Contudo ha ainda muitos homens que sustentam a opinido de que essa imagem €, antes,
uma representacdo do bem e que a guerra, argumenta-se, “traz a tona as qualidades mais nobres
da humanidade. O Ditador, alega-se, ndo € nem uma ameaga nem um monstro, mas pelo

contrario, a consumagao da masculinidade” (WOOLF, 2019, p. 107).

Além das questBes expostas até aqui, uma em especial é abordada no ensaio como a
principal quando se tem em vista dar cabo a guerra, que é a da educacédo. Que tipo de educacéo
levara as jovens e 0s jovens a odiar a guerra? O que dever ensinado em uma faculdade voltada
a uma educacdo contraria a guerra? A narradora aponta para o fato de que ndo devem ser
ensinadas as artes de dominar outras pessoas, de mandar, de matar, de acumular capital e terra,
mas antes as artes das relagfes humanas, da compreensdo da vida e da mente de outros povos
e a arte da conversacdo. Os objetivos dessa faculdade e da educacdo seriam, portanto, ndo a
segregacéo e a especializacdo, mas a combinacéo e a cooperacao. Aqui, a perspectiva de Woolf
é similar ao que Walter Benjamin expde em O anjo da historia, ao questionar se a resolucao

ndo violenta de conflitos seria possivel, ratificando a posicdo de Woolf diante da guerra:

O entendimento sem violéncia encontra-se por toda a parte onde a cultura do coracdo
ofereceu as pessoas meios puros para se entenderem. Aos meios legais e ilegais de toda
a especie, todos eles expressdo da violéncia, podem contrapor-se, Como meios puros, 0s
gue renunciam a violéncia. Os seus pressupostos subjetivos sdo a delicadeza, a simpatia,
0 amor da paz, a confianca e outras qualidades que poderiamos acrescentar. Mas é a lei
(...) que determina a sua manifestacéo objetiva, dizendo que meios puros nunca poderéo
servir para solucdes diretas, mas apenas mediatizadas. Por isso eles nunca se relacionam
diretamente com a resolugéo dos conflitos entre uma pessoa e outra, mas tém sempre de
passar pelas coisas (BENJAMIN, 2012, p. 56).

Em As mulheres devem chorar ou se unir contra a guerra evidencia-se o0 posicionamento
pacifista de Woolf diante da guerra, divergindo, segundo Attie, até mesmo do grupo
Bloomsbury, do qual faziam parte diversos intelectuais da época e a propria autora, por
apresentar um ponto de vista feminista em relagéo aos conflitos e por atacar, em certa medida,

0 racionalismo dos integrantes do grupo, que tratavam assuntos politicos ainda sob uma
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perspectiva patriarcal. A perspectiva apresentada por Woolf pode, dessa forma, ser colocada

em dialogo com o que Adorno e Horkheimer pontuam em Dialética do esclarecimento:

Enguanto nos abstrairmos de quem emprega a razao, ela tera tanta afinidade com a forca
quanto com a mediacdo; conforme a situagdo do individuo e dos grupos, ela faz com
gue a paz ou a guerra, a tolerancia ou a represséo, aparecam como o0 melhor (ADORNO
e HORKHEIMER, 1985, p. 86).

Comumente, ao longo da histéria da humanidade e, portanto, da filosofia, 0 emprego da
razao esteve associado a figura masculina, apontada aqui por Virginia Woolf como a principal
figura responsavel pela realizacéo de guerras, corroborando o que a escritora ucraniana Svetlana
Aleksiévitch afirma no titulo de seu livro, publicado no Brasil em 2016, de que a guerra ndo

tem rosto de mulher.

3.3 A critica materialista de Woolf em A torre inclinada

Dentre 0s ensaios criticos produzidos por Virginia Woolf em sua fase tardia, nos quais a
autora expde explicitamente criticas as guerras, as desigualdades sociais e ao patriarcado, A
torre inclinada é um dos mais significativos. O texto é o resultado de uma palestra proferida
por Woolf em abril de 1940 para a Associagdo Educacional dos Trabalhadores, em Brighnton,
e foi publicado nesse mesmo ano. No ensaio, Woolf examina de que forma a posicédo social dos
escritores britanicos influenciou a producdo literaria da Inglaterra, de 1815 a 1940, além de
identificar a Primeira Guerra Mundial como marco inicial de um processo de profundas
transformacGes sociais e estéticas. De antemdo, a autora explicita que sua intencdo ao produzir
0 texto € discutir tendéncias que estdo diretamente relacionadas ao seu proprio trabalho
enguanto escritora de ficcao, isto é, tendéncias modernas. Para tanto, Woolf pontua que, quando

se fala sobre tendéncias ou movimentos literarios, assume-se um comprometimento

com a crenga de que existe uma forca, uma influéncia, uma pressao externa que é forte
o suficiente para estampar-se em todo um grupo de escritores diversos, de modo que
tudo o que eles escrevem tem certa aparéncia comum (WOOLF, 2014, p. 429).

Woolf adverte ainda sobre a necessidade da existéncia de uma teoria que seja capaz de se
relacionar com essa influéncia externa que torna as obras literarias de um determinado
movimento comuns umas as outras. Cabe pensarmos aqui se, nesse caso, a Teoria Critica
poderia ser acertadamente reconhecida como aquela que respondesse a adverténcia feita pela
autora na medida em que esta aborda a producéo literaria inglesa do século XIX e inicio do
século XX a luz das relacdes de poder estabelecidas em tais contextos historico-sociais com o

olhar voltado especialmente para a situacdo socioeconémica dos autores desse periodo.
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Woolf inicia sua analise expondo que em 1815 a Inglaterra estava em guerra, assim como
estava no momento em que escreveu o artigo aqui abordado. Contudo, é levantada a questdo de
que “as guerras napolednicas ndo tiveram nenhuma consequéncia sobre a grande maioria dos
escritores da época” (WOOLF, 2014, p. 430). Segundo Alice Wood, as guerras imperiais em
que a Inglaterra se envolveu ao longo do século X1X geraram um estado de estabilidade social
e crescimento econdémico que precipitou o surgimento da prospera classe média doméstica, pela
qual a maioria dos escritores e intelectuais foram atraidos. Embora Jane Austen e Walter Scott,
por exemplo, estivessem ligados a vida de sua época e tenham vivido e produzido durante o
periodo das guerras napolednicas, nenhum dos dois chegou a aborda-las em seus romances,
demonstrando como “o modelo deles, sua visdo da vida humana, ndo foi perturbado nem

abalado nem modificado pela guerra” (WOOLF, 2014, p. 431).

Uma explicagdo possivel para esse fendmeno é a de que as guerras mantinham-se longe
desses escritores, “eram travadas por soldados e marinheiros, ndo por individuos comuns”
(WOOLF, 2014, p. 431), e os resultados das batalhas demoravam para chegar a Inglaterra, em
especial as cidades pequenas, visto que dependiam das diligéncias dos correios que, a época,
eram demasiado ineficientes. Diferente da situacdo na qual estiveram situados os escritores
modernos, inclusive Virginia Woolf. Ao comparar ambos 0s contextos sdcio-politicos, a autora

comenta:

Os disparos dos canhdes, no canal da Mancha, hoje sdo ouvidos por nés. Basta ligar o
radio para ouvirmos um aviador contando como nessa mesma tarde ele abateu um
inimigo; seu avido pegou fogo; ele pulou no mar; a luz ficou verde, depois virou
escuriddo; ele voltou a tona e foi resgatado por um barco de pesca. Scott nunca viu 0s
marinheiros que se afogavam em Trafalgar; Jane Austen nunca ouviu 0s canhdes
troando em Waterloo (WOOLF, 2014, p. 431).

Woolf pontua que essa “imunidade a guerra” presente na literatura inglesa se estendeu ao
longo de todo o século XIX, embora a Inglaterra tenha estado frequentemente em guerra.
Segundo a autora, “houve a guerra da Crimeia; o motim na India; as muitas escaramucas de
fronteiras na India e, no final do século, a guerra dos boeres” (WOOLF, 2014, p. 431). Alguns
dos principais romancistas desse periodo?, porém, nio chegaram a menciona-las em suas obras,
com excecdo de William Thackeray, que descreveu a batalha de Waterloo em A feira das

vaidades, com a ressalva de té-lo feito muitos anos depois de o conflito ser travado e té-lo

2 Keats, Shelley, Byron, Dickens, Thackeray, Carlyle, Ruskin, as irmds Bronté, George Eliot, Trollope, o casal
Browning.
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utilizado apenas como uma ilustragdo para 0 romance, sem que a vida de seus personagens

tenha sido afetada por ele.

Woolf questiona que se a guerra ndo afetou a vida nem a visdo de mundo dos escritores
do século XIX, visto que ndo chegam a menciona-la em suas obras, teriam, em contrapartida, a
paz e a prosperidade influenciado a escrita deles? Em sua analise critica, Woolf relaciona a
“alienagdo” desses escritores em relacdo a guerra com a posic¢ao social ocupada por eles. Woolf
admite que esses escritores deixaram como legado para a Inglaterra um vasto conjunto de obras
literarias — entre poemas, pecas, romances, critica, ensaios, historia, tendo sido o século XIX,
dessa forma, demasiado “prolifico, criativo, rico” (WOOLF, 2014, p. 433). A autora pontua,
entretanto, que é fato que os escritores do século XIX pertenciam a classe média alta, eram
educados em universidades de renome, tais como Oxford e Cambridge, e que “a obra feita por
eles trouxe-lhes consideraveis fortunas” (WOOLF, 2014, p. 432).

A questdo colocada pela autora, entdo, € se existe alguma conexdo entre prosperidade
material e criatividade intelectual, se uma teria levado a outra. A autora é categérica ao afirmar
gue pensa existir sim uma relacéo entre essas duas condi¢des, na medida em que a visdo da vida
humana proposta pelos escritores do século X1X esteve pautada na divisdo de classes. Segundo
a autora, havia “a aristocracia; a classe dos proprietarios rurais; a dos profissionais; a dos
comerciantes; a classe trabalhadora; e além, como uma nddoa escura, essa classe numerosa que
de modo abrangente e simples ¢ rotulada de ‘os pobres’ (WOOLF, 2014, p. 433). Para Woolf,
os escritores do século XIX, ao se depararem com tais divisdes, ndo tentaram altera-las, mas as
aceitaram de maneira tdo profunda que se tornaram inconscientes delas. A leitura de Woolf
sobre seu préprio tempo permite que a aproximemos do pensamento de Walter Benjamim em
O narrador, na medida em que o autor aborda as transformacdes do género romance e da
postura do narrador como consequéncia das mudancas nas relacdes de trabalho, que partiram
do aspecto artesanal para o aspecto industrial. Para o autor, a arte de narrar teria entrado em
extingcdo pelo fato de as agdes da experiéncia humana terem alcangado, na primeira metade do

século XX, um patamar tdo baixo.

Basta olharmos um jornal para percebermos que seu nivel estd mais abaixo que nunca,
e que da noite para o dia ndo somente a imagem do mundo exterior mas também a do
mundo ético sofreram transformacBes que antes ndo julgariamos possiveis.
(BENJAMIN, 1994, p. 198).

Ao analisar as transformacdes da postura adotada pela figura do narrador ao longo da
historia, Benjamin apoia-se na ideia de que a narrativa, em sua origem oralizada, esteve

alicercada em figuras arcaicas exemplificadas pelo camponés sedentério e pelo marinheiro
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comerciante: o primeiro, representante daquele que ganhou a vida honestamente sem sair de
Sseu pais e que, por isso, conhece suas historias e tradi¢Bes; o segundo, representante daquele
que viaja e tem muito a contar. Para Benjamin, o sistema que contribuiu para a aglutinacdo
desses tipos arcaicos de narradores e, consequentemente, para uma das primeiras
transformacOes da narrativa foi o sistema corporativo medieval, que proporcionou tanto aos
camponeses sedentarios quanto aos marinheiros a possibilidade de compartilharem o mesmo
ambiente de trabalho, a mesma oficina, intercambiando entre si historias e modos diferentes de

narrar.

O autor propGe que a narrativa, durante muito tempo, esteve relacionada ao &mbito da
artesania, sendo ela propria “uma forma artesanal de comunicagcdao” (BENJAMIN, 1994, p.
205), onde é impressa a marca do narrador — que € tomado por aquilo que esta narrando — tal
qual “a mio do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1994, p. 205). E com o surgimento do
romance e seu processo de difusdo influenciado pela invencdo da imprensa, porém, que,
segundo o autor, esse carater artesanal da narrativa entra em declinio pois enquanto o narrador
benjaminiano retira da experiéncia o que estd sendo narrado e “incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1994, p. 201), o romancista ¢ aquele que esta
segregado, isolado, “que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais
importantes e que ndo recebe conselhos nem sabe da-los” (BENJAMIN, 1994, p. 201). Essa
Gltima imagem proposta por Benjamin assemelha-se a imagem proposta por Virginia Woolf
para se referir aos romancistas do século XIX e das duas primeiras décadas do seculo XX, qual
seja a de um individuo isolado no alto de uma torre, observando o mundo de longe e fazendo

com que o narrador, como aponta Benjamin, ndo esteja entre nds, mas distante de nés.

O florescimento da burguesia e do mundo industrial, para Benjamin, caracteriza-se como
0 momento no qual a forma romanesca ganha forca para se desenvolver, tornando arcaica a
narrativa (tal como compreendida pelo autor) que se vé compelida a se apropriar das novas
formas e do novo conteudo exigido pelo romance. Porém, Benjamin destaca que, mesmo 0s
moldes do romance passaram por transformacodes, balizadas pelo fortalecimento da imprensa,
do capitalismo e da sociedade industrial, que guiaram o género a sua propria crise, impelindo-
0, portanto, a assumir novos formatos e uma nova linguagem que se distancie da mera
informac&o, cuja caracteristica primordial, segundo o autor, é a busca por explicar o mundo,

quando “metade da arte narrativa esta em evitar explicacdes” (BENJAMIN, 1994, p. 203).

Ambos os autores, Benjamin e Woolf, aparentam, portanto, apresentar discursos

alinhados a ideia de que as transformaces sociais — sejam elas sob o prisma das relacdes de
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trabalho ou sob o prisma da guerra — foram e séo, em certa medida, motivadoras das mudangas
formais e tematicas a quais 0 romance e a narracao estiveram submetidos. Em A torre inclinada,
Woolf propde, por exemplo, a teoria de que “a paz e a prosperidade foram influéncias que
deram aos escritores do século XIX uma aparéncia familiar” (WOOLF, 2014, p. 436),
apontando que as condi¢Oes para essa aparéncia familiar estiveram pautadas no fato de esses
escritores terem tido tempo livre e a seguranca de que suas vidas ndo passariam por mudancas.

A autora exple que tais condi¢des perduraram até o ano de 1914:

Ainda em 1914 podemos ver o escritor sentado, como se sentou ao longo do século XIX,
a olhar para a vida humana; a vida humana continua dividida em classes; e ele, com toda
a atencdo possivel, ainda olha para a classe da qual ele mesmo provém; as classes
permanecem tdo consolidadas que ele ja quase se esqueceu de gue existem; e permanece
tdo seguro de si que ja estd quase inconsciente de sua propria situagdo e seguranca. Ele
acredita estar olhando para a totalidade da vida; e sempre olhara assim para ela
(WOOLF, 2014, p. 436).

Essa relacdo entre poder material, producdo intelectual e distanciamento da vida humana
é expressa por Woolf a partir de duas imagens. A primeira delas faz referéncia a cadeira do
escritor, “que define sua atitude em relagdo ao modelo; que afeta profundamente seu poder de
nos dizer o que ele v&” (WOOLF, 2014, p. 438). Segundo a autora, os escritores do século XIX,
de origem majoritariamente abastada, sentaram-se em cadeiras de uma mesma variedade: alta
e em relevo. A segunda imagem proposta pela autora é a de uma torre de estuque e ouro, para

demonstrar que tais escritores foram criados e educados acima do povo comum.

O escritor senta-se numa torre erguida acima do restante de nds; uma torre que se
construiu com base na condicdo social de seus pais, primeiro, e depois na riqueza da
familia. E é uma torre da mais profunda importancia; ela determina seu angulo de viséo;
ela afeta seu poder de comunicacdo (WOOLF, 2014, p. 438).

Atorre €, no sentido imagetico, o espaco privilegiado de onde os escritores do século XIX
construiam seus pontos de vista sobre a realidade e tornavam-se carregados da inconsciéncia
“de estar lidando apenas com um tipo; o tipo constituido pela classe na qual ele nasceu e com
a qual se acha mais familiarizado” (WOOLF, 2014, p. 435). Essa inconsciéncia foi, segundo
Woolf, uma enorme vantagem estética para tais escritores, que se mantiveram,
metaforicamente, imersos nessa soélida construcdo arquitetdnica e, consequentemente,

distanciados de relagdes humanas coletivas e diversas.

Em agosto de 1914 essa situagdo se reconfigura pois “bruscamente, como enorme fenda
numa estrada lisa, veio a guerra” (WOOLF, 2014, p. 437), e a torre que se manteve solida até
entdo passa a sofrer seus primeiros abalos. Os jovens escritores que seriam 0S mais

representativos de sua época — a partir de 1914 — tiveram suas vidas penetradas pelo conflito,
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porém, ainda guardavam a lembranga de uma Inglaterra segura e estavel, o que os levava a
escrever como se a torre a qual pertenciam ainda permanecesse solida. Esses autores, pontua
Woolf, demonstravam simpatia pela classe trabalhadora e queriam contribuir para que esta
dispusesse das vantagens da classe da torre, entretanto, ndo se dispuseram nem a destrui-la nem
a descer dela. Eram, portanto, “herdeiros inconscientes de uma grande tradi¢do” (WOOLF,
2014, p. 441). Nas palavras de Benjamin, esse interesse dos autores pela classe trabalhadora

sem que de fato destruissem as estruturas que mantinham a divisao de classes, representa

a quintesséncia da falsa consciéncia cujo agente infatigvel é a moda. Essa aparéncia do
novo se reflete, como um espelho no outro, na aparéncia da repeticdo do sempre igual.
O produto dessa reflexdo ¢ a fantasmagoria da “historia cultural”, em que a burguesia
saboreia sua falsa consciéncia (BENJAMIN, 2009, p. 48).

A torre, que antes assegurava ao romancista o lugar de estabilidade e solidez que servira
de base para a constituicdo das narrativas até entdo, agora encontra-se inclinada como
representacdo de um momento no qual as relagdes sociais, econdmicas, politicas e humanas
passavam por profundas transformacdes que afetaram as narrativas produzidas, segundo Woolf,
principalmente entre os anos de 1925 e 1939. Embora, os escritores desse periodo ainda fossem
oriundos de familias abastadas e sentados no alto de uma torre, os efeitos da guerra (aqui, ndo
somente da Primeira, mas também da Segunda Guerra Mundial) modificaram completamente

0s modelos de vida humana aos quais eles tinham acesso.

Mas que diferenca surgiu na prépria torre, naquilo que de I4 eles viam! E, ao olharem
para a vida humana, o que viram entdo? Mudancas por toda parte; revolucbes por toda
parte. Na Alemanha, na RUssia, na Italia, na Espanha, todas as velhas cercas estavam
sendo arrancadas; todas as velhas torres estavam sendo postas no chdo. Outras cercas
eram feitas; outras torres eram erguidas. Num pais havia 0 comunismo; em outro, 0
fascismo. A civilizagdo, a sociedade, se modificava em seu todo (WOOLF, 2014, p.
442).

Segundo Eric Auerbach, esse foi um momento no qual a consciéncia dos diversos niveis
de vida e de visdo de mundo foi agugada e em todos os cantos do mundo surgiram crises de
adaptacao das mais diferentes ordens. As visGes filosoficas, religiosas, morais e econémicas
“que pertenciam a antiga heranca” (AUERBACH, 1971, p. 483), e que, apesar de agitagdes
anteriores ainda conservaram certa autoridade, tornaram-se nesse momento vacilantes, tal como

a torre de estuque, inclinada.

Woolf ainda atesta que, no momento histérico em que suas obras foram produzidas, “os
livros foram escritos sob a influéncia das mudancas, sob a ameaga de guerra” (WOOLF, 2014,
p. 443). Nesse momento, ao dar-se conta da inclinagdo da torre em que se encontram, 0s

escritores tornam-se também conscientes da posi¢do que ocupam, ndo olhando “para nenhuma
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classe diretamente no rosto; ou bem olham para cima, ou bem para baixo ou para um lado”
(WOOLF, 2014, p. 444). A inclinacdo da torre, isto &, os efeitos causados pela guerra, também
teve seu reflexo na producdo literaria desse periodo, traduzindo como tendéncia dos escritores
modernos o mal-estar, a autocomiseracao e a raiva da sociedade. Nesse momento, 0s escritores
deram-se conta, segundo Woolf, de que a torre onde se encontravam esteve sempre assentada
na tirania, na injustica e, por que ndo, na barbarie, inserida no proprio conceito de cultura,
segundo Benjamin, como um “tesouro de valores considerado de forma independente, ndo do
processo de producéo no qual nasceram os valores, mas do processo no qual eles sobrevivem”
(BENJAMIN, 2009, p. 509). Essa consciéncia for¢ou os autores desse periodo, e em especial
aqueles que produziram a partir de 1930, a serem politicos, a terem “consciéncia de si mesmos,
consciéncia de classe, consciéncia das coisas em mudanca, das coisas que ruiam, e da morte
talvez ja a caminho” (WOQOLF, 2014, p. 454).

Woolf argumenta que sempre haverd uma nova geragao de escritores, independentemente
da guerra e de seus efeitos. E questiona se chegara o dia em que ndo existirdo mais torres nem
classes. Para a autora, 0 romance produzido em uma sociedade sem classes e sem torres deveria
ser, em principio, melhor que o romance antigo, pois 0 romancista podera descrever pessoas
mais interessantes, que tém a oportunidade de desenvolver seu humor, seus dons e seus gostos,
“pessoas reais, ndo pessoas comprimidas e esmagadas por cercas em massas sem feicdes
definidas” (WOOLF, 2014, p. 459). Aqui, Woolf, em certa medida, dialoga com o que
Benjamin propde acerca do vislumbre de uma época em relacdo a época seguinte, dado que esta
“aparece associada a elementos da historia primeva, ou seja, de uma sociedade sem classes”

(BENJAMIN, 2009, p. 41).

Virginia Woolf possuia claramente uma visdo utdpica e esperangosa de que a sociedade
extinguiria suas classes e suas torres, e que a literatura, por conseguinte, se tornaria variada. A
autora enxergava a literatura ndo como terreno particular de alguém, mas como terreno comum

a todos, que nao foi separada em nag¢des e onde ndo ha guerras.

Além disso, a autora ainda propde que a Unica forma de fazer a literatura inglesa
sobreviver ao abismo social que marca sua producao, naquele periodo, seria “se os plebeus e
intrusos como nos fizermos deste pais a nossa terra, se nos ensinarmos a ler e a escrever, a
preservar e a criar” (WOOLF, 2014, p. 463). Segundo Angeliki Spiropoulou, a visao de Woolf
de uma sociedade sem classes assemelha-se a visdo de Benjamin, na medida em que ambos

convocam 0 resgate das vozes dos forasteiros, em especial das mulheres e das classes
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trabalhadoras, como agentes da historia e portadores do “novo” no século XX. Ambos propdem,

entdo, que os outsiders histdricos transformem-se em porta-vozes da era moderna.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa apresentada nesta dissertacdo buscou debrucar-se sobre a producao literaria e
teorica de Virginia Woolf de modo que fosse possivel o estabelecimento de didlogos entre os
ensaios selecionados para compor o corpus do texto e o romance Mrs. Dalloway. Situando a
producdo desses textos em um contexto marcado pela guerra, pela destruicdo e pelas
transformac6es que atingiram a humanidade moderna, foi possivel compreender que Virginia
Woolf — tanto na literatura quanto na teoria — esteve atenta a tais movimentacgoes, explicando
seu préprio tempo e refletindo sobre ele, sendo a prdpria autora contemporanea a seu tempo,
numa espécie de retrato do que Agambem compreende como contemporaneo: “aquele que
mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro”
(AGAMBEM, 2009, p. 61).

Ao longo da pesquisa, buscou-se também propor didlogos e pontos de convergéncia entre
a producdo tedrica de Virginia Woolf e fildsofos da Teoria Critica, a fim de que 0s ensaios nos
quais Woolf apresenta 0 que podemos denominar como critica cultural pudessem ser
reconhecidos como importantes contribuicbes filosoficas para o debate acerca das
transformacgfes que atingiram as narrativas literarias da primeira metade do século XX. A
escolha dos ensaios apresentados nesta pesquisa levou em consideragéo aspectos relacionados
a discussao formal do romance moderno, tais como inovag@es narrativas, constru¢es espaco-
temporais até entdo inéditas, reposicionamento da figura do narrador, constituicdo de
personagens, entre outros; e aqueles relacionados a discussdes de carater social e politico,
mostrando que, apesar de Woolf ter sido considerada apolitica por alguns, manteve-se, na
verdade, consciente das mudangas que a guerra traria para Europa naquele momento, assim
como esteve consciente da situacao de subjugo das mulheres na sociedade e da situacao na qual

viva a classe de trabalhadores, para quem a autora chegou a realizar algumas palestras.

O projeto literario de Woolf, tendo como base a obra Mrs. Dalloway, configura-se, nesta
pesquisa, como um caminho possivel de investigacdo de seu projeto tedrico, de modo que se
possa estabelecer entre ambos uma relagdo de coeréncia, visto que a producéo literaria de Woolf
nos oferece respostas a algumas das questdes apresentadas pela autora em seus ensaios, em
especial aqueles que mencionam a guerra. Essa coeréncia entre literatura e teoria na producéo
de Woolf demonstra que, apesar de Mrs. Dalloway inserir-se no hall de romances modernos
marcados pela forte valorizacdo da subjetividade, ainda assim traz a tona uma realidade que €
tremendamente material. Segundo Allan Pauls, “se hd uma coisa que ndo falta em Mrs.

Dalloway, ¢ ‘realidade’” (PAULS In WOOLF, 2012, p. 205-206). Para o autor
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Londres (...) é a protagonista impessoal do romance: a Londres dos anos 1920, dos pds-
guerra, com suas ruas, seus comeércios, seus relogios publicos, suas interrupcoes de
transito, suas mendigas cegas cantando nos parques, seus avides gue escrevem no céu.
N&o é uma cidade abstrata nem mitica; nenhuma estilizagcdo a embeleza (PAULS in
WOOLF, 2012, p. 205-206).

Além disso, buscou-se compreender ao longo da pesquisa de que maneira 0 personagem
de Septimus Warren Smith representa a radicalizacdo da problematica do discurso que atinge
justamente os escritores modernistas desse periodo. A figura de Septimus, atingida pela
catastrofe da guerra, emudece assim como o proprio romance convencional foi emudecido por
ndo comportar as inovagdes narrativas propostas e desenvolvidas por escritores como Virginia
Woolf. Assim, Virginia Woolf, como integrante do circulo de escritores modernistas e,
portanto, adepta das inovag@es narrativas que possibilitaram uma espécie de reconfiguracdo do
real, mantinha um posicionamento coerente entre suas producdes literaria e critica, na medida
em que a autora reconhecia no proprio fazer literario a influéncia sofrida pelas transformacoes
sociais de sua época. Portanto, as investigacdes empreendidas neste estudo buscaram elucidar
os diversos modos pelos quais Woolf, por meio do trabalho com a voz narrativa, tempo e
espaco, traz a tona a dinamica de forcas que estruturam os romances da primeira metade do

século XX: a vida e a guerra.
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