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RESUMO 

 

Debate-se aqui a interpretação proposta por Werner Stegmaier do pensamento do eterno 

retorno do mesmo de Nietzsche como antidoutrina. Ainda que claramente viável, limitando a 

ela o papel do pensamento do retorno, corre-se o risco de enfraquecer aquilo que parece ser o 

que de mais premente ele traz consigo: a pergunta pela reação ao prospecto da repetição eterna 

da existência tal como se a viveu, minando a potência do que Nietzsche viu nela de mais 

aterrorizante, de mais pesaroso, mas também de mais profícuo. Ademais, é possível entender o 

pensamento do retorno como antidoutrina, e colher os frutos disso, dentre os quais a crítica à 

metafísica, cara a Stegmaier, sem a necessidade de qualquer dos impasses paradoxalizantes 

vistos por ele – impasses que, além de desviar o foco de sua pergunta, bloqueiam o que este 

pensamento traz para além da crítica da metafísica, como tentativa de incursão desvencilhada 

da preocupação com a metafísica, com a dinâmica posta por ela e da necessidade de se opor a 

ela em tal dinâmica. Ao colocar todos os célebres conceitos nietzscheanos alinhados como 

antidoutrinas, e nisso tendo o mesmo objetivo final, corre-se o risco de equacioná-los, indo 

contra o que prega a filosofia da qual são partícipes. Dizer que eles passam também por essa 

preocupação, que se prestam também a isso parece ser bem acertado – sobretudo em uma 

filosofia que se avisa calcada nesta preocupação, sendo esta demolição de certezas e suspeitas 

o seu primeiro nível, sua porta de entrada. Há de se ter cautela, entretanto, para que, na ânsia 

de trazer à tona esta sua qualidade, encontrada em cada uma de suas vírgulas, não se limite seu 

alcance a ela, nem sua capacidade de divisar para além dela. 

 

Palavras-chave: Nietzsche, eterno retorno, antidoutrina, Stegmaier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Werner Stegmaier’s proposed interpretation of Nietzsche’s thought of eternal recurrence 

of the same as anti-doctrine is debated here. Though clearly viable, limiting the role of the 

thought of eternal recurrence to be such, there’s a risk of weakening that which seems to be its 

most pressing feature: the question concerning the reaction to the prospect of the eternal 

repetition of existence such as it has been experienced, diminishing the potency of what 

Nietzsche saw as most terrifying, most weighing, but also most proficuous in it. Furthermore, 

it is possible to understand the thought of recurrence as anti-doctrine, and harvest the fruits of 

it, amongst which the critique to metaphysics, so dear to Stegmaier, without the need of any 

paradoxalizing deadlock seen by him – deadlocks which, besides deviating the focus from its 

question, block that which it brings beyond the critique of metaphysics, as an attempt 

unshackled from the restraining concern with metaphysics, with the dynamics set by it and with 

the necessity of opposing it and this dynamic. In putting all of the celebrated Nietzschean 

concepts aligned as anti-doctrines, and having the same final goals in so being, there’s a risk of 

equating them, going against what is preached by the philosophy of which they are part. Saying 

they also go through this concern, that they also serve this purpose seems accurate – especially 

in a philosophy warning itself to be paved by this concern, this demolition of certainties being 

its first level, suspicions its entrance door. Caution is advised, however, so that, eager to bring 

out this quality of it, which is found in each of its commas, we do not limit its reach to that, 

neither its capability of descrying beyond that. 

 

Keywords: Nietzsche, eternal recurrence, anti-doctrine, Stegmaier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NOTA PRELIMINAR 

 

As citações dos escritos de Nietzsche são padronizadas aqui utilizando as siglas 

consagradas pela edição crítica Colli-Montinari: 

 

NT – O nascimento da tragédia 

A – Aurora 

GC – A gaia ciência 

ZA – Assim falou Zaratustra 

BM – Para além de Bem e Mal 

GM – Genealogia da moral 

CI – Crepúsculo dos ídolos 

EH – Ecce homo 

AC – O Anticristo 

FP – Fragmentos póstumos 

KSA – Sämtliche Werke – Kritische Studienausgabe 

 

Usa-se aqui números arábicos para indicar o aforismo, parágrafo ou seção do texto em 

questão. Nos casos de Assim falou Zaratustra, Crepúsculo dos Ídolos e Genealogia da moral, 

em seguida à sigla refere-se à parte ou à dissertação utilizando algarismos romanos, inserindo-

se, na sequência, o título da seção ou o número do parágrafo. No caso dos fragmentos póstumos, 

cita-se o ano de sua redação, seguido do número do caderno e do número do fragmento, sempre 

em algarismos arábicos. 

Das traduções das obras publicadas e escritos preparados para publicação: utiliza-se as 

traduções de Paulo César de Souza, editadas pela Companhia das Letras, salvo traduções para 

O nascimento da tragédia (Jacó Guinsburg, Companhia das Letras) e Ecce Homo (Artur Morão, 

LusoSofia). Dos fragmentos: utilizamos as traduções de Oswaldo Giacoia Junior (A “Grande 

Política” – Fragmentos, Cadernos de tradução, IFCH/UNICAMP) para Lenzer Heide, e para 

FP 1881 11[202] (GIACOIA, 2017). Aqueles compreendidos entre 1875 e 1882 são traduzidos 

da (ou cotejados com a) tradução espanhola Fragmentos Póstumos – Volumen II (Manuel 

Barrios e Jaime Aspiunza, Tecnos). Sempre que julgado necessário, cotejando com a Sämtliche 

Werke – Kritische Studienausgabe (KSA), organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari, 

modifica-se a tradução e se o indica em nota. As traduções dos demais fragmentos é de autoria 

própria, também a partir da KSA. Também são de autoria própria as traduções de demais textos 

de autores estrangeiros sem versão em língua portuguesa.  
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INTRODUÇÃO 
 

Winchester diz haver uma “armadilha que os intérpretes de Nietzsche raramente 

evitam. Eles assumem que Nietzsche fala com uma voz”1. Sua filosofia salta entre 

diversos registros, opera comumente em vários deles ao mesmo tempo, com destreza que 

requer grande esforço para ser acompanhada. Além disso, assume também várias 

posições, algumas soando extremamente distintas entre si; refletem umas às outras, por 

vezes parecem discordar, raramente se submetem (se é que o fazem); buscam, cada uma, 

o esgotamento de sua própria visada. A conjuração de diferentes vozes para cada uma 

delas parece ser quase incontornável. No caso do pensamento do eterno retorno do 

mesmo, diz Winchester, a evidência desta característica “é esmagadora”, e há pouco 

indício que Nietzsche tenha finalmente se comprometido com uma só leitura2.   

 Embora aqui só se concorde muito pouco e sob certas condições com este último 

comentário, ele tem seus porquês. No que diz respeito à agonística interna do pensamento 

nietzscheano, dificilmente poderia ser outro o caso com uma filosofia para a qual é dos 

seres nobres “perceber em si a tensão e luta entre diferentes possibilidades do ser 

humano”, os quais “não se distanciam de outros grupos mas percebem a distância em si 

mesmos entre os diferentes grupos que juntam em si mesmos”3; uma filosofia para a qual 

a “pessoa mais sábia seria aquela que é mais rica em contradições”4. Talvez se pudesse 

comparar alguém assim, sugere van Tongeren, “com pessoas que estão jogando xadrez 

ou outro jogo de tabuleiro contra si mesmas”5, e não se podem dar ao luxo de vencer 

terminantemente, já que isso resultaria no fim do jogo. Para cada jogada que façam de um 

canto, precisam fazer vir do outro uma tão forte quanto a primeira, de modo a manter a 

partida em andamento tanto quanto o possam.      

Contudo, van Tongeren imediatamente nos traz à atenção o atribuladíssimo 

cenário do qual a analogia talvez nos faça momentaneamente desaperceber: a leveza 

lúdica associada a ela pode anuviar a percepção das inúmeras complicações que emergem 

quando aquilo sobre o que com ela se trata são as “formas de se viver ou ideais”, 

colocando em questão as relações do que entendemos como, por exemplo, “egoísmo e 

altruísmo, individualismo e senso de comunidade, pacificidade e agressão, orgulhosa 

autoconfiança e humildade, pureza e voluptuosidade, hedonismo individual e 

 
1 WINCHESTER, 1994, p. 30.  
2 Ibid. 
3 VAN TONGEREN, 2000, p. 234. 
4 FP 1884, 26 [119]. 
5 VAN TONGEREN, 2000, p. 235. 
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solidariedade”6. Certamente, mediante rompantes de honestidade que se façam 

incontornáveis, reconhecemos sermos povoados por esta multiplicidade de afetos, “mas 

parece muito questionável se podemos nos comprometer à luta entre eles”7, e a “extrema 

dificuldade ou mesmo impossibilidade do ideal moral de Nietzsche [...] é também 

expressada na elevação dos ideais relacionados do amor fati e eterno retorno”8. 

Além desta dificuldade de, digamos, implementação, que de modo algum pode 

ser ignorada – e que, com o pensamento do retorno, alcança proporções cruciais –, há 

considerações exegéticas muito importantes a serem feitas para que se evite cair na 

simplificação de assumir que a filosofia nietzscheana é repleta de proposições 

contraditórias, nas acepções mais simplistas do termo, e que isso a ela pouco importe, ou 

que tenha merecido muito pouco de sua reflexão. De acordo com Zittel, para escapar do 

tipo de “gritante contradição” que o leitor não raro parece encontrar em seus textos, e 

“sem recorrer à observação frívola de que para cada afirmação de Nietzsche existe uma 

oposta”, é preciso “levá-la à sério como um problema, isto é, como uma tarefa de 

interpretação”9. Suas observações são muito similares às seguintes de Stegmaier: 

Mesmo depois de Nietzsche ter se tornado um clássico da filosofia, ele 

permaneceu muito contestado. Grande parte dos especialistas continua a rejeitá-

lo, acima de tudo, como desmesurado, confuso e politicamente perigoso. 

Aqueles que acolhem [sua filosofia], distinguem de algum modo para si próprios 

um Nietzsche “utilizável” de um “inutilizável”, e quem também tenta tomar a 

sério a filosofia de Nietzsche como um todo faz isso, no mais das vezes, com a 

advertência de que ela seria contraditória ou, no mínimo, ambivalente. A 

contradição e ambivalência tornaram-se signos distintivos do clássico Nietzsche. 

De acordo com essa interpretação, Nietzsche apresenta, essencialmente, 

afirmações filosoficamente opostas ou, todavia, algumas sobre as quais, em 

princípio, não se pode, decisivamente, opinar (STEGMAIER, 2013, p. 93). 

 

 
6 VAN TONGEREN, 2000, p. 235. 
7 Ibid.  Apenas como evidência do alcance e premência da questão, e ainda que se tenha aqui fortes ressalvas 

quanto a ele, note-se o comentário inflamatório de Zittel, para quem ela tocaria até o coração da pesquisa 

especializada: “Na interpretação filosófica tradicional da questão reina um ponto de vista fixado no 

conteúdo, que interpreta passagens do discurso isoladas do contexto, como se elas estivessem no interior 

de um tratado filosófico. Isso ocorre mesmo que retoricamente sempre se mencione o significado da estética 

para os textos de Nietzsche. No entanto, é comum que dessa menção não seja extraída nenhuma espécie de 

consequência para a interpretação. Ao contrário. Eu sempre provoco forte desaprovação quando insisto, 

diante de intérpretes do Zaratustra, na artificialidade da arte. Em vastos círculos, particularmente da 

pesquisa Nietzsche, há um ressentimento manifesto para com o refinamento. Desprestigiados, vetustos 

docentes que se curvam, sentados em gabinetes com aquecimento central, martelando, no teclado de seus 

laptops: ‘Vivam de forma selvagem e perigosa’, não gostam de ser incomodados, em sua exortação à 

incomunicabilidade dionisíaca, à ascensão do corpo (no texto), ou a uma filosofia da dança e da vida, por 

uma observação que defende que tudo isso é ficcional: vida esteticamente encenada, e que, também nessa 

encenação, é uma vida comprometida, questionadora e disruptiva” (ZITTEL, 2018, p. 33). 
8 VAN TONGEREN, 2000, 235. 
9 ZITTEL, 2018, p. 31. 
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Em geral, constata-se muito rapidamente que este entendimento superficial se 

tornou uma das mais corriqueiras e caricatas percepções que áreas pares têm dela e de seu 

objeto de estudo. Obviamente, em seu estrato mais baixo, declarações assim podem ser 

postas na conta de interações não tão fraternais entre tais pares (as quais, em meio a afãs 

desta espécie, chegam a dar impressão de estarem alheias ao fato de que, em princípio, 

estão todas sujeitas à mesma acusação, uma vez que o rastreamento e tentativa de 

resolução de “contradições” e “ambivalências” é parte tão presente, consistente e 

significativa de praticamente cada uma delas que faz de uma tal menção não muito mais 

que truísmo). Por outro lado, há de se convir que Nietzsche tenha conscientemente 

cortejado estas percepções de si, e que se ver relacionado com estas características tocava 

num problema para ele cardinal, merecedor de implementação em forma de método e 

experimentos.  

De acordo com as experiências que ele fez com seus primeiros leitores, 

não esperava que tão cedo fosse “entendido”, e via nisso uma “originalidade” da 

sua escrita [...]. Com efeito, ele padece, visivelmente, com esse não ser entendido 

(Nicht-Verstanden Werden) e parecia esperar que a qualquer momento e de 

alguma maneira fosse entendido. Não obstante, ele, em princípio, considerava 

improvável, não apenas em seu caso, ser entendido. Ele partira não do entender, 

mas sim do não entender (Nicht-Verstehen): indivíduos não poderiam se 

entender uns aos outros como indivíduos. Apesar disso, alguma espécie de 

entendimento era para ele, manifestamente, possível, e esse deveria, por sua vez, 

poder ser elucidado (STEGMAIER, 2013, pp. 93-94). 

 

 Por si mesmas, estas considerações são suficientes para tornar compreensível que 

tantos se deixem levar por tais caricaturas, e para que sejam compreensíveis também as 

insistências contra elas e as tentativas de apresentar abordagens que as superem. Como 

esperado, a atenção para o problema aumenta proporcionalmente ao refinamento da 

pesquisa – e em especial quando se trata de seus “pensamentos fundamentais”, como é o 

caso do eterno retorno, e como instanciado nesta réplica de Müller-Lauter: 

De acordo estamos, manifestamente, Köster e eu, sobre a 

incompatibilidade interna de pensamentos fundamentais de Nietzsche. A 

suposição de Köster de que eu poderia ser de opinião de que Nietzsche “não teria 

visto” a incompatibilidade é absurda: a mim importa, com efeito, exatamente 

mostrar como Nietzsche luta por compatibilidade” (MÜLLER-LAUTER. 1997, 

p. 144). 

 

 Como também esperado, o quão fundamental cada um destes conceitos consegue 

se revelar é motivo de contenda acirrada. Tome-se como exemplo a disputa entre Zittel e 

Müller-Lauter acerca do uso do espólio: ainda que pareça fácil imaginar que Müller-

Lauter está correto quanto à importância deste material para o entendimento dos 

principais conceitos do corpus, Zittel salienta as complicações de se tomar como certa a 

noção (de certo modo iniciada especialmente por Heidegger) de que o material traga uma 
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apresentação mais bem formulada, mais clara e “mais definida” da filosofia 

nietzscheana10. Tal uso do espólio poderia levar à reificação do pensamento, 

transformando-o em dogma – o próprio oposto do que esta filosofia promulga, e aquilo 

contra o que ela se coloca em foro público:  

Basicamente, deve-se notar que N[ietzsche] formulou suas ideias de 

modo mais tético no Nachlaß, o que atraiu muitos acadêmicos a reconstruir 

“doutrinas finais” a partir de notas isoladas e a torná-las dogmas. Na obra 

publicada estas supostas doutrinas aparecem, quando o fazem, esteticamente 

contextualizadas, e são no mais das vezes expressadas ironicamente e de forma 

desconjuntada e solapadas de muitas maneiras [...]. Aqui [no material 

publicado], ele escreve hipoteticamente, ambiguamente, e com complexidade; 

ele faz uso de numerosas alusões e referências, através das quais os pensamentos 

individuais são arranjados em uma complexa teia de relações [...]. Assim, os 

escritos publicados possuem, qua forma, um grau mais alto de refletividade do 

que os esboços póstumos [Aufzeichnungen]” (ZITTEL, C. 2000, pp. 133-134). 

 

 Em sua contribuição para a superação destas dificuldades, Stegmaier as aborda de 

modo absolutamente invulgar, adicionando o problema da sistematização como uma 

variável decisiva ao empreendimento. Como apontam Viesenteiner e Garcia, ele 

escreve que “deveríamos primeiro compreender Nietzsche sistematicamente, a 

fim de entender que ele não queria ser sistematicamente compreendido”, essa 

metodologia não parte de nenhuma regra a priori como conceito-guia, mas, 

antes, convida à paciência e coragem para surpresas no percurso filológico, à 

renúncia em creditar apenas ambivalências e contradições ao pensamento de 

Nietzsche ou em esperar dele doutrinas universais, e, sobretudo, levar a sério a 

ideia da temporalidade do pensamento, ou, como ele também se refere, a fluidez 

dos conceitos empregados por Nietzsche e, inclusive, a fluidez do próprio 

pensamento. Mesmo o aforismo como forma de escrita filosófica de Nietzsche 

mantém o sentido em constante fluxo e, ao mesmo tempo, exige uma 

compreensão temporal e fluida (VIESENTEINER & GARCIA, in 

STEGMAIER, 2013, p. 10). 

 

 Mediante este pré-requisito da abordagem – que pede que se encare a obra sem a 

segurança de algum conceito ou posicionamento pétreo, que teria trespassado incólume a 

condicionalidade tão propalada por ela –, é possível constatar maleabilidade contextual, 

susceptibilidade a afetos, capacidade (e necessidade) de adaptação e rearranjo em cada 

uma de suas posições conceituais, de seus filosofemas mais marginais a suas ideias-força. 

A contextualização permite, portanto, reunir e acomodar as peças que 

constituem o mosaico de uma “doutrina” ou ensinamento em Nietzsche, um 

estuário para o qual confluem muitos afluentes principais e subsidiários, com 

suas montantes e vazantes, um tecido orgânico irrigado por artérias e veias, uma 

trama multifacetada, cujos fios componentes podem ser acompanhados e 

reconstituídos, em seus meandros, confluências e distanciamentos, pelo sendeiro 

que conduz dos aforismos à versão publicável daquele pensamento nos 

aforismos que integram diferentes obras. Monta-se com isso uma constelação 

conceitual de temas e problemas, cujos astros e satélites formam a figura de uma 

problematização [...] que não dispensa, mas ao contrário busca e exige a 

contradição, a polêmica, as relações de aliança e confrontação, que só elas 

 
10 Cf. Martin & Pichler, 2013, por exemplo, para demonstração de algumas das ramificações desta disputa. 
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permitem sua problemática enunciação, nem sempre inteiramente bem-sucedida 

(GIACOIA, in STEGMAIER, 2013, p. 18). 

 

Além de óbvias diligência e pertinência, indiscutíveis, é por trazer preocupações 

desta espécie para a cura textual que a extraordinária relevância das contribuições de 

Stegmaier para a área mal pode ser exagerada. Esta preocupação em particular tem como 

um de seus dividendos uma interpretação que integra os conceitos célebres do corpus 

num plano semiológico altamente sofisticado, de volatilidade meditada e perseguida, 

onde formulações (que a certas perspectivas parecerão) paradoxais não carregam ônus de 

ilicitude, tampouco implicam contradição exclusionária entre tais conceitos.  

Essa incessante elaboração no eixo diferencial de múltiplas e instáveis 

perspectivas, que sempre de novo se reconfiguram, e não se deixa capturar 

unidade totalizadora e totalitária de uma metaperspectiva não perspectivada – 

nomadismo experimental como modalidade da filosofia no tempo da perempção 

do absoluto – é a forma nietzscheana da objetividade. A ela corresponde, então, 

o preceito metodológico de contextualização, proposto por Werner Stegmaier; 

[...]. É nessa ótica que somos confrontados com os ensinamentos fundamentais 

do Além-do-Homem, da(s) vontade(s) de poder, do eterno retorno do mesmo. 

Tais filosofemas são, de acordo com Stegmaier, antidoutrinas, integradas por 

anticonceitos – componentes fundamentais desse sistema filosófico ‘proprium 

et ipssissimum’, nos quais somos permanentemente lançados na impermanência, 

na ousadia do desconhecido, no horizonte do infinito dos paradoxos 

filosoficamente produtivos, onde há somente mar, mar, mar... – e no qual 

carecemos de orientação, como condição de existência (GIACOIA, in 

STEGMAIER, 2013, p. 18). 

 

 Tem-se então experimentos cujas formas e apresentações mimetizam o que se veio 

a entender por doutrinas, alcançados a partir de constructos operacionais cujas formas e 

apresentações mimetizam o que se veio a entender por conceitos, mas que resultam em 

flutuações que, desestabilizantes, denegam precisamente a fixação delimitatória que se 

veio a esperar de conceitos e doutrinas. De modo igualmente mimético, são introduzidos 

em circunstâncias para as quais se quereria que trouxessem não apenas esta constância 

como também, em certa medida, resolução, ao invés do que exortam à reconfiguração 

axial. Portanto, ainda que os modos através dos quais a obra os comunica ocasionem que 

sejam tratados como costumeiramente o são as doutrinas, assimilam tais circunstâncias 

tão diferentemente de como essas o fazem que acabam por induzir efeitos diametralmente 

opostos àqueles com elas aspirados. Similares eles e elas no que diz respeito às 

circunstâncias de intervenção e estrutura aparente, mas não em efeito, muito se ganha em 

entender o par como homórfomo, mas não em declará-lo homônimo, donde identificar 

tais experimentos como antidoutrinas.  
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“As doutrinas de Nietzsche são antidoutrinas. Elas se referem à individualidade 

de todo uso de signos. Enquanto tais elas são coerentes”11. Segundo Stegmaier, Nietzsche 

teria entendido seu trabalho, “como ele escreve mais tarde em suas notas, como um 

‘antimovimento’ [...]. Seus conceitos não estão destinados a comunicar doutrinas, mas a 

atacar doutrinas e destruí-las”, e que, “sendo antidoutrinas”, são “encorajadores e 

construtivos”: o do niilismo se volta contra “a doutrina de um significado universal, 

definido e dado aos acontecimentos [Geschehen]”, ao mesmo passo em que “dá a 

coragem para que se encare a individualidade de todo uso de signos e de reconhecer o 

significado que alguém ache em um signo como o significado que esse alguém mesmo 

deu”; o da(s) vontade(s) de poder se volta contra “a doutrina de um universal existente ou 

válido”, e capacita que se “considere todo significado como significado relacional, como 

um significado que emerge através de uma comunicação particular entre indivíduos 

particulares”; o do além-do-homem contra a doutrina “de uma essência fixa de homem”, 

e “convida a olhar para si mesmo e para outros como indivíduos, não como instâncias de 

uma essência geral, e assim encorajando que se supere sempre de novo tais determinações 

essenciais putativas”12. 

 De acordo com o próprio Stegmaier, porém, o 

eterno retorno do mesmo permanece difícil. É evidente que se as “doutrinas” de 

Nietzsche são signos que encorajam que se abstenha de todas as doutrinas, isso 

deveria ser também evidente em respeito a essa doutrina também. Se se a toma 

como uma doutrina metafísica, tudo, como agora o é e conectado está com tudo 

mais retorna em círculos. Mas isso produz uma (bem simples) aporia: se tudo 

retorna como é eu não posso saber e, portanto, eu não posso ensinar que ele 

retorna. A doutrina destrói a si mesmo enquanto doutrina: se ela é verdadeira ela 

não pode ser ensinada. A doutrina que Nietzsche achou aqui é uma doutrina que 

imediatamente se torna uma antidoutrina, que torna [sua] ensinabilidade como 

tal paradoxal (STEGMAIER, 2005, p. 23).  

 

O argumento de que o ensinamento destrói a si mesmo enquanto tal porque não 

se o pode ensinar encontra objeções significativas. Tal como apresentado, há de se pedir 

maiores explicações sobre de que maneira ele se revela aporético. Nada impede que se o 

ensinasse, para depois ser “esquecido” – destruído com seus depositários ao fim de cada 

“Grande Ano” –, para que fosse então sempre novamente construído, ensinado, destruído, 

construído... Que se o poderia fazer está claro, e não há nada de logicamente impeditivo 

no que tange sua capacidade de ser ciclicamente comunicado. Não parece de má-fé, então, 

que se interprete a afirmação “se tudo retorna como é eu não o posso saber” como “se 

 
11 STEGMAIER, 2005, p. 22. 
12 Ibid., p. 23.  
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tudo retorna como é, ainda que eu venha a sabê-lo, somente o sei pelo tempo de vida que 

me resta para além do ponto onde passo a sabê-lo, após o que somos destruídos eu e este 

meu saber e, com o volver da ampulheta, ao ser vez mais engendrado pela natureza, eu 

não o posso saber, nunca, desde o começo de meu vir a ser, sendo-me revelado apenas 

no ponto de minha trajetória no qual sempre o é”. De mesmo modo, interpreta-se que na 

afirmação “portanto, eu não posso ensinar que ele retorna” cabe o adendo “de um modo 

tal que se o passe a saber já no início da existência, para que essa seja inteiramente 

informada dele”. Não obstante, isto não faz deste um ensinamento que não se poderia 

comunicar, mas, antes, ter de ensiná-lo inúmeras vezes faria dele inumeravelmente 

ensinável.   

Forem estes os casos, não se encontra impedimento lógico, nem qualquer 

paradoxo que o roube de sua comunicabilidade, e não seria irrazoável que tais tentativas 

de desmerecimento levantassem suspeitas plausíveis de que se as empreende como 

esquiva à pergunta que este pensamento traz consigo; dizer que sob estas ou outras 

circunstâncias não se haveria de querer perpetuar o ciclo parece já ser uma resposta 

negativa à sua pergunta. Tampouco há de se recriminar que se enxergue nisso – ainda que 

haja motivos suficientes para que se duvide ser o caso – um incômodo causado pelo 

caráter sisífico intrínseco ao processo sugerido, sua incapacidade de prestar solução final 

ao dilema existencial, sendo essa “ineficácia” considerada razão suficiente para que não 

se o tome como oferta séria, e uma insatisfação que legitimaria declarar o putativo ciclo 

de seu ensino como esforço fútil – o que parece demasiado próximo a certa reprodução 

de expectativas tradicionalmente doutrinárias, além de um descaso com a “forma mais 

terrível” deste pensamento, “a existência, assim como ela é, sem sentido e sem meta, 

porém inevitavelmente retornando, sem um finale no nada [...], o nada (o “Sem-Sentido”) 

eterno!”13. 

Estas considerações não se pretendem como uma refutação da interpretação do 

eterno retorno do mesmo como antidoutrina. Contudo, ainda que claramente viável, 

limitando a ela o papel do pensamento do retorno, corre-se o risco de enfraquecer aquilo 

que parece ser o que de mais premente ele traz consigo: a pergunta pela reação ao 

prospecto da repetição eterna da existência tal como se a viveu, minando a potência do 

que Nietzsche viu nela de mais aterrorizante, de mais pesaroso, mas também de mais 

profícuo. Ademais, é possível entender o pensamento do retorno como antidoutrina, e 

 
13 FP 1886, 5 [71]. 
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colher os frutos disso, sem a necessidade de qualquer impasse aporético, o qual, além de 

desviar o foco de sua pergunta, bloqueia o que ele traz para além disso, como incursão 

desvencilhada da preocupação com a metafísica ou com a dinâmica posta por ela, bem 

como da necessidade de se opor a ela em tal dinâmica. Ao colocar todos os célebres 

conceitos nietzscheanos alinhados, como tendo o mesmo objetivo final, corre-se o risco 

de equacioná-los, indo contra o que prega a filosofia da qual são partícipes. Dizer que 

eles passam também por essa preocupação, que se prestam também a isso parece ser bem 

acertado – sobretudo em uma filosofia que se avisa calcada nesta preocupação, sendo esta 

demolição de certezas e suspeitas o seu primeiro nível, sua porta de entrada. Há de se ter 

cautela, entretanto, para que, na ânsia de trazer à tona esta sua qualidade, encontrada em 

cada uma de suas vírgulas, não se limite seu alcance a ela, nem sua capacidade de divisar 

para além dela. 
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                                                   SUB JUDICE  

 

Filosofia de signos 

O próprio Nietzsche, no entanto, deparava-se com contradições e 

ambivalências desse tipo em seu filosofar, apesar de ele ter refletido, ter elevado 

a probidade intelectual à virtude filosófica por excelência. Outros, como Kant, 

visavam meticulosamente à coesão lógica do filosofar, incansavelmente 

[procurando apresentar e desfazer] as contradições. Nietzsche estaria também 

aqui em contradição consigo mesmo? Ou, mesmo ainda depois de cem anos, 

estaria ele em contradição com seus intérpretes? É um antigo preceito 

hermenêutico [que], antes de atribuí-las aos textos, [deve-se] procurar 

incoerências na interpretação, para que não sejam lançadas neles. Apesar das 

asperezas com que Nietzsche trata textos de terceiros, dever-se-ia tomar isso a  

seu favor. Seria necessário então procurar por um ponto de vista de acordo com 

o qual contradições e ambivalências na obra de Nietzsche possam ser 

esclarecidas e assim se dissolver. Esse ponto de vista, e esta é a tese da 

contribuição ora apresentada, poderia ser aquele dos signos (STEGMAIER, 

2013, p. 93). 

 

 Para que se entenda de que modo as antidoutrinas podem superar 

contradições proibitivas, vale entender a filosofia dos signos que lhes apoia.  

O sentimento de subjetividade cresce a tal extensão na medida em que 

construímos o mundo das mesmas coisas com memória e imaginação. Nós nos 

inventamos como unidade neste mundo de figuras autoconstruído, como o que 

permanece na mudança. Mas é um erro: Nós colocamos signos e [outros] signos 

como iguais e condições como condições (FP 1880, 6 [349]).  

 

A epistemologia nietzscheana entende o conhecimento como esquemas 

interpretativos instáveis irredutíveis, cujas mutações não seguem lógicas ou leis 

exteriormente afixadas, mas que se dão em função da natureza mesma destas redes de 

significação; alterações pelas quais passam não porque obedecem a algum princípio – 

elas mesmas impõem “princípios”, “leis”, “lógica” –, mas porque as naturezas destas 

significações são tais e tais, suscetíveis a tais e tais afetos e desenvolvimentos. A 

versatilidade de uma tal conjuntura depende de que as teses encontradas nela tenham 

estrutura volátil, não importa quão robustas. São, de fato, teses, posicionamentos, mas 

não assinalam somente uma única posição afixada, guardando uma área de manobra, na 

qual variações do posicionamento possam ser assumidas com relativa facilidade. Teses, 

conceitos, ideias e o próprio sujeito são notações de tópicas, signos marcando um raio de 

ação.  

O tipo de filosofia de Nietzsche como um todo deve ser compreendido, 

então, menos em termos de suas doutrinas do que em termos de seu uso de 

signos. É nosso primeiro dever hermenêutico atribuir contradição não a outros, 

aos textos, mas à nossa própria interpretação dos outros, dos textos [...], não há 

contradições na filosofia de Nietzsche ao nível dos signos. Nietzsche mesmo, 

que se manteve um crítico severo de sua própria filosofia, também nunca achou 

contradição nisso (STEGMAIER, 2005, p. 4).  
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No plano dos signos, por si mesmos, encontramos a simplificação como estratégia 

para a ação, diretriz da consciência. A ela, importa menos o que as coisas são, mas como 

lidarmos com elas, eludindo os desvios em direção a um ponto ambicionado.  

Tal qual um general não quer e não deve ouvir sobre coisas de modo a 

não perder a perspectiva total, deve haver também em nossa mente consciente 

acima de tudo um excluir, um desejo que silencia para longe, que seleciona, que 

faz aparecer apenas alguns fatos. A consciência é a mão com a qual o organismo 

agarra mais longe: ela tem de ser uma mão firme. Nossa lógica, nosso senso de 

tempo, senso de espaço são habilidades enormes de abreviação, com o propósito 

de comandar. Uma noção é uma invenção, à qual nada corresponde 

completamente, mas muitas coisas [o fazem] um pouco. Uma tal sentença: “duas 

coisas idênticas a uma terceira, são idênticas elas mesmas, toma por dadas 1) 

coisas 2) identidades: ambas não existem. Mas com este mundo de noções e 

números inventado, fixo, o homem consegue um instrumento para tomar posse 

de enormes quantidades como se ele usasse signos, e para escrevê-los em sua 

memória. Este aparato de signos é sua superioridade, apenas porque ele vai para 

tão longe dos fatos singulares quanto possível. A redução da experiência a 

signos, e a sempre maior quantidade de coisas que podem ser concebidas assim, 

é o maior poder. Intelectualidade como habilidade e ser o senhor de uma enorme 

quantidade de fatos [codificados] por sinais (FP 1885, 34 [131).  

 

Deve-se igualmente aqui considerar a insondabilidade. Todo processo de cognição 

tem como pano de fundo um número imenso de outros processos físico-psíquicos que nos 

permanecem ocultos, movimentações ctônicas massivas, intensas, que nos são 

absolutamente inescrutáveis, e que ressoam menos e menos intensamente, mais e mais 

distorcidamente, até alcançar nossa superfície perceptiva, onde causam apenas 

tremulações fracas, ecos que codificamos em signos.  

O pensamento apenas aparece, frequentemente misturado e obscurecido 

por um esmagamento de pensamentos. Nós o puxamos para fora, nós o 

limpamos, nós o colocamos sobre seus pés e nós o olhamos, como ele anda – 

tudo muito rapidamente! Nós então nos sentamos, julgando-o: pensar é um tipo 

de exercício de justiça, no qual há um exame de testemunhas. O que ele quer 

dizer [bedeutet]?, perguntamos e chamamos outros pensamentos. Isto quer dizer: 

o pensamento não é tomado como diretamente certo, mas apenas como um signo, 

um ponto de interrogação. Que cada pensamento é primeiramente ambíguo e 

alternante, e em si mesmo apenas uma ocasião para múltiplas interpretações e 

determinações arbitrárias, é algo experienciado por todo observador que não 

permanece na superfície. – A origem do pensamento está oculta de nós; há uma 

grande probabilidade de que ele seja um sintoma de uma condição mais extensa, 

como todo sentimento –: no fato de que só este vem e nenhum outro, que apenas 

este vem com essa maior ou menor claridade, algo seguro e imperioso, às vezes 

inseguro e precisando de apoio, no todo sempre preocupante e perturbador, 

perguntando – para a consciência cada pensamento é um estimulante – em tudo 

isso algo de uma condição total se expressa por signos (FP 1884, 26 [92]). 

  

Não somente ideias e conceitos são reduzidos a signos, mas também pensamentos 

e o quão claros eles surgem para nós, quão certos se mantêm para nossa “consciência”, 

que é a superfície na qual se manifestam as ondulações sintomáticas (diminutivas) que 

podemos perceber, bem como a capacidade de transferi-los a outros “sujeitos” – noção 
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cujo estatuto é posto em xeque, pois “sujeito” é igualmente algo pensado, ou seja, oriundo 

de significações e sempre ambientado entre elas.  

Se todos os pensamentos são “apenas signos”, o pensamento do 

“sujeito” que pensa, a “unidade original de apercepção transcendental” que 

pensa, de acordo com Kant, “o real” [das Wirkliche] é também apenas um signo 

– mas um signo especial: o signo para o que usa signos ele próprio. Enquanto 

Kant passou do ponto de vista ontológico para o transcendental, Nietzsche agora 

passa do ponto de vista transcendental para o semiológico. Comparado com 

ambos Aristóteles e Kant, ele se difere em sua atitude em relação à certeza 

[Gewißheit]. Enquanto ambos tentaram salvar a não-ambiguidade dos 

pensamentos e através disso sua ensinabilidade, Nietzsche se declara a favor da 

ambiguidade dos sinais: ele os concede, antes de mais nada, como “marcas” 

[Anzeichen], “sinais indicadores” [adeutende Zeichen], “pontos de 

interrogação”, “sintomas”. O ponto cardinal de sua filosofia de signos é o 

conceito de “superfície”. Nietzsche a usa do mesmo modo que se fala hoje sobre 

a superfície de um programa de computador: sinais em uma tela, com os quais 

usuário trabalha. Como – por quais meios e processos – os sinais aparecem na 

tela lhe permanece normalmente desconhecido, e podem – até mesmo devem – 

lhe permanecer desconhecidos na medida em que ele trabalhe com eles. Neste 

sentido, o “mundo” do pensar consciente, de acordo com Nietzsche, é “um 

mundo de superfície – e signo” (GS 354). “Consciência”, ele enfatiza finalmente 

em Ecce homo, “é uma superfície” (STEGMAIER, 2005, p. 6).  

 

Todavia, não se deve depreender disso que os pensamentos sejam mediadores dos 

acontecimentos ocultos, interpondo-se diretamente entre esses e os sinais da superfície, 

já que esta é sempre vista integralmente, como um todo, o que impossibilita igualmente 

distinguir com exatidão a qual movimentação um signo se refere, ou relacionar de forma 

direta e independente dos demais um certo par de signo-acontecimento.  

Os eventos realmente conectados acontecem abaixo de nossa 

consciência: a série que aparece e os sentimentos, pensamentos, etc. um-atrás-

do-outro são sintoma dos eventos reais! – Sob cada pensamento jaz uma emoção. 

Cada pensamento, cada sentimento, cada vontade não nasce de Um desejo 

particular, mas esta é uma condição-por-todos-os-lados, uma superfície inteira 

de consciência inteira, e é o resultado de uma fixação-de-poder imediata de todos 

os desejos que nos constituem, i.e., do desejo regente no momento bem como 

daquele que obedece ou resiste. O próximo pensamento é um signo, como a 

condição total de poder se alterou (FP 1885 1 [61]).  

 

Ainda que a origem do material constituinte da consciência lhe permaneça 

escondida, este se autorregula precisamente na forma “consciência”, que impõe o seu 

transcorrer. À medida que é afetada por signos diferentes dos que contempla num dado 

momento, reconfigura-se, transformando-se em outra, reinterpretando-se. Neste sentido, 

não carece de acesso analítico às nascentes que lhe provêm o material para 

funcionamento, apenas do influxo provido por elas, dentre os quais o de outras 

consciências.  

Se consciências significam – como demais agremiações de signos – arranjos que 

ganham particularização de acordo com suas ações e reações em relação aos signos que 
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as circundam, a linguagem tem, enquanto troca de signos, papel extremamente relevante 

em suas reconfigurações. Agora, temos de levar em conta que cada signo é interpretado 

de modo diferente por cada uma destas consciências individuais, e que se nenhuma delas 

pode almejar penetrar e decodificar completamente os acontecimentos internos que criam 

sua própria malha semiótica, ainda maior e intransponível é a separação entre estes 

eventos e uma segunda que os receba como informação na forma de signos. Do mesmo 

modo que contrastam acontecimentos, minimizando suas diferenças, equalizando-os para 

fins de auto regulagem, indivíduos contrastam informações recebidas de outros 

indivíduos, estabelecendo semelhanças e diminuindo a importância de divergências, 

criando assim um vocabulário em comum. A linguagem (ou seja, a coleção de signos 

criada e) compartilhada tem um efeito incomensurável na reestruturação dos indivíduos, 

é extremamente demandada, obtendo mais e mais influência, o que implica no 

fortalecimento exponencial de seu sistema de aparagem das particularidades e 

equalização dos signos tentativamente comunicados, os quais expressam cada vez menos 

os acontecimentos peculiares (inter e intraconscientes) individualmente experienciados. 

Entretanto, esta equalização nunca é completamente possível para a linguagem, que, para 

ser bem-sucedida, tem de manter margem de manobra.  

Indivíduos, na medida em que têm seus pontos de vista particulares sob 

suas condições particulares no mundo, devem orientar-se em sua maneira 

particular a partir desta sua posição. Mas, para os propósitos de comunicação, 

eles têm de usar signos que tenham em comum com aqueles com querem se 

comunicar. Assim, eles têm que usar estes sinais de uma maneira individual. 

Sinais comuns têm de ser usados de maneira individual, pois deve-se comunicar 

por meio deles em infinitamente muitas e infinitamente diferentes ocasiões, mas 

pode-se aprender apenas um número finito delas em um tempo finito. Assim, os 

signos devem fazer concessões, dar margem para manobra [Spielräume] para 

interpretação, e devem ter múltiplos significados de modo a serem aptos para 

comunicação interindividual, que é uma orientação com respeito às orientações 

de outros. Que seus significados sejam múltiplos não é um defeito, mas a 

condição de sua função na orientação e comunicação diárias. Nietzsche a chama 

de “margem para mal-entedimento” [Spielraum zum Mißverständniß] que os 

indivíduos provêm uns aos outros. Eles o fazem, de novo, de modo individual: 

mais para “bons amigos” do que para outros, e mais em “dias bons” do que 

naqueles ruins” (STEGMAIER, 2005, p. 16).  

 

Dependente desta margem, a linguagem só funciona observando seus 

deslizamentos de sentido, sua localidade e ocasionalismo, ao invés da rigidez semântica 

ansiada pela vida prática, emergencial, que se opõe a incertezas e áreas cinzentas. Do 

fortalecimento cada vez maior deste anseio decorre a hipertrofia de estratagemas que 

visem a fixação de sentido: ciência, lógica, metafísica, moral, etc. De saída, fica 

comprometida qualquer tentativa de comunicação realmente particular. Nietzsche 

procura um desbloqueio da transmissão desta individualidade.  
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Tão logo queiramos definir o propósito do homem, colocamos uma 

noção de homem em sua cabeça. Mas há apenas indivíduos [...]. Não poderia 

cada indivíduo ser uma tentativa de alcançar uma espécie mais elevada do que o 

homem através de suas coisas mais individuais? Minha moral seria levar o 

caráter geral do homem mais e mais para longe dele e especializá-lo, torná-lo, a 

um certo grau, mais incompreensível a outros (e com isso um objeto de 

experiências, de espanto, de instrução para eles) (FP 1880, 6 [158]).  

 

Uma vez que não se pode acessar os eventos – próprios ou alheios – através dos 

sinais recebidos, eles têm de ser interpretados, e isso oferece possibilidades. Os sinais 

estão abertos para que se os interprete em meio aos esquemas onde são emitidos, mas 

também pode-se interpretar as razões de seus emissários para emiti-los – razões estas que 

podem até mesmo ser bem menos claras para esses do que para seus receptores. Pode-se 

também modular, distorcer e travestir o signo, mimetizando seu enfraquecimento ou 

rudeza, por exemplo, usando-o como disfarce – tática declaradamente usada por 

Nietzsche, ao longo de sua obra inteira:  

Usar sinais como máscaras, usá-los de um modo que “os rudes” possam 

entendê-los de maneira rude, e “os refinados” de maneira refinada. Ele chama a 

isso uma “astúcia” [List] – o qual não é necessariamente “cavilação” [Arglist]: 

“há tanta bondade na astúcia”. Há uma bondade no uso dos signos se tal uso não 

pede a outros mais do que eles podem suportar (STEGMAIER, 2005, p. 20).  

 

Exercendo a influência incomensurável que exerce nos indivíduos, a capacidade 

de manipular signos concede enorme poder a quem a possui. Tem-se tão mais poder 

quanto maior for o tempo pelo qual se os domine e em mesma proporção da variedade 

deles que se tenha a seu dispor, e Nietzsche se entende como possuidor de um arsenal 

inigualado, o maior de que já se tivera notícia. A diversidade extraordinária de condições 

(ou seja, de acontecimentos e, portanto, signos) que traria dentro de si lhe conferiria o 

mais amplo arsenal de estilos já possuído por alguém, dos quais se utilizar, além de um 

senso para todos os estilos:  

Em Ecce homo, ele apresenta [a ampla variedade de estilos a seu dispor] 

como um estilo dionisíaco, e o explica em termos religiosos, como “revelação” 

[Offenbarung]. Neste estado signos vêm “involuntariamente” [unfreiwillig], 

falando por si mesmos, sem precisar de interpretação (Ibid., p. 21).  

 

Há atenção especial reservada para a arte de “usar signos desindividualizantes de 

maneira individualizadora”:  

Ele dá sinais que – ainda – fascinam alguns, provocam outros, atraem 

alguns, repelem outros, e frequentemente até atraem e repelem ao mesmo tempo. 

O estilo dos escritos de Nietzsche não permite conceder-se qualquer distância 

dele como um indivíduo. Constantemente posiciona-se – deliberada ou 

indeliberadamente – a favor ou contra ele. Conceitos além dos indivíduos [das 

überindividuelle Allgemeine] criam distância entre indivíduos, eles são, de 

acordo com Nietzsche, vontades de poder. Na escrita científica, o autor é 

obrigado a se retirar como indivíduo para tão longe quanto possível. Nietzsche, 
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ao contrário, revela-se como indivíduo intencionalmente, ele se “expõe” 

[compromittirt] como um indivíduo (Ibid., p. 22).  

 

Mantendo em vista os elementos elencados, percebe-se que a exposição do autor 

impede que o leitor permaneça em segurança: em sua relação com o texto, o leitor é 

também exposto. Se signos não são meramente recebidos e compreendidos tais quais 

foram elaborados – nem mesmo pelo indivíduo que os elaborou –, se suas recepções 

sempre criam novas interpretações e conjuntos de signos, Stegmaier pode dizer que as 

doutrinas que alguém deriva dos signos de Nietzsche são as doutrinas desse alguém. 

“Achar contradições e ambivalências nas doutrinas de Nietzsche, então, poderia ser uma 

forma de expor-se a respeito dos signos [nietzscheanos]”, e que “As doutrinas de 

Nietzsche são antidoutrinas. Elas se referem à individualidade de cada uso de signos. 

Como tais, elas são coerentes”.14 

 

Anti- 

 Analisando os parâmetros estabelecidos por este plano semiológico, observa-se 

que, levados aos seus limites, promovem inferências de grande interesse para os 

propósitos presentes, como uma que diria respeito ao caráter de toda palavra dita de dentro 

do pensamento nietzscheano. Pois, arguir-se-ia, uma tal semiologia, irredutível que se 

apresenta, subsumidos nela o ontológico e o transcendental, subordinadas a ela as linhas 

fundamentais da obra – ainda que esta última mesma exorte suas sucessoras a ultrapassá-

la, sem perder de vista sua aposição de si mesma, como de tudo o mais, sob suspeita, e 

sob as égides da provisoriedade e da fluidez – representaria, então, o nec plus ultra de sua 

epistemologia, numa acepção tão basal que implica haver em toda expressão que dela 

emerja tanto volatilidade inextrincável quanto um íntimo incognoscível. A rigor, 

simplesmente por habitar a obra que habita, qualquer pretensa doutrina seria 

automaticamente transformada em antidoutrina, toda palavra em uma antipalavra, todo 

logos em antilogos. A dita formulação paradoxal do retorno (tivesse ela estado presente 

quando de sua criação ou posteriormente introjetada) seria, na prática, redundante. Claro, 

estas são questões acerca do aspecto formal, e soa legítimo que se as coloque pelo fato de 

que Stegmaier indica a própria formulação do eterno retorno como um dos vetores em 

favor de sua interpretação.  

 
14 Ibid. 
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Não obstante, ainda que haja ótimos motivos para se afirmar que estas 

características poderiam ser – nestes termos, e com razão – facilmente detectadas 

permeando a obra como apontamento sine qua non seu, o argumento de que tais 

contraconceitos seriam especialmente utilizados para “atacar doutrinas e as destruir”15 

seria suficiente para justificar o emprego do prefixo distintivo, assinalando-os como os 

mecanismos mais eficientes dentre aqueles orientados para esta função.  

Em uma nota que reservou para si, Nietzsche falou finalmente de 

“contraconceitos” dos quais tinha “necessidade”: “Eu tenho necessidade desses 

contraconceitos fortes, da luminosidade desses contraconceitos, de modo a 

brilhar naquele abismo de frivolidade e mentira que até aqui se chamava moral”. 

Aqui se fala da “palavra imoralista” e da “fórmula ‘além de bem e mal’” (N 

1888/89, 23 [3], KSA 13.603). As doutrinas do além-do-homem e do eterno 

retorno do mesmo mostraram luminosidade ainda muito maior; ela foi, no 

entanto, rapidamente ofuscada por novas interpretações metafísicas, 

especialmente as de Heidegger (STEGMAIER, 2012, p. 17). 
 

Convém investigar em que consistem tais ataques. Stegmaier nos lembra que, de 

acordo com “Nietzsche, compreende-se mal a filosofia, quando ela pretende fornecer 

doutrinas; doutrinas ‘para todos’ seriam doutrinas para ‘ninguém’”16, com o que se atraca 

o efeito desinvidualizante da linguagem, potencializado no modo de construção e 

transmissão das doutrinas.  

Nietzsche usa [Zaratustra] para demonstrar dramaticamente o fracasso 

de doutrinas aparentemente aplicáveis de maneira geral. “Para cada alma”, ele o 

deixa dizer, “pertence um outro mundo; para cada alma, cada outra alma é um 

mundo de fundo”. Portanto, elas não podem compartilhar ensinamentos que para 

elas teriam o mesmo significado, mas apenas irritar e fascinar [...] trata-se de 

“dar”, “dar” e “criar”: uma doação que não leva à expectativa de levar na mesma 

direção, uma doação que não precisa de reciprocidade, uma criação que ajuda os 

outros a se orientarem no seu próprio caminho. É como a do sol, que neste 

sentido dá, dá e cria, mas não ensina, e Nietzsche começa a poesia de ZA com 

Zaratustra se comparando ao sol (STEGMAIER, 2012, p. 17). 

 

 A pergunta do retorno é um signo no qual o combate pela individualização tem 

um instrumento prodigioso. “Cada alma” que a encontra tem de se ver com ela tendo 

apenas seu “mundo” para colocar sobre a balança, e não os inúmeros outros que lhe 

cercam em rotunda, permitida de considerar a gosto a “irritação” e o “fascínio” que lhe 

causam; não pede compensação nem comprometimento, servindo como ponto de 

checagem, de balanço, cujo acesso não demanda tributo e cujo ultrapassamento não 

constrange a uma ou outra direção; não tenta “ensinar”, mas tão somente inquire, 

colocando a quem interpela de frente a sua vida, pede para que pese o que o trouxe até 

 
15 STEGMAIER, 2005, p. 23. 
16 STEGMAIER, 2009, p. 26. 
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ali, e se a monta o apetece a ponto de desejar tê-lo sempre de novo, guardando-se de 

prescrições sobre quais ações deveriam ou não ser tomadas caso se sinta e se responda de 

uma ou outra forma. De todas as, por assim dizer, partes móveis (ou signos constitutivos) 

de todos os conceitos célebres, é a mais intimista e individualista.  

Agora chega, porém, o mais pesado dos conhecimentos, e torna toda 

espécie de vida assustadoramente questionável: um excesso absoluto de prazer 

tem de ser demonstrado, senão há que se escolher a aniquilação da humanidade. 

Já isso: temos de colocar o passado, o nosso e o de toda humanidade sobre a 

balança, e também que pesar mais que ele – não! Esse pedaço de história da 

humanidade se repetirá e terá de se repetir eternamente, isso é o que podemos 

deixar fora do cálculo, sobre isso nós não temos influência nenhuma: ainda que 

isso torne pesada a nossa compaixão e a tome contra a vida em geral. Para não 

ser transtornado por isso, nossa compaixão não pode ser grande. A indiferença 

tem de ter atuado profundamente em nós, e também o gozo na intuição. 

Também a miséria da humanidade futura em nada deve nos importar. Mas a 

pergunta é se nós ainda queremos viver, e como! (FP 1881, 11 [141]). 

 

Com efeito, a própria tentativa de convencimento acerca da importância da 

individualização é menos reverente para com essa do que tal pergunta, na medida em que 

a última não procura convencer de coisa alguma, mas levar ao acerto de contas entre uma 

alma e “seu mundo”, para o reconhecimento das espécies e graus dos afetos nutridos por 

esta relação. Ao dizer que a “‘afirmação’, em sua ‘forma suprema’, seria assim a 

afirmação do Individual, que não é conceitualizável, que é sem interpretação, sem 

explicação e sem embelezamento”, ou que “dever-se-ia primeiramente poder afirmar a 

própria individualidade”17, não se deve deixar de fazer ver que, ainda que o pensamento 

do retorno possa decerto servir para demonstrar e frisar o valor imprescindível do 

individual, precisamente esse lhe é furtado se quisto for que tenha de ter, como serventia 

inegociável, o ensino deste valor. Sua pergunta não requer que os que com ela se deparem 

aceitem este valor como fato, sequer que o compreendam. Individualíssima, ela é recebida 

“na mais solitária solidão”18, onde se está seguro não apenas dos mundos de fundo como 

do julgamento coercitivo das almas que os habitam, e onde se está livre para não apenas 

encarar o próprio mundo, mas para fazê-lo a partir da percepção mais profunda que 

realmente se tem dele, e que, no mais das vezes, permanece inconfessa e reprimida – 

ainda que esta percepção o caracterize através de um prisma desidividualizante, ou de 

qualquer outro considerado indesejável. Ao se dizer que se deve aprender o valor ou a 

proeminência da individualidade através do pensamento do retorno, atenta-se contra a 

aquiescência com a qual sua pergunta se aproxima do indivíduo, contrapondo-se ao 

 
17 STEGMAIER, 2009, p. 41.    
18 GC §341. 



28 

 

presumido objeto de ensino enquanto tal, diminuindo sua “margem de manobra”. Estas 

reflexões também se aplicam à seguinte passagem:       

A incomensurabilidade do indivíduo aplica-se também àquele que 

filosofa. Se estiver consciente disso, guardar-se-á de erigir uma doutrina. Isto 

porque o pressuposto de uma doutrina é o de que os significados podem salva 

veritate ser comunicados e, portanto, que não são influenciados pelos indivíduos 

que os comunicam e experienciam ou que a comunicação não altera nada ao que 

é comunicado. Uma doutrina pressupõe que os seus conceitos são independentes 

em relação aos indivíduos. Exige uma supraindividualidade, um para além dos 

indivíduos ou, para utilizar o termo clássico, uma metafísica. Para determinados 

fins, por exemplo, os do direito ou os da ciência, tal poderá ser inevitável. A 

filosofia tem que recuar (STEGMAIER, 2013, p. 64). 

 

 Dificilmente se consegue pensar em uma espécie de signo que seja 

“supraindividualmente” mais prontamente entendida como deferente à percepção 

individual do que o questionamento, ou outra que venha à mente como sendo a mais 

informada da – ou que dê mais margem à – “incomensurabilidade” individual, bem como 

da recepção inelutavelmente perspectivista, especialmente quando este signo instiga ao 

balanço que esta percepção faz de seu próprio mundo. Dificilmente se consegue pensar 

em espécie de signo que tanto quanto este possibilite que o “geral” não seja “elevado a 

nada que subsista de forma autónoma ou independente ao discurso do indivíduo”, mas 

“simplesmente pensado como um meio através do qual um indivíduo interpreta outro, ou 

como um signo que este fornece a outro indivíduo”, em decorrência do que também 

salienta que “o outro indivíduo enquanto outro indivíduo necessariamente compreende 

os signos de outra maneira”19. No entanto, ainda que o efeito mais ulterior esperado do 

pensamento do retorno fosse “neutraliza[r] a si mesmo e permanece[r] apenas como um 

signo para deixar signos serem signos”20 – ainda que alguma exegese o possa fazer 

visível, além de dar conta dos porquês de objetivo tão solene ter sido mantido inconspícuo 

sob apresentações com aparentes outros em vista –, isto não altera a potência do signo 

que é sua pergunta, que se mantém à espera de resposta, depare-se com ela a partir de 

uma visada desindividualizada ou não.   

 E isto concerne também à sua ensinabilidade.  

Doutrina é aquilo que alguém pode transmitir a outrem, sem que o 

sentido se altere, aquilo que todos podem compreender da mesma forma, apesar 

das pressuposições diferentes. Zaratustra ensina as doutrinas com as quais 

Nietzsche se tornou famoso, as doutrinas da morte de Deus, do além-do-homem, 

da criação, da vontade de potência e, sobretudo, do eterno retorno do mesmo. 

Contudo, Nietzsche permitiu que somente seu Zaratustra as ensinasse, e ele não 

queria também ser confundido com Zaratustra. Por isso, pode-se supor que 

Nietzsche problematize no Zaratustra o ensinamento de doutrinas mesmo e, com 

 
19 STEGMAIER, 2013, p. 62. 
20 STEGMAIER, 2005, p. 24.  
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isso, a compreensão e a necessária má compreensão enquanto tal. As doutrinas 

de Zaratustra deveriam ser então antidoutrinas, doutrinas contra o ensinar, 

doutrinas que evidenciam a impossibilidade de ensinar para além da distância no 

entender (STEGMAIER, 2009, p. 14). 

 

Nem a dissolução da presumida aporia que impediria sua comunicação e nem a 

primazia de sua pergunta parecem impedir que o eterno retorno tome parte na 

demonstração da problemática da transmissão de conhecimento, nem afetar a escala de 

seu papel nessa demonstração. No mais, sabe-se bem que ZA narra a frustrada tentativa 

de ministério de seu personagem epônimo, e não se imagina aqui haver quaisquer razões 

para discordar de Stegmaier acerca deste aspecto do universo teorético operando nos 

bastidores da narrativa, e de como a malsucedida transmissão do eterno retorno avulta 

este universo. Entretanto, como também observa Stegmaier, narra-se igualmente em ZA 

o tormento interno do protagonista, em seu esforço por superar o pensamento do retorno: 

“O que o ‘sufoca’ não é um mal qualquer, nem o ‘que há de pior’, mas o ‘grande nojo do 

homem’. E então ele aceita o discurso dos animais acerca do eterno retorno, mas apenas 

para lamentar o eterno retorno do ‘homem pequeno’ e para concluir com ‘Nojo! Nojo! 

Nojo!’”21. Porém, ao examinar anotações que revelam que Nietzsche trabalhou com a 

possibilidade de que o personagem sucumbisse a esta luta, Stegmaier concatena que isso 

se daria pois, “no mundo, tal como ele o é e como é costumeiramente concebido, o tipo 

de Zaratustra não pode ser suportado [...]. Para pessoas comuns é difícil demais sempre 

se virar sem qualquer fixação das coisas e homens em conceitos”22. Alhures, ele conclui 

que, a Zaratustra,   

parece pesado, paralisante e abismal que se possa fazer do pensamento uma 

doutrina; que aquilo que cada um vivencia, experimenta e compreende a seu 

modo, é inevitavelmente aniquilado, à medida que é comunicado e generalizado; 

e que essa incessante aniquilação de tudo o que é individual ocorre em nome do 

“bom e do justo”, da moral. “Afirmação”, em sua “forma suprema”, seria assim 

a afirmação do Individual, que não é conceitualizável, que é sem interpretação, 

sem explicação e embelezamento” (STEGMAIER, 2005, p. 41).  

  

      Todavia, e ciente de que tais análises encontram grande respaldo e sentido tanto 

em ZA quanto no conjunto da obra, não se deve falhar em notar que elas dizem respeito 

àquilo que faria com que o pensamento derrotasse Zaratustra em particular, mas não que 

seria insuportável a todo aquele que com ele se depare. O desgosto pelo delírio metafísico 

– responsável pela fixação e necessidade de fixação de coisas e pessoas, pela fixação de 

aparatos conceituais, pela desindividualização da comunicação e consequente aniquilação 

 
21 STEGMAIER, 2009, p. 39. 
22 STEGMAIER, 2005, p. 24. 
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de sua capacidade de transmitir individualidade, pelas abstrações “bondade”, “justiça” e 

demais outras engendradas pela moralidade – é algo sentido por Zaratustra, que, por ser 

quem é, assim responde quando instigado por este signo. Contudo, não há o que se 

encontre nas apresentações do retorno que justifique imaginar que exatamente este seja o 

pesar que necessariamente se experimente ao se entrar contato com este pensamento, nem 

sequer que ele se faça conhecido quando deste contato. Ao contrário, esperar que 

precisamente estas sensações sejam estimuladas, e que o sejam deste exato modo é pensar 

de – ou ter esperanças calcadas em uma – forma desindividualizada, em especial no que 

toca a ensinabilidade, como também o é asseverar que a “forma suprema” da afirmação 

se daria não a partir do individual, do não-conceitualizável, do não-interpretável, do 

inexplicável, do brutalmente franco, mas que seria propriamente uma afirmação destes 

aspectos23. Alternativamente, Stemaier propõe ainda que, com o eterno retorno do 

mesmo, 

todos os conceitos aparentemente atemporais aos quais se acreditava poder se 

agarrar são desmascarados como ilusões metafísicas paradoxais, também e 

justamente os conceitos que se faz de si mesmo do ponto de vista de um 

observador aparentemente incondicional e, ao mesmo tempo, para poder existir 

sem prejuízo para si e para os outros. Assim, ao exigir que tudo seja pensado 

como retornando para sempre, inclusive aquilo que por prêmio nenhum se quer 

ver retornar para si ou sua vida, é-se colocado pelo pensamento do eterno 

retorno diante dos abismos de sua própria realidade. Isso o torna insuportável, 

e assim o anunciou Nietzsche antes de ZA, em GC 341 (STEGMAEIR, 2012, 

p. 20).  
 

Demônio 

Em relação ao quadro anterior, e quanto ao tipo de indivíduo, a passagem acima 

descreve uma inversão de afetos. Diferente do tipo Zaratustra, está-se agora diante de um 

que não nutre desgosto por preceitos metafísicos nem por seus dividendos. Antes, eles 

lhe são caros, pois o sem-fundo existencial lhe é desesperador sem tais ilusões paliativas. 

Nisso, novamente, não há do que se discordar. Descreve-se mais um tipo, sua reação ao 

pensamento do retorno e a espécie de vida que o levou a ela. Mas estender este tipo – ou 

 
23 A este respeito: “O mais profundo erro no julgamento feito a respeito dos homens: nós os avaliamos de 

acordo com seus efeitos, de acordo com a medida effectus aequat causam. Mas o homem exerce apenas 

estímulos sobre outros homens; depende do que está presente nos outros homens que a pólvora exploda 

ou que o estímulo nada produza. Quem avaliaria um palito de fósforo por seu efeito de destruir uma cidade! 

É assim, porém, que nós fazemos. Os efeitos demonstram quais elementos existiam nos outros homens 

num dado tempo [...]. Por fim: nós erramos do mesmo modo sobre as coisas, porque nós a julgamos 

segundo seus efeitos em nós: quão diferente aparece para nós o azul e o vermelho, e trata-se de algo a mais 

ou a menos na extensão dos nervos! Ou então: as mesmas partes constituintes químicas dispostas de tal 

ou qual maneira de acordo com a situação produzem algo diferente, e nós sentimos essa diferença! Nós 

medimos tudo de acordo com a explosão que um estímulo suscita em nós, como grande pequeno, etc. (FP 

1881, 11 [263]). 
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qualquer outro – à apresentação indicada (GC §34124) é um passo objetável. A pergunta 

posta por esta apresentação não depende do “desmascaramento de conceitos como ilusões 

metafísicas paradoxais”. Não é isso que é ou não insuportável, tal como posto nesta 

apresentação, mas a vida “tal como se a está vivendo e já se a viveu”, como configurada 

no momento da abordagem, o que parece ter de valer também para crenças e visão de 

mundo geral. Ademais, questiona-se ali como se haveria de sentir caso o anúncio 

demoníaco fosse uma declaração que se soubesse ser factual e insuspeita, que estaria 

descrevendo as circunstâncias de modo absolutamente confiável e fidedigno, a despeito 

de crenças prévias. É uma outra questão a de se a informação causaria ou não alterações 

de crenças e visão de mundo, e ainda que, compreensivelmente, viesse a ter influência na 

reação à informação, não é questão primária, mas uma secundária. Questiona-se a reação 

desencadeada pelo conhecimento incontestável de que se viverá a mesma existência 

sempre de novo exatamente como se o fez e (até aquele ponto) se o sabe ter feito, visão 

de mundo e crenças inclusas – que permanecem inalteradas pelo evento até o momento 

da existência no qual ele sempre se dá, se é que ele as altera de algum modo –, mas sem 

voto que afete o fato: sua ocorrência e efetividade não estão condicionadas à sua reação, 

não havendo nada que se pudesse fazer para mudar as circunstâncias. 

  Assuma-se, todavia, que a apresentação em questão vise, antes e acima de tudo, 

desmascarar delírios metafísicos, valendo-se da demonstração de seus paradoxos para 

tanto: quem a ela fosse exposto estaria autorizado a proceder tal qual procede a 

interpretação que dispensa ou torce o ensinamento do retorno sob o pretexto de que ele 

se “neutralizaria” enquanto tal, se essa autorizada está. Em outras palavras, com esta 

alternativa à mesa, estaria autorizado a fazer pouco da apresentação e de sua pergunta em 

função de asseverá-la contraditória e, porque logicamente impedida, de mérito 

insuficiente para ser digna de resposta ou mesmo atenção mais que trivial. Seria natural 

 
24 “O maior dos pesos – E seu um dia, ou uma noite, um demônio lhe aparecesse furtivamente em sua mais 

desolada solidão e dissesse: ‘Esta vida, como você a está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma 

vez e por incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e 

pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida terão de lhe suceder novamente, 

todos na mesma sequência e ordem – e assim também essa aranha e esse luar entre as árvores, e também 

este instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir será sempre virada novamente – e você com ela, 

partícula de poeira!’. Você não se prostraria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim 

falou? Ou você já experimentou um instante intenso, no qual lhe responderia: ‘Você é um deus e jamais 

ouvi coisa tão divina!’. Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como você é, ele o transformaria e 

o esmagaria talvez; a questão em tudo e em cada coisa, ‘Você quer isso mais uma vez e por incontáveis 

vezes?’, pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar bem consigo 

e com a vida para não desejar nada além dessa última, eterna confirmação e chancela?” (GC §341). 
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e dentro do esperado que, então, corresse logo atrás de novos esquemas interpretativos 

que pudessem reformular o problema, numa compreensível busca otimista, deixando para 

trás uma pergunta que, assim, “deixa de ter sentido” – subterfúgio através do qual não se 

tem de respondê-la. Entretanto, como apontado, o experimento não dá margem para que 

se tente desmascarar uma natureza aporética inerente à declaração, ao invés disso 

colocando-a como, por assim dizer, realidade subjuntiva, sem espaço para ser arguida 

neste tocante. Ademais, não há motivos indiscutivelmente substanciais para se imaginar 

que justamente este suposto paradoxo – após tantos e tantos outros que o precedem na 

tradição filosófica – causaria o dito efeito esperado, rendendo aqueles aos quais é exposto 

com tamanha sorte de cogência que esses não se pronunciariam em favor de meios para 

sua dissolução, ao invés do que, perplexos, resignar-se-iam a encarar o sem-fundo 

existencial. Além do que, decerto pode-se especular (e ainda que não se possa muito mais 

que isso, seria uma especulação muito razoável) que Nietzsche teria habilidade para 

elaborar filosofemas que trouxessem um tal princípio ativo de forma mais pronunciada e 

potencializada, fosse essa sua intenção. 

 Não se deve deixar de notar a relevância que esta apresentação ganha quando se a 

compara com as demais. De saída, por estar na obra publicada, escassas que são as 

aparições do retorno neste material. Isto já a torna de interesse especial aqui, uma vez 

que, ainda que ele figure mais profusamente no espólio, para Stegmaier, “Não se deve 

aceitar daí que a ‘autêntica filosofia de Nietzsche’ se encontrará precisamente em seus 

apontamentos”, sendo “filologicamente desonesto considerar seus apontamentos 

póstumos como ‘fragmentos’ das suas verdadeiras ‘doutrinas’”25. Ele salienta, por 

exemplo, que “Nietzsche só experimentou com as assim chamadas provas ‘científicas’ da 

doutrina do retorno em suas anotações”26, e que “nunca publicou suas tentativas de 

pormenorizar a ideia” neste registro27, o que faz com que essas incursões recebam 

pouquíssima atenção em sua interpretação.   

   GC §341 também ganha distinção quando comparada com as apresentações 

exibidas em ZA, que requerem qualificação diferenciada, como copiosamente apontado 

por Stegmaier, na medida em que tomam parte da dinâmica distanciada28 ali proposta. De 

 
25 STEGMAIER, 2013, p. 202. 
26 STEGMAIER, 2012, p. 20. 
27 STEGMAIER, 2005, p. 24. 
28 “Nietzsche evita cada doutrina em nome próprio através de uma filosofia em máscaras, das quais a mais 

conhecida é Zaratustra. Assim como Platão, tal como Nietzsche escreve no Ecce homo, ‘se serve de Sócrates 

como uma semiótica para Platão’, Nietzsche ensina na semiótica de Zaratustra. Comunica as ‘suas’ 

doutrinas exclusivamente no Assim falava Zaratustra: a doutrina do ‘[além-do-homem’] na primeira parte, 



33 

 

fato, o próprio termo “doutrina” pode ser atribuído a essa adequação, já que “Nietzsche 

permitiu que somente seu Zaratustra as ensinasse”, e “não queria ser confundido com 

Zaratustra”. Esta impressão se intensifica na medida em que o termo aparece mormente 

associado ao eterno retorno quando relacionado ao universo de ZA – já que, “no mais das 

vezes”, como observa Stegmaier, Nietzsche o chama de “pensamento”, e que, após ZA, 

“Nietzsche apresentou [o eterno retorno do mesmo] em Além de bem e mal 56 mais uma 

vez, mas sem o nomear, e no sentido explicitamente ético, encorajando que se aceite e se 

afirme tal como o indivíduo que se é, sob as circunstâncias nas quais se encontra”29, 

reforçando a impressão de que a pergunta explícita acerca desta afirmação se mantenha 

como signo decisivo do pensamento do retorno30.  

 

Petitio principii 

Além desta menção, contudo, Stegmaier oferece a seguinte análise de BM §5631:  

[...] também aqui, sem nomeá-lo, Nietzsche parece retomar a ideia do eterno 

retorno como “circulus vitiosus deus”, literalmente como “círculo falho deus”. 

Aqui ele fala de uma “peça” pela qual mesmo a “pessoa mais exuberante, mais 

vivaz e afirmadora do mundo” ainda anseia, da qual ela também “no fundo”, em 

suas profundezas desconhecidas e incognoscíveis, ainda “necessita – e a faz 

necessária: porque sempre necessita outra vez de si mesma – e se faz necessária”, 

seus conceitos ilusórios, de que precisa para poder falar de si mesma, e que bem 

sabe serem mentirinhas infundadas. Um círculo falho, que já pressupõe o que 

quer provar, na medida em que quer provar para si mesmo ilusões vitais como 

logicamente necessárias, de modo a ocultar sua origem, e deus, na medida em 

 
a da vontade de poder na segunda e a do eterno retorno do mesmo na terceira” (STEGMAIER, 2012, p. 

70). Note-se, contudo, que sua interpretação não gira exatamente em torno de uma noção de alegoria, em 

acepção forte – como acontece, por exemplo, com a de Zittel (cf. ZITTEL, 2011, pp. 187-190).  
28 STEGMAIER, 2005, pp. 23-24. 
29 STEGMAIER, 2005, pp. 23-24. 
30 Para Machado, “Essa forma hipotética estrutura dramaticamente o §341 de A gaia ciência, 

sintomaticamente intitulado ‘O peso mais pesado’, que segundo Ecce homo contém a idéia básica do 

Zaratustra, e que, a meu ver, é o fragmento mais belo e completo sobre o eterno retorno [...] Hipótese que 

também compõe a parte mais importante do §56 de Além do bem e do mal: afirmar o eterno retorno é querer 

ter a realidade novamente, tal como ela foi e tal como ela é por toda eternidade, é querer a eternização do 

que é, através do retorno do instante atual, do instante que passa. Dessa forma, nos textos publicados, o 

pensamento do eterno retorno aparece principalmente como uma prova, um teste, um desafio que tem por 

objetivo aquilatar o efeito que a idéia de eterna repetição da vida tem sobre a vontade humana” 

(MACHADO, 2011, pp. 130-132). 
31 “Quem, como eu, impelido por um afã misterioso, se esforçou em pensar o pessimismo até o fundo, e 

libertá-lo da estreiteza e singeleza meio cristã, meio alemã, com que ele afinal se apresentou neste século, 

na forma da filosofia schopenhaueriana; quem verdadeiramente, com uma visão asiática e mais que asiática, 

penetrou o interior e a profundeza daquele que mais nega o mundo, entre todos os possíveis modos de 

pensar – além de bem e mal, e não mais, como Buda e Schopenhauer, no fascínio e delírio da moral –, 

talvez esse alguém, sem que o quisesse realmente, tenha os olhos para o ideal contrário:  o ideal do homem 

mais exuberante, mais vivo e mais afirmador do mundo, que não só aprendeu a se resignar e suportar tudo 

o que existiu e é, mas deseja tê-lo novamente, tal como existiu e é, por toda a eternidade, gritando 

incessantemente “da capo”, não apenas para si mesmo, mas para a peça e o espetáculo inteiro, e não apenas 

para um espetáculo, mas no fundo para aquele que necessita justamente deste espetáculo – e o faz 

necessário: porque sempre necessita outra vez de si mesmo – e se faz necessário – Como? E isto não seria 

circulus vitiosus deus?” (BM §56).  
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que, dessa maneira também o deus da metafísica foi provado como a mais 

elevada e abrangente ilusão, com o circulus vitiosus adicional de que sua 

onipotência deveria também ter tornado esta prova possível. O pensamento do 

eterno retorno do mesmo se apropria do circulus vitiosus – sem Deus 

(STEGMAIER, 2012, pp. 20-21). 
 

 Vê-se que também esta apresentação é avaliada como tendo por objetivo 

demonstrar o pensamento do retorno como paradoxal, desenvolvendo-o até uma aporia e 

assim o revelar. Em primeiro lugar, examinemos a sugestão de que Nietzsche parece 

retomar propositalmente o sentido literal de circulus vitiosus – como “círculo falho” 

(fehlerhaften), normalmente traduzido por Zirkelschluss (“argumento circular”) ou 

Teufelskreis (“círculo vicioso”, literalmente “círculo do diabo”). A interpretação é de que 

a apresentação trabalha propositalmente com uma falácia de tipo petitio principii, que 

“pressupõe o que quer provar”. Mais precisamente, neste caso, provar aquilo de que – por 

móveis tão vitais quanto inacessíveis – se precisa e não se quer se desprender. 

Funcionalmente, este processo inconsistente em nada diferiria daquele presente nas 

tentativas de provar a existência do deus metafísico, sendo este mesmo o processo de que 

se apropria o pensamento do retorno, distinguindo-se apenas por remover a divindade do 

procedimento. Logo, a “pessoa mais exuberante, mais vivaz e afirmadora do mundo” se 

valeria do pensamento do retorno para alimentar seus “conceitos ilusórios, de que precisa 

para poder falar de si mesma, e que bem sabe serem mentirinhas infundadas” e “ilusões 

vitais”, pressupondo-os para prová-los para si mesma como “logicamente necessárias” e 

“ocultar sua origem”.  

Suponhamos que este seja o caso, quais as mentiras de que ela precisa e que 

sustentaria através deste pensamento? Do ponto de vista lógico, ele não oferece qualquer 

esboço de demonstração de prova da necessidade lógica dos conceitos e ilusões em 

questão, nem de que forma seriam mais que mentiras, nem esconderijos onde se ocultar 

suas origens; não oferece qualquer explicação a respeito da criação da existência, nem de 

por que ela teria vindo a ser; não impõe fundamentos que instituam preceitos éticos, mas, 

ao contrário, questiona também acerca deles (“a pergunta é se nós ainda queremos viver, 

e como!”). A única “mentira” que lhe restaria sustentar seria a de que a vida deve ser 

ansiada, e caso o pensamento do retorno pretendesse provar que ela o devesse ser porque 

através dele se a anseia, teríamos, de fato, um exemplo de lógica circular. Mas este não é 

o caso, já que sua pergunta é um signo que dá larga margem para que se tenha reação 

oposta a essa, entre outras concebíveis, não havendo base para que se o acuse de 

“pressupor” o que quer “provar”. Aparentemente, não se acha instanciações de petitio 
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principii, nenhuma conclusão que se quer provar como verdadeira sendo usada nas 

próprias premissas com as quais se a quer provar (e.g.: dizer que ele é factual porque sua 

doutrina o diz ser e, sendo uma doutrina sobre ele, só pode ser verdadeira, já que ele é 

verdadeiro; que se tem de afirmar a vida porque ela se repete, e que ela se repete porque 

se a tem de afirmar; que os preceitos que o provam são válidos porque são preceitos 

validados por ele; etc.). É possível que se diga, então, que seu funcionamento não seja 

processualmente inconsistente desta forma, mas que oferte inverdades projetadas para 

escorar uma afirmação da vida ou persuadir em favor dela. Isto por si só representaria um 

obstáculo para a interpretação de Stegmaier, mas sigamos adiante com ela: quais seriam 

estas inverdades? Mesmo que houvesse aqui uma asseveração de que, realmente, 

factualmente, a vida se repete (mas não uma de que por isso se devesse afirmá-la, evitando 

assim a “falha” do círculo), seria isso suficiente para forçar que se o ansiasse? 

Dificilmente se poderia dizer que este seria o efeito estimulado em quem a despreza, por 

exemplo. Deve-se, entretanto, notar que a apresentação não traz qualquer asserção destas, 

mas a descrição de um “ideal de homem” que, por anseio pela existência, “fá-la” 

necessária e “faz-se” necessário – o que não pode ser entendido senão como 

reflexivamente, para si mesmo, no sentido de que seu anseio por ambos seria tamanho 

que os vivenciar sempre de novo passaria a lhe ser tão desejado que se tornaria nele uma 

“carência”, algo de que necessitaria.  

O passo a seguir não parece poder ser confirmado textualmente, mas soa como a 

alternativa que mais generosamente se aproximaria da de Stegmaier: com este último 

passo, este indivíduo ideal adentraria uma conjuntura que talvez o incentivasse, ou mesmo 

impelisse a uma busca por meios de autentificar a possibilidade ansiada, da qual 

“careceria”. Vale ressaltar, por um lado, que o buscado seriam meios – passíveis de serem 

eventualmente revelados como “conceitos ilusórios” – que supram a carência (tanto 

quanto seja sensato assim chamá-la) adquirida, e não de outros “vitais”, “para poder falar 

de si mesmo”, “de modo a ocultar sua origem”, etc. Com isso, fica claro que não se trata 

de um círculo vicioso lógico, mas de afetos. Não diz respeito a provar, mas a querer: o 

anseio poderia ser tamanho que levaria o indivíduo hipotético a criar esquemas 

interpretativos dentro dos quais se possa ver o retorno como factual. O círculo consiste 

da retroalimentação do afeto, o vício da procura (e mesmo criação) de esquemas 

interpretativos que tenham margem para confirmar a plausibilidade de seu anseio – não 

são mencionadas, todavia, certezas dogmáticas, sejam elas científicas ou metafísicas. Por 

outro, também vale ressaltar que, com esta apresentação, ao que parece, Nietzsche não 
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relata simplesmente alguns dentre os inúmeros processos interiores (ou, antes, os signos 

emitidos por eles) que conduziriam à contemplação deste alguém hipotético e à 

concepção do pensamento do eterno. Mais que isso, a enunciação “Quem, como eu” no 

início do parágrafo lhe confere ares no mínimo semibiográficos32, e, se assim o for, e 

posto que este tenha sido um dos vetores de sua concepção deste pensamento, está claro 

que ele próprio teria consciência de todo este último passo (se é que tal passo há), no mais 

tardar, desde a composição desta apresentação. Este reconhecimento possa talvez contar 

como um dos motivos para a surpresa interrogativa colocada ao fim do parágrafo (– 

“Como?”). 

   Segundo, leiamos cuidadosamente a apresentação em questão: não há evidências 

substanciais o bastante para se supor que seu intento seja uma exposição de falácias ou 

outros aspectos de procedimento lógico. Descreve-se nela indivíduos que possuem um 

impulso de tocar “o fundo” do problema do pessimismo e da negação da existência que é 

sua consequência, para além de simplismos e romantizações, bem como de preconceitos 

morais – que, como observado por Nietzsche, são a origem dos preconceitos lógicos33 –, 

e que, inadvertidamente, percebem (ou, ao alcançar o cerne deste problema, passam a 

perceber) um “ideal contrário”, na forma de um outro tipo de indivíduo, que afirmaria 

superlativamente a existência, e isto a ponto de que sua repetição passasse a ser tão 

extraordinariamente atraente que viria a receber dele adoração somente comparável  

àquela outrora desfrutada pelo deus morto – e, plausivelmente, de ordem muito (ou 

muitíssimo) mais elevada do que essa. Os eventos arrolados giram, sobremodo, em torno 

do plano dos afetos. Não se discorre sobre incorreções de cognição ou encadeamentos 

lógicos, mas sobre afãs misteriosos, coisas que acontecem sem que se as queira, ter olhos 

para ideais, exuberância, resignação, suportar, desejar, afirmar. Além do círculo vicioso 

já discutido, o mais próximo que ali se chega de dissertar sobre processos cognitivos 

subjacentes a estas constatações é quando se descreve o empenho de “pensar o 

pessimismo”, e que, “dentre todos os possíveis modos de pensar”, “penetrou-se o interior 

 
32 Como atestam, por exemplo, as seguintes anotações: “Esta é a escolha ante a qual eu me coloquei: o que 

eu não quis antes eu tenho de querer depois (reparo, enquadramento – arrefecimento –, mas ainda tem de 

se ver se eu o posso!)” (FP 1883, 17 [38]). “Eu não quero a vida novamente. Como eu a tenho suportado? 

Criando. O que me faz tolerar sua visada? A visão do Além-do-homem que afirma a vida. Eu tentei eu 

mesmo afirmá-la – Ó!” (FP 1882, 4 [81]). 
33 “Mas os juízos de valor lógicos não são os mais profundos e mais fundamentais a que pode descer a 

ousadia de nossa suspeita: a confiança na razão, com que se sustenta ou cai a validez desses juízos, é, sendo 

confiança, um fenômeno moral...” (A, Prólogo, §4). 
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e a profundeza daquele que mais nega o mundo”, sem qualquer indicação de que assim 

se o fizera por imposição lógica.  

  Terceiro, voltemo-nos para o parágrafo que lhe é imediatamente anterior, que 

versa: 

Houve tempo em que se sacrificava ao deus seres humanos, talvez 

justamente aqueles que mais se amava [...]. Depois, na época moral da 

humanidade, sacrificava-se ao deus os instintos mais fortes que se possuía, a 

própria “natureza” [...]. Por fim: que restava ainda sacrificar? Não era preciso, 

finalmente, sacrificar tudo o que há de consolador, sagrado, salvador, toda 

esperança, toda fé numa harmonia oculta, em bem-aventuranças e justiças 

futuras? Não era preciso sacrificar o próprio deus, e, por crueldade a si mesmo, 

adorar a pedra, a imbecilidade, a gravidade, o destino, o nada? Sacrificar deus 

ao nada – esse paradoxal mistério da crueldade derradeira ficou reservado para 

a geração que surge agora: todos nós já sabemos alguma coisa disso –” (BM 

§55).  

 

          Já nele, é de afetos que se fala: sacrifício, amar, moral, instintos, “natureza”, 

consolo, sagrado, salvação, esperança, harmonia oculta, bem-aventurança; atribui-se a 

pluralidade de sucedâneos adorados à crueldade consigo mesmo; fala-se de um “mistério 

da crueldade derradeira”, predicado de “paradoxal”, mas que nada tem de contraditório 

do ponto de vista logicamente formal, restando à predicação ser um indicativo da 

disposição contraditória dos afetos, da inversão de papeis dos envolvidos, etc. Entretanto, 

interessa ainda mais notar que, após a escalada sacrificial que levou ao deicídio, ao final 

do desfile de sucedâneos tentativos com os quais se buscou ocupar o vazio deixado por 

ele, descobre-se o próprio vazio como escolhido ao qual se sacrificara o velho deus – ou 

seja, o nada, cuja estreita relação com o pensamento do retorno foi trabalhada no 

fragmento Lenzer Heide. 

A desconfiança contra nossas antigas avaliações se intensifica até a 

pergunta: “não são todos os ‘valores’ meios de sedução com os quais se prolonga 

a comédia, mas sem, de modo algum, chegar mais perto de uma solução? A 

duração, com um “em vão”, sem meta nem finalidade, é o pensamento mais 

paralisante, a saber, quando ainda se compreende que fomos enganados e, 

todavia, não temos o poder de não se deixar enganar. 

Pensemos esse pensamento em sua forma mais terrível: a existência, 

assim como ela é, sem sentido e sem meta, porém inevitavelmente retornando, 

sem um finale no nada: “o eterno retorno”. 

Essa é a mais extrema forma do niilismo: o nada (o “Sem-Sentido”) 

eterno! (FP 1886, 5 [71]). 

 

 Distingue-se dois significados de “nada”, o primeiro sendo aquele que provê um 

finale, a cessação total da existência, e o segundo um sinônimo para o “em vão”, a 

ausência de meta, o “Sem-Sentido”. O anseio pelo primeiro significa uma negação da 

vida, ao passo que ansiar pela repetição do segundo significa afirmá-la. Deste modo, é 

lícito compreender que o círculo vicioso de BM §56 ocupe uma posição similar (ainda 
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que mais sofisticada) àquela que ocupara o deus morto, como objeto de adoração 

correlata, resumindo-se a isso sua semelhança – não se espera do círculo que possua 

atributos divinos, nenhuma espécie de intercessão, punição, misericórdia, ou sequer 

qualquer relação interconsciências, já que não possui uma, assim como não se espera que 

tenha um plano ou fim em vista, adorando-se nele justamente o contrário de ambos. Em 

última análise, sendo que ele não representa nada além da repetição da existência mesma 

– mandatoriamente, do mais ínfimo até magnitudes inimagináveis –, ao adorá-lo, é tão 

somente a ela que se adora.  

 Não escapou a Nietzsche o quanto a ideia poderia ser vista como uma nova forma 

de religiosidade. Escrevendo para si mesmo, ele se questiona sobre isso em Lenzer Heide: 

Compreende-se, pois, que aqui se almeja uma oposição ao panteísmo: 

pois “tudo perfeito, divino, eterno” constrange do mesmo modo para uma crença 

no “eterno retorno”. Pergunta: tornou-se impossível, com a moral, também essa 

panteísta postura afirmativa para com todas as coisas? No fundo, apenas o Deus 

moral está superado. Tem sentido pensar-se um Deus “além de bem e mal”? 

Seria possível um panteísmo nesse sentido? (FP 1886, 5 [71]).34 

 

 Este autoquestionamento também ajudaria a explicar a surpresa interrogativa ao 

fim de BM §56, como uma expressão de consternação à proposição ali descrita. Ao se dar 

conta que, com esta proposição, cogita-se tomar o círculo vicioso (a existência sempre 

repetida) como deus – em uma posição que muito se assemelha a seu antigo lugar, no 

sentido já discutido, como depositário de adoração similar, mas não de similares 

expectativas –, pode-se recear o mal-entendido de ser visto como estando próximo da 

“sagrada mentira” contra a qual se declara guerra em AC §36. 

 Quarto, analisemos o parágrafo posterior: 

Com a força de sua visão e intuição espiritual, cresce a distância e como que o 

espaço em volta do homem: o seu mundo torna-se mais fundo, aparecem-lhe 

novas estrelas no horizonte, novos enigmas e imagens. Talvez tudo aquilo em 

que o olhar do espírito exercitou sua penetração e perspicácia tenha sido 

justamente exercício, oportunidade para o jogo, coisas para crianças e cabeças 

infantis. Talvez as noções mais solenes, em torno das quais sempre se lutou e 

sofreu, os conceitos de “deus” e “pecado” não venham a nos parecer mais 

importantes que um brinquedo ou uma dor de criança para um homem velho – e 

 
34 O que parece encontrar algum eco em AC §47: “O que nos distingue não é nossa incapacidade de 

encontrar Deus, nem na história, nem na natureza, nem por detrás da natureza – mas que consideramos tudo 

que foi honrado como sendo Deus, não como algo ‘divino’, mas lastimável, absurdo, nocivo; não como um 

simples erro, mas como um crime contra a vida... Negamos que esse Deus seja Deus...”, e também ser 

sugerido em GM II §23: “Que em si a concepção de deuses não conduz necessariamente a essa depravação 

da fantasia que tivemos considerar por um instante, que existem maneiras mais nobres de se utilizar a 

invenção de deuses, que não seja para essa violação e autocrucificação do homem, na qual os últimos 

milênios europeus demonstraram com maestria – isto se pode felizmente concluir, a todo olhar lançado aos 

deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e senhores de si, nos quais o animal no homem se sentia 

divinizado e não se dilacerava, não se enraivecia consigo mesmo!”. 
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talvez o “velho homem” necessite então de outro brinquedo e outras dores, ainda 

criança o bastante, uma eterna criança! (BM §57). 

  

Aqui existem, de fato, referências mais claras a problemas concernindo a 

percepção intelectiva do mundo. No entanto, através delas, somos levados ao campo dos 

afetos quando, ao se descrever o desenvolvimento cognitivo, seu fortalecimento e a 

expansão de possibilidades aperceptivas e interpretativas que ele proporciona, aponta-se 

que esta expansão levaria a um reajuste da estima nutrida pelos focos que recebem 

atenção e escrutínio intensos, agora considerados rudimentares, talvez até meramente 

lúdicos (e não há por que se inferir que não estejam inclusos entre os artigos com que se 

preocupam estas “cabeças infantis” os julgamentos lógicos, consequência dos morais. 

Mas, posto que esses não parecem ser uma preocupação destacada do trecho, deixemo-lo 

sem mais). Além disso, explicitando que os novos focos de atenção eventualmente 

vindouros são estimados a partir deste patamar expandido, de maior sofisticação, aplaca-

se aqueles mal-entendidos receados (ou ao menos sua intensidade), ao se denotar uma 

escalada qualitativa dos esquemas interpretativos envolvidos: ainda que este novo 

patamar não seja sofisticado o bastante para que se consiga, na prática, considerar os 

novos focos de atenção que dele se aborda como brinquedos e dores infantis – pois, ainda 

que se estando nele se saiba que se passará a enxergá-los como tais quando mais outro 

patamar de amplitude for alcançado, eles ainda representam desafio neste ponto, do qual 

só de jure é que se consegue tratá-los como infantilidades, mas não de facto –, aqueles 

antigos focos continuam a ser tratados como tais criancices neste patamar ora alcançado, 

sem esforço, do que se entende haver diferença qualitativa entre estes patamares, e 

também entre o que estimam, valoram. Nesse sentido, a adoração pela existência 

(maximizada pela adoração ao círculo vicioso) é mais sofisticada que a adoração por deus. 

Não têm estatuto isonômico: o posterior representa uma superação do anterior – embora 

seja somente mediante este parâmetro relacional que se os possa homologar superiores, 

inferiores, ou que haja uma escalada qualitativa. Ministrando sua contribuição para ela, e 

de acordo com isso é que 

Zaratustra dá o modelo de como se deve relacionar com a lei, na medida 

em que suspende [aufhebt] a lei das leis e moral em favor de umas mais elevadas. 

a satisfação [Erfüllbarkeit] maior do que antes (a interpretação 

acessível ao individual) 

NB. deve ser algo atingível <e> da satisfação deve crescer um ideal 

mais elevado e sua lei! (FP 1883, 15 [19]). 

 

Apenas na dinâmica que se estabelece com o que de novo se descobre para estimar 

é que se é “eterna criança”, e sempre relativamente ao ponto que se galgará a partir de 
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outros. Ignorar estas condições da expressão é ignorar que haja o desenvolvimento da 

“força” de “visão e intuição espiritual” que propicia que se encare “deus”, “pecado” e 

outras “noções mais solenes” como infantilidades. É ignorar que a “concepção” do 

“pensamento do eterno retorno, a mais elevada fórmula da afirmação que em geral se 

pode alcançar [...] está anotada numa folha com a inscrição: ‘6000 pés acima do homem 

e do tempo’”.35 

O parágrafo não desdenha suas constatações, não as escarnece. Ao contrário, 

exalta-as. Fala de forma quase nostálgica sobre o processo que levou ao abandono dos 

antigos jogos e dores passadas, que agora não lhe parecem tão interessantes nem tão 

sofridos, e os quais tem em boa conta, ao menos o suficiente para imaginar poder querer 

outros novos e superiores, o que prevê com bons olhos. Em conjunto, os três parágrafos 

narram a imolação da metafísica e o niilismo resultante, o extremo do pessimismo que 

lhe é correlato e a vista que dali se tem para seu oposto, uma possível via de superação 

atestada pelo pensamento do retorno ansiado por um ideal de humano e a exortação da 

busca de outras vias ainda mais apropriadas.  

 

Termos para δοξα  

Haveria mais um aspecto paradoxal inerente ao eterno retorno do mesmo: um nó 

residindo no último destes termos.  

Nietzsche paradoxalizou a metafísica através do tempo, o qual ela tão 

resolutamente tentou excluir. O eterno retorno do mesmo é paradoxal não apenas 

pelo fato de que não se o pode pensar sem contradições, mas também pelo fato 

de que não pode ser reconhecido [erkannt werden] de forma alguma. Porque, 

para reconhecer que tudo se repete da mesma forma, seria necessário ser capaz 

de diferenciar uma recorrência anterior de uma posterior, o que elas mesmas 

teriam de fazer entre si de algum modo, ainda que seja no mero número da 

recorrência. Mas então não retornaria o mesmo. Se, para ser capaz de reconhecer 

o retorno, coloca-se para fora da recorrência, naquele ponto de vista puramente 

teorético ou divino que a metafísica sempre imaginou, nem tudo voltaria, pois 

aquele ponto permaneceria. Com seu efeito paradoxal, também o pensamento do 

eterno retorno do mesmo não pode ser um ensinamento, mas mais ainda uma 

dádiva (STEGMAIER, 2012, p. 20). 

 

Mas “mesmo” não se refere ontologicamente aos eventos, escrutinizando-os a 

partir de um princípio de identidade ou algo que o valha – o que não deveria ser nenhum 

espanto numa obra para a qual uma “tal sentença: ‘duas coisas idênticas a uma terceira, 

são idênticas elas mesmas’, toma por dadas 1) coisas 2) identidades: ambas não existem”; 

não se refere “objetivamente” aos eventos, tais como deveriam ou não ser percebidos para 

 
35 EH, “Assim falou Zaratustra”, §1. 
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além da perspectiva do indivíduo, de alguma imaginada outra que de algum modo se 

encontraria desacoplada do processo. Nas explorações científicas da possibilidade do 

retorno – que, sobre este assunto, são o que de mais próximo há do que normalmente se 

entende por “objetivo” no corpus – encontramos a seguinte proposição: 

Se o mundo pode ser pensado como uma certa quantidade definida 

de força e como um certo número definido de centros de força – e qualquer 

outra ideia permaneça indeterminada e, consequentemente, inutilizável – 

segue-se que, no grande jogo de dados da existência, ele deve passar por um 

número calculável de combinações. Em tempo infinito, cada possível 

combinação deveria, em um tempo ou outro, ser realizada; mais: seria 

realizada um número infinito de vezes. (FP 1888, 14 [188]). 

 

Não se argumenta que cada recorrência seria, de fato, científica ou 

ontologicamente, sob todos os pontos de vista, a mesma que todas as outras, mas que a 

mesma combinação seria atingida infinitas vezes. Um conjunto de peças de montagem 

limitadas que permitisse apenas um número limitado de combinações sendo montado e 

desmontado eternamente não é nada paradoxal de se imaginar, como não o é que se 

imagine que as mesmas figuras seriam montadas infinitas vezes.  

“Mesmo” é melhor compreendido se tomado como uma instanciação de emprego 

de “signos desindividualizantes de maneira individualizadora”. O termo se refere ao 

modo como a existência seria percebida pela consciência individual, para a qual todos os 

eventos e a sequência na qual se dão não apenas seriam percebidos como iguais, mas 

sempre como também inéditos, causando reações sempre idênticas. Seria absolutamente 

irrelevante aqui se os Grande Anos se diferissem ou não entre si em função da ordem em 

que ocorressem, bem como o seria haver ou não algum miradouro “puramente teorético 

ou divino” do qual a factualidade da proposição pudesse ser aferida, ou ainda que a 

existência deste miradouro significasse que “nem tudo” realmente voltaria, já que nada 

disso mudaria o ineditismo com o qual a consciência perceberia cada uma das repetições 

do “tudo” que constitui a existência para si – outro termo usado de maneira 

individualizante. Estes pontos não são tocados por Nietzsche por serem contextualmente 

desimportantes, e só parecem ganhar interesse para dois tipos: aquele que crê na 

factualidade do retorno mas imagina alguma kantiana esperança postular residindo em 

tais brechas, ou aquele para o qual uma inviabilidade lógica faria com que sua pergunta 

“perdesse o sentido”, eximindo-o de meditação respectiva.  

Observações similares são aplicáveis ao seguinte comentário. 

Zaratustra dirige a antidoutrina do eterno retorno não apenas contra um 

conceito fixo e atemporal do homem, mas contra conceitos fixos, atemporais e, 

portanto, metafísicos em geral. E assim como o além-do-homem parece ser 
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apenas o conceito de um homem superior, Zaratustra parece apenas criar uma 

nova metafísica com a ideia do eterno retorno do mesmo. “Eterno” e “mesmo” 

[Gleiches] são inquestionavelmente conceitos-chave na metafísica, bem como 

“tudo” que se supõe que se repita para sempre e igualmente; já com Kant, “tudo” 

nunca pode ser compreendido em qualquer experiência e é, portanto, 

transcendente. Mas, como com o conceito de homem, Nietzsche deixa que seu 

Zaratustra traga o tempo para dentro dos conceitos da metafísica – com o eterno 

retorno, o eterno não é mais um ser, mas o tempo em que, mesmo que tudo 

permaneça sempre igual, tudo sempre muda. Como viu Parmênides, o fundador 

da metafísica, e explicou Aristóteles em detalhes, o tempo como tal é algo 

paradoxal; ele paradoxaliza tudo o que está sujeito a ele (STEGMAIER, 2012, 

p. 19). 

 

Mais um uso individualizante: “eterno” serve para vetar a adição de qualquer mais 

– incluso um nada aniquilador – que pudesse ser esperançosamente aguardado após a 

existência e que faria com que “valesse a pena” sofrê-la e até mesmo sofrer sua limitada 

repetição (que, neste caso, não seria eterna). Sem este mais, é a esta vida, por si só, que 

se tem de julgar ser digna ou não de ser vivida. Também contra o trecho acima, a intenção 

de dirigir o pensamento do retorno “contra conceitos fixos, atemporais e, portanto, 

metafísicos em geral” não é encontrada nem na obra publicada, nem se fazendo uma 

“genealogia nos apontamentos do espólio”36. E, muito embora ele possa bem ser, afinal, 

um dos contraconceitos de que se precisaria para “brilhar naquele abismo de frivolidade 

e mentira”, não se deve fazer pouco do fato de que, “até aqui”, tal abismo “se chamava 

moral”. Trazer “o tempo para dentro dos conceitos da metafísica”, emperrando seu 

circuito com o elemento que ela, por ineptidão, “tão resolutamente tentou excluir” é um 

ataque a suas contradições lógicas, e por isso muito menos contundente, muito mais raso 

do que aquele desferido contra os afetos que lhe subjazem, posto que “os juízos de valor 

lógicos não são os mais profundos e mais fundamentais a que pode descer a ousadia de 

nossa suspeita: a confiança na razão, com que se sustenta ou cai a validez desses juízos, 

é, sendo confiança, um fenômeno moral...”37. Permanecendo neste nível, por mais 

axiomáticas que sejam as contradições que se traga à tona, dá-se lado, por exemplo, para 

que se pense só se precisar de um ajuste deste circuito, da (re)sistematização de seus 

preceitos, ou busca por novas versões deles para que se consiga dar conta de tais aporias 

e dos novos elementos (neste caso, o tempo) trazidos para seu interior, seguindo “aquela 

inabalável fé de que o pensar atinge, pelo fio condutor da causalidade, até os abismos 

mais profundos do ser e que o pensar está em condições não só de conhecê-lo, mas 

inclusive de corrigi-lo”, através da qual “uma escola filosófica é substituída por outra, 

 
36 STEGMAIER, 2013, p. 204. 
37 A, Prólogo, §4. 
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como a onda pela onda”38, ignorando a necessidade de se atracar com os fenômenos da 

gestão civilizatória de afetos da qual são provenientes. 

Evidência mais substancial há de ser pedida para que se advogue que, ao contrário, 

especificamente nesta formulação, estes termos são usados do modo como a metafísica 

tradicionalmente os entendeu, e isso a despeito de todas as mobilizações empreendidas 

por esta filosofia, sua procura por fluidez, provisoriedade, circunstancialidade, 

condicionalidade, perspectivismo e individualização discutidas aqui, para não falar de sua 

mais do que reconhecida guerra sem trégua contra a moral e a metafísica; para que se 

advogue que, muito embora estas mobilizações sejam vetores que atravessem a obra e, ao 

que tudo indica, constituam um nível basal que parece informar cada um de seus signos, 

figuras e expressões, estes signos e figuras e expressões têm de ser compreendidos como 

tradicionalmente (neste caso, metafisicamente) se os compreendeu, salvo em certos 

contextos nos quais tais vetores estariam “ativados” – e isso sem qualquer indicação 

explícita ou implícita (na forma de um uso crítico, sarcástico, etc.), pois, até aqui, o que 

de mais próximo a tais indicações se averiguou foi a menção à necessidade de 

contraconceitos para brilhar abismo abaixo, os quais Nietzsche relaciona, entretanto, à 

“palavra imoralista” e à “fórmula ‘além de bem e mal’”, sendo Stegmaier quem afirma 

que “as doutrinas do além-do-homem e do eterno retorno do mesmo mostraram 

luminosidade ainda muito maior” – o que, medido por estes parâmetros, não parece 

suficiente para indicar esta presumida ativação vetorial. Teríamos de entender, por 

exemplo, que Nietzsche tem precisamente em sua mira uma acepção de “doutrina” como 

“aquilo que alguém pode transmitir a outrem, sem que o sentido se altere, aquilo que 

todos podem compreender da mesma forma, apesar das pressuposições diferentes”, que 

deseja se lançar contra ela, e que o faz por empregá-la de uma forma que estaria assim 

vetorialmente ativada, sem aviso ou assinalamento disso, mas que o mesmo não se aplica 

a “mesmo”, “eterno” ou “todo”. 

 Se mesmo assim tem de se aceitar que a formulação do pensamento do retorno 

configure certa mobilização qualificada de preceitos metafísicos, há considerações a 

serem feitas que podem apontar para outros intentos de tal mobilização que não sua 

paradoxalização. 

 

 

 
38 NT §15. 
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ULTERIORIZAÇÃO 

 

Mobilizações 
As doutrinas de Nietzsche da morte de deus ou do niilismo, da vontade 

de poder, do além-do-homem, e do eterno retorno do mesmo estão entre as mais 

poderosas doutrinas que a filosofia europeia produziu até aqui. Elas incluem uma 

crítica da metafísica mais severa do que qualquer uma antes dela, uma crítica da 

moral mais severa do que qualquer uma antes dela, uma crítica da lógica mais 

radical do que qualquer uma antes dela. Juntas, como Nietzsche mesmo declarou 

mais e mais insistentemente, elas são o corte mais afiado no pensamento 

ocidental de Platão para frente (STEGMAIER, 2005, p. 1). 

 

Ao que tudo indica, então, o motriz da interpretação de Stegmaier é, no limite, um 

empenho por comprovar que a doutrina do retorno não faz parte de uma “nova metafísica 

sistemática”39, desfazendo a impressão de que, “na medida em que faz uma asserção sobre 

tudo por toda a eternidade, é ela mesma metafísica, não menos metafísica do que todas as 

doutrinas anteriores da filosofia europeia”, o que faria com que ela se contradissesse, já 

que, assim como as outras “doutrinas” nietzscheanas, ela teria sido “tencionada para 

criticar a metafísica” 40. Compreende ainda que a “luminosidade” que asperge sobre o 

abismo chamado “moral” foi “ofuscada por novas interpretações metafísicas”, sugerindo 

que sua elucidação do imbróglio seria mais intensa não fosse por ter-se achado ser este 

seu desígnio. A proposta de Stegmaier é compreendê-lo como uma tentativa de jogar a 

metafísica contra si mesma, usar de seu sistema para aporizá-la, e esta manobra 

justificaria o servir-se dela. 

Como já observado, atracar-se com a gestão de afetos que deram origem a ela é 

um ataque mais profundo, e eis como a pergunta do retorno desfere o seu: renegando-se 

possibilidade da existência sempre repetida, vem a lume aquilo que é o solo do desejo por 

sistemas metafísicos – a saber, o ressentimento contra a vida, fonte da esperança por uma 

fantasmagoria transmundana, do desejo pelo “verdadeiro”, pelo “mais real”, pelo ideal, 

do qual a existência, tal como a percebemos, não seria mais que pálido, errôneo reflexo. 

Aceitar a vida como essa se apresenta significaria adorar igualmente bem-aventurança e 

desgosto e, não se dispondo a isso, opta-se por buscar a plausibilidade de uma 

transexistência onde a vontade seja saciada de forma perene. Tão logo os esboços de tais 

panaceias se mostram consistentes o bastante para que sejam tomados como factíveis, 

internaliza-se tais proposições como fundação, daí erigindo o norte em direção ao qual se 

dirige. Este caminho leva, eventualmente, à exaltação do conceito de causalidade como 

 
39 STEGMAIER, 2013, p. 216. 
40 STEGMAIER, 2005, p. 2. 
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caminho para a compreensão e correção do mundo. Este germe está presente desde as 

crenças mais ordinárias, cotidianas, até as mais sofisticadas elucubrações de nossos mais 

eminentes pensadores – e a reconstituição genealógica da história do pensamento 

ocidental executada pelo projeto nietzscheano aponta esta guerra vingativa como o vetor 

dianteiro da consolidação do logos teorético e seu “sublime delírio metafísico”41. 

Assim a vontade, a libertadora, converteu-se em causadora de dor: e em 

tudo que pode sofrer ela se vinga de não poder voltar para trás.  

Isto, e apenas isto, é a própria vingança: a aversão da vontade pelo 

tempo e seu ‘Foi’.  

Em verdade, uma grande loucura habita nossa vontade; e tornou-se 

maldição para tudo que é humano o fato de esta loucura ter adquirido espírito!  

O espírito de vingança: meus amigos, até agora, esta foi a melhor 

reflexão dos homens; e onde havia sofrimento devia sempre haver castigo (ZA 

II, “Da redenção”). 

 

Novamente, falamos de afetos, e é sendo mostrado de dentro do plano deles, como 

barreira que lhes é intransponível (e não sendo trazido para dentro da metafísica, de modo 

a aporizá-la) que o tempo é tido como elemento central do processo que transforma a 

vontade em carrasca, por nossa incapacidade de aceitar aquilo que o constitui 

propriamente: o passar42. Seu transcorrer inexorável o torna o topos da transitoriedade, 

da impermanência – e, portanto, da finitude, contra a qual a vontade humana nada pode. 

A agonia humana diante do tempo não se limita à perspectiva de cessação da existência 

na morte, mas se intensifica em função da inacessibilidade ao passado, àquilo que foi. É-

nos impossível afetar o que jaz para trás de nós. Mitigáveis e superáveis que sejam, 

perdas, derrotas e pesares não podem ser desfeitos, mantendo-se inalcansavelmente 

distantes de retificação, e um lembrete constante não apenas de si mesmos e do 

desolamento que ocasionaram, como também desta maior de nossas fragilidades. Esta 

impotência resulta no sentimento de vingança.  

‘Foi’: assim se chama o ranger de dentes e a solitária aflição da vontade. 

Impotente quanto ao que foi feito – ela é uma irritada espectadora de tudo o que 

passou. A vontade não pode querer para trás; não poder quebrantar o tempo e o 

apetite do tempo – eis a solitária aflição da vontade [...]. ‘Aquilo que foi, foi’ – 

eis o nome da pedra que ela não pode mover.  

E assim ela move pedras, por raiva e desalento, e pratica vingança 

naquele que não sente, como ela, raiva e desalento (ZA II, “Da redenção”). 

 

 
41 NT §15. 
42 Explicado por Giacoia: “Assim, vingança é repugnância e aversão da vontade contra o tempo. Nisso 

consiste também o essencial da impotência da vontade – na impossibilidade de confrontar-se não só com 

uma dimensão do tempo, com um período ao lado dos outros, mas de suportar aquilo que o tempo 

essencialmente confere, dispensa e lega – o passar e o que passou; e, ao legá-lo, ele também já o congela 

na dimensão de um ‘já era’ inamovível. O tempo só doa e concede o que ele tem, e ele tem o que ele é, a 

saber, o decurso, o transcurso, a travessia” (GIACOIA, 2013, p. 306). 
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Segundo o diagnóstico nietzscheano, os golpes mais incisivos contra a fé no 

delírio metafísico foram desferidos precisamente por aqueles que eram seus mais estritos 

confessores: o ardor pela verdade professado por religião, ciência e filosofia exigia o subir 

de todo véu, e, no frenético desvelo de tantos quanto possível, os limites de cada uma 

delas seriam certamente desvelados. Talvez o mais duro destes golpes tenha vindo na 

forma do projeto filosófico moderno, cuja culminação com Kant faria com que 

“metafísica” nunca mais significasse exatamente o que até então significara, lançando o 

transmundo para muito longe de nosso alcance, erodindo o sentido e a justificação 

metafísica da existência – sintetizado na fórmula “a morte de Deus”, e resultando numa 

perda dos valores cogentes sintetizada na fórmula “niilismo”. Por isso, a “doutrina da 

morte de Deus ou do niilismo” inclui, sim, uma “crítica da metafísica mais severa do que 

qualquer uma antes dela, uma crítica da moral mais severa do que qualquer uma antes 

dela, uma crítica da lógica mais radical do que qualquer uma antes dela”. Com a pergunta 

do retorno, porém, têm-se ainda mais: enquanto uma reação negativa a ela representa 

também uma crítica às três (na forma da exposição dos afetos decadentes que as 

engendram e mantêm), afirmando-se a existência sempre repetida, é a repetição deste 

Sem-Sentido o que se afirma, no que vem a lume aquilo que é o solo da superação dos 

sistemas metafísicos – a saber: a satisfação plena com a existência, tal como se apresenta, 

“em vão”. 

Esta resposta significa uma afirmação de tudo aquilo que se tentou remediar com 

a moral, com a lógica e com a metafísica: a incapacidade de sondar e “corrigir” 

integralmente, a transitoriedade de tudo em todas as esferas da vida, a falta de sentido 

consolador. Ela significa um redirecionamento dos afetos, amadurecidos para além desta 

esperança, de modo que já não mais se careça da crença nos paradigmas outrora 

reguladores – pois, quista a existência sem qualquer destas possibilidades de remediação, 

de que importa se são ou não verazes? A esta altura, a busca por sentido é desimportante, 

assim como o é sua força cogente, pois telos e consolo perderam seu valor, são agora 

artigos de interesse ínfimo, suplantados pela existência sem menos e sem mais como 

objeto de desejo e, portanto, valor. Redirecionamento que não inocula contra o sofrimento 

da vida, mas contra o desejo de erradicá-lo dela; inoculação contra a carência que origina 

a crença na metafísica, contra a insuportável falta de sentido da dor. Em outras palavras, 

o signo desta pergunta traz uma possibilidade de superação do niilismo.  

Cabe aqui a questão de por que utilizar uma proposição que carrega “conceitos-

chave da metafísica” (aceite-se ser o que está em ação) se estando para além dela. Antes 
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da argumentação que se segue, há que se lembrar que não só Nietzsche não se acreditava 

capaz de afirmar o retorno para si mesmo, mas que acreditava a humanidade ainda longe 

de ultrapassar o niilismo – o que não diz respeito só à impossibilidade generalizada de 

consolos transmundanos, de fixidez, nem apenas à nostalgia de poder ter esperança deles. 

A maior dificuldade se encontra no fato de que a crença numa espistéme objetivamente 

real está entremeada no desenvolvimento do ocidente. Agora, ao tipo humano, não basta 

dar conta da já onerosa tarefa de desligar-se do deus morto, dos evanescentes transmundos 

(pré-socráticos, platônicos, pós-platônicos), dos frágeis postulados da razão prática ou da 

fé em redenções ascéticas ou no fim da história, etc. Sua situação exige reformulação 

mais radical, pois os esquemas de interpretação dos quais se utiliza em todos os âmbitos 

e todos os signos que os compõe foram hauridos desta mesma matéria-prima. Seus pontos 

de partida, de chegada, e o ideário que se põe entre eles. A dificuldade é tentar enxergar 

de modo diferente daquele para os quais nossos próprios olhos se desenvolveram. A 

vontade de verdade que guiou este desenvolvimento foi o instrumento que nos levou à 

descoberta da inexistência da verdade mesma, removendo-a de sua posição de objeto de 

busca, sem nada que lhe substitua. O que resta é uma civilização forjada pelo intento de 

obter este agora infame bem, e que não dispõe de qualquer aparato civilizatório que não 

faça parte do ferramental para a já desprezada busca43.  

Finalmente: descobre-se de que material se erigiu o “mundo 

verdadeiro”: e agora tudo o que resta é o mundo rejeitado e até mesmo se imputa 

esta suprema desilusão a esta repreensibilidade. 

Com isto, o niilismo faz sua aparição: os valores condenatórios são tudo 

o que resta – e nada mais! (FP 1887, 9 [107). 
 

 

Porém, encontrarmo-nos ainda em meio ao problema não nos impede de postular 

vias para sua superação – mesmo que ela não caiba a nós, habitantes do niilismo. E qual 

alternativa se teria para comunicá-las senão através de uma linguagem cheia de tentativas 

de fixação, objetividade e precisão fracassadas, quando não há entre nós modo de 

comunicação que não as carregue? Se devemos justo aqui deixar de lado o contexto no 

 
43 Como explica van Tongeren, “o desejo [pela verdade] persiste por duas razões: primeiramente, porque 

ele permeou todas as áreas da vida e assim causa que nossa vida inteira seja infectada quando este desejo é 

frustrado; em segundo lugar, porque ele se confirma a si mesmo ao perfazer esta crítica niilista. A vontade 

de verdade mesma segura as construções da vontade de verdade à luz e eventualmente se volta contra elas. 

Nós sentimos que o desmascaramento nos afeta porque ele parece verdadeiro para nós; mantemo-nos 

ligados à verdade da descoberta de que a verdade não existe. Nosso desmascaramento não seria nada senão 

uma questão de ajuste sem isso, e o niilismo seria uma fase temporária. Mas porque o niilismo implica sua 

própria negação, porque esta é uma cobra que morde a própria cauda e uma maladia que retornou para a 

cura, é por isso que ela é o evento tão profundo que Nietzsche acredita ser, do qual mal vemos o fim, se é 

que o vemos” (VAN TONGEREN, 2018, p. 62). 
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qual a obra coloca todas as suas explorações, as consequências de sua compreensão da 

linguagem como envio e recepção de signos, a empresa de empregá-los 

individualizadoramente, e se com tantas grandes e custosas ressalvas esta proposição 

subjuntiva se revele semanticamente danificada além de qualquer reparo, mais uma vez, 

que alternativa a mais há? E ainda que outra haja, analisando essa mais atentamente, vê-

se que é desbloqueada pela perda de cogência epistêmica, exonerando estas linguagens 

de obrigações passadas, reordenando-as como abstrações para outros fins, e contribuindo 

com uma filosofia que corra muito menor risco de se tornar uma que “começa a acreditar 

em si mesma”44. O tipo humano bem o sabe fazer: a ciência que se utiliza de física 

newtoniana para colocar dispositivos em órbita e além – ainda que esta física tenha sido 

superada pela einsteiniana, e já esta última pela quântica, sem qualquer ilusão sobre as 

faltas da primeira – é apenas umas das inúmeras, corriqueiras instanciações disso. 

Descobrir que um sistema é inepto para dar conta de tudo o que com ele se 

esperava dar não quer dizer que não se o possa instrumentalizar para outros fins, 

divergentes dos que previamente se lhe designara. E seria um arroubo disparatado fingir 

que há opções muito melhores que estejam ao alcance pragmático óbvio e simples, assim 

como seria agir de má-fé declarar ser prática terminantemente ruim e imprópria o lançar 

mão de meios de comunicação que (ao menos em algum nível, e ainda que não se o tenha 

incorporado) se descobriu não serem senão convenções irreparavelmente indefinidas, 

incertas e confusamente polissêmicas mesmo que sejam exonerados (em algum nível, 

sem ainda incorporá-lo) de obrigações passadas. 

“Mas por que fala Zaratustra diferente para nós do que o faz para seus 

pupilos?”  

Zaratustra respondera: “O que tem aí de surpreendente? Com corcundas 

só se fala encurvado!”  

“Certo”, disse o corcunda; e com alunos já se pode tagarelar sobre 

escola.  

 Mas por que Zaratustra fala para seus alunos diferente – do que para 

consigo mesmo?” – (ZA II, “Da redenção”. Tradução ligeiramente modificada). 

 

 
44 BM, §9. Como explica Heit, “É importante ter em mente esse aviso, particularmente com relação ao 

próprio projeto de naturalização de Nietzsche, pois ele não é tão óbvio em excluir a si próprio dessa objeção. 

Uma filosofia forte e autoconfiante imporá, inevitavelmente, suas perspectivas à natureza e refletirá a si 

própria tal como em um espelho criado por si mesmo. Mas se criar um mundo a sua imagem é inevitável, 

a solução não pode estar em conter-se a tanto, mas antes em conter-se de acreditar na sua própria criação. 

Nietzsche coloca o problema de como perspectivas podem ser empregadas com êxito e simultaneamente 

estarem conscientes de sua validade limitada” (HEIT, 2015, pp. 245, 246). Isto parece atestado pela 

anotação “Eu não darei ao outro os direitos que conquistei para mim: mas sim ele deve roubá-lo para si! 

Como eu – e pode tomá-los e arrancá-los de mim! Neste caso deve existir uma lei, que sai de mim, como 

se quisesse fazer tudo à minha imagem: para que o indivíduo se descubra em contradição consigo mesmo 

e se fortaleça.” (FP 1883, 16 [88], sublinhado meu).  
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 Se “a verdade” foi revelada uma ficção, não é mais um metro cabível pelo qual 

se valorar um esquema interpretativo ou uma linguagem. Agora, se o que sobra em seu 

lugar como metro é a própria existência, meios que possam ser instrumentalizados para 

isso serão tidos em alta conta – e, ao se refrear de mobilizá-los para suas metas, a filosofia 

demonstra-se incapaz de encarregar-se do que possuiria, segundo Nietzsche, por direito: 

a atribuição de apontar caminhos para a humanidade – ou, no vocabulário nietzscheano, 

legislar, dominar. Ela abdica dessa prerrogativa na medida em que duvida de si mesma a 

um ponto tal em que se vê restringida à procura de bases que são, no fim das contas, 

transcendentais, e não se permite mover antes de encontrá-las. 

É em especial a visão desses filósofos de fuzarca, que se denominam 

“filósofos da realidade”, ou “positivistas”, que pode suscitar perigosa 

desconfiança na alma de um jovem e ambicioso erudito: pois eles são, no melhor 

dos casos, eruditos e especialistas eles mesmos, isto salta aos olhos! – são todos 

homens derrotados e reconduzidos à dominação da ciência, que alguma vez 

quiseram mais de si, sem ter direito a esse “mais” e a sua responsabilidade – e 

que agora, de maneira honorável, raivosa, vingativa, representam em palavra e 

ato a descrença na tarefa soberana e na soberania da filosofia. Afinal: como 

poderia ser diferente? Hoje a ciência floresce e tem boa consciência estampada 

no rosto, enquanto aquilo a que gradualmente se resumiu toda a filosofia recente, 

esse vestígio de filosofia de hoje, desperta suspeita e cisma, quando não escárnio 

e pena. A filosofia reduzida a “teoria do conhecimento”, na realidade apenas um 

tímido epoquismo e doutrina da abstenção: uma filosofia que nunca transpõe o 

limiar e que recusa penosamente o direito de entrar – é uma filosofia nas últimas, 

um final, uma agonia, algo que faz pena. Como poderia uma tal filosofia – 

dominar? (BM §204). 

 

  Ir para além desta epoché demonstra um desprendimento maior das teias da 

metafísica, dando sinais de afetos mais dados não só ao reposicionamento axial como 

também ao salto de patamar qualitativo que urge ser levado a termo. Ao aprender como 

um ilusionista faz seus truques, não se é mais enganado por eles, somente se pode fingir 

para si mesmo que se o é, autossugestionar-se, e o temor de sermos vez mais iludidos pela 

parafernália com que se criava estas ilusões caso se a realoque para outras finalidades é 

indício de afetos ainda altamente suscetíveis aos humores da antiga cruzada – ou que se 

recusam a seguir em frente, uma vez que a única frente à qual lhes interessaria seguir é a 

daquela esperança, ora insustentável. 

 

Paralisia da vontade: onde não se encontra hoje esse aleijão! E com 

frequência enfeitado! Sedutoramente enfeitado! Para se engalanar e enganar, 

essa doença dispõe dos mais belos trajes; e a maior parte, por exemplo, daquilo 

que hoje se expõe nas vitrines como “objetividade”, “cientificidade”, “l’art pour 

l’art”, “conhecimento puro, livre de vontade”, é apenas ceticismo ornamentado 

e paralisia da vontade – por este diagnóstico da doença europeia quero ser 

responsável. – A doença da vontade está difundida irregularmente na Europa [...] 

(BM §208).  
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Constatado não haver a verdade, não é mais o caso de ter de se desvendar a mentira 

desta ou aquela sistematização, mas sim de se ter de decidir o que funciona para a vida, 

simplesmente pelo fato de que ela é o único valor que resta. A esta altura, a luta contra a 

afetação da transcendência já não busca explicações putativas baseadas em compreensões 

da imanência que estejam disponíveis, posto que elas são sempre insuficientes, tanto pelo 

grau de inescrutabilidade inerente a todas as esferas da existência quanto pelas limitações 

dos instrumentos de comunicação envolvidos nestas explicações, as quais não são senão 

posições, visadas. Antes, distancia-se da transcendência em função do anseio pelo 

imanente. O curto-circuito epistêmico não é o efeito tencionado por não mais se tratar de 

um problema epistemológico, mas sim do plano dos afetos. 

 Stegmaier parece chegar ao menos próximo disso, mas recuar. Em meio a uma 

discussão na qual confronta Nietzsche com Espinoza, numa seção que chamou de 

“‘Idealismo’ como pensamento do eterno retorno do mesmo e idealismos do retorno do 

desigual”45, ele invoca o eterno retorno numa associação algo mais solta, colocando sua 

compreensão paradoxal do “mesmo” na formulação. 

Portanto, um retorno? Um retorno do idealismo? Num “eterno retorno 

do mesmo”? Ou um idealismo retornando sob outras condições não seria mais o 

mesmo idealismo? Pode um retorno, em geral, ser um retorno do mesmo – a não 

ser que a totalidade já seja pressuposta, como por Espinosa, como una e como 

Deus? Assim, também com o pensamento do eterno retorno do mesmo, teríamos 

que nos ocupar com um paradoxo? Ou simplesmente com o “idealismo” 

platônico-espinosista? Seria Zaratustra, sob esse aspecto, a quem Nietzsche 

atribui o pensamento como “doutrina”, um “idealista”? (STEGMAIER, 2013, p. 

137).46 

 

 Recuperando o emprego platônico do ideal, ele assume que esse “nem sempre, 

mas por repetidas vezes é necessário e em diferentes variantes. Por diferentes razões ele 

pode adotar diferentes figuras de formas distintas”47. Porém, ainda se trata de uma 

 
45 STEGMAIER, 2013, p. 137. 
46 Reagindo a estas perguntas de Stegmaier, Giacoia cita um trecho de ZA III, “Das velhas e novas tábuas” 

§30, e escreve: “Wende der Not [inflexão da constringência] é a única vitória, porque é a própria 

necessidade que se inflexiona, reflexiona, e assim, acolhe-se e aprova-se em sua totalidade” (GIACOIA, 

2013, p. 300), e, imediatamente antes de citar Stegmaier, escreve: “Nesse sentido, a vontade não se 

confunde com o ilusório livre-arbítrio da indiferença, ancorado no delírio de onipotência do Ego solipsista. 

A conjugação de ego fatum e amor fati pode ser lida como a praxis que corresponde ao ensinamento do 

eterno retorno do mesmo, como (auto)supressão da vontade impotente, realizada no gesto mesmo de sua 

afirmação como repetição – Wiederholung (o retomar, reapropriar-se daquilo sempre foi). Neste sentido, o 

eterno retorno não pode ser a mera repetição mecânica do mesmo (des Selben), mas unicamente do igual 

(des Gleichen)” (Ibid., p. 299). 
47 “Se nos atemos a ele, Sócrates, que segundo Platão inventou para si o idealismo e, em situações diversas, 

fez diferentes usos dele, então, o idealismo nem sempre, mas por repetidas vezes é necessário e em 

diferentes variantes. Por diferentes razões ele pode adotar diferentes figuras, e essas figuras serão hoje 

diferentes do que nos tempos dos gregos antigos. ‘Nós, modernos’, visivelmente, não temos mais 

necessidade de idealismos, da mesma maneira como Sócrates e Platão, sem considerar que ninguém é tão 
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mutação do ideal em si, sobremaneira de sua reutilização desindividualizada, não 

individualizante, viável porque os ideais “impregnarem tanto nossa prática cotidiana” que 

se tornaram “evidentes”. Um passo a mais e estaríamos falando de reapropriá-lo – a partir 

de várias de suas, digamos, reedições contextuais – em prol da mobilização 

individualizante rumo a uma meta específica, e, mediante esta “evidenciação”, com a 

sensível redução de risco de se suscitar indesejadas reações, crédulas, romantizadas ou 

quaisquer adversas outras – lê-se em EH: “Não refuto os ideais, simplesmente visto luvas 

diante deles...”48. Como visto, porém, Stegmaier não parece conceder tal emprego, em 

lugar do qual prima, para ele, a paradoxalização.  

Seja como for, não havendo mais como financiar a pretensão de falar do todo para 

que se possa falar sobre correção ou incorreção – do que sobram apenas perspectivas, 

visadas, contextos – não se pode evitar que se use uma ou outra para comunicação. Como 

dito, se só se tem isso à mão, não há por que culpabilizar quem proponha através destas 

únicas opções restantes ao invés de fazê-lo com umas outras desconhecidas que ainda se 

sonhe haver e que permitiriam verificação de suas proposições. Se são só perspectivas e 

contextos o que se tem, não há por que não usar de vários deles, esclarecendo que se os 

estima em diferentes graus – de acordo com a altura que ocupam na escalada qualitativa 

relativa, os patamares de amplitude que representam, seus focos de atenção e como os 

valoram – para indicar vários contextos através dos quais se pode chegar à mesma 

pergunta, cada um destes por meio de uma linguagem familiar, desde que se esteja 

advertido das faltas delas e das metas idílicas que com elas se apoiara – de que são 

infantilidades, mesmo que só se o possa identificar de jure.49 

Permitindo-se, finalmente, pensar vez mais no plano dos signos, estas 

mobilizações são congruentes com manobras de seu emprego que requerem “sutileza”.         

 
facilmente um Sócrates ou Platão. Nossos sentidos e prazeres, que já em Kant tinham perdido tanto de sua 

força de sedução, continuaram a ser, desde então, se seguimos Norbert Elias e Michel Foucault, 

permanentemente disciplinados. Mas, por essa razão, não é necessário que os idealismos tenham 

desaparecido. Ao invés disso, eles podem entrementes impregnar tanto nossa ‘prática’ cotidiana a ponto de 

terem se tornado totalmente evidentes por si, daí por que podemos acreditar não mais ter que desenvolver 

uma ‘teoria’ para isso” (STEGMAIER, 2013, p. 138).  
48 EH, Prefácio, §3. Tradução ligeiramente modificada. 
49 Como colocado por Giacoia, “Se assim é, então temos também em Nietzsche uma rocha dura, que entorta 

a pá da reflexão crítica. Mas esse granito de ‘fato’ não é constituído por nenhuma instância pré-linguística, 

infra-gramatical, algo como ‘o ser’, ‘o real’, ‘a essência’, ‘a qualidade’. Pelo contrário, também para 

Nietzsche a gramática da linguagem (ou as gramáticas da linguagem) são incontornáveis, e nem mesmo a 

auto-reflexão pode recuar para trás desse limiar [...]. Trata-se, portanto, de limites que não podemos 

ultrapassar, pois que são também as fronteiras de nosso mundo. Tentar ver para além de nosso ângulo de 

visão é uma tentativa vã, que nos leva às mais diversas formas de delírio e patologia, de que só podemos 

nos desembaraçar por meio de uma cuidadosa terapia gramatical. Também para Nietzsche, o olho não está 

(não pode estar) compreendido no campo visual que ele próprio institui” (GIACOIA, 2017, pp. 223, 224).  
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 Quem precisa “guardar algo frágil e vulnerável” pode esconder isso 

sob signos notadamente “rudes”, pode usar a “rudeza” como “máscara” para sua 

“sutileza”. Máscaras são signos usados ante a face, para não se deixar ver por 

qualquer um. Nesse sentido, todos os signos são máscaras na medida em que se 

é possível apresentar-se a si próprio por meio delas como se “precisa” e se 

“quer”. Pode-se assim adquirir uma “sutileza” própria no uso dos signos, pode-

se, como Nietzsche procede, utilizá-los de tal forma que os rudes a entendam 

rudemente e os sutis, sutilmente. E é nisso que reside a “astúcia” no trato com os 

signos, a qual não tem que ser necessariamente uma cavilação – “existe muita 

bondade na astúcia”. Existe bondade aí, se um sutil uso dos signos resguarda a 

outrem daquilo que não poderiam suportar, quando não os “ofende” 

(STEGMAIER, 2013, p. 102).  

 

O que estaria seguramente ao alcance de quem tem a seu dispor “a mais 

multifária”, mais ampla variedade de estilos no uso de signos. 

Vou ainda dizer, ao mesmo tempo, uma palavra geral sobre a minha 

arte do estilo. Comunicar um estado, uma tensão interna de pathos mediante 

signos, e inclusive o andamento [das tempo] de tais signos – eis o sentido de todo 

o estilo; e considerando que a multiplicidade dos estados interiores é em mim 

extraordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo – a mais multifária 

arte do estilo em geral, de que alguma vez um homem dispôs. Bom é todo estilo 

que comunica realmente um estado interno, que não se engana acerca dos signos, 

a propósito do andamento dos signos, acerca dos gestos – todas as leis do período 

são arte dos gestos (EH, “Porque escrevo livros tão bons”, §4. Tradução 

ligeiramente modificada).  

 

Tirar o foco da pergunta com tais ataques às perspectivas nas quais ela é 

apresentada equivale a dizer que se está mais interessado na conformidade e veracidade 

dos preceitos epistêmicos envolvidos do que no anseio pela própria existência – dito de 

outro modo, que se a pretere em favor deles, em favor de uma agonística epistemológica 

infindável cujo metro é ainda uma verdade com a qual se mediria quaisquer proposições 

(pense-se na comum acusação de que o perspectivismo seria um esconderijo de dentro do 

qual se pressupõe inverdades de modo impune, para se poder “falar qualquer coisa”. Tal 

acusação só se sustenta quando se acredita na existência deste metro, mesmo que só se o 

conheça negativamente, já que nunca se o descobre). Diminuir a importância da pergunta 

porque vem modulada para um contexto que se descobriu não atender a exigências 

instituídas a partir de uma ficção (“a” verdade) que ele próprio instituiu demonstra a 

estima que ainda se confere a ela, mesmo depois de revelada como tal. Um trabalho de 

redesignação de meios recuperados de sistemas caducados com vistas à afirmação da 

existência evidencia uma valoração maior do que quer que se entenda por imanência do 

que o refreio de se os mobilizar por temor acerca de seu uso pregresso; denota afetos mais 

maturados e refinados, que não se desfazem destas linguagens simplesmente por que elas 

não lhes podem conceder o que outrora iludiram-se ser possível obter – tal banimento 

poderia até mesmo ser enxergado como um ato de vingança, brotado do ressentimento 
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para com sua “incompetência”, ou como tentativa de transformá-los em bode expiatório, 

transferindo-lhes a culpa pela cruzada infrutífera, evitando-se encarar os impulsos 

afetivos atuando em seus bastidores.  

 

Explorações científicas 

As explorações científicas do retorno podem ser compreendidas como uma destas 

instrumentalizações, e uma excepcionalmente informada do aforismo acima. Afinal, 

tratamos aqui de um pensador para o qual “Nada do que existe se deve pôr de lado, nada 

é supérfluo”50, e rapidamente tomar um ou outro ramo de suas considerações por, na 

prática, descartável, aproximando-o de excrecência é não fazer jus a esta admoestação, 

cair na armadilha de não atentar a todas as vozes em jogo. Solapar a objetividade que a 

ciência se arroga não implica em que não se pode dizer coisa alguma com ela, mas sim 

em acompanhá-la até o ponto em que ela não pode mais avançar, no qual revela seus 

limites. A obra volta e meia recorre à metodologia empírica de investigações científicas 

para seu respaldo, a tal ponto de que já se a tenha acusado de naturalismo ingênuo51, e 

isto a despeito da fé metafísica que ela identifica como princípio ativo nestas 

investigações tal como são acriticamente empreendidas.    

Sobretudo em função desta última observação, no intuito de examinar o maior 

número possível de signos associados ao retorno que carreguem (inadvertidamente ou 

não) preceitos que possam ser considerados metafísicos, e embora se esteja aqui de pleno 

acordo com sua importância reduzida (não somente pelas razões filológicas apontadas 

por Stegmaier, mas também por elas), discutir brevemente estas anotações exploratórias 

pode se mostrar de proveito – antes do que, não custa reforçar: tais anotações mostram 

que Nietzsche permaneceu incerto até mesmo a respeito da mera possibilidade científica 

do retorno, seus pormenores e sua demonstrabilidade52, e mesmo quando mais otimista 

 
50 EH, “O Nascimento da Tragédia”, §2. 
51 Em seu comentário contra essa acusação, Heit chama atenção para um elemento de alta relevância aqui: 

“É razoável e funcional aplicar uma heurística sensualista; trata-se provavelmente da melhor e mais 

convincente abordagem disponível ao homem moderno, mas não atribuímos nenhuma certeza concernente 

a sua verdade [...]. Vimos, Nietzsche não é anti-ciência, tanto seus procedimentos de naturalização quanto 

suas leituras e escritos exibem um significativo respeito pelas descobertas científicas. Todavia, isso não 

implica na sua adesão ao mantra naturalista de que a ciência deve, ou mesmo pode, ser o guia derradeiro. 

As perspectivas naturalistas de Nietzsche são apenas interpretações. Ele as explora experimentalmente nas 

suas práticas filosóficas e nos convida a aceitá-las enquanto interpretações convincentes. Suas 

naturalizações desmascaradoras são conectadas a uma epistemologia crítica e com uma hierarquia não 

científica de disciplinas” (HEIT, H. 2015, p. 248). 
52 Como se verifica em FP 1881 11[311], onde se lê: “Não é a existência de uma diferença qualquer e de 

uma circularidade incompleta no mundo que nos circunda já uma contraprova suficiente contra uma forma 

circular regular de tudo que existe?”; bem como em FP 1881 11[202]: “Consequentemente, o 



54 

 

quanto à positividade da hipótese, ele a contempla apenas sob condições específicas, 

como a de o mundo “poder ser pensado” de tal e tal modo, e sem que haja alternativa 

“determinada e utilizável” (termos grifados por ele, como visto em FP 1888 14 [188]). 

Isto está claro também para Stegmaier, que observa: “Na época de elaboração do 

Zaratustra, ele anotou: ‘Talvez ele (o pensamento do eterno retorno) não seja verdadeiro: 

– possam outros se confrontar com ele!’”53.  

Não obstante, ele escreve:  

Naturalmente, a fórmula de Nietzsche do circulus vitiosus deus evocou 

uma ampla variedade de interpretações [...]. Mais recentemente, Loeb, The 

Death of Nietzsche’s Zaratustra, 172-206, não a indicou tendo em vista BM 56, 

mas o problema de Zaratustra da redenção do tempo, com base na distinção entre 

o tempo linear e o tempo cíclico, para o qual não há base no texto de Nietzsche. 

– Nietzsche só experimentou com as chamadas evidências científicas da doutrina 

do retorno em suas anotações. Paul Mongré, também conhecido por Felix 

Hausdorff, já mostrou que eles são matemática e fisicamente insustentáveis 

(STEGMAIER, 2012, p. 21). 

 

Ainda que não se esteja aqui concordando com a abordagem de Loeb, a 

justaposição destes comentários causa alguma perplexidade. Do ponto de vista 

interpretativo, uma vez que não há motivo pelo qual se levar em consideração a referida 

demonstração da insustentabilidade científica se ela não influenciou as reflexões da obra 

(não tendo sido sequer conhecida por seu autor), depreende-se que se espera que o 

(discutível) demérito nos guie a atenção para longe destas incursões – além do mais, pela 

mesma lógica, modelos cosmológicos posteriores, como a contemporânea “cosmologia 

cíclica conforme” proposto por Penrose54 teriam de ser aceitas como vindicação 

suficiente destas explorações. O comentário surge em meio a uma discussão exegética, 

na qual aqui não se compreende como se encaixaria senão como uma pequena acrasia 

argumentativa. Vista mais de perto, a sugestão de que estas incursões podem ser 

consideradas apenas pseudocientíficas, especialmente se comparadas a refutações físico-

 
desenvolvimento neste instante tem de ser uma repetição, e assim o que gerou este instante, e aquele que 

nasce dele, e assim por diante, para frente e para trás! Tudo existiu incalculáveis vezes, porque o estado 

geral [Gesammtlage] de todas as forças retorna sempre. Se, todavia, fazendo-se abstração disso, algo de 

idêntico já existiu, isso é completamente indemonstrável. Parece que o estado geral [Gesammtlage] forma 

de novo as qualidades até no interior do mais ínfimo, de tal modo que duas diferentes situações gerais não 

podem ter nada igual. Se, numa dada situação complexiva pode haver algo igual, por exemplo duas folhas? 

Eu duvido: isso pressuporia que elas tivessem um surgimento absolutamente igual, e com isso teríamos 

que admitir que, em toda uma eternidade para trás, tivesse existido algo igual teria subsistido, a despeito 

de todas as mudanças dos estados gerais [Gesammtlagen] e a criação de novas qualidades - uma suposição 

impossível!”.  
53 STEGMAIER, 2009, p. 32. 
54 Cf. PENROSE, 2010, pp. 137-219. 
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matemáticas como as propostas por Mongré55 não faz senão consoar com seu uso 

instrumental – a alternativa sendo termos de imaginar que teria escapado a Nietzsche o 

quão frágeis eram em comparação às discussões de ponta das respectivas áreas, sobre o 

que, de particular interesse aqui, uma vez que tange a mobilização de linguagens e a 

compreensibilidade nisso prevista, examine-se o mesmo aforismo citado por Stegmaier 

para atestar que Nietzsche também queria “não ser compreendido”, GC §381, intitulado 

“A questão da compreensibilidade”, no qual se lê: 

Todo espírito e gosto mais nobre, quando deseja comunicar-se, escolhe 

também os seus ouvintes; ao escolhê-los, traça de igual modo a sua barreira 

contra “os outros”. Todas as mais sutis leis de um estilo têm aí sua procedência: 

elas afastam, criam distância, proíbem “a entrada”, a compreensão, como disse 

– enquanto abrem os ouvidos daqueles que nos são aparentados pelo ouvido. E, 

falando cá entre nós, sobre o meu próprio caso – não desejo que minha 

ignorância e a vivacidade de meu temperamento impeçam que eu lhes seja 

compreensível, meus amigos: não a vivacidade, por mais que ela me obrigue a 

lidar velozmente com algo, se chego a lidar com ele. [...] Isso quanto à brevidade; 

a coisa é pior no que toca a minha ignorância, da qual a mim mesmo não faço 

segredo. Há momentos em que dela me envergonho; é certo que também há 

momentos em que me envergonho dessa vergonha. Talvez todos nós, filósofos, 

estejamos atualmente mal colocados em relação ao saber: a ciência cresce, os 

mais eruditos entre nós estão quase a descobrir que sabem muito pouco. Mas 

seria ainda pior se fosse diferente – se soubéssemos demais; nossa tarefa é e 

continua sendo, antes de tudo, não nos confundirmos com outros. Nós somos 

algo diferente de eruditos: embora seja inevitável que, entre outras coisas 

também sejamos eruditos. Temos outras necessidades, outro crescimento, outra 

digestão: precisamos de mais, também precisamos de menos. Não existe fórmula 

para quanto um espírito precisa para a sua nutrição; mas, se tem o gosto orientado 

para a independência, para o rápido ir e vir, para andanças, talvez para aventuras, 

de que somente os mais velozes são capazes, então prefere viver livre e com 

pouco alimento, do que preso e empanturrado. Não é gordura, mas maior 

flexibilidade e força, aquilo que um bom dançarino requer da alimentação – e eu 

não saberia o que o espírito de um filósofo mais poderia desejar ser, senão um 

bom dançarino. 

 

O que é coerente com suas afirmações de que “a ciência, tendo-se afastado 

vitoriosamente da teologia, da qual, por muito tempo, fora ‘serva’, pretende agora, com 

toda altivez e incompreensão, ditar leis à filosofia e fazer papel de ‘senhor’ – que digo! 

de filósofo mesmo.”56,  de que “Não existe, a rigor, uma ciência ‘sem pressupostos’, o 

pensamento de uma tal ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma filosofia, 

 
55 “Para o argumento de um retorno necessário dos possíveis estados do mundo sob pressuposição de sua 

limitação numérica, cf. as até agora quase não consideradas objeções do matemático Felix Hausdorff, o 

qual, antes de grangear celebridade mundial com sua fundamentação axiomática da Topologia da Teoria 

dos Conjuntos, sob o pseudônimo Paul Mongré, escreveu um livro de aforismos Sant’Ilario – Gedanken 

aus der Landschaft Zarathustra (Leipzig, 1897), no qual, em forma e conteúdo, vincula-se estreitamente à 

FW de Nietzsche, e uma dissertação Das Chaos in kosmischer Auslese – Ein erkenntnisskritiker Versuch 

(Leipzig, 1898), na qual refutou com argumentos matemáticos o (pseudo)científico apoio de Nietzsche para 

seu pensamento do eterno retorno do mesmo, sabendo bem que o pensamento não ficava esgotado com 

isso”. (STEGMAIER, 2013, p. 149). 
56 BM §204. 
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uma ‘fé’, para que a ciência extraia dela uma direção, um sentido um limite, um método, 

um direito à existência”57, de que “Todas as ciências devem doravante preparar o caminho 

para a tarefa futura do filósofo, sendo essa tarefa assim compreendida: o filósofo deve 

resolver o problema do valor, deve determinar a hierarquia dos valores”58 , e parece ser 

expressamente corroborado pelo Lenzer Heide:  

A “necessidade constringente [Noth]” não se tornou como que maior: 

ao contrário! “Deus, moral, resignação” eram meios de cura em graus terríveis e 

profundos da miséria: o niilismo ativo surge em circunstâncias configuradas de 

modo relativo mais favorável. Que a moral seja mantida como superada já 

pressupõe um grau considerável de cultura espiritual; esta, por sua vez, um 

relativo bem-viver. Um certo cansaço espiritual, devido ao longo combate de 

opiniões filosóficas, levado até o ceptiscismo sem esperanças contra a filosofia, 

caracteriza igualmente o nível de modo algum inferior daqueles niilistas. Que se 

pense na situação em que Buda surgiu. A doutrina do eterno retorno teria 

pressupostos eruditos (como os teve a doutrina de Buda, por exemplo, o conceito 

de causalidade, etc.) (FP 1886, 5 [71])59. 

 

No deserto  

Alguns motivos pelos quais a interpretação proposta nesta dissertação haveria de 

sofrer resistência ficam mais visíveis agora: falar de mobilizações e instrumentalizações 

de esquemas interpretativos e linguagens, sobretudo para que se exerça impacto sobre 

afetos, afirmação da existência, tudo isso soa desconfortavelmente próximo das 

caricaturas que tão ferrenhamente se combateu. 

Na mais profunda suspeita de Nietzsche encontra-se a possibilidade da 

verdade. Perplexo face ao niilismo do século XIX, ele vê como sua “própria 

tarefa” a de “colocar em questão, experimentalmente”, a verdade (GM III 24) e, 

em sua nova determinação, mudar radicalmente os fundamentos da filosofia. 

Contudo, sua “transvaloração” teve pouco efeito direto sobre as correntes 

filosóficas predominantes no século XX, sobre a hermenêutica, a fenomenologia 

e a filosofia da ciência, sobre o existencialismo e a antropologia, a filosofia da 

linguagem e a teoria crítica. A recepção de sua filosofia foi dificultada não 

apenas porque ela se apresentou de modo inacabado, em obras compostas por 

aforismos e fragmentos póstumos; além disso, ela sofreu o ônus de ser 

classificada como uma “filosofia da vida”, sob suspeita de descompromisso e de 

apresentar termos envoltos por uma aura patética e demoníaca, tais como “eterno 

retorno” e “afirmação dionisíaca”. Em grande parte, porém, o impacto dessa 

filosofia foi obstruído por sua própria coerência, que lhe proibia tornar-se uma 

doutrina formulada sistematicamente (STEGMAIER, 2013, p. 21). 

 

 
57 GM III §24. 
58 GM I §17. 
59 A percepção aguda que Nietzsche tinha, desde cedo, acerca do lugar ocupado pela instrumentalização da 

ciência no nexo no qual seus escritos se colocam foi observada, por exemplo, por Sommer: “Se Nietzsche 

em seus tempos de juventude manteve-se a todo tempo alheio às ciências da natureza, como professor da 

Basileia já se viu tomado de um forte interesse por elas, calcado sobretudo na vontade de fazer com que 

seu filosofar no âmbito das ciências do espírito pudesse conquistar adesões fora desse âmbito” (SOMMER, 

2019, p. 34). 
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  Não há qualquer desacordo possível quanto à importância do questionamento da 

verdade na obra. Todavia, como visto, esta mesma obra vê a demonstração da 

insustentabilidade da verdade a partir de seus próprios parâmetros conceituais como 

movimento apenas inicial desta tarefa, após o qual vem um segundo que se aprofunda e 

descobre os afetos que deram origem a ela como o foco sob o qual devem se incidir os 

principais esforços, e ainda um terceiro movimento que prevê a aposição de novas metas 

a serem perseguidas dali, por novas filosofias. Como visto, estas novas metas e novos 

eixos aguardam em um patamar qualitativo ao qual se salta a partir de outros que lhe são, 

nesse sentido, inferiores, mais rasos. Isto parece configurar mudança mais “radical” dos 

“fundamentos da filosofia” do que o seria uma nova forma de objetividade ou “nova 

determinação da verdade” – as quais são ainda, volatilíssimas e incapturáveis que sejam, 

e ainda que de base semiológica, metros perecíveis para manutenções epistêmicas. A 

“afirmação dionisíaca” e o pensamento do retorno aparentam ser empenhos mais radicais 

de tais intuitos, posto que através deles não mais se valorizaria quaisquer pretensas rotas 

de fuga do deserto do Sem-Sentido (ao menos não acima de tudo, se é que se as valoriza), 

nem mesmo as alternativas à bússola inapropriadamente magnetizada da metafísica, antes 

se elevando o próprio deserto ao mais alto valor. 

Nada disso parece fazer sentido para Stegmaier, uma vez que ele faz questão de 

invocar afirmação e retorno para indicar seu demérito em contraste com a tarefa de 

questionar a verdade60. Mais ainda, ele só compreende aquele segundo movimento desta 

tarefa (o aprofundamento no plano dos afetos) enquanto um dos recursos que informam 

a crítica da verdade e a determinação de uma nova, liberta do incondicionado, enquanto 

manancial mobilizado para isso, e não para uma libertação desta meta e a instituição de 

novas outras para a filosofia, tampouco de um novo valor. Ele conclui o texto acima da 

seguinte maneira: 

“No devir, conhecimento em si [é] impossível; como é possível, 

portanto, conhecimento? Como erro sobre si mesmo, como vontade de poder, 

como vontade de ilusão” (KGW VIII, 7 [54]). Ainda que essa conclusão exclua 

um progresso em direção a uma meta determinada a priori, ela não tem 

 
60 Comentando o trabalho de Granier, que, segundo ele, “coloca com razão o problema da verdade no centro 

da filosofia de Nietzsche” e “apresenta, contra toda interpretação psicológica, aporética, de cunho 

existencial e marxista, uma interpretação consequente e ontológica, embora não esclareça, com precisão, o 

sentido e a possibilidade de uma ontologia após Kant”, diz que “resta a uma interpretação mais sóbria do 

pensamento de Nietzsche a difícil tarefa de esclarecer de modo reconstitutivo como se pode conciliar a 

supressão (Aufhebung) de toda afirmação na intensificação até a verdade enquanto justiça com uma 

interpretação do eterno retorno que não seja compreendida apenas como ‘une machine de guerre montée 

par Nietzsche contre l’Idéalisme métaphysique’ (p. 580), mas também como ‘afirmação dionisíaca’; 

esclarecer o que significa para o sentido da verdade a eternidade no instante face às recaídas na injustiça de 

perspectivas estabelecidas a todo instante” (STEGMAIER, 2013, p. 38). 
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permissão para desencorajar um “espírito positivo” a pôr, a “prometer” metas 

(GM II 1), “pondo o mais provável no lugar do mais improvável, [pondo], sob 

certas circunstâncias, um erro no lugar do outro” (GM, Prólogo 4). A 

ambiguidade nociva e paralisante em todo ato de verdade filosófico que tem de 

destruir o ideal – inclusive o ideal de que ela necessita para poder destruir o ideal 

– se reflete por toda parte nas atuais correntes da filosofia, embora em formas 

amenas e toleráveis, que possuem seus dogmas e sedativos, sua doutrina. É um 

mérito de Nietzsche não apenas ter posto em aberto, com uma radicalidade não 

sobrepujada, a contradição no ato de verdade filosófico, mas ao mesmo tempo 

tê-la iluminado, a partir da superação da metafísica, como insuperável 

(STEGMAIER, 2013, p. 38). 

 

 Apoiando o que é defendido em outras seções do texto, estas citações de GM 

discorrem sobre como fisiologia (nietzscheanamente entendida), psique e moral se 

entremeiam e tomam parte na condicionalidade do que se tem por verdade, mas nem 

mesmo assim – se não enquanto nova base para novas metas e valores, se por mais nada 

senão sua estreita ligação com estes três âmbitos de afeto, de seu grau de influência sobre 

eles – são vistos com mérito a afirmação ou o retorno. E o fato de que este último apareça 

grifado exatamente no fragmento do qual a conclusão acima retira a citação que lhe 

epigrafa torna ainda mais intrigante que sejam vistos assim.  

Imprimir o caráter do ser no devir – esta é a mais alta vontade de poder. 

Falsificação bipartida: dos sentidos e do espírito, de modo a preservar 

um mundo de entes [Welt des Seienden], permanência, de equivalência, etc. 

Que tudo retorna é a mais extrema aproximação de um mundo de devir 

ao do ser: pico da contemplação.   

Dos valores que estão atrelados ao ente vêm a condenação e insatisfação 

com o devir: tão logo um mundo do ser [Welt des Seins] fora inventado. 

As metamorfoses do ente [des Seienden] (corpo, Deus, ideias, leis da 

natureza, fórmulas, etc.) 

“O ente” [Das Seiende] como aparência [Schein]; Inversão de valores: 

a aparência foi aquilo que confere valor –  

No devir, conhecimento em si [é] impossível; como é possível, 

portanto, conhecimento? Como erro sobre si mesmo, como vontade de poder, 

como vontade de ilusão. [...] 

Todo idealismo da humanidade está prestes a se transformar em 

niilismo – em crença na absoluta falta de valor [Werthlosigkeit] que significa a 

falta de sentido [Sinnlosigkeit] ... (FP 1886, 7 [54]). 

 

Ainda segundo este texto de Stegmaier, o desejo de “imprimir o caráter do ser no 

devir” anotado no fragmento advém do “sintoma de fraqueza” que é a busca por 

segurança, por “obter estabilidade”, e que se choca com o de força, que é busca de 

“superar a estabilidade da autoilusão habituada”61. Ao propor que “tudo retornar” é o que 

 
61 “Como momento da vida, o próprio ato de verdade procura intensificação; ele é, como vontade de 

verdade, vontade de poder. Assim, ele se torna ambíguo. Por um lado, quer obter estabilidade, sendo o 

‘senso de verdade (Sinn für Wahrheit), no fundo, o senso de segurança (Sinn für Sicherheit)’ (M 26), um 

sintoma de fraqueza e, portanto, uma contradição em relação à essência do vivente entendida como 

ampliação de poder; o ato de verdade decai no ‘cego confiar na razão’, a qual quer descerrar para si um 

mundo verdadeiro, incondicionado, sem contradição, essencial (seiend) [...] Por outro lado, a vontade de 

verdade quer superar a estabilidade da autoilusão habituada, e, portanto, a ‘verdade’ tem um ‘caráter 

negativo’ – ‘enquanto eliminação de um erro, de uma ilusão’ (VII 25 [165]). Mas também para essa 
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mais se aproxima do objeto deste desejo (e isso em meio às demais anotações do 

fragmento, sobre falsificação para preservar, condenação, insatisfação, invenções contra 

as duas, valor, inversão de valores, falta de valor da falta de sentido), faz-se com que 

venha à tona as fraquezas que através dele se esperava suprir. Pois, for este o caso, não 

se angaria o senso de segurança que se esperava de essências fixas, incondicionadas, posto 

que tudo continuaria a ser condicionado: algo condiciona algo que condiciona algo que 

condiciona algo (...) que condiciona o “primeiro” algo que tão somente se convencionou 

ser o primeiro, não havendo qualquer algo da cadeia que o seja por si só, 

incondicionadamente, sem ponto que se possa dizer ser fim ou começo senão 

perspectivamente –  como posto no espólio: “deve-se ser asseado no partir das palavras, 

e não chamar sequer uma vez de início o que outra vez se chamou de fim”62 –, no qual 

resida a chave para a compreensão última do mundo e muito menos para sua correção. 

Quanto a estas esperanças, menos ainda há na proposição que lhes preste. Não são 

satisfeitas nem elas e nem o desejo de segurança, acima de qualquer coisa, por permanecer 

desconhecido tudo aquilo que se queria saber a respeito do sofrimento: como escapar-lhe, 

mitigá-lo, seu porquê, e tampouco se aplaca a insuportável falta de sentido da dor – se 

qualquer coisa, ela aumenta. Escancara-se o móvel que se assenhorou do conhecimento e 

da busca por ele: este mundo não basta – quer-se outro. 

Examinando a conclusão de Stegmaier, a “insuperável contradição do ato de 

verdade” que resta após a superação da metafísica é o que “persiste” por ter sido o que 

“permeou todas as áreas da vida, e assim causa que nossa vida inteira seja infectada 

quando este desejo é frustrado”, o “‘espaço [agora] vazio’”63 que a metafísica ocupara, e 

a contínua reposição de eixos epistêmicos (embora apenas como um erro no lugar de 

outro menos provável, conhecimento “como erro sobre si mesmo, como vontade de 

poder, como vontade de ilusão”), não faz senão patinar neste “‘ermo’”64. O que urge é 

uma alteração dos afetos a tal ponto que não haja mais este desejo frustrado porque o 

 
superação que conserva a vivacidade, ‘o mundo [...] não é nenhum conjunto de fatos, porém [...] uma 

falsidade que se desloca continuamente, que nunca se aproxima da verdade: pois – não há nenhuma 

‘verdade’’ (KGW VIII, 2 [108]). Como superação, o ato de verdade também permanece em contradição. O 

superar da estabilidade como a verdade da vontade de verdade sempre pressupõe também uma estabilidade 

– não verdadeira – a ser superada, e, desse modo, temos de ‘admitir a inverdade como condição de vida’ 

(BM 4, cf. KGW VII, 34 [253]), ‘toda a vida humana está profundamente imersa na inverdade’” 

(SETGMAIER, 2013, pp. 35, 36). 
62 FP 1883, 16 [63]. 
63 FP 1885, 35 [47]. 
64 FP 1885, 35 [47]. 
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ermo é o que se deseja – que se deseja mesmo que, em certo sentido, “cresça”, 

“multiplique-se” na repetição de si, por se o querer, ele e mais dele, e nada a mais.  

Esta é a consequência do seguinte comentário: 

A filosofia que, como a “mais veraz de todas as ciências”, não tem 

permissão para começar a “acreditar em si mesma” (BM 9) e almeja à crítica 

impiedosa e ao abandono sem reservas dos preconceitos, pode e tem de, a partir 

dessas condições de vida particulares, de modo incondicional ainda que não 

incondicionado, atrever-se a escancarar uma aporia que não pode resolver, mas 

tem de suportar, pode e tem de atrever-se, em sua vontade de verdade, a denegar 

a si mesma a verdade como meta (STEGMAIER, 2013, p. 37). 

 

Se a filosofia tem de denegar a si mesma a verdade como meta, por qual há de 

substituí-la? A afirmação existencial se mostra candidata promissora. Se não pode cruzar 

a linha da contradição do ato de verdade, qual outra ela deve atravessar para evitar ser 

uma que “nunca transpõe o limiar e que recusa penosamente o direito de entrar”? Talvez 

a barreira de contenção criada pela força centrípeta do desejo frustrado. Resigná-la à 

crítica da verdade não é impulsioná-la nesta travessia, é aquiescer a esta recusa, mantê-la 

neste patamar. Assim se proceda, ainda que ela não se torne exatamente uma “teoria 

conhecimento”, mas uma crítica a ela65, não se tornando uma que “faz pena” tanto quanto 

fazem aquelas que critica, ainda faz pena por ser uma filosofia de beco-sem-saída, “nas 

últimas”, por não se permitir cruzar o limiar, por se manter neste nível de problema de 

crítica da meta, e não de aposição de uma nova. Atacar a metafísica ainda não é superá-

la, e sim permanecer no seu campo, ainda que continuamente a derrotando nele – o que 

daria algum traço de razão formal, embora nenhuma ao conteúdo, de parte da crítica de 

Heidegger: a de que, na tentativa de “inversão” à metafísica do platonismo, Nietzsche 

teria permanecido “preso”66 a ela (crítica que não só falha em aceitar não ser este o caso, 

mas tanto mais por declarar que Nietzsche teria instaurado uma nova metafísica).  

Em contrapartida, a afirmação da existência poderia justamente ser nova meta e 

valor, e o pensamento do retorno sua ferramenta de teste acerca da “força de visão e 

intuição espiritual” necessárias para que “cresça a distância e como que o espaço em volta 

 
65 “Como se sabe, a ‘crítica da razão’ em Nietzsche não significa ‘teoria do conhecimento’. Para ele todo 

conhecimento está, por um lado, condicionado por alguém que conhece e, por outro lado, por aquilo que 

ele conhece; o conhecimento é condicionado, pois, de uma maneira não conhecida e incomensurável, e, 

como tal, uma teoria do conhecimento só seria possível caso se abstraísse precisamente dessa 

incomensurabilidade. A razão é sempre a razão de uma vida individual; ela pode perscrutar-se a si mesma 

apenas como um ‘ídolo’, ela não é capaz de ‘pureza’ (Reinheit), mas sim apenas de ‘sutileza’ (Feinheit). 

Para ambos os casos, em que o conhecimento é condicionado sutilmente e não de maneira pura, Nietzsche 

emprega o conceito de Compreensão (Verstehen); com os conceitos de Compreender (Verstehen) e Ser-

compreendido (Verstanden-Werden), ou ainda de ‘compreensibilidade’ como ele diz, Nietzsche se afasta 

da teoria do conhecimento do século XIX” (STEGMAIER, 2013, p. 44). 
66 Cf. HEIDEGGER, 2015, pp. 215, 216. 
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do homem”, “seu mundo” se torne “mais fundo”, alcançando a profundidade a partir da 

qual as noções mais solenes que o fizeram “lutar e sofrer” já não pareçam ser assim para 

tanto, já que de quase nada importa conhecer e corrigir aquilo que se anseia tal como o é. 

Esta já não seria uma aporia que a filosofia teria de “suportar”, diminuta então sua 

gravidade, agora brinquedo e dor de criança, pela qual se pode mesmo ter grande e 

nostálgica estima, e até se transformar num sofrimento que se quereria reviver. 

 

A sério 

Mas a apreensão quanto a este movimento mais avançado apenas confirma as 

suspeitas de Nietzsche, de que estaríamos por agora ainda colhidos pelo niilismo, de onde 

seria cedo demais para sequer aceitar a possibilidade de que se tivesse entrevisto 

superação do desejo frustrado, por nos encontrarmos ainda por demais mesmerizados por 

ele, ocasionando o que Stegmaier observa argutamente: a “ambiguidade nociva e 

paralisante” da crítica epistemológica, de sua “destruição do ideal – inclusive o ideal de 

que ela necessita para poder destruir o ideal” pairando como o mais alto paradigma de 

seriedade filosófica e, quase como se isso fosse uma propriedade transitiva, quanto mais 

distante deste epicentro, menor se considera a seriedade, o comprometimento, a 

consequência. Por medo da caricaturização de tudo que se situa assim distante é que se 

pode imaginar, por exemplo, que provoque “forte desaprovação” a insistência na 

“artificialidade” e no “ficcional”. Mas nem uma coisa nem outra significam que estejamos 

levando Nietzsche a sério demais, e sim que ainda não o estejamos levando a sério o 

suficiente; embora a veneração a este epicentro possa garantir a transitiva seriedade que 

se quer para a maioria esmagadora das correntes filosóficas, com a nietzscheana só se 

está no meio do caminho, ainda se está negativamente preso à “fuzarca”, por dois 

motivos: um, porque a descoberta da inexistência do “real” faz com que “ficção” passe a 

ter peso maior e renovado, na medida em que, então, não é a veracidade do discurso o 

que há nele de mais decisivo, e sim as reações que suscita a partir dos signos com os quais 

e sob os quais opera. O “ficcional” passa a ter, no mínimo, tanta consequência quanto 

qualquer espécie de discurso dedicado ao “interior de um tratado filosófico” e, no que 

concerne este seu efeito, não pode mais pleitear isenção quando lhe  for conveniente, 

alegar-se somente mais uma nobre mentira, “poética” uma67 – o que revelaria “um 

 
67 Como o entende, por exemplo, Machado: “Como nenhum outro, o pensamento que torna a filosofia de 

Nietzsche um saber trágico, ‘um dionisíaco dizer sim ao mundo, tal como ele é, sem desconto, exceção e 

seleção’, é uma ficção que se reconhece como ficção, uma invenção, uma nobre mentira poética [...] que 
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ressentimento manifesto” com um “refinamento” ainda maior: diferente da ciência, 

sabendo-se “apenas” signo, ele possui chance maior de compreender sua atuação no plano 

dos afetos, por ter escrutinizado mais demoradamente seus efeitos sobre ele do que o fez 

a ciência. Buscando relevância contrária (ser verdadeira a despeito do que se sinta em 

relação a suas descobertas), é dispendioso à ciência admitir não trabalhar com “fatos”, 

enquanto este é o habitat natural da chamada ficção, bem como a percepção de que 

ocasiona efeitos e movimentações para longe de certas direções e rumo a outras, o que a 

torna não apenas “também comprometida, questionadora e disruptiva”, mas igualmente 

exortativa, direcionadora, orientadora, nortificante. Resignando-se a reclamar o 

reconhecimento de “também” exercer o primeiro deste papeis, mas não o segundo, alija-

se e se acachapa68, tal como o faz ao não se reclamar como pioneira neste emprego dos 

signos, com literalmente milênios a mais de experiência nele. Não há que disso se 

pretender que ela seja catapultada acima da ciência e prevaleça sobre essa como veículo 

filosófico, mas que, desvendando a semiótica que lhes é igualmente inerente, acene-se 

em direção a caminhos para usos de ambas para além dos desígnios que até então 

restringiram suas jornadas69. Passa-se a ser compreensível que se peça deste ficcional, 

 
não quer e não pode ocupar o lugar da verdade, sob pena de se invalidar como saber trágico” (MACHADO, 

2011, pp. 132, 133). Mas, averiguado que “a” verdade inexiste, o que resta não é “a” ficção, pois a 

dissolução de um dos polos traz abaixo ambas as antípodas. O que resta são coordenadas de perspectivas – 

as quais são, para Nietzsche, ao que tudo indica, no limite, apenas compreensíveis e comunicáveis como 

semiótica.  
68 CI coloca a seguinte questão: “a arte também traz à luz muito do que é feio, duro, questionável na vida – 

ela não parece com isso tirar a paixão pela vida?”, e contra aqueles que defendem que ela faria bem em tirá-

la, responde: “Que comunica de si o artista trágico? Não mostra ele justamente o estado sem temor ante o 

que é temível e questionável? – Esse estado mesmo é altamente desejável; quem o conhece lhe tributa as 

maiores homenagens. Ele o comunica, tem de comunicá-lo, desde que seja um artista, um gênio da 

comunicação. A valentia e a liberdade de sentimento ante um inimigo poderoso, ante uma sublime 

adversidade, ante um problema que suscita horror – é esse vitorioso que o artista trágico escolhe, que ele 

glorifica. Diante da tragédia, o que há de guerreiro em nossa alma festeja suas saturnais; aquele que está 

habituado ao sofrimento, aquele que busca o sofrimento, o homem heroico exalta sua existência com a 

tragédia – apenas a ele o artista trágico oferece o trago desta dulcíssima crueldade. –” (CI, “Incursões de 

um extemporâneo”, §24). O trecho “glorifica” precisamente que o “estado” que descreve seja mostrado e 

tornado “altamente desejável” em suas últimas consequências, certo de si, inexorável frente à desfortuna 

certa, anunciada, e uma “comunicação” dele que se leve a sério deste mesmo tanto – não se precisa de um 

“gênio da comunicação” para meros jogos de espelhos. Não se lê qualquer menção a um segredo de coxia 

que, quando as coisas ficassem sérias demais, reconfortaria e lembraria de que, no fundo, tudo isso não 

passa de encenação, que não deve ser levada tão assim à sério, agindo aí como trava de segurança, tangente 

pela qual se joga a si mesmo para debaixo do tapete quando necessário. Este “homem heroico que exalta 

sua existência com a tragédia” soa bem mais aquiliano do que odisseico.    
69 Do que, embora se esteja aqui de acordo com Machado sobre a decisiva mobilização que a obra faz da 

arte como (entre outros fins) contraponto à ilusão de onipotência científica e seus desmandos na filosofia, 

e embora se reconheça, e muito, o valor de sua interpretação como resistência contra a tendência de 

veneração ao epicentro para o qual se chama atenção acima, interessa elaborar a ressalva da nota 67 acerca 

de algumas de suas conclusões, segundo as quais “Em Assim falou Zaratustra , a forma poética de filosofar 

tem como ápice o eterno retorno, pensamento trágico que só pode ser adequadamente enunciado através do 

canto, da palavra poética. Em outros termos, o eterno retorno, ‘a mais alta fórmula de afirmação até hoje 
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dentre outras coisas, que não perca de vista seu impacto apologético, e, nisso maduros, os 

mais avançados em brandi-lo e manipulá-lo já não exclamariam “vivam de forma 

selvagem e perigosa” de modo inconsequente, como “matadores de dragões”, com o “som 

capcioso do capturador de ratos para ouvidos e corações jovens [...], ‘tão inebriante 

quanto obnubilante’, em todo caso um narcótico”70 – façam-no, que seja deste novo 

patamar, mais profundo, nada ingênuo (e isso deve dimensionar a maturidade emocional 

do que se discute na nota 68). Isso nos leva a: dois, e de consequências mais drásticas, 

também só se está no meio do caminho nietzscheano porque não assumimos de forma 

comprometida e consequente suas tentativas de mobilizar tanto esse quanto outros 

registros, esquemas interpretativos e linguagens consideradas muito distantes do 

venerado epicentro para que tenham impacto em um movimento de superação dele, como 

disparadores disso.  

Não é este o modus operandi de quem tem a seu dispor a mais multifária variedade 

de estilos no uso de signos? E posto que experienciar reações adversas às “doutrinas de 

Nietzsche, então, poderia ser uma forma de expor-se a respeito dos signos” que ele 

comunica, o que expõe o desmerecimento taxativo de um ou outro destes signos, estilos, 

registros e linguagens, ou sua valoração apenas condicionada a sua cooptação para a luta 

contra a metafísica, criando disputas interpretativas de soma-zero? O que expõe que se os 

considere envoltos em “aura patética e demoníaca”? E o conforto tão maior em 

compreender o retorno como “une machine de guerre montée contre l’Idéalisme 

 
atingida’, como diz Ecce homo, tem como forma de expressão apropriada o ‘ditirambo dionisíaco’, forma 

suprema da palavra, a respeito da qual disse Nietzsche, também em Ecce homo, que com ele voou ‘milhares 

de milhas acima e além do que até então se chamava poesia’” (MACHADO, 2011, pp. 16, 17). Mas, no 

parágrafo referido – o mesmo, aliás, que traz “uma palavra muito geral” sobre a “arte do estilo”, sobre o 

“sentido de todo estilo”, que é “Comunicar um estado, uma tensão interna do pathos mediante signos, e 

inclusive o ritmo de tais signos” –, lê-se: “Antes de mim, não se sabe do que é capaz a língua alemã – do 

que em geral é capaz a linguagem. – A arte do grande ritmo, o grande estilo do discurso para exprimir os 

altos e baixos temíveis da paixão sublime, além-humana [übermenschlicher], só por mim foi descoberta; 

com um ditirambo, como o do terceiro Zaratustra, com o título de ‘Os sete selos’, voei milhares de milhas 

acima do que até hoje se chamou poesia” (EH, “Por que escrevo livros tão bons”, §4. Tradução ligeiramente 

modificada). Bem ao modo do pensamento do retorno, cuja concepção milhares de pés acima do humano 

dá vazão para que se o situe depois desse, aquilo que se situa a tantas milhas voadas para longe do que “até 

então se chamava poesia” parece surgir tão após dessa que nela já não teria mais que um ancestral, tal qual 

ancestral é o humano para o seu-além. Que se esteja lançando mão de algo que faz lembrar arte parece fazer 

muito sentido – que este algo se esgote no objeto desta lembrança, não. Aparenta acenar-se para o que quer 

que “signos” e “linguagem” exprimam tanto para além de “arte” quanto de “ciência” (e.g., as coordenadas 

de perspectiva – incontornável, inultrapassável – que sobreviveriam à dissolução do par verdade-ficção), 

que só seja fatalmente correlacionado a estas duas em função da natureza associativa comum ao processo 

intelectivo, e que o resumir a qualquer delas lhe rouba sofisticação, pungência e potencial. Desatentar disso 

é inverter o sinal de modo que também deste outro lado “não seja extraída nenhuma espécie de consequência 

para a interpretação” da preocupação famigeradamente reafirmada pela obra de chegar às tais longínquas 

altitudes e de falar a partir delas. 
70 NT, “Tentativa de autocrítica”, §7. 
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métaphysique” do que como “afirmação dionisíaca”? Não é ele comunicado de formas 

tais “que os rudes o entendam rudemente e os sutis, sutilmente”, numa “astúcia” saída de 

“bondade”, “resguardando a outrem daquilo que não poderiam suportar”, e isso “quando 

não os ofende”? Beira ser impossível não pensar aqui em GC §381, em como o “espírito” 

e “o gosto mais nobre [...] escolhe também seus ouvintes”, nas “mais sutis leis de um 

estilo”, que “afastam, criam distância, proíbem ‘a entrada’, a compreensão, como disse – 

enquanto abrem os ouvidos daqueles que nos são aparentados pelo ouvido”. 

Tendo-se arsenal cobiçável destes para isso, estes são artigos “frágeis e 

vulneráveis” o suficiente para que se os queira “guardar” de interpretações apressadas 

mais ainda que quaisquer outros. A afirmação da existência é muito frequentemente vista 

ou como coisa muito pueril (escapismo elevado a níveis patológicos, nos quais se é 

transportado para um mundo de faz-de-conta onde lentes róseas magicamente 

transformam todo sofrimento que o adentra em deleitoso encanto), ou como coisa 

irrealisticamente lacedemônia – o que já intuíra Nietzsche: 

Não “ter” a verdade nem querer fixá-la sequer provisoriamente, isso só 

pode ser concedido, falando realisticamente, por uma reflexão que está 

dispensada da preocupação com o próximo e que também já deixou para trás a 

tarefa filosófica de desenvolver uma orientação de mundo e uma ética. Nietzsche 

também reconhece isso: “quem olhou profundamente para o mundo, decerto 

advinha quanta sabedoria reside no fato de que os homens são superficiais”, de 

que eles têm “medo da verdade” (BM 59). (STEGMAIER, 2013, p. 37). 

 

Não há o que se recriminar, portanto, que ainda a consideremos algo severo 

demais para nós, e severo demais seu teste. Contudo, daí a dizer ser algo que não se a 

deva levar a sério, tem-se um problema, especialmente quando isso é indubitavelmente 

proposto junto ao pensamento do retorno: que ele tornaria “toda espécie de vida 

assustadoramente questionável”; que, sem “um excesso absoluto de prazer”, “há que se 

escolher a aniquilação da humanidade”; que se tem de “colocar o passado, o nosso e o de 

toda humanidade sobre a balança”, e “ainda que isso torne pesada a nossa compaixão e a 

tome contra a vida em geral”; que “nossa compaixão não pode ser grande”, e que a 

“indiferença tem de ter atuado profundamente em nós, e também o gozo na intuição”; que 

“a miséria da humanidade futura em nada deve nos importar”, e sim “se nós ainda 

queremos viver, e como!”.  

O que talvez falte ser melhor esclarecido é que isto não quer dizer que o 

questionamento da verdade não seja feito com afinco e seriedade pela obra, já que ela 

bem se sabe e se declara ainda situada do niilismo. Para ela, este é um problema de facto, 

que assim deve ser considerado de modo comprometido, e assim ela lida com ele. O que 
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não parece ser acurado é o demérito de seu passo mais avançado, que é dado com a 

afirmação e seu teste – ainda que, situada no niilismo, ela ainda não os tenha 

“incorporados”, mas já se encontre um pouco mais avançada para que possa ao menos 

divisá-los e versar sobre eles de jure. O que é exposto de nossa posição neste espectro se 

tratamos este olhar avançado como algo que não poderia estar realmente sendo cogitado 

para ter muita consequência? Presos em nossa atração avassaladora pelo desejo frustrado, 

não conseguimos lhe dizer “Não”, tampouco dizer “Sim” aos esboços de sua superação, 

não muito diferentemente do “cético”, que, como uma “criatura delicada”71,   

apavora-se facilmente; sua consciência é treinada para estremecer e sentir como 

que uma mordida na face a qualquer Não, e mesmo a um sim duro e decidido. 

Sim! e Não! – isto repugna à sua moral; inversamente lhe agrada festejar sua 

virtude com uma nobre abstinência, ao dizer como Montaigne, por exemplo: 

“que sei eu?”. Ou como Sócrates: “eu sei que nada sei”. Ou: “aqui não me atrevo, 

nenhuma porta se abre”. Ou: “se uma porta se abrisse, por que entrar logo?”. Ou: 

para que servem as hipóteses apressadas? Não formular hipóteses poderia muito 

bem ser parte do bom gosto. Vocês precisam absolutamente endireitar o que é 

torto? E tapar cada buraco com uma estopa? Isto não pode esperar? O tempo não 

pode esperar? Ó, demônios, vocês não têm tempo? Também o incerto tem seu 

encanto, também a Esfinge é uma Circe, também a Circe foi filósofa” (BM 

§208).  

 

 O reconhecimento deste quadro e do trabalho duplo que ele exige, 

desemaranhando o contemporâneo enquanto se discerne, tanto quanto possível, o 

extemporâneo está claro para Nietzsche. O mencionado fragmento FP 1886, 7 [54] 

continua:  

Todo idealismo da humanidade está prestes a se transformar em 

niilismo – em crença na absoluta falta de valor que significa a falta de sentido... 

A destruição de ideais, o novo deserto; novas artes por meio das quais 

nós podemos suportá-lo, nos anfíbios. 

Pré-requisitos: bravura, paciência, nenhum “voltar atrás”, nenhuma 

pressa de ir adiante. 

 

 Na obra publicada, ele escreve: 

“O que ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um 

ideal?”, talvez me perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si 

mesmos quanto custou neste mundo a construção de cada ideal? Quanta 

realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira teve de ser santificada, 

quanta consciência transtornada, quanto “Deus” sacrificado? Para se erigir um 

santuário, é preciso antes destruir um santuário: esta é a lei – mostrem-me um 

caso onde ela não foi cumprida!... Nós, homens modernos, somos os herdeiros 

da vivissecção da consciência e da autoexperimentação de milênios: é o nosso 

mais longo exercício, talvez nossa vocação artística, sem dúvida nosso 

refinamento, nossa perversão do gosto; Já por tempo demais o homem 

considerou suas propensões naturais com “olhar ruim”, de tal modo que elas se 

irmanaram com a “má consciência”. Uma tentativa inversa é em si possível – 

mas quem é forte o bastante para isso? [...] A quem se dirigir atualmente com 

 
71 BM §208. 
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tais esperanças e propensões? [...] Algum dia porém, num tempo mais forte que 

esse presente murcho, inseguro de si, ele virá, o homem redentor, o homem do 

grande amor e do grande desprezo, o espírito criador cuja força afastará sempre 

de toda transcendência e toda insignificância, cuja solidão será mal 

compreendida pelo povo como se fosse fuga da realidade – quando será apenas 

a sua imersão, absorção, penetração na realidade, para que, ao retornar à luz do 

dia, ele possa trazer a redenção desta realidade: sua redenção da maldição que o 

ideal existente sobre ela lançou. Esse homem do futuro, que nos salvará não só 

do ideal vigente, como daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, 

da vontade de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande 

decisão, que torna novamente livre a vontade, que devolve à terra sua finalidade 

e ao homem sua esperança, esse anticristão e antiniilista, esse vencedor de Deus 

e do nada – ele tem que vir um dia... (GM II §24, sublinhado meu). 

      

 E continua diretamente no parágrafo seguinte: 

 
Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto não devo senão calar: 

caso contrário, estaria me arrogando o que somete a um mais jovem se consente, 

a um “mais futuro”, um mais forte do que eu – o que tão só a Zaratustra se 

consente, a Zaratustra, o ateu... (GM II § 25). 

 

Não-humano 

 Cala-se aí, tudo parece indicar (e, como dito, por apenas se o poder divisar, 

discernir em certo grau, sem se o ter alcançado, não se podendo mais que arriscar deduzir 

os horizontes que sua visada acessa), a respeito do tipo que poderia vencer deus e o nada. 

Entre os anúncios de Zaratustra, a quem se o consentiu descerrá-lo, descerrar este 

antiniilista – alguém introduzido às mesmas circunstâncias que o niilista, mas que as 

assimila de modo tão diferente do que esse o faz que acaba por induzir efeitos 

diametralmente opostos aos induzidos por ele –, o que melhor corresponde às 

coordenadas insinuadas nos trechos de GM citados acima é o além-do-homem. Como 

notado anteriormente, o espólio testemunha que Nietzsche não quer “a vida novamente”, 

que teria falhado em afirmá-la ele “mesmo” e que a teria “suportado” “criando”, e a “visão 

do além-do-homem que afirma a vida” faz com que ele a “tolere”, tornando difícil 

argumentar contra a estreita ligação entre as duas coisas, bem como com o eterno 

retorno72. 

 
72 Segundo Brusotti, “Nietzsche vê na intenção de criar o Além-do-homem a via para suportar o eterno 

retorno. Esta não é, contudo, a única via que ele leva em consideração neste momento. Uma segunda via 

merece especial menção: entre os ideais e valores que o próprio Nietzsche criou encontra-se não apenas o 

Além-do-homem, mas o próprio eterno retorno. Deste modo, Nietzsche declara que ele é capaz de suportar 

(e apenas suportar) o eterno retorno porque ele mesmo o criou enquanto pensamento: ‘Imortal é o momento 

em que gestei o retorno. Por causa deste momento suporto o retorno’ (FP de 1882/1883 5[1]205). A ideia 

nietzscheana de que sua vida estaria justificada se ele alcançasse por um único instante a condição do futuro 

Além-do-homem remete igualmente a um instante imperecível. ‘Objetivo: alcançar o Além-do-homem por 

um instante. Para isso eu padeço tudo! Aquela trindade!’ (FP de 1882/1883 4[198]). O que deve conferir 

sentido à vida é, em um caso, o instante passado no qual Zaratustra/Nietzsche criou o eterno retorno, e no 

outro o instante futuro em que ele se torna momentaneamente igual ao Além-do-homem. Em ambos os 

casos trata-se de um instante imperecível, que ora é evocado na memória, ora esperado” (BRUSOTTI, 
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“Retorno” ensinado – “eu tinha me esquecido da miséria”. Sua 

compaixão aumenta. Ele percebe que o ensinamento não pode ser suportado. 

 Ponto culminante: o assassínio sagrado. Ele inventa o ensinamento 

do além-do-homem (FP 1882, 4 [132]).  

 

 Stegmaier diz sobre esta relação: 

Em um esboço ao quarto ato de um drama de Zaratustra de junho-

julho de 1883, ele anota: “Ele profetiza a eles: a doutrina do retorno é o signo. 

– Ele se esquece e ensina o retorno a partir do além-do-homem: o além-do-

homem a toma para si e, com isso, a cultiva. – Regressando, após ter a visão, 

ele morre por isso” (KSA 10, 10 [47]). As margens de manobra para 

interpretação da passagem são grandes. Na perspectiva dos signos, elas 

poderiam significar: no ponto de partida, Zaratustra “se esquece” – ele perde 

todo conceito de si mesmo; ele ensina “a partir do além-do-homem” – de que 

ele pode renunciar a todo conceito, e pode deixar os signos ser inteiramente 

signos; ele ensina o retorno – que um tal tipo de doutrina se suprime como 

doutrina, e permanece apenas como signo, permitindo, novamente, que signos 

sejam somente signos; “regressando, após ter a visão, ele morre por isso” – 

no mundo, tal como ele é e como ele é entendido habitualmente, o tipo 

Zaratustra não será tolerado, tampouco como [foram] Sócrates e Jesus. 

Porque é difícil continuamente renunciar a uma determinação, em conceitos, 

de coisas e homens. Apenas alguns homens não carecem de tais 

determinações, e isso eles o fazem apenas “em bons dias”. Nisso se 

distinguem os homens uns dos outros, e eles mesmos são, de tempos em 

tempos, “sempre de novo outros” (STEGMAIER, 2013, p. 111).  

 

Mesmo em meio a esta confluência, em se tratando de relacionar o retorno a um 

tipo além do humano, não lhe parece que se trate de indicação de um passo para além dos 

movimentos críticos. Ao avaliar “na perspectiva dos signos”, interpreta mais uma 

exibição das limitações e possibilidades epistêmicas, cuja função seria fazer emergir sua 

irredutibilidade semiótica, e não cogita que tais signos estejam sendo usados para mais 

do que esta função autorreferente. Há, realmente, margem ampla para interpretação. 

Todavia, lendo esta anotação sob a luz de FP 1882, 4 [132], parece mais plausível que 

aquilo de que “se esquece” seja a própria miséria ou que queira dizer não se importar 

consigo, preterir-se em favor da tarefa do professamento do retorno. Zaratustra opta por 

ensiná-lo não a partir de si mesmo, mas do além-do-homem, como um signo no qual o 

signo do retorno já teria sido conquistado, como resultado desejável. Que ele viesse a 

perecer porque seu “tipo não será tolerado, como tampouco foram Sócrates e Jesus” dá a 

entender que, como esses, sua morte seria ativamente causada pelo mundo, como forma 

extrema de recusa. Porém, na obra publicada, é pela intensidade da agrura do pensamento 

 
2012, p. 153). Há, claro, divergências. Para alguns, como van Tongeren, a relação não se encontra 

satisfatoriamente solidificada: “Apontar para esta conexão entre eterno retorno/amor fati e o além-do-

homem não é – é verdade – nenhum absurdo (e muitos autores o fazem; ver, por exemplo, Thiele [1990], 

p. 200 e Owen [1995], pp. 105s.), mas não há muito apoio para esta conexão nos textos de Nietzsche. Além 

do mais, esta relação corre o risco de sugerir o esclarecimento de um termo que se faz relacionando-o com 

outro que também precisa de clarificação” (VAN TONGEREN, 2000, p. 249). 
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que Zaratustra chega perto da morte. Similar a todas as outras apresentações do retorno, 

também nessa anotação não há qualquer referência a algo do gênero que pudesse decorrer 

da intolerância alheia. Faltaria ainda que a interpretação de Stegmaier explicasse como e 

por que a anotação indica que “o além-do-homem toma [a doutrina do retorno] para si e, 

com isso, a cultiva” se ele não existe enquanto tipo a ser gerado de fato, se é uma 

coordenada que nunca será atingida por alguém, sendo apenas um signo da renúncia a 

todo conceito (de homem ou em geral); como (se sempre só signo nunca atingido) e por 

que (se ele já é um signo da recusa de todo conceito) é que este signo toma este “tal tipo 

de doutrina [que] se suprime como doutrina, e permanece apenas como signo, permitindo, 

novamente, que signos sejam somente signos” e a cultiva.  

No mesmo fragmento, as três anotações anteriores às citadas por Stegmaier são: 

os mais brandos devem se tornar os mais duros – e perecer como 

resultado. 

 Brando para o homem, duro pelo bem do além-do-homem. 

 Colisão.  

 fraqueza aparente (FP 1883,10 [47]). 

 

 Parece sensato dizer que aqueles que pereceriam seriam os que, apesar de até então 

brandos com os homens, tinham de se tornar duros de modo a fazer ver o signo do além-

do-homem e como poderíamos nos conduzir a ele, e, na colisão destes dois afetos, sua 

aparente fraqueza seria a causa de seu perecimento. Caso o esquecimento aludido diga 

respeito a se entregar à meta ainda que ela resulte na morte (seja de Zaratustra ou ainda 

do próprio tipo humano), este sacrifício em prol dela explicaria o “assassínio sagrado”. 

 Pensando a atuação do além-do-homem como antidoutrina, Stegmaier entende 

que  

Zaratustra dirige a doutrina do além-do-homem contra o “último 

homem” (ZA I Prelúdio 5). O último homem é aquele que se considera o último 

no sentido de que, para além de si, o homem não se pode mais elevar, e assim 

ele tem o conceito último, definitivo e, portanto, universalmente válido de si 

mesmo e sua imagem de si mesmo. No entanto, Zaratustra não dá um conceito 

universalmente válido de além-do-homem, mas sim signos que podem ser 

interpretados de várias maneiras, imagens que estão em constante mudança, 

metáforas de, acima de tudo, água, lago, rio, riacho e mar, mas também outras 

metáforas deliberadamente opostas, como relâmpagos, escadas, pontes, nuvens, 

deuses, demônio. Ele nunca permite que o signo do além-do-homem se “fixe” 

na teia dessas metáforas, mas, em vez disso, cria com ele o ímpeto para sempre 

novas descobertas de como as pessoas podem ir além de sua existência humana 

atual, aparentemente final. Não pode ser ensinado dessa forma, e só porque as 

pessoas no mercado esperam doutrinas é que ele primeiro o oferece a elas como 

uma doutrina. Se elas tivessem rompido com um conceito fixo de homem (como 

o ser vivo “razoável” ou o ser humano “bom”, moralmente correto), elas não 

apenas entenderiam a si mesmas mais livremente, mas também tudo o mais, e 

ganhariam um novo escopo para sua orientação. Mas se “além-do-homem” é 

novamente entendido como um conceito de gênero [Gattungsbegriff], sob o qual 

espécies e indivíduos podem ser classificados, então é novamente um “último 
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homem” que é meramente superior ao presente, que é avassalador e poderoso e, 

do ponto de vista da moralidade prevalecente, violento (STEGMAIER, 2013, p. 

18). 

 

De começo, deve-se perceber que o último homem só é apresentado como tréplica 

ao riso soltado pelo povo como réplica ao ensinamento do além-do-homem, e não o 

inverso – Zaratustra o apresenta por imaginar que este escarnecido um se tornaria 

desejável se comparado com o (por ele considerado) desprezível outro.  

Depois de falar estar palavras [sobre o além-do-homem], Zaratustra 

olhou novamente para o povo e calou. “Aí estão eles e riem”, falou para seu 

coração, “não me compreendem, não sou boca para estes ouvidos.  

Será preciso antes partir-lhes as orelhas, para que aprendam a ouvir com 

os olhos? Será preciso estrondar como os timbales e os pregadores da penitência? 

Eles possuem algo de que se orgulham. Como chamam mesmo o que 

os faz orgulhosos? Chama de cultura, é o que os distingue dos pastores de cabras. 

Por isso não gostam de ouvir a palavra ‘desprezo’ quando se fala deles. 

Então falarei ao seu orgulho. 

Então lhes falarei do que é mais desprezível: ou seja, do último homem”. 

(ZA I, Prólogo, §5, sublinhado meu). 

 

Isso é digno de ser notado, uma vez que motivo semelhante é apontado por 

Stegmaier para dizer que o “último ou pequeno homem é então também aquilo de que 

Zaratustra mais se enojou ao pensar no eterno retorno”, e que é “precisamente por pensar 

no além-do-homem que Zaratustra estremece ao pensar em um retorno eterno”, do que o 

entendimento de Marie-Luise Haase (a saber: que “o pensamento do eterno retorno se 

torna suportável através do pensamento do além-do-homem – pois, por seu turno, o 

imaginado além-do-homem pode aguentar o pensamento do eterno retorno”) não 

procederia, já que, segundo Stegmaier, assim o fosse, “Nietzsche deveria ter ‘começado’ 

com a doutrina do eterno retorno, o que ele não fez”73. Pela mesma lógica, a sequência de 

eventos e motivos pelos quais a narrativa os introduz já são um pequeno empecilho para 

sua interpretação – pesando ainda contra ela anotações como “Depois do prospecto do 

além-do-homem, o horrível ensinamento do retorno: agora suportável!”74, encontradas no 

espólio. 

Quanto ao fato de que os últimos homens se consideram a forma mais acabada de 

humano, isto parece ser apontado em relação aos valores que emolduraram sua marcha 

para sê-lo, e que foram vistos como reflexos fidedignos dos afetos que definiriam o 

humano, seus anseios “essenciais”, e que por isso deveriam ser cultivados. Tomando a 

apresentação do último homem, meça-se a interpretação ora proposta com a de que o 

 
73 STEGMAIER, 2012, p. 19. 
74 FP 1883, 15 [10]. 
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contraste entre último e além-do-homem tenha como alvo central (próximo de exclusivo) 

uma evidenciação da semiologia irredutível para ataque à metafísica e à verdade, visando 

conferir ampliação de liberdade e escopo, mas que não se trataria de uma intervenção 

semiótica que incite a um amadurecimento dos afetos tão radicalmente reestruturante da 

abordagem existencial que inocule (não contra a dor da existência, mas) contra o desejo 

frustrado de corrigi-la: 

“Que é amor? Que é criação? Que é anseio? Que é estrela?” — 

assim pergunta o último homem, e pisca o olho.  

A terra se tornou pequena, então, e nela saltita o último 

homem, que tudo apequena. Sua espécie é inextinguível como o pulgão; 

o último homem é o que tem vida mais longa.  

“Nós inventamos a felicidade” — dizem os últimos homens, e 

piscam o olho.  

Eles deixaram as regiões onde era duro viver: pois necessita-

se de calor. [...] 

Adoecer e desconfiar é visto como pecado por eles: anda-se 

com toda a atenção. Um tolo, quem ainda tropeça em pedras ou homens! 

[...] Quem deseja ainda governar? Quem deseja ainda 

obedecer? Ambas as coisas são árduas.  

Nenhum pastor e um só rebanho! Cada um quer o mesmo, cada 

um é igual: quem sente de outro modo vai voluntariamente para o 

hospício.  

“Outrora o mundo inteiro era doido” — dizem os mais 

refinados, e piscam o olho.  

São inteligentes e sabem tudo o que ocorreu: então sua 

zombaria não tem fim. Ainda brigam, mas logo se reconciliam [...].  

“Nós inventamos a felicidade” — dizem os últimos homens, e 

piscam o olho — (ZA I, Prólogo, § 5). 

 

Cultivando tais afetos, valorando-os, a “terra se tornou pequena”, os últimos 

homens “deixaram a região onde era duro viver”, e passaram a não mais saber (ou pouco 

se interessar por saber) “Que é amor? Que é criação? Que é anseio?”: estes são valores 

que agora de nada lhes atraem, e a segurança do diminuto espaço que lotearam sem sua 

influência caótica lhes é muito mais atraente – mas quanto realmente difere disso aquele 

que entende e condena a segurança fabricada com este apequenamento se ele também não 

se arrisca a ir às regiões de amor, criação e anseio onde é mais duro viver? Sem amor por 

tais regiões, sem o anseio de nelas criar, permanece na terra pequenina, ainda que 

ancorado a ela por um desprezo brando (ao invés de um forte o bastante para repeli-lo de 

vez dali), que pouco anseia além de condenação estéril; entre eles, “desconfiar é visto 

como pecado”, e “anda-se com toda atenção”, não havendo “Quem deseja ainda 

governar”, nem “Quem deseja ainda obedecer”, e “quem sente de outro modo vai 

voluntariamente para o hospício”: creem piamente que a conjuntura que organizaram seja 

o suprassumo eudaimônico desejável pelo humano, bastando se atentar ao modo como 
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está disposta para que não se tropece em meio a ela, para orientar-se com sucesso, não 

havendo anseio de conduzir ou ser conduzidos a outros ondes e outras metas, e que 

desacreditar disso é sintoma de patologia – e não se difere pouco disso aquele que não só 

desconfia dela como também a acusa, mas não ousa tentar conduzir para fora dela?; 

“outrora”, antes do advento do último homem, “o mundo inteiro era doido”, é o que dizem 

os mais refinados entre eles, os quais “são inteligentes e sabem tudo o que ocorreu: então 

sua zombaria não tem fim. Ainda brigam, mas logo se reconciliam”: descobriram que se 

deveria abandonar superstições amalucadas e que a razão soluciona tudo, explica tudo, e 

por isso zombam de todos os que ainda não a descobriram assim, chave-mestra, mas não 

rompem em definitivo nem mesmo com a vida supersticiosa organizada por estes 

supersticiosos, na verdade gostando do mundinho que organizam juntos – enquanto, por 

sua vez, aqueles que sabem que isso também é ainda insano (e também o modo como esta 

insanidade se fez) zombam destes últimos homens, mas permanecem perto deles, 

atacando-os, mas partilhando de seu interesse, ainda que em negativo, criticamente, sem 

conseguir abandoná-los definitivamente em favor de outro onde (relativamente) mais 

sano e maduro, como se propõe ser a afirmação da existência. 

Próximo, se é que a apresentação envolve um “conceito último, definitivo e 

universalmente válido de homem”, que não se encontra estritamente expresso (Zaratustra 

parece, antes, exibir os valores e tipo de mundo cultivados por eles – cujos subgrupos 

indubitavelmente podem, é claro, conter a noção de conceitos, sem se resumir a ela), mas 

que, não obstante, os últimos homens teriam de si, e se, “No entanto, Zaratustra não dá 

um conceito universalmente válido de além-do-homem, mas sim signos que podem ser 

interpretados de várias maneiras”, ainda que assim o fosse, isso poderia ser atribuído, por 

um lado, ao fato de que o além-do-homem não é efetivamente conhecido, apenas 

vislumbrado. Por outro, conceitualmente, sua definição parece intuitiva do ponto de vista 

do humano, aplicando-se ao que se encontre depois da área dentro da qual esse se 

circunscreve, e se sua versão mais acabada é aquela que assegurou o valor “felicidade” 

que “inventamos”, o que quer que venha após a superação disso participa da definição de 

seu “além”, sendo-lhe condição suficiente (ainda que, talvez, não necessária) para que o 

humano assim o considere. Por isso, não parece ser o caso de que,  

Se o “além-do-homem” é um conceito oposto a todos os conceitos, não 

se pode dizer de ninguém, e ninguém pode dizer de si, que ele é um além-do-

homem. Por isso não há nenhum além-do-homem; pode-se somente tentar sê-

lo, de caso a caso. Chegar-se-á a isso com mais facilidade, enquanto “criador”, 

na criação de conceitos que conduzem para além das “sombras” do velho Deus 

(STEGMAIER, 2009, p. 35), 
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pois, note-se, a alcunha não informa o que ele é, apenas o que não é, deixando margem 

para que se assuma que ele mesmo não a consideraria uma adequada para si, tampouco 

que consideraria ainda aplicável ou útil a noção de conceitos, sem que isso de nada 

interfira no fato de que, sem outra opção, caso “precise” e “queira”, o humano se valha 

dela para demarcar o que se encontra para lá de si. Parece fazer mais sentido que a 

anotação “Eu conheço a palavra e o signo do além-do-homem: porém, eu não a mostro, 

eu não a mostro nem a mim mesmo”75 se refira a isso, e não a uma aprovação do uso da 

alcunha como mera isca, cenoura para o burro, displicentemente próxima da “sagrada 

mentira”, tal como a entende Stegmaier76. Também por isso não parece ser o caso de que 

se “‘além-do-homem’ [for] novamente entendido como um conceito de gênero, sob o qual 

espécies e indivíduos podem ser classificados, então é novamente um ‘último homem’ 

que é meramente superior ao presente” – isso ele o seria para o humano, mas se 

igualmente o seria para si, não se sabe: sem conceitos, o que resta de “superior”, 

“presente”, ou qualquer dos termos envolvidos? Bem dito, está longe de ser absurdo que 

a superação da noção de conceitos seja um subproduto da superação dos afetos que 

conduziram ao último homem. Melhormente dito, na qualidade de subgrupo dos valores 

cultivados por estes afetos, seria estranho que não o fosse. Porém, não há indício do 

inverso, e ainda menos de que o realmente almejado fosse uma tal crítica epistêmica, ao 

passo que questionamentos como “Que importa minha razão?”, e também “minha 

virtude”, “minha justiça”, “minha compaixão” são correlacionados ao vislumbre do além-

do-homem77. Mas, se não pode mesmo haver nenhum além-do-homem, e se, ainda que 

além-do-homem seja “um signo para ir além de todo conceito desse gênero que são feitos 

sobre as espécies de homem, para não normatizar os homens por meio de conceitos 

universais, definitivos, fixos, ‘últimos’, mas que os deixem ser signos”, a despeito disso, 

“possa[-se] somente tentar sê-lo, de caso a caso”, e de que se chega “a isso com mais 

facilidade, enquanto ‘criador’, na criação de conceitos que conduzem para além das 

‘sombras’ do velho Deus”, o teste da afirmação da imanência deveria ser tido como sendo 

de extrema valia.  

 
75 FP 1883, 10 [44]. 
76 O que se deduz de que a cite como evidência de sua seguinte interpretação: “Na perspectiva dos signos, 

essa doutrina significa: ‘além-do-homem’ é um signo para ir além de todo conceito desse gênero, que são 

feitos sobre as espécies de homem, para não normatizar os homens por meio de conceitos universais, 

definitivos, fixos, ‘últimos’, mas que os deixem ser signos. O próprio Nietzsche parece ter entendido a 

‘doutrina’ do além-do-homem assim. Ele anota em junho-julho de 1883: [e procede citando FP 1883, 10 

[44]] (STEGMAIER, 2013, p. 111). 
77 ZA I, Prólogo, § 3. 
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O espólio dá razão para que se pense, no entanto, que Nietzsche o queria atingível, 

como denota o citado FP 1883, 15 [19], e também o muito similar seguinte: 

Exigência: a nova lei deve ser concretizável – e da concretização devem 

crescer a superação e a lei mais elevada. Zaratustra possibilita a posição para a 

lei na medida em que ele suspende [aufhebet] a “lei das leis”, a moral.  

 Lei como espinha dorsal. 

 trabalhar e criar sobre ela, na medida em que a executamos. Até o 

momento uma mentalidade de escravo frente à lei! (FP 1883, 16 [86]). 
  

Cabe notar que, na apresentação do além-do-homem, não fica patente uma 

tentativa de criar com ele um difuso “ímpeto para sempre novas descobertas de como as 

pessoas podem ir além de sua existência humana atual, aparentemente final”. As 

“imagens em constante mudança, metáforas de, acima de tudo, água, lago, rio, riacho e 

mar” – que também são usadas para o humano, e não apenas o além-dele – podem ser 

entendidas como movimentos em direção a uma meta: “Todos os seres, até agora, criaram 

algo acima de si próprios: e vós quereis ser a vazante desta maré, e antes retroceder ao 

animal que superar o homem?”; “Na verdade, um rio imundo é o homem. É preciso ser 

um oceano para acolher um rio imundo sem se tornar impuro. Vede, eu vos ensino o além-

do-homem: ele é este oceano, nele pode afundar o vosso grande desprezo”. Quanto às 

“outras metáforas deliberadamente opostas, como relâmpagos, escadas, pontes, nuvens, 

deuses e demônio”, ainda que não esteja claro em que sentido elas seriam deliberada 

oposição das anteriores, nem para que, elas também parecem estabelecer polos de partida 

e chegada: “Grande no homem é ele ser uma ponte”, “Amo todos aqueles que são como 

gotas pesadas, caindo uma a uma da nuvem negra que paira sobre os homens: eles 

anunciam a chegada do raio, e como arautos perece”, “esse raio se chama além-do-

homem”78.  

Sobre o argumento de que o abandono da noção de conceitos “Não pode ser 

ensinado dessa forma, e só porque as pessoas no mercado esperam doutrinas é que ele 

primeiro o oferece a elas como uma doutrina”: não é porque o povo do mercado esperava 

pelo veículo “doutrina” que não se poderia ter apresentado uma diretamente voltada 

contra conceitos, termos, palavras ou barreiras em geral, e não se acha ganho óbvio numa 

jogada críptica de apresentá-la voltada especificamente contra o humano esperando que 

se desvende nela esta mira mais ampla. Falar com diferentes máscaras, por diferentes 

registros, de maneira a trespassar seus limites, escancarar aquilo que lhes escapa, 

redesigná-los, mobilizá-los para destinações que não foram projetados para alcançar, ser 

 
78 ZA I, Prólogo, § 3, 4. 
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com isso “mal-entendido”, causar com eles que outrem “se descubra em contradição 

consigo mesmo e se fortaleça”, tais manobras requerem maestria. Já utilizá-los abaixo de 

suas capacidades, subperformaticamente, omitir e distorcer informações por mais nada 

que para dificultar gratuitamente a compreensão, sem que o seja necessário, ser mal-

entendido não porque se quer deles mais do que têm a dar, indo pra lá de suas fronteiras, 

mas por se esconder aquém delas, estes são truques contraproducentes, cujo desbancar é 

ainda clamado como evidência de que o problema não estava na lógica em curso, mas em 

seu emprego canhestro.  

 

Medidas 

Ainda que se possa argumentar que o difuso ímpeto seja algo a ser depreendido 

disso, a interpretação parece sugerir que se o tome como algo perigosamente próximo de 

um movimento único por trás de todos os célebres conceitos da obra, compreendendo 

todo seu horizonte; não apenas a revelação das miragens do deserto como tais, mas a 

infindável batalha contra elas mesmo após esta revelação, após a perda de seu poder de 

persuasão. A obra que não ousou um “fim da filosofia”, antes se exultando com o 

prospecto de que “Outros pássaros voarão adiante”79 seria incoerente em propor este 

ímpeto por destruição de barreiras (conceituais ou quaisquer outras) como estando por 

trás de todos os seus avanços, em todos os frontes, e praticamente o entronando 

movimento último da filosofia. Isto não condiz com a clareza deste reconhecimento de 

suas capacidades e alcance. Da perspectiva alcançada na consecução desta sua proposta 

(a superação do humano, talvez através de, dentre outras vias contempláveis, a afirmação 

da existência, ou vice-versa), é plausível conceber que se adentre terreno onde mesmo as 

“novas descobertas de como as pessoas podem ir além de sua existência humana atual, 

aparentemente final” sejam o que se passe a ver como pueril, ingênuo, simplório, não 

havendo porque dizer que esta deva ser nossa aspiração última. 

Por outro lado, o entendimento de que conceitos não são senão signos infixáveis 

não implica em elogio de um vagar tão desimpedido quanto desinteressado, nem de 

apenas assinalamentos de uma ou outra disposição geral – e ainda menos de uma 

insuperável. Nietzsche nunca deixa de apostar na aposição de destinações específicas e 

direcionamento de forças rumo a elas. Há muito por se explicar para que a ampliação de 

escopo e liberdade por si mesma se coadune com o desejo por agon constantemente 

 
79 A §575. 
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reafirmado, concentração de forças contrárias, “legislação”, condução para destinações, 

organização não-esterilizante de impulsos conflitantes para a consecução de metas. 

Reconjuntadas pela perspectiva dos signos, tampouco estas dinâmicas precisam se dar de 

um modo que é “do ponto de vista da moralidade prevalecente, violento” – como, a 

propósito, demonstra o próprio Stegmaier: 

O tipo Jesus torna evidente para Nietzsche que a vontade de poder 

violenta de todo o vivente pode ser neutralizada em uma vivência não-violenta 

em signos. Ele atribui ao seu “tipo Jesus” uma idiossincrasia contra tudo que é 

fixado [...]. Nietzsche percebeu mais e mais que este poder de neutralizar toda 

vontade de poder violenta em sinais era seu poder também; e no fim ele o diz 

explicitamente. Em Ecce homo ele o chama de “senso para todos os estilos” 

(STEMAIER, 2005, pp. 22, 23). 

 

Ao contrário do que se possa pensar, sem destinações claras, a simples erradicação 

de barreiras para maior liberdade e escopo são uma diluição do teor desta filosofia, que 

faz saber suas objeções contra isso: 

Nós, homens do “sentido histórico”: como tais temos nossas virtudes, 

não se pode negar – somos despretensiosos, desinteressados, modestos, bravos, 

plenos de autossuperação [Selbstüberwindung], de dedicação, muito gratos, 

muito pacientes e acolhedores – e com tudo isso não somos talvez “de muito 

bom gosto”. Vamos admitir finalmente: o que para nós, “homens do sentido 

histórico”, é mais difícil captar, sentir, saborear, amar, o que no fundo nos 

encontra prevenidos e quase hostis, é justamente o perfeito e definidamente 

maduro em toda cultura e arte, o genuinamente nobre nos homens e obras, o seu 

momento de mar liso e alciônica satisfação consigo, o que de áureo e frio têm as 

coisas que se completaram. Talvez nossa grande virtude no sentido histórico 

esteja em oposição ao bom gosto, pelo menos ao melhor gosto, e apenas de modo 

precário, hesitante, constrangido, sejamos capazes de reproduzir em nós mesmos 

as pequenas, breves, excelsas felicidades e transfigurações da vida humana, tal 

como aqui e ali resplandecem: aqueles momentos e prodígios em que uma 

grande força se deteve voluntariamente ante o ilimitado e desmedido – , em que 

desfrutamos uma abundância de sutil prazer na repentina contenção e 

petrificação, no permanecer e firmar-se num chão que ainda treme. A medida 

nos é estranha, confessemos a nós mesmos; a comichão que sentimos é a do 

infinito, imensurado. Como um ginete sobre o corcel em disparada, deixamos 

cair as rédeas ante o infinito, nós, homens modernos, semibárbaros; e temos 

nossa bem-aventurança ali onde mais estamos – em perigo (BM §224, 

sublinhado meu.). 

 

Para exortar à geração do além-do-homem, e como o advento do último homem 

poderia frustrar estes planos, Zaratustra diz: 

É tempo de o homem fixar sua meta. É tempo de o homem 

plantar o germe de sua mais alta esperança. 

Seu solo ainda é rico o bastante para isso. Mas um dia este solo 

será pobre e manso, e nenhuma árvore alta poderá crescer nele. 

Ai de nós! Aproxima-se o tempo em que o homem já não lança 

a flecha de seu anseio por cima do homem, e em que a corda do seu 

arco desaprendeu de vibrar! [...]. 

Ai de nós! Aproxima-se o tempo do homem mais desprezível, 

que já não sabe desprezar a si mesmo (ZA I, Prólogo, §5). 
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 Em contrapartida, não haver senão a referida disposição geral não nos deixa muito 

longe de onde estamos – que é, resumindo-se o que vimos até aqui: a torto e a direito, 

demolições dos escombros do demolido e rebentação de todos os elos dos grilhões 

rebentados. Pensamo-nos assim “mais livres”, como quer nossa “mentalidade perante 

leis”, perambulando para não lá e para cá, mas nunca tanto assim para lá, menos ainda 

para o mais fundo, sempre no mesmo nível, sem arrojo para conduzir a outro ou para 

seguir quem o faça. Ninguém manda em nós, ninguém pastoreia e nem precisa, ancorados 

que estamos por afetos amedrontados, imaturos, que não indigitam novos outros e tapam 

os olhos para que não se veja os que lhes são indigitados, porque não superaram ainda a 

impossibilidade do que lhes fora prometido, e desejam permanecer onde possam se 

dedicar a se vingar desta promessa, negando-se a si mesmos o acesso a maiores 

sofisticações, para os quais toda a luta contra rotulações “definitivas” e “constrangentes” 

talvez de pouco ou nada valham. Quer-se a certeza de que nunca criaremos um tipo que 

afirme a vida, que dirá fazê-lo nós mesmos, e a de que então isto não possa efetivamente 

ser um convite para nosso depois. Só pode se referir a nós, ser centrado em nós, 

autorização para mordermos nossa própria cauda e continuarmos procurando em nós 

mesmos as maladias para as quais seremos a cura. Permanecermos agindo no plano em 

que nos encontramos agindo, ampliando nosso raio de ação nele sem nunca de fato 

amadurecer para além dele, tentando suportar a vida até que ela se acabe. Mais que isso, 

seria um convite absurdo, coisa pastoril (em duas acepções) ou lacedemônia. Não, 

preferimos achar que se trate de um exercício de nós mesmos, com esta mesma 

mentalidade, do eterno desmascaramento de nossos paradoxos, ilusões, miragens e 

demais sortes de absurdos, para que não mais caiamos neles (o que, convenha-se, está 

muito mais aparentado de uma “filosofia da vida”, na acepção negativa previamente 

insinuada e que se viu por mister combater). O incondicionado era um engodo – caçamos 

agora suas sombras, incansavelmente, revirando todas as pedras e todo o mundo atrás 

delas, pois têm de ser expurgadas. Não há ultrapassamento possível de nossos afetos 

correntes, não há outros por serem cultivados, só refino destes infantilizados uns que nos 

moldaram e moldam. Nossa meta é a vigília por sempre novas descobertas contra um 

“final” para o conceito do que somos, de modo que o possamos continuar sendo sempre, 

e sempre de modo mais amplo, sempre neste patamar imberbe. Temos um artigo 

inultrapassável, e por isto extremo: somos eterna Selbsaufhebung, sim, mas aqui, no 

plano do conhecimento, onde mora a contradição do ato de verdade, e não há outro ao 

qual saltar, do qual ele não mais nos enfeitiçaria. Ainda que tenhamos descoberto que a 
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verdade não existe, é de nosso gosto continuarmos desbancando mentiras, um prazer tão 

culpabilizante e masoquista quanto orgulhoso e contentado de ao menos saber que nada 

sabe, de não se atrever porque “nenhuma porta se abre” – e ainda mais de não “entrar 

logo” por “uma que se abrisse”. Não devemos sequer cogitar que poderíamos mudar tanto 

nossos valores e afetos em direção à afirmação da imanência de maneira que seus 

aparentes absurdos pudessem ter nossa afeição (o que aconteceria não por precisarmos 

deles para manter ilusões, mas por fazerem parte da imanência que estimamos, e não mais 

necessitarmos “compreendê-los” ou “corrigi-los”, satisfazendo-nos de que existam como 

peças no conjunto de nossa estima). Não, nosso “gosto”, o que significa para nós “novos 

horizontes” e “voar ainda mais adiante” é “uma ampliação de nosso ‘espaço vazio’, um 

aumento do nosso ‘ermo’”80 tal como o desprezamos – passar a amá-lo não pode ser 

proposta séria. Alçar a milhares de milhas e pés acima só pode ser alguma hipérbole 

despropositada. 

 

Abaixo de si 

No Lenzer Heide, encontramos um tipo muito diferente deste descrito como 

aquele que poderia atravessar o niilismo. 

   14. 

O que significa agora ‘malogrados’? Sobretudo fisiologicamente: não 

mais politicamente. A espécie mais doentia de homens na Europa (em todos os 

estamentos) é o solo desse niilismo: ela sentirá a crença no eterno retorno como 

uma maldição atingida pela qual não se recua mais perante nenhuma ação: não 

extinguir-se passivamente, porém, fazer extinguir tudo aqui que, neste grau, é 

sem sentido e sem meta: a despeito de que isso é apenas uma contração, um furor 

selvagem perante o discernimento de que tudo aí estava desde eternidades – 

também esse momento de niilismo e prazer na destruição – o valor de uma tal 

crise é que ela purifica, que ela reúne os elementos aparentados e fá-los arruinar 

uns pelos outros, que ela indica tarefas comuns a homens de maneiras de pensar 

opostas – trazendo à luz, também entre eles, os mais fracos, os mais inseguros e, 

dessa maneira, dá o impulso para uma hierarquia das forças, a partir do ponto 

de vista da saúde: reconhecendo aqueles que comandam como comandantes, os 

que obedecem como quem obedece. Naturalmente à margem de todas as 

ordenações sociais existentes. 

15. 

Quais se demonstrarão aí como os mais fortes? Os mais comedidos, 

aqueles que não têm necessidade de extremos artigos de fé, aqueles que não 

apenas admitem, como amam, uma boa parte de acaso, absurdo, aqueles que 

podem pensar a respeito do homem com uma significativa redução de seu valor, 

sem com isso se tornar pequeno e fraco: os mais ricos em saúde, aqueles que 

estão à altura da maioria dos malheurs e por isso não temem tanto esses malheurs 

– homens que estão seguros de seu poder e, com orgulho consciente, 

representam a alcançada força do homem. 

16. 

Como pensaria um tal homem o eterno retorno? (FP 1886, 5 [71]).  

 
80 FP 1885, 35 [47]. 
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Ao que tudo indica, ele o teria abaixo de si81. Inoculado contra o desejo frustrado, 

a pergunta do retorno não lhe causa pranto, mas regozijo.  

Stegmaier comenta a seção 15 da seguinte maneira: 

Nietzsche os denomina os “mais moderados”. Nesse contexto, são eles 

os que suportam a máxima carência, “mantendo aí a medida”, e que, dessa 

maneira, podem “dar a medida”. Eles o podem porque, segundo Nietzsche, 

suportaram do início ao fim tais infortúnios e, por meio disso, adquiriram a força 

para poder suportar outros do início ao fim. No final do livro V de GC (GC 382) 

e no novo prefácio à GC, Nietzsche credita poder dizer isso de si mesmo, e ele o 

repetirá em EH. Ele agradece precisamente sua fraca saúde, porque ela o forçou 

a um “percurso por muitas saúdes” (GC, Prefácio 3), e assim o levou à condição 

de “uma nova saúde”, “mais forte, mais espirituosa, mais persistente, mais 

ousada, mais prazerosa do que todas as saúdes o foram até agora”. Ele a 

denomina a “grande saúde”, que “não apenas se tem, senão também que 

permanentemente se adquire, tem-se que adquirir, porque sempre ela é perdida, 

tem-se que perdê-la! [...]. Nietzsche se pergunta ao final do projeto de Lenzer 

Heide: “Como pensaria tal homem no eterno retorno?” (GC 382). 

(STEGMAIER, 2013, p. 136). 

  

 Apesar de que, como discutido, Nietzsche não se considerasse capaz de afirmar a 

existência com tanta veemência que o permitisse afirmar o retorno, e apesar de que ele se 

pergunte sobre como o indivíduo descrito no Lenzer Heide pensaria o retorno – sinal de 

que não se considerou nisso seu igual, dado que teria então conhecimento de causa –, 

consideremos assim mesmo que os parágrafos mencionados por Stegmaier acima sejam 

boa pista para que se tenha mais informações sobre tais indivíduos. 

3. – Vê-se que eu não gostaria de me despedir ingratamente daquele 

tempo de severa enfermidade, cujo benefício ainda hoje não se esgotou para 

mim: assim como estou plenamente cônscio das vantagens que a minha instável 

saúde me dá, em relação a todos os robustos do espírito. Um filósofo que 

percorreu muitas saúdes e sempre as torna a percorrer passou igualmente por 

outras tantas filosofias: ele não pode senão transpor seu estado, a cada vez, para 

a mais espiritual forma e distância – precisamente esta arte da transfiguração é 

filosofia (GC, Prólogo, §3). 

 

 As dores passadas são vistas com estima e mesmo nostalgia, retroativamente 

desejadas. Há um pulo de “forma” e “distância” que transfigura sua filosofia, algo que se 

sugere mais radical do que apenas refino de sua visão acerca dos problemas que até então 

tomavam suas preocupações.  

 

A nós, filósofos, não nos é dado distinguir entre corpo e alma, como faz o povo, 

menos ainda diferenciar alma de espírito. Não somos batráquios pensantes, não 

somos aparelhos de objetivar e registrar, de entranhas congeladas – temos de 

continuamente parir nossos pensamentos em meio a nossa dor, dando-lhes 

maternalmente todo o sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, 

consciência, destino e fatalidade que há em nós. Viver – isto significa, para nós, 

 
81 Sem presumir que se tenha aqui compreendido o que quis dizer com ela, nem que isto signifique 

concordância de sua parte com a interpretação ora proposta, devo esta formulação a Giacoia.  
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transformar continuamente em luz e flama tudo o que somos, e também tudo o 

que nos atinge, não podemos agir de outro modo (Ibid.). 

 

 Este trecho explicita as constatações feitas também pela filosofia dos signos 

acerca das relações entre processos cognitivos e os eventos insondáveis que os subjazem 

e influenciam, bem como o investimento massivo do plano dos afetos no processo e o 

preço que ele por isso cobra daquele que opera consciente da indistinção entre estas 

coisas: interior ou exterior, todo influxo tem de ser transformado em “luz” e “flama”, 

transformado naquilo sob o que se enxerga e no que é combustível, prisma através do 

qual se opera e motriz da operação. 

 

E no que toca a doença: não estaríamos quase tentados a perguntar se ela é 

realmente dispensável para nós? Apenas a grande dor é o extremo liberador do 

espírito, enquanto mestre da grande suspeita, que de todo U faz um X, um 

autêntico e verdadeiro X, isto é, a antepenúltima letra... Apenas a grande dor, a 

lenta e prolongada dor, aquela que não tem pressa, na qual somos queimados 

como madeira verde, por assim dizer, obriga a nós, filósofos, a alcançar nossa 

profundidade extrema e nos desvencilhar de toda confiança, toda benevolência, 

tudo o que encobre, que é brando, mediano, tudo em que antes púnhamos talvez 

nossa humanidade. Duvido que uma tal dor “aperfeiçoe” –; mas sei que nos 

aprofunda (Ibid.). 

 

 Nova apologia à dor, seguida de comentário sobre como através dela, no plano 

dela, faz-se sempre suspeitar de haver ainda mais níveis aos quais se aprofundar, e isso 

no mais extremo que se o consiga, deixando de vez para trás quaisquer valores cultivados 

pela humanidade. “Desvencilhar” e “tudo” aludem a ruptura inequívoca, clivagem, o que, 

como discutido, vai além do nível da oposição, chega a outro, de superioridade relativa, 

distanciamento até o desligamento. Que ela não “aperfeiçoe” [verbessert], que dizer que 

o efeito não é melhoria do quadro no qual se encontra, exercício de si mesmo para 

ampliação de sua moldura, melhoria da conjuntura de interesses atuais – por exemplo, 

detendo-se na crítica a eles e por meio de novas definições de seus parâmetros ou de mera 

crítica a estes parâmetros. Deter-se nisso é deter-se de “aprofundar” [vertieft] de nível, de 

plano e de meta, a despeito de quão impetuoso isto seja em termos práticos.     

Seja que aprendemos a lhe opor nosso orgulho, nosso escárnio, nossa força de 

vontade, fazendo como o índio que, embora supliciado, obtém desforra de seu 

torturador com a malícia de sua língua; seja que ante a dor nos retiramos para o 

Nada oriental – denominado Nirvana –, para o mudo, rígido, surdo entregar-se, 

esquecer-se, apagar-se: desses longos e perigosos exercícios de autodomínio 

retornamos uma outra pessoa, com algumas interrogações mais, sobretudo com 

a vontade de ora em diante questionar mais, mais profundamente, severamente, 

duramente, maldosamente, silenciosamente do que até então se questionou 

(Ibid.). 
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 Amostra da disposição (concedida pela experiência da dor) em saltar para o 

aprofundamento, ainda que a campanha resulte em perecimento, que nos estilhacemos ao 

nos chocarmos contra o que lá nos aguarda, bem como a disposição em não se o aceitar 

em resignação; amostra de que o exercício de si mesmo não é a meta, e sim treino que 

fortalece e aguça para arrojos (e mesmo temeridades) bem mais ambiciosos que esse. 

A confiança na vida se foi; a vida mesma tornou-se um problema. – Mas não se 

creia que isso torne alguém necessariamente sombrio. Mesmo o amor à vida 

ainda é possível – apenas se ama diferente. É o amor a uma mulher da qual se 

duvida... Mas o fascínio de tudo o que é problemático, a alegria com o X, nesses 

homens mais espirituais, mais espiritualizados, é muito grande para que essa 

alegria não torne sempre a assomar, num claro ardor, acima de toda aflição do 

que é problemático, de todo o perigo da incerteza, e até do ciúme daquele que 

ama. Conhecemos uma nova felicidade... (Ibid.). 

 

 Não está em causa agora qual o menos ilusório (ou sob qualquer outro aspecto, 

melhor) meio de orientação disponível para a vida, o que mais a amplia ou liberta. O que 

está em causa é saber se ela é desejável sem a possibilidade disso. Prioriza-se 

desmedidamente o refino de orientação precisamente quando a incerteza continua a ser 

desassossego insuportável que bloqueie o amor àquilo de que só se pode duvidar, quando 

o fascínio com haver ainda mais aonde se aprofundar não é maior que o perigo da 

incerteza, a fragilidade frente a ela, a necessidade de se exterminar tanto dela quanto 

possível antes de dar qualquer passo ao fundo.   

A grande saúde – Nós, os novos, sem nome, de difícil compreensão, 

nós, rebentos prematuros de um futuro ainda não provado, nós necessitamos, 

para um novo fim, também de um novo meio, ou seja, de uma nova saúde, mais 

forte alerta alegre firme audaz que todas as saúdes até agora (GC §382).  

 

O trecho diz concernir a indivíduos – cujo nome não se sabe, pois mal se 

compreende o que são, donde alcunhas seriam apenas uma circunscrição provisória, por 

negativo, basicamente marcando o que não são – de uma alternativa vindoura, que ainda 

não se demonstrou praticável, não provada [unbewiesenen], o que muito provavelmente 

influencia no modo como se a pode enxergar: bobagem dispensável porque demais 

inocente ou porque demais severa. Para alcançar este “novo fim”, nova meta, estes 

indivíduos requerem um novo meio que não é primariamente de ordem epistêmica, uma 

compreensão de mundo, mas de ordem mais profunda, fisiológica, “nova saúde”, e nisso 

“mais forte alerta alegre firme audaz”. 

 Aquele cuja alma anseia haver experimentado o inteiro compasso dos valores e 

desejos até hoje existentes e haver navegado as praias todas deste 

“Mediterrâneo” ideal, aquele que quer, mediante as aventuras da vivência mais 

sua, saber como sente um descobridor e conquistador do ideal, e também um 

artista, um santo, um legislador, um sábio, um erudito, um devoto, um adivinho, 

um divino excêntrico de outrora: para isso necessita mais e antes de tudo uma 
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coisa, a grande saúde – uma tal que não apenas se tem, mas constantemente se 

adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso 

abandonar... E agora, após termos estado por largo tempo assim a caminho, nós, 

argonautas do ideal, mais corajosos do que talvez seria prudente, e com 

frequência náufragos e sofridos, mas, como disse, mais sãos do que nos 

concederiam, perigosamente, sempre novamente sãos – quer nos parecer como 

se tivéssemos, como paga por isso, uma terra ainda desconhecida à nossa frente, 

cujos limites ainda ninguém divisou, um além de todos os cantos e quadrantes 

do ideal, um mundo tão opulento do que é belo, estranho, questionável, terrível, 

divino, que tanto nossa curiosidade como nossa sede de posse caem fora de si – 

ah, de modo que doravante nada mais nos poderá saciar!... Como poderíamos 

nós, após tais visões, e com tal voracidade de ciência e consciência, 

satisfazermo-nos com o homem atual? (Ibid.). 

 

 Após terem vivenciado a mais variada gama correntemente disponível de afetos 

cultivados – ao menos tanto quanto estava em seu poder fazer, e isso mergulhando 

empaticamente nos mais eminentes arquétipos produzidos, o que só obtêm entregando 

sua fisiologia mesma neste mergulho, ao custo que isso dela cobre, e ao custo necessário 

para sempre depois reavê-la –, arrojam-se a uma profundidade à qual, bem dizer, é 

temerário se lançar, mas, para eles, nem tanto assim quanto se quer fazer crer, e a qual 

não se sabe ainda circunscrever, apenas indicar, em negativo, como além “de todos os 

cantos e quadrantes do ideal” – i.e., que não só ataca, critica ou denega, mas que está 

desligado dele, por remover-se para seu depois. De onde estamos, este depois nos parece 

“belo, estranho, questionável, terrível, divino”, o que não faz com que estes indivíduos o 

dispensem como tolice (diferentemente da humanidade atual) mas que se sintam atiçados 

por ele.      

É muito mau, porém inevitável, que olhemos suas mais dignas metas e 

esperanças com seriedade a custo mantida, e talvez sequer as olhemos mais... 

Um outro ideal corre à nossa frente, um ideal prodigioso, tentador, pleno de 

perigos, ao qual ninguém gostaríamos de levar a crer, porque a ninguém 

reconhecemos tão facilmente o direito dele: o ideal de um espírito que 

ingenuamente, ou seja, sem o ter querido, e por transbordante abundância e 

potência, brinca com tudo o que até aqui se chamou de santo, bom, intocável, 

divino; para o qual o mais elevado, aquilo em que o povo encontra naturalmente 

sua medida de valor, já não significaria senão perigo, declínio, rebaixamento ou, 

no mínimo, distração, cegueira, momentâneo esquecer de si; o ideal de bem-estar 

e bem-querer humano-sobre-humano que com frequência parecerá inumano, por 

exemplo, ao colocar-se ao lado de toda seriedade terrena até então, ao lado de 

toda anterior solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e dever, como sua 

mais viva paródia involuntária – e com o qual, não obstante tudo, só então talvez 

se alce a grande seriedade, a verdadeira interrogação seja colocada, o destino da 

alma dê a volta, o ponteiro avance, a tragédia comece... (Ibid.). 

 

Têm de se forçar a tratar com seriedade as metas e esperanças correntes, e não é 

nada difícil que percam o interesse por eles – perda que talvez corresponda aos humores 

relatados no aforismo anterior, GC §381: encarando os “problemas profundos como um 

banho frio – entrando rapidamente e saindo rapidamente. Que assim não possamos chegar 
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à profundidade, descer o suficiente, é uma superstição dos que temem a água, dos 

inimigos da água fria”, que falam “sem experiência”, e não sabem que “O frio intenso 

torna veloz!”. Pergunta-se ali: “uma coisa permanece de fato incompreendida e não 

conhecida por apenas em voo ser tocada, avistada, relampejada? É preciso absolutamente 

ficar sobre ela? Chocá-la como a um ovo?” (sublinhado meu). Instigante e perigoso, o 

ideal que lhes chama a atenção e que poucos conquistaram conhecer é como que paráfrase 

daquele “ideal contrário”, “do homem mais exuberante, mais vivo e mais afirmador do 

mundo”, que grita “incessantemente ‘da capo’”, uma vez que também esse – por excesso 

em sua plenitude, também “sem que o quisesse realmente” – não tem afeto para os valores 

cultivados, e prender-se a eles lhe é distração ou, se muito longamente, derrocada. O que 

valora parecerá impetuoso demais se pesado com o que se valorou até aqui; parecerá 

mesmo “paródia”, outro despropósito, não obstante a obra o asserte como chance de 

atingir algo efetivamente, grandemente sério, em oposição ao que só infantilmente, 

pequenamente o é. Chance para que uma pergunta de facto cogente possa ser feita, dando 

fim a estagnação, à imobilidade do ponteiro. 

Faz-se bem aqui manter em mente a separação que Nietzsche estabelece entre si 

e suas publicações, constantemente lembrada por Stegmaier: “Uma coisa sou eu, outra 

são os meus escritos”82, pois isto corta para dois lados: tal como ele torna público o que 

considera ter ultrapassado e mobiliza para seus propósitos, também bem pode o fazer com 

o que apenas vislumbra para além de si, não o “arrogando” para si, legando-o “a um mais 

jovem”, “‘mais futuro’”, “mais forte”, tornando-lhe destinação possível, mesmo que de 

dificuldade por agora ainda magnânima – ao mesmo tempo em que anota como 

“Ensinamento principal [Hauptlehre]: trazer à perfeição e bem-estar [Wohlgefühl] em 

todo nível – não pular!!”83, escreve para si: “Fertilizar o passado e criar o futuro – que 

seja este meu presente!”84. Quanto à aposição de meta com tamanho grau de dificuldade, 

seria quase contrassensual que assim não o fosse, dado que busca propor desafios efetivos. 

A crítica da metafísica não seria nem longe um desafio genuíno, posto sua erodida 

cogência. Embora a percepção desta erosão não tenha ainda se alastrado e aprofundado 

em escala civilizatória, ela não escapou à obra, e a esta altura já está inegável que um 

desafio, para ser considerado digno, tem de ser um desafio no foro individual. 

A força do agressor tem na oposição, de que ele precisa, uma espécie 

de medida; toda a expansão se revela na busca de um adversário – ou problema 

 
82EH, “Por que escrevo livros tão bons”, §1 
83FP 1883, 15 [10]. 
84FP 1883, 16 [88]).  
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– poderoso: de fato, um filósofo belicoso provoca também problemas para o 

duelo. A tarefa não consiste em dominar as resistências, mas em superar aquelas 

a que se deve aplicar toda a sua força, versatilidade e maestria nas armas – 

consiste em dominar adversários iguais... Igualdade perante o inimigo – eis o 

primeiro pressuposto para um duelo leal. Onde há desprezo, não se pode travar 

uma guerra; onde se decreta, onde algo se divisa abaixo de si, não deve travar-

se uma guerra (EH, “Porque sou tão sábio”, §7. Tradução ligeiramente 

modificada). 

 

 Livrar o mundo destas crenças não seria desafio desses, por tanto não seria 

realmente, neste sentido, desafio. Seria algo oneroso, como oneroso é todo trabalho de 

manutenção, higienização – enfadonho até, não há dúvida –, mas não internamente 

desafiador, e pelo qual, por isso, custoso seria se interessar por longo tempo, sequer olhá-

lo, sob pena de prender-se por demais à distração e derrocar.  Não um com o qual “a 

grande seriedade, a verdadeira interrogação seja colocada”, uma que só talvez podem 

responder afirmativamente “aqueles que não apenas admitem, como amam, uma boa 

parte de acaso, absurdo”, “sem com isso se tornar pequeno e fraco: os mais ricos em 

saúde”, aqueles “que estão seguros de seu poder”. Este seria um trabalho de manutenção 

da humanidade – a qual, como vimos, no que concerne à pergunta do retorno, deve ser 

deixada “fora do cálculo”. Há algum desafio individual desta monta na crítica da 

metafisica se para aqueles que a ela se prestem já façam pena os que “creem ainda na 

verdade”85? Mesmo que de algum modo inexplicado isso fosse assim desafiador para o 

autor da obra, isso ainda não implicaria que essa mesma não pudesse enunciar o que vê 

depois disso, como mais desafiador que isso86. O desafio pessoal do tipo que tem ouvidos 

para o niilismo é vencer a força de atração do desejo frustrado, acessar outra visada 

valorativa – o que parece coincidir com a afirmação do imanente, que pode ser testado 

pela pergunta do retorno.  

 

Modulação crepuscular 

 
85 GM III § 24. 
86 Do que encontraríamos precedente nas dinâmicas do plano dos signos, tal como entendido por Stegmaier: 

“Este poder pode ser bem inconspícuo e não tem de ser intencional. O melhor exemplo de Nietzsche – o 

qual talvez dado não-intencionalmente de sua parte – é Cristo, a quem ele chama de o ‘tipo Jesus’ ou o ‘tipo 

do redentor’ em O Anticristo. Ao considerá-lo, Nietzsche revela finalmente o que é o máximo no uso dos 

signos. Ele entende (ou mal-entende – isto pode ficar em aberto por ora) este tipo Jesus como um signo, 

cujo significado ele tenta ‘advinhar’ [errhaten] de algumas poucas pistas confiáveis que os evangelhos 

provêm – algo que se trata de, como ele diz, ‘coisas tão alienígenas [fremden] e delicadas’ que só se o pode 

com uma ‘neutralidade cheia de amor e cuidadosa’” (STEGMAIER, 2005, p. 20). Ademais, poder se valer 

da “mais multifária arte do estilo em geral” faz parte de “um estilo dionisíaco, e ele o explica em termos 

religiosos como ‘revelação’. Neste estado os signos vêm ‘involuntariamente’, falando por si mesmos, sem 

precisar de interpretação” (Ibid., p. 20), o que desencoraja ainda a crer que se tratem de “iscas intelectuais”, 

que careçam de exercícios mentais para revelar seu verdadeiro significado lógico – visam nível de atuação 

mais profundo. 
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Tome-se esta nota de Stegmaier sobre as inseguranças de Nietzsche quanto ao 

ensino do retorno: 

 Nietzsche viu no anúncio da “doutrina do retorno” um ato de 

“legislação”, e ao mesmo tempo perguntou: “que sentido há em dar leis?” (FP 

1883, 15[10], KSA 10, p. 481). Os apontamentos presentes neste e no próximo 

caderno, para os quais Siemens 2008b chama a atenção, mostram a 

complexidade com a qual Nietzsche pensava o “cultivo” e a “educação” [...]. 

Para Siemens este tipo de legislação permanece enigmático, em especial no que 

se refere a democracias, e o enigma seria o motivo de adiá-las para um futuro 

indeterminado (STEGMAIER, 2014, p. 124).    

 

 O mesmo fragmento no qual Nietzsche se pergunta por este sentido termina com 

duas já mencionadas anotações:  

Tipo do legislador. 

Seu desenvolvimento e seu sofrimento. 

Qual o sentido em dar leis? 

o tipo geral de l<egislador> que é o arauto de muitos legisladores. 

Ensinamento principal: trazer à perfeição e bem-estar a cada nível – 

não pular!  

Primeiro a legislação. Depois do prospecto do além-do-homem, o 

horrível ensinamento do retorno: agora suportável! (FP 1883, 15 [10]).  
 

Quaisquer ambivalências a respeito do sentido em legislar e complexidades 

enxergadas em “cultivo” e “educação” não o barraram de anunciar o pensamento do 

retorno, não “adiaram” seu anúncio. Como dito sobre outros pontos que concernem o caso 

do retorno, tampouco esse parece girar em torno de um “enigma” que requereria exame 

lógico ou cálculos mentais mais detidos para que dele se desempaque: o impasse é da 

ordem dos afetos; não quanto à natureza destas complexidades enquanto desafios 

cognitivos, mas simplesmente da constatação da incapacidade de se levar a prédica a 

cabo. 

Examine-se o que Stegmaier diz logo após sua análise de BM §56, atribuindo a 

paradoxalização da metafísica e a superação da noção de conceitos como efeitos últimos 

desejados para o pensamento do retorno: 

Mas quando, ao final de CI, Nietzsche se voltou para o fato de que ele 

foi o primeiro “que levou a sério aquele fenômeno maravilhoso que leva o nome 

de Dionísio”, viu nele e no culto em que os gregos o consagraram já incluso o 

pensamento do eterno retorno, “vida eterna, o eterno retorno da vida; o futuro 

prometido e consagrado no passado; o triunfante Sim à vida além da morte e da 

mudança; a verdadeira vida como continuação geral pela procriação, pelos 

mistérios da sexualidade”, e agora ele também se identificava como o 

“professor” [Lehrer] do eterno retorno: “ – eu, o último discípulo do filósofo 

Dioniso – eu, o professor do eterno retorno ...” (CI, Antigos 4-5) Mas aqui 

também ele tornou a autodeterminação conceitual questionável ao encerrar com 

as reticências. Quando ele repetiu a referência à sua nova descoberta do 

dionisíaco logo depois em EH, ele atribuiu o pensamento – hipoteticamente – a 

Heráclito: “A doutrina do ‘eterno retorno’, isto é, de um ciclo incondicionado e 

infinito de todas as coisas – esta doutrina de Zaratustra poderia, em última 

análise, ter sido já também ensinada por Heráclito (EH NT 2-3). E no fim foi 



85 

 

apenas Zaratustra quem “pensou o ‘mais profundo pensamento’”, de que, se tudo 

retorna para sempre, o pequeno [ou último] homem também retornará 

eternamente, “não obstante, não encontra objeção alguma contra a existência, 

nem sequer contra o seu eterno retorno”, e nisso faz lembrar Dionísio (“Eis, 

porém, mais uma vez ainda a noção de Dionísio”, EH ZA 6). Para o próprio 

Nietzsche, como ele finalmente admite, “sempre mãe e irmã” permaneceram a 

“mais profunda objeção ao ‘eterno retorno’” (EH Sábio 3). Então ele não tinha 

direito de “ensiná-lo” (STEGMAIER, 2012, p. 21). 

 

Além de “triunfante Sim à vida”, “procriação”, “mistérios da sexualidade”, o 

mesmo trecho (CI, “O que devo aos antigos”, §4-5) fala do “rico e transbordante instinto 

helênico”, de “excesso de força”, através de Lobeck, zomba da “venerável segurança de 

um verme que sempre viveu entre os livros”, que “penetrou neste mundo de estados 

misteriosos e se convenceu que era científico, sendo leviano e pueril ad nauseam”, e 

revela “A psicologia do orgiástico como sentimento transbordante de vida, no interior do 

qual a dor mesma age como estimulante”, sendo esta a “chave para o conceito do 

sentimento de trágico”. Dificilmente se pode fazer mais patente o plano a respeito do qual 

se fala – mas, não deixando dúvida, explicita: “com isso toco novamente no ponto do qual 

uma vez parti – o Nascimento da tragédia foi minha primeira transvaloração de todos os 

valores”. Com este ensejo, como instanciação do uso de registros e linguagens para 

comunicar algo que as supera e até mesmo vá contra seus preceitos basilares pregressos, 

tornando tal uso passível de rejeição por parte de seus proponentes, e sobre como isso não 

obsta que seja recurso de que se vale quando se o quer e se precisa e de maneira 

praticamente involuntária, talvez até em face de que “qualquer outra ideia permaneça 

indeterminada e, consequentemente, inutilizável”, ao menos para o indivíduo que delas 

se vale, no lusco-fusco onde se unem o dia que passou e o que vem, resgate-se aqui o 

prefácio retrospectivo escrito para NT: 

Entende-se em que tarefa ousei tocar já com este livro?... Quanto 

lamento agora que não tivesse então a coragem (ou a imodéstia?) de permitir-

me, em todos os sentidos, também uma linguagem própria para intuições e 

atrevimentos tão próprios – que eu tentasse exprimir penosamente com fórmulas 

schopenhauerianas e kantianas, estranhas e novas valorações, que iam desde a 

base contra o espírito de Kant e Schopenhauer, assim como contra seu gosto! 

(NT, “Tentativa de autocrítica”, §6).87 

 

Após dizer ter sido sua primeira transvaloração, com dois pontos, continua: “com 

isso estou de volta ao terreno onde medra meu querer, meu saber”, para só então 

desenlaçar este trecho, que constitui o fim do livro enquanto tratado: “– eu, o último 

 
87 Para mais sobre a produção deste prefácio, cf. BURNETT, 2008, pp. 51-75. Cf. também BURNETT, 

2017 para uma avaliação acerca de algumas interpretações exclusionárias de NT, contra a quais a 

interpretação proposta aqui talvez seja algum escoro. 
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discípulo do filósofo Dionísio – eu, o professor do eterno retorno”. Como se sabe, o livro 

foi concebido como introdução ao seu pensamento, e Nietzsche decidiu que este 

desenlace nele deveria evocar o eterno retorno – não o niilismo, as vontades de poder, 

nem mesmo o além-do-homem, tampouco críticas à fixidez, à verdade, à metafísica, ao 

incondicionado. Isto não pode ser irrelevante. Decidiu ainda que seu professamento dele 

deveria estar aqui diretamente apresentado em ligação com a alcunha “último discípulo 

de Dionísio”, o que reflete ambas a força telúrica da “chave” do trágico que ele figura e 

as manobras semióticas que só a pupilo de tal “estilo” se dá fazer. Isto também não pode 

ser irrelevante.  

Longe disso: é a disposição para com os humores de afirmação dionisíaca que 

sente em Heráclito que o faz cogitar que esse saberia ensinar o pensamento do retorno.  

Antes de mim, não existia a transposição do dionisíaco em pathos 

filosófico: faltava a sabedoria trágica – em vão procurei os seus indícios nos 

grandes gregos da filosofia, nos que existiram dois séculos antes de Sócrates. 

Permaneceu em mim uma dúvida quanto a Heráclito, em cuja proximidade em 

geral me sinto com um ânimo mais caloroso, mais bem disposto do que em 

qualquer outro ponto. A afirmação do desvanecimento e da aniquilação, o 

elemento decisivo numa filosofia dionisíaca, o dizer sim à oposição e à guerra, 

o devir, com a radical renúncia ao próprio conceito de “ser’ – eis onde devo, em 

todas as circunstâncias, reconhecer a minha maior afinidade com o que até agora 

foi pensado. A doutrina do “eterno retorno”, isto é, de um ciclo incondicionado 

e infinito de todas as coisas – esta doutrina de Zaratustra poderia, em última 

análise, ter sido já também ensinada por Heráclito. Pelo menos, a Stoa, que 

herdou de Heráclito quase todas as suas ideias fundamentais, apresenta dela 

alguns vestígios (EH, “O nascimento da tragédia”, §3). 

 

Ademais, que depois de ZA o pensamento figure com pouca frequência na obra 

publicada88 pode ser creditado: à luta pessoal de seu autor com ele; a julgar que tivesse 

tocado seu “mais profundo pensamento” com seu mais profundo mergulho, na mais “fria 

água”, e mediante isso o tivesse compreendido muito bem, e que tenha logo subido à 

superfície e para longe dele não deveria nos fazer pensar lhe ser por isso menos profundo; 

às manobras complexas que se realiza com signos assim poderosos. Tudo isso pode ser, 

inclusive, motivo para as reticências finais junto a ele em CI, como também o pode ser o 

fato de que, como observado por Stegmaier, talvez não se achasse “no direito” de ensiná-

lo. Ainda que se duvide aqui disso em sentido lato – dado que ele o comunicou –, um 

sentido estrito desta ideia seria que não se sentisse apto a ensiná-lo de modo tão produtivo 

 
88 “Nas obras que se seguem, que Nietzsche escreve em nome próprio, já não defende as doutrinas de 

Zaratustra [...]. Finalmente, a doutrina do eterno retorno do mesmo continua, de fato, a ocupar Nietzsche 

de uma forma intensa, como se percebe a partir do espólio; na obra publicada, porém, não volta a aparecer, 

com exceção, uma vez mais, para o Ecce homo” (STEGMAIER, 2013, pp. 71, 77) – além, claro, das 

aparições que Stegmaier vê por bem não mencionar aqui, mas para as quais ele mesmo fornece comentários, 

por exemplo a de CI, citada acima, ou a não nomeada em BM.   
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quanto gostaria – entre outras limitações, por não ser capaz de ensinar o caminho para o 

caro Sim, dado que não alcançara ele mesmo o feito. Isso não o impediu, no entanto, de 

entrever características que ponderou ter aquele que o alcançasse, muito menos de 

professar a pergunta que averigua tê-lo ou não logrado, ainda que lhe desagradasse sua 

própria reação a ela. Portanto, desimportante que tenha ou não se considerado como seu 

professor ideal, soube-se o único disponível. Frente a todas estas alternativas, que 

causariam surpresa caso não se interconectassem, considerar que as reticências são só, ou 

acima e antes de mais nada um indicativo de questionamento da “autodeterminação 

conceitual” não parece sustentável. Não nos esqueçamos de haver ainda a opção de ter 

julgado de que com a menção se adentra assunto sobre o qual há muito por ser dito e que 

se deve deixar ali por fazer, por não se encaixar no âmbito introdutório arquitetado – o 

que, para além do registro do tratado filosófico se faz logo em seguida (arrisque-se: 

contando com seu efeito semiótico concentrado, alopático) com o seguinte excerto de 

Zaratustra: 

“Por que tão duro? – falou certa vez ao diamante o carvão de cozinha; 

não somos parentes próximos?” 

Porque tão moles? Ó, meus irmãos, assim vos pergunto: pois não sois 

meus – irmãos? 

Porque tão moles, tão amolecidos e condescendentes? Por que há tanta 

negação, abnegação em vossos corações? Tao pouco destino em vosso olhar? 

E se não quereis ser destinos e inexoráveis: como podereis um dia 

comigo – vencer? 

E se a vossa dureza não quer cintilar, cortar e retalhar: como podereis 

um dia comigo – criar? 

Pois todos os que criam são duros. E terá de vos parecer bem-

aventurança imprimir vossa mão nos milênios como se fossem cera –  

–  Bem-aventurança escrever na vontade de milênios como se fossem 

bronze – mais duros que o bronze, mais nobres que o bronze. Apenas o mais 

nobre é perfeitamente duro. 

 – Esta nova tábua, ó irmãos, ponho sobre vós: tornai-vos duros! – –  

(CI, “O martelo fala”). 

 

Após identificar a possibilidade da dor como estimulante, explicar a afirmação 

dionisíaca e elipticamente mencionar sua posição de professor do retorno, fala da 

necessidade de dureza, pede àqueles que chama de irmãos, àqueles de alguma afinidade, 

que abandonem seu amolecimento, que não neguem nem abneguem tanto – não se 

segurem de abrir portas por cautela que esconda temor, do que estariam roubando da 

filosofia seu direito de instituir destinos. Dando pela falta destes destinos, dando pela falta 

deles nas visadas de seus irmãos, admoesta-os que sem que os procurem de modo 

inflexíveis, não “vencerão” – que a afirmação do retorno seja muito dura não é desculpa 

dada pela obra para que não se a persiga. Mais: sem isso não há criação. Não se comenta 
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qualquer exercício de si mesmo, novos limites do que se é a serem descobertos e 

superados, “filosofia da vida”, mas, antes, que deve soar como “bem-aventurança” a 

moldagem de “milênios”, terminando em elogio da dureza além-de-humana que leva à 

reação efusiva frente à pergunta demoníaca. 
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UM ÚLTIMO SIGNO 

 

 Vi um jovem pastor se contorcendo, sufocando, estremecendo, com o 

rosto deformado, e uma negra, pesada serpente que lhe saía da boca [...].  

 Minha mão puxou e tornou a puxar a serpente – em vão! Não 

conseguiu puxar a serpente da garganta. Então dentro de mim se gritou: 

“Morde! Morde! 

 Corta a cabeça! Morde!” – assim se gritou, de dentro de mim, meu 

horror, meu ódio, meu nojo, minha pena, tudo de bom e ruim gritou com um 

grito de dentro de mim [...].  

 Quem é o pastor em cuja a garganta a serpente entrou? Quem é o 

homem em cuja garganta entrará tudo de mais pesado, de mais negro?  

 – Mas o pastor mordeu, tal como lhe disse meu grito; mordeu com 

uma boa mordida! Para longe cuspiu a cabeça da serpente –: e levantou-se de 

um salto. –  

 Não mais um pastor, não mais um homem – um transformado, um 

iluminado que ria! Jamais na terra um homem riu como ele ria! Ó meus irmãos, 

escutei um riso que não era riso de homem – – e agora me devora uma sede, 

um anseio que jamais sossega. Meu anseio por esse riso me devora: oh, como 

suporto ainda viver? E como suportaria agora morrer? – (ZA III, “Da visão e 

enigma”, §2, sublinhado meu)89.   

 

Intuído através de vislumbres, impondo-se ao “maior dos pesos” numa só dentada, 

este quem muito faz lembrar outro, também assim emergido de inescrutáveis 

acontecimentos interiores, de poder que se faz ver quando misericordiosamente se 

derrama abaixo, e que igualmente se aproxima em sonhos da alma abandonada pelo herói: 

o “além-do-herói”90. Esse, o que é? Certamente não estamos falando de seu adversário, 

pois, que duelem, põe-los na mesma arena, não depois dela. Um anti-herói, então? Mas, 

ainda que esse assimile tais circunstâncias tão diferentemente de como o faz o herói que 

por isso acabe por produzir efeitos diametralmente opostos àqueles produzidos por ele, 

por isso mesmo, para que assim proceda, tem de se encontrar também ainda na mesma 

conjuntura que ele, na mesma velha história. Talvez seja algo mais aparentado, então, da 

“virtude de coluna: quanto mais ela sobe, fica tanto mais bela e delicada, mas 

interiormente mais dura e resistente”91. E o que isso significa para o clamor pelo agon? 

O que se conta da arena quando se conta dela de lá de além-dos-conceitos? O que de lá 

se conta de “momentos prodigiosos em que uma grande força se detém voluntariamente”, 

em “repentina contenção”? O que quer dizer poder ser inimigo e se comedir de sê-lo? E 

se Stegmaier estiver certo, e de fato o Cristo emerja no Anticristo como que contra a 

vontade desse, e para escapar-lhe das mãos?  

 
89 Agradeço a Gabriel Valladão por chamar minha atenção para como esta passagem se relaciona com a 

interpretação mais ampla do retorno da qual esta dissertação se pretende um primeiro passo. 
90 ZA II, “Dos sublimes”. 
91 Ibid. 
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Mas também neste ponto não se deve senão calar. Do pouco que se sabe de tais 

tipos além-, no esforço de ao menos entrever o que veem para sua afirmação do retorno, 

uma aposta parece razoável: se passaram a deixar signos serem só signos, não se 

intimidariam com nenhum de seus usos nem teriam por pária qualquer destes usos, 

sabendo-os todos em si disparadores, deflagradores, não mais nem menos que isso, a 

despeito do registro do qual advêm – acusados de promulgarem uma “filosofia da vida”, 

talvez replicassem não apenas “O senhor me conhece!”92, como “Σὺ λέγεις”93. Entrever o 

que veem significa um experimento de, enquanto humano, tentar ver o humano já como 

memória, mas também como promessa, e poder pensar a respeito de cada registro “com 

uma significativa redução de seu valor”, sem com isso torná-lo “pequeno e fraco” – não 

ser mesmerizado por ele, tampouco não saber levá-lo a sério. Ir buscar a máxima pergunta 

em todas as esferas e círculos; em semiologias e cosmologias cíclicas conformes, em 

cirandas e samsaras.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
92 CI, “O problema de Sócrates”, §3 
93 MATEUS, 27:11. 
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