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“O instante da decisão é uma loucura” 
(Kierkegaard, Migalhas filosóficas) 

 
“’Vamos’”, dizia [Jean Valjean], ‘não pensemos mais nisso. Está tomada a decisão!’ 

Mas não sentiu nenhuma alegria. Pelo contrário.” 
(Victor Hugo, Os miseráveis) 

 



 

 

RESUMO 

A presente pesquisa analisa os problemas em torno do quase-conceito de decisão no 

pensamento desconstrutivo de Jacques Derrida (1930 – 2004). No texto derridiano, a 

decisão não é tomada como um ato intencional calculado por um sujeito. Para Derrida, 

uma escolha norteada por uma ideia reguladora não é propriamente uma decisão. Uma 

decisão “digna deste nome”, como diz Derrida, deve vir do outro, e se constituir, portanto, 

como uma decisão passiva. Desse modo, o filósofo desloca o sentido desse quase-

conceito conforme ele é utilizado na linguagem ordinária e propõe que, para compreendê-

lo, é preciso exercitar o pensamento da/na aporia. Esse exercício pode ser observado a 

partir das análises de Derrida sobre o problema dos indecidíveis (quase-conceitos 

constituídos por sentidos contraditórios, instáveis e variáveis), sobretudo, a partir dos 

textos que articulam o tema da decisão à questão da justiça, da responsabilidade e da 

política. Nessas discussões, é possível verificar que o pensamento desconstrutivo 

derridiano tem como pressuposto a “experiência da aporia”, uma experiência que não 

paralisa a investigação, mas que, ao contrário, concentra-se naquilo que é impossível. 

Para Derrida, uma decisão livre e responsável encontra-se nesses instantes em que ela é 

necessária, porém, sem fundamento ou programa em que se apoiar. Segundo Derrida, a 

implementação de uma regra já prescrita e pronta para ser executada, não pode ser 

considerada absolutamente responsável. A respeito da responsabilidade, o filósofo 

observa a diferença entre responsabilidade incondicional (absoluta) e responsabilidade 

condicional, e aplica a mesma distinção a outras noções, como a da hospitalidade e a do 

perdão. Conforme Derrida, a responsabilidade, a decisão livre, a hospitalidade e o perdão, 

possuem a marca da différance (alteridade), isto é, da abertura para o absolutamente outro 

e para o porvir, o que impossibilita a delimitação dessas noções em regras ou esquemas 

dogmatizados. Por outro lado, essas noções exigem o cálculo, sem o qual nenhum direito, 

política ou moral poderiam se efetivar. Essa é uma das aporias com a qual a desconstrução 

derridiana precisa lidar, alternando entre as experiências hiperaporéticas indecidíveis e as 

urgências a cada vez absolutas. 
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RÉSUMÉ 

Cette recherche analyse les problèmes autour du quasi-concept de décision dans la pensée 

déconstructive de Jacques Derrida (1930 – 2004). Dans les textes derridiens, la décision 

n’est pas comprise comme un acte volontaire qu’un sujet peut calculer et mettre en place. 

Pour Derrida, un choix guidé par une idée régulatrice n’est pas exactement une décision. 

Une décision “digne de ce nom”, comme le dit Derrida, doit venir de l’autre, elle doit 

donc se constituer comme une décision passive. De cette façon, Derrida déplace le sens 

ordinaire de ce quasi-concept et propose, pour le comprendre, d'exercer la pensée de/dans 

l’aporie. Cet exercice peut être observé à partir de l’analyse derridienne sur le problème 

des indécidables (quasi-concepts constitués de sens contradictoires, instables et 

variables), notamment à partir de textes dans lesquels on trouve la décision articulée aux 

questions de la justice, de la responsabilité et de la politique. On y vérifie l’expérience 

d’aporie comme un présupposé de la pensée déconstructive derridienne, une expérience 

qui ne paralyse pas les investigations, pourtant, au contraire, elle doit se concentrer 

surl’impossible. Chez Derrida, une décision libre et responsable se trouve dans les 

instants où elle est nécessaire, mais sans fondement ni programme pour la soutenir. Selon 

Derrida, la mise en œuvre d’une règle déjà prescrite et prête à être exécutée ne peut pas 

être considérée totalement responsable. À propos de la responsabilité, Derrida observe la 

différence entre la responsabilité inconditionnelle (absolue) et la responsabilité 

conditionnelle, et utilise la même distinction pour d’autres notions, telles que l’hospitalité 

et le pardon. D’après Derrida, la responsabilité, la décision libre, l’hospitalité et le pardon 

ont la trace de la différance (altérité), c’est à dire, de l’ouverture à tout autre et à l'avenir, 

ce qui rend impossible la délimitation de celles-ci dans un système dogmatique. D’un 

autre côté, ces notions requièrent le calcul sans lequel aucun droit, politique ou éthique 

pourraient s’imposer. C’est l’une des apories que la déconstruction derridienne doit tenir 

en compte, en alternant entre les expériences hiperaporetiques-indecidables et les 

urgences à chaque fois absolues. 
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ABSTRACT 

 

This research analyses the problems surrounding the quasi-concept of decision in Jacques 

Derrida’s deconstruction theory (1930-2004). In Derrida’s text, the decision isn’t taken 

as an intentional act, calculated by a subject. According to Derrida, the choice revolved 

by a regulatory idea is not exactly a decision. A decision “worthy of the name”, as Derrida 

says, must come back to the other, and so build itself as a passive decision. Thus, the 

philosopher displaces the direction of this “quasi-concept”, according to the way it is used 

in ordinary language, and proposes that, to understand it is necessary to exercise the 

thinking of aporia. This exercise may be observed in Derrida’s analyses of the problem 

of the “undecidable" (a quasi-concept made of variable and unstable contradictory 

senses), especially from texts that articulate the theme of decision to the issue of justice, 

responsibility, and politics issues. In these discussions, it is possible to see that the 

Derrida’s deconstructive thinking has as its assumptions the “aporia experience”, being 

this experience one that doesn’t stop the investigation, but, on the other hand, concentrates 

on what is impossible. According to Derrida, a free and responsible decision comes at 

moments when it is necessary, although being without foundation or a program to base it 

on. According to Derrida, the implementation of an already stipulated rule, ready to be 

executed, cannot be considered absolutely responsible. As for responsibility, the 

philosopher observes the difference between unconditional responsibility (absolute) and 

conditional responsibility, and applies this same distinction to other notions, such as 

hospitality and forgiveness. For Derrida, responsibility, free decision, hospitality and 

forgiveness all have a sign of différance (alterity), that is, the opening to the absolutely 

other and to the future, which makes it impossible to delimitate these notions in 

dogmatized rules or schemes. On the other hand, these notions require calculations, and 

without it no law, politics or moral could come about. This is one of the aporias in which 

the Derridian deconstruction needs to deal with, alternating between undecidable 

hyperaporetic experiences and urgencies, which are, at each time, absolute. 
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INTRODUÇÃO 
 

“Se as palavras e os conceitos só adquirem sentido nos encadeamentos de 
diferenças, não se pode justificar sua linguagem, e a escolha dos termos, 
senão no interior de uma tópica e de uma estratégia histórica. Portanto, a 

justificação não pode jamais ser absoluta e definitiva.”  
(Derrida, Gramatologia) 

  
Esta pesquisa tem como mote uma sentença emblemática que Jacques Derrida cita 

em algumas de suas obras e a qual ele atribui a Kierkegaard: “o instante da decisão é uma 

loucura” (L’instant de la décision est une folie, dit Kierkegaard).1 Esta sentença 

kierkegaardiana aparece ao menos em quatro textos e em diferentes contextos da obra de 

Derrida. Ela é citada pela primeira vez em Cogito e história da loucura, um de seus 

primeiros grandes textos, ainda na década de 60, no qual o autor defende – para depois 

também criticar – a estratégia cartesiana diante da crítica foucaultiana sobre as exclusões 

geradas pela razão em sua face moderna.2 No final da década de 80, a citação ocorre 

também em Força de lei, que é um texto em que Derrida discute as relações entre direito 

e justiça, a partir de um olhar da desconstrução.3 Nos anos 90, a mesma sentença é 

expressa em Dar a morte, mediante discussões que repercutem o tema da 

responsabilidade e da ética. Ela também aparece com ligeiras modificações em Dar o 

tempo (1991) e no Seminário A besta e o soberano, cujo texto foi apresentado entre 2001 

e 2002, mas publicado somente em 2008.4 Trata-se, portanto, da utilização da mesma 

sentença em diferentes momentos/contextos: respectivamente, uma discussão metafísica, 

uma do âmbito do direito, e posteriormente disseminada em textos que abordam questões 

sobre a responsabilidade, a ética, o paradoxo, o dom e a política.5 

 
1 Cf. DERRIDA, J. L’écriture et la différence. Paris: Points / Éditions du Seuil, 1967a, p. 51; DERRIDA, 
J. Force de loi. Paris: Éditions Galilée, 1994a, p. 58, e DERRIDA, J. Donner la mort. Paris: Éditions 
Galilée, 1999b, p. 94. 
2 “Cogito et histoire de la folie” foi publicado pela primeira vez em 1963 em Revue de Métaphysique et de 
Morale, 68e, Année, No. 4 (Octobre-Décembre 1963), e já continha a epígrafe com a frase de Kierkegaard. 
3 Antes da publicação francesa pela Éditions Galilée, Força de lei foi publicado em Cardozo Law Review, 
Nova York, vol. II, n. 5-6 julho-agosto de 1990. Depois, em 1992, sob o título “Force of law: the ‘mystical 
fundation of authority’”. Mas o texto já tinha sido apresentado em outubro de 1989 em um Simpósio da 
Faculdade de Direito novaiorquina Benjamin N. Cardozo School of Law. Cf. CORNELL, Drucilla et al. 
Desconstruction and the possibility of justice. New York / London: Routledge, 1992, p. 26: “The instant of 
decision is a madness, says Kierkegaard.” 
4 Cf. DERRIDA, J. Séminaire La bête et le souverain I (2001-2002). Paris: Éditions Galilée, 2008, p.235: 
“toda decisão é uma loucura, diz Kierkegaard”. E, modificada em Donner le temps, conforme se verifica 
na seguinte frase: “Não haveria dom senão no instante em que o instante paradoxal (no sentido que 
Kierkegaard fala do instante paradoxal da decisão que é a loucura) rasga o tempo.” (DERRIDA, J. Donner 
le temps. Paris: Éditions Galilée, 1991, p. 21). 
5 De acordo com Sébastian Laoureux, a “fórmula” kierkegaardiana “o instante da decisão é uma loucura” 
atravessa a obra de Derrida “de uma ponta a outra”, podendo ser compreendida como um leitmotiv ou 
conceito-chave sem igual entre os textos derridianos. Cf. LAOUREUX, Sébastian. “’L’instant de la 

https://www.jstor.org/stable/i40040200?refreqid=excelsior%3A0108f566c34172eb028efd0addc5bec2
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Deve-se ressaltar que a palavra “decisão”, à qual Derrida atribui um sentido de 

“quase-conceito”, encontra-se dispersa na numerosa obra do filósofo, que atravessa cerca 

de quatro décadas de produção. Pode-se entender o que é um “quase-conceito” a partir 

dos esclarecimentos que Derrida faz em Limited Inc., sobre os “conceitos que não são 

conceitos”. Mesmo que todo conceito cumpra um papel idealizador e organizador em um 

texto, há determinados conceitos que possuem um “estatuto estranho”, diz Derrida, e que 

fazem parte de um “outro tipo” de conceito, “heterogêneo ao conceito filosófico de 

conceito”, e que marcam “ao mesmo tempo, a possibilidade e o limite de toda idealização 

e de toda conceptualização”.6 

A noção de “quase-conceito” utilizada por Derrida em Aporias7 e em A besta e o 

soberano8 deve ser compreendida por meio da différance, que também pode ser 

assimilada com um quase-conceito ou indecidível. Como a différance reúne os sentidos 

de “diferenciar” (alteridade) e diferir (remeter para o futuro, postergar), segue-se que os 

sentidos dos quase-conceitos não ficam enclausurados, como acontecem com os 

conceitos tradicionais, geralmente dotados de atributos e significados específicos. Os 

quase-conceitos não são apenas noções plurívocas; trata-se antes de pensá-los numa 

“lógica” que rompe com a metafísica da presença, pois a metafísica pensa o conceito 

como um dado fechado em si mesmo. Derrida observa, por exemplo, que Avital Ronell 

fala em seu livro Stupidity, da estupidez como um “quase-conceito”, e o próprio Derrida 

afirma que se trata de “um conceito tão instável, sujeito a uma tal variabilidade, a uma tal 

plasticidade, a uma tal mobilidade, a uma tal variedade de usos que seu sentido não pode 

ser assegurado”.9 Os “quase-conceitos” não dizem respeito apenas à multiplicidade de 

sentidos, mas à sua disseminação e ao sentido antitético que carregam em si mesmos, 

fazendo com que os jogos de sentidos nos quais atuam permaneçam instáveis. Portanto, 

os quase-conceitos não podem ser definidos a partir de conteúdos absolutos, embora nada 

impeça que sejam traduzidos por um de seus atributos, ainda que seja exatamente esse 

tipo de tradução o mais criticado por Derrida. Há várias ocorrências de quase-conceitos 

 

décision est une folie’: Derrida lecteur de Kierkegaard”. In: HERNANDEZ-DISPAUX, Joaquim (dir.); 
JEAN, Grégori (dir.); et LECLERCQ, Jean (dir.). Kierkegaard et la philosophie française: Figures et 
réceptions. Nouvelle édition [en ligne]. Louvain-la-Neuve: Presses universitaires de Louvain, 2014 (généré 
le 07 juillet 2017). Disponível em: <http://books.openedition.org/pucl/2362&gt>. Acesso em: 12 fev. 2021. 
6 DERRIDA, J. Limited Inc., Paris: Éditions Galilée, 1990, p. 213. 
7 DERRIDA, J.  Apories: mourir – s’attendre aux “limites de la vérité”. Paris: Galilée, 1996a, p. 36. 
8 DERRIDA, 2008, p. 231. 
9 Ibid. 

http://books.openedition.org/pucl/2362&gt
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que são discutidos na desconstrução derridiana, como é o caso do phármakon, da khôra, 

da iterabilidade,10 e do rastro, entre outros. 

A decisão, enquanto quase-conceito, pode ser considerada um dos principais 

temas do pensamento derridiano. Desse modo, pode-se perguntar: quais os significados 

que essa palavra, enquanto quase-conceito, assume no pensamento de Derrida?11 Quais 

os propósitos do autor ao utilizar essa palavra ao longo de sua obra? A que temas ela está 

relacionada? Quais problemas ela suscita? E de que modo ela pode estar articulada com 

a aporia e a desconstrução?  

Para discutir essas questões, esta pesquisa delimitará algumas das obras de Derrida 

e terá como pano de fundo o livro Força de lei, no qual, além da sentença kierkegaardiana, 

a palavra decisão aparece mais de quarenta vezes vinculada a temas como a 

responsabilidade, a justiça, a aporia e a desconstrução.  

Sobre a “desconstrução”, em uma carta endereçada a um professor japonês e publicada 

em 1985, Derrida comenta sua escolha por essa palavra, herdada, mas apropriada a partir da 

Destruktion de Heidegger (Ser e tempo, §6):  

Quando escolhi essa palavra, ou quando ela se impôs para mim – creio 
que foi na Gramatologia – pensei que ela poderia ter um papel central 
no discurso que me interessava naquela época. Entre outras coisas, eu 
queria traduzir e adaptar para meus próprios fins o termo heideggeriano 
Destruktion ou Abbau. Cada uma delas significava, naquele contexto, 
uma operação sobre a estrutura da arquitetura tradicional dos conceitos 
fundamentais da ontologia ou da metafísica ocidental. Mas, em francês, 
“destruição” implicava obviamente uma aniquilação ou uma redução 
negativa, ou, talvez, muito mais próxima da “demolição” nietzschiana 

 
10 De acordo com Derrida, a iterabilidade, cuja origem etimológica viria do sânscrito itara, estrutura “a 
marca própria da escrita” como a repetição que liga à alteridade. Nesse sentido, a iterabilidade rompe com 
o sentido convencional de repetição, marcado pela ideia de identidade, e se funda na diferença. Sobre o 
quase-conceito da iterabilidade, Derrida afirma: “O conceito de iterabilidade é esse singular conceito que 
torna possível a silhueta da idealidade, logo do conceito, e, pois, de toda distinção ou de toda oposição 
conceitual. Mas é também o ‘conceito’ que, de uma só vez, marca o limite da idealização e da conceituação: 
‘conceito’ ou quase-conceito do conceito na sua relação conceituável com o não-conceito.” (DERRIDA, 
“Vers une Éthique de la discussion”. In: DERRIDA, 1990, p. 216); e, mais adiante, no mesmo texto, diz: 
“Sem dúvida, o conceito de iterabilidade não é um conceito como os outros (nem a diferença, nem o traço, 
nem o suplemento, nem o parergon etc.). Que ele pertença sem pertencer à classe dos conceitos de que 
deve dar conta, ao espaço teórico que ele organiza de modo (como digo frequentemente) ‘quase’ 
transcendental, eis sem dúvida uma proposição que pode parecer paradoxal, até mesmo contraditória, aos 
olhos do senso comum ou de uma lógica clássica e rígida. [...] Mas esse pensamento da iterabilidade, se ele 
perturba toda exclusão ou oposição simples, não deveria ceder a nenhuma confusão, a nenhuma 
aproximação vaga, a nenhuma indistinção; em vez disso, ele conduz a uma extrema complicação, 
multiplicação das ‘distinções precisas e rigorosas’.” (Ibid, p. 231-2) Nesse mesmo texto, ainda, Derrida não 
nega a necessidade da “precisão” e do “rigor”, tanto na Ciência quanto na Filosofia. Sua desconfiança é 
com relação à rigidez dos conceitos metafísicos. 
11 Em determinados textos da obra derridiana, a palavra decisão aparece flexionada (decidir, decidido, 
indeciso etc.), sem que haja alguma relação com o que Derrida propõe com o sentido deste quase-conceito. 
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do que da interpretação heideggeriana, ou do tipo de leitura que eu 
propunha.12  
 

Para Derrida, é impossível pensar uma definição categórica para a desconstrução. 

Em O monolínguismo do outro, o autor afirma que a única formulação explícita que ele 

já fez sobre a desconstrução é que ela é “mais de uma língua”13 (plus d’une langue).14 De 

acordo com Jean Grondin, Derrida não é um “amigo das definições”, e o melhor que se 

poderia dizer – ou o menos arriscado – é que a desconstrução é um “exercício de 

vigilância”15 do pensamento, desde que isso não seja considerado uma definição. Julian 

Wolfreys também observa que as “representações da desconstrução como método, escola 

de pensamento, programa e assim por diante, são más representações [...]”.16 É que, nas 

décadas de 1970 e 80, os textos de Derrida foram usados como modelo de leitura e análise 

de textos de campos variados, mas utilizados sobretudo em cursos de Letras, tornando a 

desconstrução um critério comum para a crítica literária.  

Na verdade, Derrida também desenvolveu outras “formulações” sobre a 

desconstrução, talvez ainda mais explícitas, como fez, por exemplo, em Limited Inc., 

tratando da desconstrução como “uma nova, muito nova Aufklärung”, que põe em causa 

“a lógica da essência (por oposição ao acidente), do próprio (por oposição ao impróprio)” 

e do “’intrínseco’ por oposição ao extrínseco”.17 Ainda em Limited Inc., Derrida afirma 

que 

 
A desconstrução no singular não pode ser simplesmente “apropriada” 
por quem quer que seja ou o que quer que seja. As desconstruções são 
os movimentos daquilo que chamei de “ex-apropriação”. Se se crê ter 
ou ver alguma coisa apropriada como a desconstrução no singular, 
engana-se a priori, pois trata-se ainda de outra coisa. Mas, como a 
desconstrução é sempre “outra coisa”, o erro nunca é total ou puro.18 

 

 
12 DERRIDA, J. “Lettre à un ami japonais” In: Psyché: inventions de l’autre. Paris: Éditions Galilée, 
1987a, p. 388. 
13 DERRIDA, J. Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine. Paris: Galilée, 1996b, p. 02. 
14 A citação é a seguinte: “Si j’avais à risquer, Dieu m’em garde, une seule définition de la déconstruction, 
brève, elliptique, economique comme um mot d’ordre, je dirais sans phrase: plus d’une langue.” 
(DERRIDA, J. Mémoires pour Paul de Man. Paris: Éditions Galilée, 1988, p.38). 
15 GRONDIN, Jean. “La Définition Derridienne De La Déconstruction: Contribution Au Rapprochement 
De L'herméneutique Et De La Déconstruction.” In: Archives De Philosophie, vol. 62, n. 1, 1999, p. 6. 
Disponível em: JSTOR, <www.jstor.org/stable/43037750>. Acesso em: 30 abr. 2019. 
16 WOLFREYS, Julian. Derrida: a guide for the perplexed. London: Continuum, 2009, p. 09. 
17 DERRIDA, 1990, p. 261. 
18 Ibid. 

http://www.jstor.org/stable/43037750
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Nesse sentido, a desconstrução não pode ser confundida como uma técnica de leitura e 

escrita que poderia ser objetificada, ensinada e praticada. Ela não é um “movimento”, no 

sentido de pertencer a um grupo de pensadores que partilham ou que participam de uma  

“Escola” em comum. Esses movimentos a que Derrida se refere são os acontecimentos 

nos quais as desconstruções atuam, dentro e fora movimentando-os, para dentro e para 

fora. Constituída pela différance, ela é sempre outra coisa, isto é, diferida dela mesma. 

Portanto, pensar a desconstrução exige o acolhimento de algumas antinomias; 

pois, ao mesmo tempo em que não pode ser definida, a desconstrução deve ser 

compreendida como parte essencial da vida e da obra de um filósofo que nunca se afastou 

dessa palavra. Do mesmo modo, a indefinição não deve significar o abandono desse 

conceito, como se o desenvolvimento de um estudo e do próprio pensamento dependesse 

exclusivamente da rigidez das normas ou da fixidez dos conceitos. Desse modo, a 

desconstrução pode então ser pensada como uma perspectiva que permanece atenta para 

o seu próprio acontecimento, isto é, para o fato de que não há garantias ou segurança para 

os axiomas. Em outras palavras, a desconstrução coloca em obra a disseminação dos 

modos de pensar que não são senão heterogêneos, e às vezes, ambíguos ou até aporéticos. 

E a desconstrução também é pensada por Derrida como a própria justiça em obra. Como 

diz Derrida em Prenome de Benjamin, há textos que se prestam a “um exercício de leitura 

desconstrutiva”.19 Esse exercício desconstrutivo não acontece como se o texto fosse algo 

separado, isto é, exterior à desconstrução. Ao contrário, a desconstrução é um movimento 

que já acontece no próprio texto. É nesse sentido que se pode referir à desconstrução 

como um exercício responsável de leitura que não se baseia em procedimentos 

disponíveis, mas, como diz Derrida em Psyché, a desconstrução deve ser compreendida 

como uma experiência do impossível.20 

A respeito da frase retirada do texto de Kierkegaard, Geofrey Bennington observa 

que Derrida não cita em nenhum momento a referência de onde ela foi extraída.21 Isto 

posto, faz-se necessária uma breve exposição dos primeiros momentos em que Derrida 

menciona o quase-conceito da decisão, bem como da frase de Kierkegaard, para a qual 

se buscará compreender o contexto e o seu sentido na obra do filósofo dinamarquês.   

 
19 DERRIDA, J. “Prénom de Benjamin”. In.: DERRIDA, J. Force de loi, 1994a, p. 78. 
20 DERRIDA J., Psyché, Inventions de l’autre (1983-1984). In. DERRIDA J., Psyché: Inventions de l’autre 
Paris: Galilée, 1987b, p. 27. 
21 BENNINGTON, Geoffrey. A moment of madness: Derrida’s Kierkegaard. Oxford Literary Review, 
Volume 33, n.1, Jun 2011, p. 104. Disponível em: <https://euppublishing.com/doi/abs/10.3366/olr.2011 
.0008>. Acesso em: 13 jul. 2018. 

https://euppublishing.com/doi/abs/10.3366/olr.2011.0008
https://euppublishing.com/doi/abs/10.3366/olr.2011.0008


16 

 

A primeira vez que Derrida utilizou a sentença kierkegaardiana, entre os textos 

publicados, foi na epígrafe de Cogito e história da loucura,22 que foi apresentado em 1963 

no Collège Philosophique, no qual se discute um dos temas fundamentais que sustenta a 

tese do livro História da loucura, do filósofo Michel Foucault. Uma das teses centrais de 

Foucault nesse livro é que, grosso modo, as estruturas do poder se reorganizam após o 

fim da Idade Média, e em vez de excluírem os leprosos, como naquele período, passa-se 

a excluir “pobres, vagabundos, delinquentes e ‘cabeças alienadas’” que, por sua vez, 

“retomarão o papel abandonado do lazarento”,23 do que resulta “uma partilha rigorosa 

que é a exclusão social”.24 Para Foucault, o louco também é excluído do cogito cartesiano 

bem como do movimento que funda a modernidade no “eu racional”. 

Entretanto, a leitura desconstrutiva de Derrida procura fazer jus ao texto de 

Descartes; para Derrida, o louco não é excluído do projeto cartesiano, mas é assumido 

como parte mesma desse projeto. De qualquer modo, o que está em jogo em Cogito e 

história da loucura é a discussão sobre o problema de interpretação da exclusão ou não 

do louco (e da loucura) na modernidade, e que teria sido já aludida no texto de Descartes. 

A exclusão da loucura por Descartes, segundo Derrida, seria uma parte 

constitutiva do mesmo momento em que se excluem todas as ideias obtidas por meio dos 

sentidos: 

 
Toda significação, toda “ideia” de origem sensível é excluída do 
domínio da verdade, da mesma forma que a loucura. E não há nada aí 
de espantoso: a loucura é apenas um caso particular, e não o mais grave, 
aliás, de ilusão sensível que interessa aqui a Descartes.25 

 
No mesmo texto e além da epígrafe, a palavra “decisão” aparece poucas vezes, sendo a 

primeira vez em uma análise do livro de Foucault. Conforme Foucault, o afastamento da 

sociedade e aprisionamento das pessoas consideradas loucas advém de um poder de 

decisão “que deve reconhecer a loucura ali onde ela está”.26 A propósito dessa questão, 

Derrida comenta: 

Trata-se então de acessar o ponto onde o diálogo foi rompido, partiu-se 
em dois solilóquios: ao que Foucault denomina, com uma palavra muito 
forte, a Decisão. A decisão liga e separa num mesmo golpe a razão e a 

 
22 DERRIDA, J. “Cogito et histoire de la folie”. In.: DERRIDA, J. L’écriture et la différence, 1967b, p. 51. 
23 Referência à parábola do mendigo chamado Lázaro que, com muitas feridas, ficava no portão de um 
homem rico desejando comer as migalhas que caíam da mesa desse homem. Cf. Evangelho de Lucas, cap. 
XVI: 19–31. 
24 FOUCAULT, M. Histoire de la folie à l’âge classique. Paris: Éditions Gallimard, 1972, p. 16. 
25 DERRIDA, 1967b, p. 77. 
26 FOUCAULT, 1972, p. 143. 
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loucura; ela deve ser entendida aqui ao mesmo tempo como o ato 
originário de uma ordem, de um fiat, de um decreto, e como um rasgo, 
uma cesura, uma separação, uma discessão (discession). Direi antes 
dissensão, para marcar bem que se trata de uma divisão de si, de uma 
partilha e de um tormento interior do sentido em geral, do logos em 
geral, de uma divisão no próprio ato do sentire.27 
 

A “decisão” que Derrida observa em História da loucura diz respeito à própria tese 

foucaultiana sobre um poder de separação que já estaria na origem do logos grego, o que 

causa certo embaraço para essa mesma tese: 

 
Ao querer escrever a história da decisão, da partilha, da diferença, 
corre-se o risco de constituir a divisão como um acontecimento ou em 
estrutura sobrevindo à unidade de uma presença originária; e de 
confirmar assim a metafísica em sua operação fundamental.28  
 

No mesmo período dos anos 60, Derrida também fala da decisão em Violência e 

metafísica. Trata-se de uma discussão com Lévinas e, entre outras questões, discute-se 

sobre a crítica deste último à filosofia e à ontologia. Nesse texto, a decisão já aparece 

relacionada à responsabilidade e à impossibilidade, conceitos que posteriormente irão 

marcar a interpretação derridiana, mas ainda está atrelada às ideias de “escolha” e 

“iniciativa”, das quais, em certa medida, Derrida se afastará.29  A “decisão” é aí também 

tratada, na leitura que Derrida faz de Lévinas, não como iniciativa de um sujeito ou de 

uma comunidade específica, mas como de um “projeto” que constitui a identidade do 

pensamento filosófico ocidental, do qual a fenomenologia husserliana é legatária: 

 
Ora, esse método fenomenológico remete, explicitamente e em último 
recurso, seria muito fácil mostrá-lo, à decisão mesma da filosofia 
ocidental se escolhendo, desde Platão, como ciência, como teoria, ou 
seja, aquilo que precisamente Lévinas gostaria de colocar em questão 
pelas vias e pelo método da fenomenologia.30 (grifo nosso) 

 
A possibilidade de escolher a partir de remete a uma questão que mais tarde será 

fundamental no pensamento derridiano, a questão da herança.31 Se o “escolher a si” 

 
27 DERRIDA, 1967b, p. 62. 
28 Ibid., p. 65. 
29 DERRIDA, “Violence et métaphysique: Essai sur la pensée d’Emmanuel Lévinas” In: DERRIDA, J. 
L’écriture et la différence, 1967c, p. 118. 
30 Ibid., p. 174. 
31 Trata-se de um dos temas centrais em Espectros de Marx, publicado no início dos anos 90. No Capítulo 
1, “Injunções de Marx”, Derrida afirma que é um erro não ler, reler e discutir Marx. É que no contexto em 
que foi escrito Espectros de Marx, em 1993, comemorava-se o “fim do comunismo” e do “socialismo”, e 
a consolidação do capitalismo. Mas Derrida não compartilhava as mesmas motivações que os intelectuais 
e políticos marxistas. Seus motivos eram, primeiramente, do plano teórico. Era preciso rediscutir Marx. 
Também havia motivações pessoais: “[...] entre todas as tentações às quais eu deveria resistir hoje haveria 
a da memória: contar o que foi para mim, e para os da minha geração [...], a experiência do marxismo, a 
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remete a um tipo de princípio de liberdade que sugere uma capacidade racional do sujeito 

de tomar a iniciativa sobre si mesmo, com o “a partir de” – e, nesse caso, a partir de Platão 

– configura-se outra forma de pensar a liberdade, pois ela está de algum modo ligada ao 

outro que é anterior, que já estava aí. Mas, como Derrida ainda não trata explicitamente 

da herança, fica difícil estabelecer o quanto esse tipo de escolha é mais ou menos “livre”. 

Pode-se supor essa dificuldade, ainda em Violência e metafísica, quando o autor diz: “[...] 

poder-se-ia, sem dúvida, mostrar que uma antecipação ou uma decisão metafísica é 

silenciosamente pressuposta por Husserl quando afirma, por exemplo, o ser (Sein) como 

não-realidade (Realität) do ideal (Ideal)”.32 Uma decisão “silenciosamente pressuposta” 

pode ser, mas também pode não ser uma decisão livre e assumida. De qualquer modo, 

trata-se da decisão “da filosofia”, isto é, daquilo que o mundo ocidental “decidiu” 

franquear para si mesmo, por meio da metafísica. É o que diz Derrida, também numa 

abordagem sobre Husserl, em A voz e o fenômeno: 

 
Pode-se dizer, então, que o ser é determinado por Husserl como 
idealidade, isto é, como repetição. O progresso histórico tem sempre 
por forma essencial, segundo Husserl, a constituição de idealidades cuja 
repetição, e cuja tradição, será assegurada ao infinito: a repetição e a 
tradição, isto é, a transmissão e a reativação da origem. E esta 
determinação do ser como idealidade é uma forte estimativa, um ato 
ético-teórico que desperta a decisão originária da filosofia em sua 
forma platônica.33 

 

É preciso notar que o pensamento desconstrutivo de Derrida é desde cedo um diálogo 

crítico com a tradição filosófica, mas também com o que se costuma classificar por 

“pensamento ocidental”, isto é, o pensamento estabelecido sobre as estruturas do mundo 

 

figura quase paternal de Marx, sua disputa em nós com outras filiações, a leitura dos textos, e a interpretação 
de um mundo no qual a herança marxista era – ele permanece ainda, e portanto, permanecerá sendo – 
absolutamente e de um lado a outro determinante. Não é necessário ser marxista ou comunista para se 
render a esta evidência. Todos nós habitamos um mundo, alguns diriam uma cultura, que guarda, de modo 
diretamente visível ou não, numa profundidade incalculável, a marca desta herança.” Cf. DERRIDA, J. 
Spectres de Marx: L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993, 
p. 36.  E, em De que amanhã... diálogo com Elisabeth Roudinesco, no capítulo “Escolher sua herança”, 
Derrida diz que “a ideia de herança implica não somente reafirmação e dupla injunção, mas a cada instante, 
em um contexto diferente, uma filtragem, uma escolha, uma estratégia. Um herdeiro não é somente alguém 
que recebe, é alguém que escolhe, e que tenta decidir.” E Derrida assume suas heranças, mas reconhece 
também suas próprias estratégias: “Em certas situações, sou aliado de Lacan contra outros, em outras 
situações, faço objeções à Lacan. Não vejo nenhum oportunismo, nenhum relativismo nisso.” Cf. 
DERRIDA, J; ROUDINESCO, E. De quoi demain... dialogue, Paris: Fayard / Galilée, 2001a, p. 21-2. 
Observa-se, portanto, que a questão das estratégias utilizadas por Derrida é relevante para a compreensão 
de sua desconstrução. 
32 DERRIDA, 1967c, p. 197. Grifo nosso. 
33 DERRIDA, J. La voix et le phénomène: Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de 
Husserl. Paris: Presses Universitaires de France, 1972 a, p. 58-9. Grifo nosso em “decisão originária da 
filosofia”. 
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greco-romano e judaico-cristão. Os primeiros livros publicados pelo autor em 1967, A 

gramatologia, A escrita e a diferença, e A voz e o fenômeno, trazem discussões cerradas 

com autores modernos e contemporâneos como Rousseau, Heidegger, Lévinas e Husserl. 

Mas muitos desses textos procuram mostrar a relação desses autores com um dos pilares 

centrais do pensamento ocidental: nas discussões desses pensadores, há uma certa 

fascinação pela “origem”. Desse modo, quando Derrida afirma que Husserl está 

vinculado a “uma decisão originária da filosofia”, parece que Derrida também está 

inserido nessa mesma tradição. Contudo, essa antinomia é resolvida na Gramatologia, 

quando o próprio Derrida rejeita a renúncia gratuita dos conceitos estabelecidos e 

herdados pela tradição: 

Nós devemos ainda menos renunciar a esses conceitos [herdados pela 
tradição ocidental] que nos são indispensáveis para abalar a herança da 
qual eles fazem parte. [...] por um movimento oblíquo e sempre 
arriscado, correndo o risco, sem cessar, de recair aquém daquilo que se 
desconstrói, é preciso circunscrever os conceitos críticos em um 
discurso prudente e minucioso, marcando as condições, os meios e os 
limites da eficácia desses conceitos, e designar rigorosamente o 
pertencimento deles à máquina que eles permitem desconstituir 
[déconstituer]; e, ao mesmo tempo, a brecha pela qual se deixa entrever, 
ainda inominável, o brilho do além-clausura.34 

 
Pensar os conceitos relacionados à linguagem metafísica significa possibilitar liberá-los 

da “clausura”, e poder reinseri-los numa linguagem aberta e que permita compreendê-los 

em jogos dinâmicos de linguagem. Porém, o simples tratamento diferenciado dos 

conceitos que se consagraram na metafísica pode encobrir a própria repetição, isto é, uma 

não ruptura com a metafísica. Nas palavras de Evando Nascimento, “Derrida procura 

demonstrar que o uso ingênuo de conceitos filosóficos pode acarretar justamente a 

repetição de filosofemas com todas as suas determinações metafísicas.”35 E isto foi 

denunciado pelo próprio Derrida ao comentar a obra geral de Husserl em A voz e o 

fenômeno: “Entre a linguagem comum (ou a linguagem da metafísica tradicional), e a 

linguagem da fenomenologia, a unidade jamais é rompida, apesar das precauções, das 

aspas, das renovações ou das inovações.”36 Também em A escrita e a diferença, Derrida 

aponta para o uso que Husserl faz indiscriminadamente dos conceitos de “gênese” e 

“estrutura”, e que comprometem “cada grande etapa da fenomenologia”.37 

 
34 DERRIDA, J. De la gramatologie. Paris: Les èditions de Minuit, 1967f, p. 25. 
35 NASCIMENTO, E. Derrida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, p. 40.   
36 DERRIDA, 1972 a, p. 6. 
37 DERRIDA, J. “‘Genèse et structure’ et la phénoménologie”. In: DERRIDA, J. L’écriture et la différence. 
Paris: Points / Éditions du Seuil, 1967d, p. 232.   
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 Portanto, embora o pensamento desconstrutivo deva “ceder o menos possível aos 

dogmas e às pressuposições”,38 a desconstrução não pode ser vista como uma 

“destruição” dos conceitos herdados no pensamento ocidental. E Derrida pertence a essa 

tradição. A questão da aporia, por exemplo, é uma questão herdada desde o período da 

filosofia grega clássica. Mas a tradição também se constitui na abertura da alteridade e do 

diálogo com o outro, assim como nas mudanças no tempo histórico, e no surgimento de 

novos problemas que exigem novas abordagens. É nesse sentido que a desconstrução 

derridiana deve ser pensada: ela é parte da tradição, mas sempre como abertura para o 

outro, pois é heterogênea e, portanto, alteridade para si mesma. 

Apesar de geralmente expor a palavra “decisão” de forma esparsa em seus 

primeiros textos, pode-se afirmar que a interpretação derridiana sobre a “decisão” e que 

ditará a forma como o autor circunscreverá a marca ou o espectro deste conceito nos 

textos que virão a partir dos anos 80 aparece pela primeira vez em uma passagem de 

Freud e a cena da escrita, publicado em A escritura e a diferença, em 1967: 

 
Diferir não pode, portanto, significar atrasar um possível presente, adiar 
um ato, suspender uma percepção já e agora possíveis. Este possível só 
é possível pela différance que é preciso conceber de outro modo, 
diferente de um cálculo ou uma mecânica da decisão.39 

 

Nesta passagem, a “decisão” já pode ser compreendida como um tipo de escolha diferente 

da escolha que resulta de um cálculo ou de algum programa já estabelecido (uma decisão 

mecânica). Trata-se já de uma différance.40 Embora Derrida esteja tratando da questão do 

 
38 DERRIDA, J. Paixões. Trad. Lóris Z. Machado. Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 35. 
39 DERRIDA, J. “Freud et la scène de l’écriture”. In: DERRIDA, J. L’écriture et la différence. Paris: Points 
/ Éditions du Seuil, 1967e, p. 302. 
40A différance é uma das marcas fundamentais do texto derridiano. Alguns tradutores optaram por   
traduções estranhas ao propósito de Derrida, como é o caso da tradução da Gramatologia para o português 
brasileiro, em que se optou por “diferência”. É uma opção que não pode nem mesmo ser justificada pela 
sua própria explicação: “[...] necessidade e Necessidade. Autoriza-nos a esta distinção, puramente gráfica 
e sem expressão fonética, a justificação que dá o autor [Derrida] para a palavra différance (port. diferência), 
inventada por ele mesmo para distinguir-se de différence (port. diferença)” (Cf. nota em “Advertência”. In 
Derrida, J. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 
2013. p. IX). O mesmo problema pode ser verificado em Margens da filosofia, em que os tradutores optaram 
por “diferança”. Como o propósito de Derrida é uma marca no texto que difere somente no texto (e não na 
fonética), essas e outras traduções não dão conta do intuito derridiano. Além disso, Derrida observa que a 
différance, que “não é nem uma palavra nem um conceito”, guarda em sua etimologia um duplo significado 
advindo do verbo “diferir” que, no latim differre pode ter o sentido mais comum, isto é, de “não ser idêntico, 
ser outro, discernível”, mas também a ideia de “remeter para mais tarde, de ter em conta o tempo e as forças 
numa operação que implica um cálculo econômico, um desvio, um adiamento, um atraso, uma reserva [...]” 
(DERRIDA, “La différance”. In: DERRIDA, J. Marges de la Philosophie. Paris: Les Éditions de Minuit, 
1972 b, p. 7 - 8). Além disso, Derrida também observa que na língua francesa a terminação ance, como em 
résonance (ressonância), permanece “indecisa entre o ativo e o passivo” (Ibid., p. 40). A différance, 
portanto, não remete somente à ideia de distinção e menos ainda de oposição, mas à alteridade, à 
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diferir como um dos modos da différance, a decisão já é apontada como um problema, 

pois a “decisão mecânica” não é nada mais do que uma ação automática, e mesmo que 

voluntária ou espontânea, ainda assim reflete muito mais a ideia de uma solução do que 

propriamente de uma decisão (no sentido derridiano), a qual poderia exigir um 

enfrentamento rigoroso e, portanto, não automatizado daquilo que foi, é ou será decidido.  

Conforme dirá Derrida mais tarde em Força de lei, e se apropriando das palavras 

de Kierkegaard, “o instante da decisão é uma loucura”. E, no mesmo texto, o filósofo da 

desconstrução sustentará que é preciso fazer uma “experiência da aporia”. Nesse sentido, 

a decisão é marcada por Derrida como um momento decisivo que põe em jogo não uma 

miríade de possíveis resoluções para um problema, mas muito mais as dificuldades que 

resistem a qualquer resolução.  

É preciso observar que a proposição kierkegaardiana (da qual Derrida não cita a 

referência) encontra-se no Capítulo 3 de Migalhas filosóficas, “O paradoxo absoluto”, um 

texto em que Kierkegaard utiliza o pseudônimo de João Clímacus (Johannes Climacus) 

e que foi publicado em 1844. Para compreender o sentido da sentença, faz-se necessário 

ler o parágrafo no qual ela é expressa: 

A dialética do instante não é difícil. Do ponto de vista socrático, não se 
pode vê-lo nem discerni-lo; ele não existe, não foi e não virá; é porque, 
sabe-se, o discípulo é ele mesmo a verdade, e o instante da ocasião não 
passa de uma brincadeira enganosa, assim como um falso título que não 
faz parte essencialmente do livro; e o instante da decisão é uma loucura; 
pois, se a decisão tem de ser posta, então (conforme acima) o discípulo 
passa a ser a não-verdade, porém é precisamente isto o que torna 
necessário um começo no instante. A expressão do escândalo é que o 
instante é a loucura, que o paradoxo é a loucura; e o que é a exigência 
do paradoxo: que a inteligência é o absurdo, mas que, por uma 
ressonância, parece agora ser expresso pelo escândalo. Ou então, o 
instante precisa sempre chegar, é por isso que a gente o considera, e o 
instante deve ser o considerável; mas, depois que o paradoxo 
encaminhou a inteligência para o absurdo, a consideração que se tem 
pela inteligência não serve mais como um fundamento.41 

 

heterogeneidade, constitutivas e constituídas ao mesmo tempo por um movimento de espaçamento e 
temporalização, ou temporização (temporisation), como diz Derrida. Para uma leitura mais abrangente 
sobre o problema da tradução da palavra différance, conferir o texto de Paulo Ottoni, “A tradução da 
différance; dupla tradução e double bind”. In: OTTONI, P. Tradução manifesta: double bind e 
acontecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp; São Paulo: Edusp, 2005, p. 126-138; ou o resumo feito 
pelo próprio autor, “A traduzir: différance, diferância, diferência, diferança, diferença, difer-ença, 
diferensa, diferænça, differença, diferēça, dipherença...”, que pode ser acessado em: 
<http://www.unicamp.br/iel/traduzirderrida/folheto4.htm>.  
41 KIERKEGAARD, S. Les miettes philosophiques. Trad. Paul Petit. Paris: Le caillou blanc / Éditions du 
Livre Français, 1947, p. 120. Na tradução de Paul Petit, do dinamarquês para o francês, lê-se: “La 
dialectique de l’instant n’est pas difficile. Du point de vue socratique, on ne peut ni le voir ni le discerner 
; il n’existe pas, n’a pas été et ne surviendra pas ; c’est pourquoi, on le sait, le disciple est lui-même la 
vérité, et l’instant de l’occasion n’est qu’une frime, tout comme un faux titre qui n’appartient pas 

http://www.unicamp.br/iel/traduzirderrida/folheto4.htm
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As duas alternativas de que fala Kierkeggard neste parágrafo referem-se ao propósito 

teórico de João Clímacus. A primeira alternativa é um “ponto de vista socrático”, rejeitada 

pelo filósofo dinamarquês; a segunda é a sua própria tentativa de pensar o “paradoxo”, 

sem negá-lo, o que é impensável do ponto de vista racionalista socrático-platônico.  

O “instante” é um termo chave do pensamento kierkegaardiano. Enquanto tema, 

ele já havia sido esboçado naqueles que são considerados os principais textos do filósofo, 

como O conceito de angústia (1841) e Temor e tremor (1843).42 Em Migalhas filosóficas, 

a questão do instante insere-se numa discussão em que o autor envolve não apenas 

discussões com Sócrates, mas também com Feuerbach e Schleiermacher, entre outros 

pensadores seus contemporâneos.43 

Já no primeiro capítulo das Migalhas, Kierkegaard observa que, para a teoria 

socrática, a verdade não está fora do ser humano e, portanto, não pode ser levada “para 

 

essentiellement au livre ; et l’instant de la décision est une folie ; car, si une décision doit être posée, alors 
(cf. plus haut) le disciple devient la non-vérité, mais c’est justement ce qui rend nécessaire un 
commencement dans l’instant. L’expression du scandale est que l’instant est la folie, que le paradoxe est 
la folie ; ce qui est l’exigence du paradoxe : que l’intelligence est l’absurde, mais qui, par une résonance, 
semble maintenant être exprimé par le scandale. Ou bien l’instant doit toujours arriver, ce pourquoi on le 
considère, et l’instant doit être le considérable ; mais le paradoxe ayant fait de l’intelligence l’absurde, la 
considération qu’on a pour l’intelligence n’est pas une pierre de Touche”. Na tradução de Paul-Henri 
Tisseau e Else-Marie Jacquet-Tisseau: “La dialectique de l’instant n’est pas difficile. Au point de vue 
socratique, on ne peut le voit ni le discerner ; il n’est pas, n’a pas été, n’arrivera pas ; aussi bien le disciple 
est-il en personne la vérité, et l’instant de l’occasion n’est qu’une plaisanterie, une espèce de faux-titre 
sans rapport essentiel avec le livre ; et l’instant de la décision est une folie ; car si la décision doit 
intervenir, le disciple devient alors la non-vérité (cf. ci-dessous), ce qui précisément oblige à partir de 
l’instant. Le scandale proclame l’instant, folie, et le paradoxe, folie ; ce langage répond à l’exigence que 
le paradoxe a vis-à-vis de la raison quand il lui demande de s’avouer réduite à l’absurde, exigence qui 
procede du scandale par um effet de résonnance. Ou bien, l’instant doit toujours arriver, on le prend en 
considération, on le remet à plus tard, il doit être chose d’importance ; mais comme le paradoxe a réduit 
la raison à l’absurde, cette importance concédée par la raison à l’instant n’est pas um signe.” 
KIERKEGAARD, S. “Les miettes philosophiques”. In: KIERKEGAARD, S. Oeuvres completes. Miettes 
philosophiques; Le concept d’angoisse ; Préfaces. Tome VII. Trad. P.H. Tisseau et E.M. Jacquet-Tisseau. 
Paris: Éditions de L’Orante, 1973, p. 49-50. (Migalhas filosóficas ou um bocadinho de filosofia de João 
Clímacus. Trad. Ernani Reichmann e Álvaro Valls. 3. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011, p. 75.) 
42 Cf. sobretudo o capítulo III de O conceito de angústia, “A angústia, consequência do pecado que consiste 
em evitar a consciência do pecado”, que contém uma longa nota na qual Kierkegaard explicita a questão 
do instante na metafísica platônica (KIERKEGAARD, S. “Le concept d’angoisse”. In: KIERKEGAARD, 
S. Oeuvres completes. Miettes philosophiques; Le concept d’angoisse ; Préfaces. Tome VII. Trad. P.H. 
Tisseau et E.M. Jacquet-Tisseau. Paris: Éditions de L’Orante, 1973, p. 181-208). Entretanto, a discussão 
sobre a questão do instante nessas obras foge do escopo desta pesquisa. O que nos interessa nas Migalhas 
é compreender o contexto no qual se insere a sentença citada por Derrida, e o que significa nesse contexto 
a expressão “o instante da decisão”, e não um estudo exaustivo sobre o conceito de “instante” no 
pensamento de Kierkegaard. Cabe ressaltar que, conforme Derrida nos diz na Gramatologia, “o contexto 
põe às vezes uma distância infinita entre duas proposições idênticas.” (DERRIDA, De la Grammatologie, 
1967f, p. 434); por outro lado, também afirma que “a finitude de um contexto nunca está assegurada nem 
é simples. Há uma abertura indefinida de todo contexto, uma não totalização essencial”. (DERRIDA, “Vers 
une Éthique de la discussion”. In: DERRIDA, Limited Inc., 1990, p. 253.) 
43 VALLS, Álvaro. “Apresentação”. In.: KIERKEGAARD, S. Migalhas filosóficas, 2011, p. 11-12. 
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dentro” dele, pois ela já se encontra em seu próprio ser. Desse modo, a relação entre 

mestre e aprendiz não se pauta por uma relação de ensino-aprendizagem do modo como 

esta é pensada no senso comum. No sentido mais corriqueiro, o aprendiz é aquele que não 

conhece a verdade e, portanto, está naturalmente afastado dela. Nas palavras de 

Kierkeegard,  

 
Do ponto de vista socrático, todo ponto de partida no tempo é eo ipso 
um evento contingente, qualquer coisa de inconsistente, uma ocasião. 
O mestre também já não é nada demais, e se ele se dá e dá seu 
ensinamento de qualquer outra maneira, então não está dando, mas 
tomando; então ele não é amigo do aluno, menos ainda seu mestre.44 

 
Desse modo, o mestre não é nenhuma autoridade em um determinado assunto, pois não é 

ele que traz a verdade, mas o indivíduo que deve alcançá-la por si mesmo e dentro de si 

mesmo. O mestre seria, no limite, aquele que lembra ao aprendiz que a verdade já estava 

sempre nele mesmo. Mas, para Kierkegaard, o que agrava essa interpretação socrática é 

que o “ponto de partida” no tempo se torna contingente, ou uma simples “ocasião”. O 

instante da “descoberta” da verdade já estava na eternidade e é subsumido por ela, sendo 

absorvido por ela e nela se escondendo. Partindo da ideia do “instante”, o autor pensa 

outra maneira de compreender a eternidade. Supondo-se que a eternidade ainda não 

exista, ela só pode vir a ser no “instante”, e assim, o instante já não é uma simples ocasião, 

mas é “decisivo”.45 Nesse sentido, o ser humano não deve possuir a verdade, como 

Sócrates acreditava, mas ele deve ser propriamente, e inversamente, a “não verdade”.  

Como observa Álvaro Valls, o objetivo de Kierkegaard é evitar a recaída no 

socratismo.46 É a partir desse critério que o filósofo dinamarquês dirige sua crítica a 

Feuerbach, pois este defende que a religião é uma criação humana e, sendo assim, a 

verdade também só pode ser humana. Nesse sentido, o ser humano já está na verdade, e 

a verdade é, portanto, imanente. Segue-se daí que o ser humano não precisa da salvação, 

menos ainda de uma história (cristã) da salvação – que é justamente o que João Clímacus 

deseja. Portanto, para Kierkegaard (ou Clímacus), Feuerbach teria recaído no socratismo, 

já que, para este último, apenas bastaria que o ser humano reconhecesse como 

reminiscência aquilo que se tinha esquecido: Deus foi criado pelo próprio homem. Desse 

modo, a história se resolve no racional e o Absoluto recai dentro da história – mutatis 

mutandis, é o que pensava Hegel.  

 
44 KIERKEGAARD, 1947, p. 48. 
45 Ibid., p. 50-1. 
46 VALLS, 2011, p. 14. 
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 Mas, para Kierkegaard, o ser humano está fora da verdade, e como Deus entra no 

tempo e na história, a razão fracassa, não resistindo ao paradoxo, restando apenas o 

“salto” pela fé. A propósito dessa perspectiva kierkegaardiana, Álvaro Valls comenta que 

há uma “eternização da história” e/ou “a historização da eternidade”, o que “não pode ser 

pensado dentro das categorias filosóficas gregas sem paradoxo”.47 

 Retomando o parágrafo no qual está a sentença citada por Derrida, pode-se 

concluir que “o instante da decisão é uma loucura” somente a partir do ponto de vista da 

filosofia socrática, pois, para Sócrates, o instante não é decisivo, mas apenas uma 

“ocasião”. E na perspectiva de Kierkegaard, o instante da decisão não é exatamente uma 

loucura, mas apenas se tomado em relação às categorias da razão, ou do pensamento 

filosófico grego clássico. Pode-se afirmar que é na tentativa de pensar o instante com 

essas mesmas categorias e forçando-as no paradoxo (para mantê-lo), que Kierkegaard 

insiste, não para solucioná-lo, mas para mostrar onde a inteligência (ou a razão) falha, e 

por que se torna necessário o salto na fé. 

 De certo modo, a questão da “decisão” no pensamento de Derrida também deve 

ser pensada em relação ao paradoxo e, talvez, esta seja a aproximação que o filósofo da 

desconstrução faz de seu pensamento em referência ao dito kierkegaardiano.48 Contudo, 

para ser mais preciso, é no tocante ao problema da aporia que se pode supor um autêntico 

“instante da decisão”. E em Força de lei, para compreender a justiça sob a perspectiva da 

desconstrução, Derrida sustenta que é necessário fazer uma “experiência da aporia”: 
 

Uma experiência é uma travessia, como o nome indica, passa através e 
viaja rumo a uma destinação para a qual ela encontra passagem. A 
experiência encontra sua passagem, ela é possível. Ora, nesse sentido, 
não pode haver experiência plena da aporia, isto é, daquilo que não 
deixa uma passagem. Aporía é um não-caminho. A justiça seria, deste 
ponto de vista, a experiência daquilo que não podemos fazer a 
experiência. Nós iremos encontrar, daqui a pouco, mais de uma aporia, 
sem poder atravessá-las.49 (grifo nosso) 
 
 

 
47 VALLS, 2011, p. 16. 
48 A propósito do paradoxo, Pascal escreve em seus Pensamentos que é preciso apostar sobre a existência 
ou inexistência de Deus. Pascal defende que a aposta é inevitável, e segue uma lógica pela melhor aposta, 
que pode ser identificada pela análise entre o “ganho e a perda” como resultado de cada uma das opções: 
“Pesemos o ganho e a perda escolhendo a cruz, que é Deus. Consideremos esses dois casos: se ganhardes, 
ganhareis tudo, se perderdes, não perdereis nada. Apostai, pois, que ele existe, sem hesitação.” (PASCAL, 
1999, p.93). Sobre a “visão trágica” da decisão de apostar na existência de Deus, conferir o texto de Lucien 
Goldmann, Le Dieu caché: étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théàtre de 
Racine. Paris: Gallimard, 1959. 
49 DERRIDA, 1994a, p. 37-8. 
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Fazer uma experiência é fazer uma passagem. Isto está intrínseco ao conceito de 

experiência pela sua própria etimologia.50 O problema é que, como Derrida observa, 

aporia e experiência são conceitos excludentes. Mesmo assim, a aporia que Derrida 

procura enfrentar não é aquela que imobiliza, por impedir a passagem. Em toda a sua 

obra, sempre houve uma certa “lógica da aporia”: 
 
uma “lógica” da aporia regularmente se impôs a mim, há muito tempo: 
não para significar a paralisia ou o impasse, mas propriamente naquilo 
em que é preciso persistir para que uma decisão, uma responsabilidade, 
um acontecimento ou uma hospitalidade, um dom sejam possíveis.51 

 
A “lógica” da aporia, que nada tem a ver com a lógica clássica,52 pode ser observada em 

relação ao problema da decisão, mas também da responsabilidade. Em Psyché: Invention 

de l’autre, Derrida afirma que o “interesse da desconstrução, de sua força e de seu desejo 

(se ela tem algo como isso), é uma certa experiência do impossível”.53 Experiência e 

aporia podem ser lidas, nessa relação, como uma espécie de alteridade. Uma 

heterogeneidade do inteiramente outro, mas um para o outro.  

 
50 Derrida remete a palavra “experiência” ao seu caráter etimológico e mostra suas relações com a aporia, 
isto é, para a ausência de garantias, para assim desvinculá-la do ponto de vista epistemológico dado pelo 
empirismo, o qual pensa a experiência como condição de possibilidade para o conhecimento do mundo 
sensível, o que, para Derrida, está associado a metafísica da presença.  Cf.: DERRIDA, 1967c, p. 225. 
51 DERRIDA, J. “Prière d’insérir”. In.: Apories: mourir – s’attendre aux “limites de la vérité”. Paris: 
Galilée, 1996a, p. 01. 
52 A Lógica clássica se estrutura fundamentalmente a partir dos princípios de identidade, não-contradição, 
e do terceiro excluído. Como pensamento da différance, a desconstrução derridiana subverte os princípios 
da identidade e da não-contradição, e Derrida mostra ao longo de sua obra, através de vários exemplos, 
como esses princípios falham; é o que pode ser verificado, em alguns casos, de maneira muito simples, 
como na expressão “Eu não tenho senão uma língua, e ela não é minha”, em O monolinguismo do outro. 
Ademais, sua autobiografia problematiza a questão da identidade, desconstruindo, por exemplo, a noção de 
“limite”, essencial para a idealização da identidade. Quando o filósofo discute suas “origens” 
argelina/africana (geográfica), francesa (linguística), judaica (religiosa), ele mostra que essas raízes não o 
definem, em nenhum desses “limites”, pois todos eles transbordam, para fora ou para dentro, nem fora nem 
dentro dos próprios (que nem mesmo podem ser propriamente “próprios”) “limites”. A esse respeito, isto 
é, sobre o problema da identidade, Derrida comenta a situação em que viveu na Argélia, no interior de 
“subconjuntos” aos quais pertencia: “[...] podemos distinguir um dos subconjuntos ao qual eu pertencia até 
certo ponto. Somente até um certo ponto, porque, a partir do momento em que se trata de cultura, de língua, 
ou de escrita, o conceito de conjunto ou de classe não pode mais dar lugar a uma tópica simples de exclusão, 
de inclusão ou de pertença. Este quase-subconjunto seria, então, o dos “judeus indígenas”, como se dizia 
precisamente naquela época. Cidadãos franceses desde 1870 e até às leis de exceção de 1940, eles não 
podiam identificar-se propriamente, no duplo sentido de “identificar-se a si-mesmo” e do “identificar-se-
ao” outro. Eles não podiam identificar-se segundo modelos, normas ou valores cuja formação lhes era 
estrangeira, porque francesa, metropolitana, cristã, católica. No meio onde eu vivia se dizia “os católicos”, 
chamavam-se católicos todos os franceses não-judeus, mesmo que eles fossem, por vezes, protestantes, ou, 
já não sei mais, ortodoxos: “católico” significava tudo o que não é nem judeu, nem berbere, nem árabe. 
Então, esses jovens judeus indígenas não podiam identificar-se facilmente nem aos “católicos”, nem aos 
árabes, nem aos berberes, de quem, em geral, naquela geração, eles não falavam a língua.” (DERRIDA, Le 
monolinguisme de l’autre, 1996b, p. 87-8). Nas palavras de Derrida, estes jovens judeus se sentiam 
estrangeiros em sua própria cultura, ou, ao menos, em sua cultura adquirida.  
53 DERRIDA, 1987b, p. 27. 
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Para compreender essas dificuldades inerentes à desconstrução, torna-se 

necessário reconstituir e acompanhar alguns dos momentos em que a aporia, a decisão, 

mas também a indecisão, e a responsabilidade se inter-relacionam na obra de Derrida.  

O primeiro capítulo desta tese aborda a questão da aporia, começando pelos 

“indecidíveis”, que são os quase-conceitos que não permitem uma definição exclusiva, 

não por serem simplesmente polissêmicos, mas porque sua polissemia está envolta em 

“problemas”: esses indecidíveis são por essência paradoxais, contendo jogos de oposições 

que não podem ser resolvidos sem que haja alguma perda de sentido para o conceito em 

questão. Portanto, o indecidível é um problema para a decisão. No segundo tópico, 

abordamos a questão da aporia na discussão que Derrida faz sobre o “limite” e a morte, a 

partir de sua leitura sobre como este último tema é exposto por Heidegger em Ser e tempo. 

No terceiro tópico, será examinado o uso da palavra decisão nos três temas que Derrida 

relaciona com a aporia para pensar a desconstrução e a possibilidade da justiça. A 

discussão se refere ao texto Força de lei, que pode ser marcado como aquele que mais 

explicita a concepção de justiça no pensamento desconstrutivo derridiano, e um dos quais 

o autor mais expõe seu pensamento sobre a decisão.  

O segundo capítulo também se divide em três momentos, e procura analisar o uso 

que Derrida faz da decisão em relação à responsabilidade, sobretudo a partir dos temas 

da liberdade, da política, da hospitalidade, e do perdão. O primeiro tópico procura mostrar 

como o tema da responsabilidade é geralmente atrelado ao problema da liberdade na 

filosofia francesa do século XX, o que pode ser evidenciado nos textos de pensadores 

como Jean-Paul Sartre e Albert Camus. No segundo tópico, acompanhamos as discussões 

de Derrida com Jan Patočka e Soren Kierkegaard em Dar a morte para compreender sua 

interpretação sobre o tema da responsabilidade, em sintonia com o tema da decisão. Por 

último, analisamos a questão política da decisão, e sua relação com a responsabilidade, 

tendo como base o texto Políticas da amizade. 

No terceiro capítulo, para tratar da hospitalidade, do perdão e do cálculo, 

utilizamos alguns textos de Derrida que evidenciam sua marca em relação ao estatuto do 

pensamento filosófico, na medida em que seus gêneros textuais rompem com a ideia 

delimitadora do “livro” ou da “obra” fechada em si mesma. São entrevistas, diálogos e 

conferências, cujo tom é mais fluido, informal, mas não por isso menos relevante para as 

discussões que abordamos; afinal, Derrida é um autor que questiona a suposta 

“superioridade” de um gênero em relação a outro, como é o caso de sua crítica à 

deslegitimação da literatura diante do texto filosófico. De qualquer modo, a utilização de 
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tais gêneros textuais não difere da maioria de seus textos que utilizamos nos capítulos 

anteriores, como é o caso dos textos que resultam de seminários e conferências.  
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1 APORIAS DA DECISÃO 
  

Mênon: Sócrates, mesmo antes de estabelecer relações contigo, já ouvia (dizer) 
que nada fazes senão caíres tu mesmo em aporia, e levares também outros a 
cair em aporia. E agora, está-me parecendo, me enfeitiças e drogas, e me tens 
simplesmente sob completo encanto, de tal modo que me encontro repleto de 
aporia. E, se também é permitida uma pequena troça, tu me pareces, 
inteiramente, ser semelhante, a mais não poder, tanto pelo aspecto como pelo 
mais, à raia elétrica, aquele peixe marinho achatado. Pois tanto ela entorpece 
quem dela se aproxima e a toca, quanto tu pareces ter-me feito agora algo desse 
tipo. Pois verdadeiramente eu, de minha parte, estou entorpecido, na alma e na 
boca, e não sei o que te responder. E, no entanto, sim, miríades de vezes, sobre 
a virtude, pronunciei numerosos discursos, para multidões, e muito bem, como 
pelo menos me parecia. Mas agora, nem sequer o que ela é, absolutamente, sei 
dizer. Realmente, parece-me teres tomado uma boa resolução, não embarcando 
em alguma viagem marítima, e não te ausentando aqui. Pois se, como 
estrangeiro, fizesses coisas desse tipo em outra cidade, rapidamente serias 
levado ao tribunal como feiticeiro. (Platão, Mênon, 80 a b) 

 
Para discutir o tema de um simpósio intitulado “A desconstrução e a possibilidade 

da justiça”, em 1989, na universidade americana Cardozo Law School, Derrida escreveu 

dois textos54 que posteriormente foram publicados no livro Força de lei. Na primeira 

parte, “Do direito à justiça”, o autor expõe as dificuldades encontradas em relação ao 

tema e, para isto, propôs a análise de três aporias concernentes ao tema do direito e da 

justiça: 1. a epokhé da regra, 2. a assombração do indecidível e 3. a urgência que barra 

o horizonte do saber. 

 Na análise sobre as aporias, Derrida pensa nos axiomas que aí estão envolvidos. 

Apesar de não se restringir à análise dos dogmas do pensamento ocidental, é preciso 

reconhecer que a desconstrução derridiana nasce do conflito com a tradição metafísica, 

que pode ser encontrada até mesmo em autores que também criticaram essa tradição, 

como Heidegger, Lévi-Strauss e Foucault.  

 Para compreender o quase-conceito da decisão, é preciso analisar o tema da 

desconstrução que, em Força de lei, aparece relacionado ao problema das aporias; trata-

se da questão dos “indecidíveis”. Sobre a relação entre os indecidíveis e a decisão, Derrida 

comenta: “Para mim o indecidível é a condição da decisão, do acontecimento, [...] o 

indecidível e todos os outros valores que a ele podemos associar são tudo menos 

negativos, paralisantes e imobilizantes. É exatamente o contrário para mim”.55 A 

indecidibilidade não paralisa o pensamento num certo relativismo. Ao contrário, ela 

 
54 Força de lei foi publicado contendo os dois textos, além de um post-scriptum. Para o simpósio em 
questão, Derrida apresentou apenas o primeiro, mas afirma que entregou cópias da segunda parte “Prenome 
de Benjamin”, destinadas ao público. Esta segunda parte foi apresentada em outro seminário. 
55DERRIDA, 1999a, p.53, apud CONTINENTINO, A. M. A alteridade no pensamento de Jacques Derrida: 
escritura, meio-luto, aporia. [Tese de Doutorado]. Rio de Janeiro, PUC-Rio, 2006, p. 18.  
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implica o comprometimento com o pensar, mesmo mantendo a incerteza advinda de toda 

ausência de fundo. A questão dos indecidíveis é um dos temas centrais da desconstrução, 

e que pode ser verificado desde A farmácia de Platão, publicado pela primeira vez em 

1968 na Revista Tel Quel, onde Derrida também já expõe a palavra decisão. 

 

1.1 Os indecidíveis 
 

 A palavra decisão aparece na introdução de A farmácia de Platão. Derrida inicia 

dizendo que todo texto se faz por uma composição, por alguma regra e algum jogo que 

lhe são próprios. Para o filósofo, um texto não se dá simplesmente, isto é, a compreensão 

de um texto não depende somente da percepção de um sujeito presente; sua composição 

pode se manter oculta, e por um longo período. Derrida, então, afirma: 

A dissimulação da textura pode, em todo o caso, levar séculos para 
desfazer seu pano. O pano envolvendo o pano. Séculos para desfazer o 
tecido. Reconstituindo-o, também, como um organismo. Regenerando 
indefinidamente seu próprio tecido por detrás do rastro cortante, a 
decisão de cada leitura. Reservando sempre uma surpresa à anatomia 
ou à fisiologia de uma crítica que acreditaria dominar o jogo, vigiar ao 
mesmo tempo todos os fios, iludindo-se, também, em querer olhar o 
texto sem tocá-lo, sem pôr as mãos no “objeto”, sem se arriscar a lhe 
acrescentar – única chance de entrar no jogo pegando-o pelas mãos – 
algum novo fio.56  

 
Não basta uma leitura “atenta” sobre um texto. Uma leitura neutra ou puramente objetiva 

não seria capaz de dar conta das dissimulações escondidas na textura de um texto. A 

leitura exige uma decisão, e por isso Derrida afirma que aqueles que não se arriscam em 

“pôr as mãos no ‘objeto’”, não podem entrar no jogo que envolve, ao mesmo tempo, a 

leitura e a escrita. A farmácia de Platão é, nesse sentido, um desdobramento das leituras 

de Derrida sobre o texto de Platão.  

 A leitura/escrita de Derrida torna-se então um “suplemento” ao texto platônico. 

No pensamento derridiano, o termo “suplemento” também pode ser compreendido como 

um indecidível.57 Na segunda parte da Gramatologia, mais precisamente na discussão 

 
56 DERRIDA, J. “La pharmacie de Platon”. In.: DERRIDA, J. La dissémination. Paris: Points / Éditions du 
Seuil, 1972c, p. 79. 
57

 A propósito da questão dos indecidíveis como problemas relacionados à aporia, Derrida diz que há muitos 
textos em sua obra que tratam dessa correlação, e que há, portanto, uma “[...] lista interminável de todos os 
quase-conceitos dito indecidíveis que são tanto lugares quanto deslocamentos aporéticos – quer se tratasse 
do double bind e de todas as duplas tiras de Glas, do trabalho de luto impossível, da impraticável oposição 
entre incorporação e introjeção em Fors, em Mémoires pour Paul de Man e em Psyché, Invention de l’autre 
(a desconstrução está aí expressamente definida como certa experiência aporética do impossível), quer se 
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sobre a “Época de Rousseau”, Derrida observa que Rousseau compreende a escrita como 

um suplemento da voz, repetindo um gesto platônico. Rousseau compreende a escrita 

como “suplemento do suplemento”, ou “signo de um signo”,58 pois, estando a voz mais 

próxima da origem da verdade e daquele que fala, a escrita só pode ser uma cópia 

imperfeita e distanciada da origem. Esse suplemento é, então, rebaixado na teoria 

rousseniana. Derrida chama esse privilégio da voz em relação à escrita de 

“fonocentrismo”.  

Na lógica fonocêntrica, a escrita ou o traço não são apenas reduzidos, mas são 

vistos aí como uma ameaça que contamina a presença viva da voz. De acordo com 

Derrida, Rousseau considera a escrita como um meio até mesmo perigoso e ameaçador 

para a presença a si da consciência, mas, “quando a natureza, como proximidade a si, vem 

a ser interdita ou interrompida” e “quando a palavra falha em proteger a presença”, a 

escrita se torna “necessária”.59 Mas, então, Derrida constata que “[...] o texto filosófico, 

embora seja de fato sempre escrito, comporta precisamente como sua especificidade 

filosófica, o projeto de se apagar diante do conteúdo significado que ele transporta e, em 

geral, ensina.” Mesmo se a leitura procura mostrar as falhas de um texto filosófico, ainda 

assim a escrita cumpre esse seu propósito de se “apagar” enquanto ensina. Nesse sentido, 

Rousseau “valoriza e ao mesmo tempo desqualifica a escrita [...] em um movimento 

dividido, mas coerente”.60 E, como observa Marc Goldshimidt, “[...] é o conceito de 

‘suplemento’ que assegura no discurso rousseaísta uma coerência sem coesão [...]”.61 

O suplemento não é algo que vem de fora para dentro, pois se integra sem ser um 

puro complemento, respeitando uma outra lógica, diferente do essencialismo disseminado 

ao longo da história do pensamento ocidental. É nesse sentido que a leitura derridiana do 

texto platônico pode ser vista como um suplemento, pois, ao ler e comentar Platão, ao 

mesmo tempo que “não está na origem”, “põe as mãos no objeto”, entrando no texto para 

 

tratasse do (não) passo e da paralisia de Parages, da ‘contradição não dialetizável’, de uma data de 
aniversário que ‘não chega senão a se apagar’ em Schibboleth, da iterabilidade, a saber, das condições de 
possibilidade como condições de impossibilidade um pouco por todo lado, em especial em Assinatura 
Acontecimento contexto em Limited Inc., da invenção do outro como o impossível em Psyché, em sete 
antinomias da disciplina filosófica em Du droit à la Philosophie, do dom como o impossível (Donner le 
temps...) e sobretudo, próximo a estes lugares onde as questões de responsabilidade jurídica, ética ou 
política concernem também as fronteiras geográficas, nacionais, étnicas ou linguísticas, eu teria tentado 
insistir sobre a formalização mais recente desta aporética em O outro cabo (datado da guerra do Golfo).” 
C.f: DERRIDA, Apories, 1996a, p. 36-7. 
58 DERRIDA, 1967f, p. 398. 
59 Ibid., p. 207. 
60 DERRIDA, 1967f, p. 204.  
61 GOLDSCHMIT, M. Jacques Derrida: une introduction. S.l: Pocket, 2014. (Agora) 
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tirar outras possibilidades inscritas no texto do filósofo grego. Derrida, então, começa por 

desconstruir a afirmação que Platão faz no Fedro, de que a escrita só pode se repetir e 

significar sempre o mesmo.62 Para Derrida, a esterilidade do “sério” e do “não sério” é 

uma tolice. É preciso entrar no jogo da textura do texto, nas camadas do tecido, no 

suplemento, e nos paradoxos da suplementaridade. Como diz Derrida, é preciso deixar 

correr os fios, mas também, no mesmo tecido (nos mesmos textos), deve-se puxar “outros 

fios”, e de novo, “para ver aí urdir ou desatarem-se outros desenhos”.63 

 Desse modo, Derrida analisa no Fedro o mito de Theuth, no qual Platão cita a 

questão do nascimento da escrita. Mas também, nesse diálogo de Sócrates com Fedro, 

“Sócrates compara a uma droga (phármakon) os textos escritos que Fedro trouxe consigo. 

Esse phármakon, essa ‘medicina’, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e veneno, já se 

introduz no corpo do discurso com toda ambivalência”.64 Segundo Derrida, a palavra 

phármakon é um indecidível que já colocava sérios problemas para os gregos. O filósofo 

observa sua polissemia: 

 
a palavra phármakon. [...] polissemia regulada que permitiu, por 
deformação, indeterminação ou sobredeterminação, mas sem 
contrassenso, traduzir a mesma palavra por “remédio”, “veneno”, 
“droga”, “filtro” etc. Veremos também a que ponto a unidade plástica 
desse conceito, sua regra e, mais ainda, a estranha lógica que o liga ao 
seu significante, foram dispersadas, mascaradas, obliteradas, afetadas 
por uma relativa ilegibilidade, pela imprudência ou pelo empirismo dos 
tradutores, por certo, mas primeiramente pela temível e irredutível 
dificuldade da tradução. Dificuldade de princípio, que tem menos a ver 
com a passagem de uma língua para outra, de uma língua filosófica para 
outra, do que com a tradição, nós o veremos, do grego ao grego, e 
violenta, de um não filosofema a um filosofema.65 

   
As traduções da palavra phármakon não dão conta do campo semântico que a abrange em 

sua diversidade. Se se traduz por “veneno”, perde-se o caráter de “remédio” e vice-

versa.66 Pois o phármakon não pode ser algo nem mau nem bom, mas bom e mau ao 

mesmo tempo. 

Na passagem em que Platão conta o mito de Theuth, o criador da escrita, a escrita 

é apresentada como um phármakon. Derrida observa que o que está em jogo é uma 

 
62 DERRIDA, 1972c, p. 81. 
63 Ibid., p. 104. 
64 Ibid., p. 87. 
65 Ibid., p. 88-9. 
66 Na tradução de José Cavalcante de Souza, phármakon é traduzido por “medicamento”, evidenciando, 
assim, a tradição criticada por Derrida. Cf. PLATÃO. Fedro. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: 
Editora 34, 2016, p. 193. 
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questão moral, no sentido dos costumes e das conveniências sociais, “de saber o que se 

faz e o que não se faz”.67 Sócrates questiona se é “decente” ou “indecente” escrever, e em 

quais situações a escrita é conveniente ou inconveniente.68 Derrida observa então que, no 

texto platônico, a escrita aparece relacionada ao mito, e não diretamente ao logos. A 

escrita é acusada de ser aquilo que “repete sem saber”, e isso a afasta da “origem”. A 

escrita, então, como phármakon, espera pela decisão superior que julgará seu valor.  

Theuth, o deus criador de várias ciências como o cálculo e a geometria, leva-as para 

Thamous, rei de todo o Egito, para que este faça suas apreciações ou censura. “Deus, o 

rei, não sabe escrever, mas esta ignorância ou esta incapacidade testemunham sua 

soberana independência. [...] Ele fala, ele diz, ele dita, e sua palavra é suficiente”69. 

Thamous age como um pai, no momento em que avalia a arte de um filho, e deprecia a 

escrita como inútil, ameaçadora e maléfica.  

Para Derrida, essa passagem do Fedro ilustra a instalação da metafísica ocidental 

pelo platonismo: 

Mesmo que aqui não queiramos nos deixar conduzir pela passagem 
fácil que faz comunicar entre si as figuras do rei, do deus e do pai, seria 
suficiente prestar uma atenção sistemática [...] à permanência de um 
esquema platônico que atribui a origem e o poder da fala, precisamente 
do logos, à posição paternal.70 Não que o lógos seja o pai. Mas a origem 
do logos é seu pai. Dir-se-ia, por anacronia, que o ‘sujeito falante’ é o 
pai de sua fala. Ter-se-ia percebido cedo que não há aqui nenhuma 
metáfora, [...]. O logos é um filho, então, e que se destruiria sem a 
presença, sem a assistência presente de seu pai. De seu pai que responde 
por ele e dele. Sem seu pai ele é apenas, precisamente, uma escrita”.71 

 
Nesse sentido, a escrita está afastada do pai e depende de seu socorro. Essa é a decisão 

metafísica platônica que põe o logos vivo e presente como o discurso verdadeiro, pois 

está mais próximo da fonte, isto é, do Bem, o “pai”, o “sol”, o “capital”..
  

Quanto à escrita, ela é avaliada como boa para a rememoração (hupómnēsis), e 

ruim para a memória viva (mnḗmē). Derrida procura mostrar que Platão e os gregos são 

herdeiros dos egípcios, e então, esclarecer os vários significados de Theuth, no qual 

encontra, entre outros, o sentido de “deus da morte”. Na mitologia egípcia Thot imita o 

pai, mas o representa substituindo-o. Derrida interpreta essa “lógica” no mito do deus 

 
67 DERRIDA, 1972c, p. 91. 
68 Na tradução de José Cavalcante de Souza, optou-se por “belo ou feio”, e se o discurso escrito deve ser 
censurado ou não. Cf. PLATÃO. Fedro. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Editora 34, 2016. p. 
203. 
69 DERRIDA, 1972c, p. 94. 
70 Ibid., p. 94-5. 
71 Ibid., p. 95. 
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Thot: “Ele não se deixa assinalar um lugar fixo no jogo das diferenças. Astucioso, fugidio, 

mascarado, conspirador, farsante, como Hermes, não é nem um rei nem um valete; ele 

está mais para uma espécie de joker, um significante disponível, uma carta neutra, dando 

jogo ao jogo”.72 

 De acordo com Derrida, Platão pode não ter visto todas essas relações, ou, se as 

percebeu, ele pode ter deixado de lado como algo impraticável. E isso impõe um problema 

para a intepretação do texto platônico: “Por si só, essa razão já deveria nos impedir de 

reconstituir toda a cadeia de significações do phármakon. Nenhum privilégio absoluto 

nos permite dominar absolutamente seu sistema textual”.73 Essa dificuldade faz voltar à 

tona a questão da leitura “objetiva”, que procura somente analisar o texto-objeto, pronto 

para a observação neutra do leitor. Mas Derrida se justifica e sustenta que a palavra 

phármakon lhe “pareceu adequada” para desatar vários fios de correspondência. Pois, 

chama a atenção quando, no mito, Theuth apresenta apenas uma face da escrita, o lado 

tranquilizador. Para Derrida, essa interrupção e ocultação do jogo dos contrários é um 

efeito do platonismo:  

 
De um lado, Platão antecipa a decisão de uma lógica intolerante a esta 
passagem entre os dois sentidos contrários de uma mesma palavra, 
ainda mais que uma tal passagem se revelará totalmente outra de uma 
simples confusão, alternância ou dialética dos contrários. Contudo, por 
outro lado, o phármakon, se nossa leitura se confirma, constitui o meio 
original dessa decisão, o elemento que a precede, a compreende, a 
transborda, não se deixa jamais reduzir e não se separa de uma palavra 
(ou de um aparelho significante) única, operando no texto grego e 
platônico.74  

 
Essa “decisão de uma lógica intolerante” sustentada por Platão terá como consequência a 

anulação das diferenças, fazendo com que se prevaleça somente um dos polos do 

phármakon, portanto, da escrita.  

 
Todas as traduções nas línguas herdeiras e depositárias da metafísica 
ocidental tem, portanto, sobre o phármakon, um efeito de análise que o 
destrói violentamente, o reduz a um de seus elementos simples, 
interpretando-o, paradoxalmente, a partir do ulterior que ele tornou 
possível. Uma tal tradução interpretativa é então tão violenta quanto 
impotente: ela destrói o phármakon, mas ao mesmo tempo se impede 
de atingi-lo, e o deixa intocado em sua reserva.75 

 

 
72 DERRIDA, 1972c, p. 115. 
73 Ibid., p. 119. 
74 Ibid., p. 122. 
75 DERRIDA, 1972c, p. 122. 
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Se a tradução do phármakon por veneno é falha, ocorre que também não se pode 

simplesmente rejeitá-la. E a tradução por “remédio” também era inquietante para Platão, 

pois, para ele, mesmo as drogas utilizadas com fins terapêuticos não podem ser 

consideradas inofensivas ou somente benéficas. Esse indecidível é tratado no Filebo (46 

a e 45 e) como uma hubris, isto é, como um excesso desmedido que pode fazer os 

descomedidos gritarem, mas dar alívio aos que procuram tratar suas sarnas. Seu próprio 

elemento guarda essas oposições. Mas, enquanto “cura”, o phármakon se revela como 

artificial e, portanto, contrário à vida natural, isto é, à vida “normal”. É nesse sentido que 

a escrita não supre a memória, mas a faz esquecer, levando o saber para longe de sua 

fonte original. E o phármakon também é aquilo que, “ocorrendo sempre de fora, agindo 

ele próprio como o que está fora, jamais terá virtude própria e definível”.76 Ele não pode 

ser definido, pois não tem identidade:  

O phármakon não tem nenhuma identidade ideal, ele é aneidético, e 
antes de tudo, porque ele não é monoeidético (no sentido em que no 
Fédon se fala do eidos como um simples: monoeides). Esta “medicina” 
não é um simples. Entretanto, o phármakon também não é um composto 
[...] sensível participando de várias essências simples. Ele é, antes de 
tudo, o meio anterior no qual se produz a diferenciação em geral, e a 
oposição entre o eidos e seu outro; esse meio é análogo àquele que, 
mais tarde, após e segundo a decisão filosófica, será reservado à 
imaginação transcendental, essa “arte escondida nas profundezas da 
alma”, não dependendo nem do sensível nem do inteligível, nem da 
passividade, nem da atividade.77  

 
A decisão que visa destacar e dominar um dos polos do indecidível só é possível porque 

os significados contrários procedem dele mesmo. Mas no indecidível não se pode 

encontrar nem presença nem ausência, tendo em vista a “[...] inesgotável adversidade de 

seu fundo e de sua ausência de fundo”.78 O phármakon faz deslizar seus significados toda 

vez que se tenta apreendê-lo em sua totalidade. Por isso Platão teria concebido o 

phármakon como um perigo.  

 Mas Derrida percebe algumas contradições na leitura platônica. Pois, como signo 

do signo, a escrita é vista pelo filósofo ateniense como um “fora”, isto é, um excesso. 

Esse excesso faz a memória dormir e cair no esquecimento (Léthê). E assim como a 

escrita, os sofistas também são imitadores daqueles que sabem; eles estão, portanto, 

 
76 Ibid., p. 126. 
77 Ibid., p. 156. 
78 Ibid., p. 87. 
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distantes da origem, pois simulam e vendem cópias, e não as memórias verdadeiras. 

Então, Derrida observa: 

 
A linha de frente que se inscreve violentamente entre o platonismo e o 
seu outro mais próximo, na espécie da sofística, está longe de ser unida, 
contínua, como estendida entre dois espaços homogêneos. Seu desenho 
é tal que, por uma indecisão sistemática, as partes e os partidos trocam 
frequentemente seus respectivos lugares, imitam suas formas e pegam 
emprestado os caminhos do adversário. Essas permutações são então 
possíveis, e se elas devem se inscrever sobre um terreno comum, a 
dissensão resta sem dúvida interna e repousa numa sombra absoluta 
qualquer totalmente outra da sofística e do platonismo, alguma 
resistência sem medida comum com toda essa comutação.79  

 
Há uma indecisão que não permite colocar o platonismo e o sofismo em enquadramentos 

sistemáticos, a partir do qual seria possível separá-los e dispô-los frente a frente numa 

espécie de enfrentamento. Essa indecisão parece constitutiva da própria relação entre as 

partes. E se a tradição posterior aos pensadores gregos procurou acentuar as diferenças e 

até a oposição entre platonismo e sofistas, Derrida diz o contrário: Platão se apropria da 

argumentação dos sofistas e tece seu discurso com esquemas e conceitos da sofística. É 

que ambos pensam na importância do exercício da memória, mas também desenvolvem 

um pensamento sobre a prótese que substitui o órgão.  

 Mas, como afirma Derrida, é Platão quem “sonha” com uma memória sem signo, 

isto é, uma “mnḗmē sem hupómnēsis, sem phármakon.”80 A hupómnēsis é a 

rememoração, aquela que imita a mnḗmē, isto é, a vida verdadeira da memória. O 

problema é que, para Platão, o suplemento não somente reproduz e imita, mas, 

distanciando-se da vida, ele também afeta sua “fonte original”. Desse modo, a escrita 

(exterior, suplemento, pensada como phármakon) afeta a interioridade da memória. O 

suplemento é perigoso porque altera a “essência” daquilo que ele substitui: 
 

O phármakon é esse suplemento perigoso que entra por arrombamento 
naquilo mesmo que desejaria ter podido passar sem ele, e é também 
aquilo que se deixa, ao mesmo tempo, arrombar, violentar, preencher  e 
substituir, completar pelo rastro mesmo que no presente se aumenta, 
mas aí mesmo desaparecendo. A oposição entre mnḗmē e hupómnēsis 
comandaria, pois, o sentido da escrita. Veremos que esta oposição 
perfaz um sistema com todas as grandes oposições estruturais do 
platonismo. O que está em jogo, no limite entre estes dois conceitos é, 
por conseguinte, algo como a decisão maior da filosofia, aquela pela 
qual ela se institui, se mantém e contém seu fundo adverso.81  

 
79 DERRIDA, 1972c, p. 134. 
80 Ibid., p. 135. 

81 DERRIDA, 1972c, p. 137-8. 
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O que Derrida compreende como a “decisão maior da filosofia” é a lógica das 

oposições, e que se manifesta no platonismo e em todas as metafísicas ocidentais. O par 

mnḗmē / hupómnēsis pode ilustrar bem essa lógica da qual também fazem parte outros 

valores contrários como dentro/fora, bem/mal, verdadeiro/falso, essência/aparência, e da 

qual cada um dos termos seja compreendido como exterior ao outro, sendo um dos valores 

a matriz da oposição.82 Nessa lógica a filosofia se atrela à dialética, sendo possível 

determinar sempre o seu outro. E então, o outro (que é o excluído) fica subsumido e 

dominado pela matriz.  

Mas, se a escrita tem efeitos sobre a memória, nela deixando os seus rastros, é 

porque se inter-relacionam. Portanto, não há uma origem pura; a memória já é escrita, 

enquanto a escrita é também memória. Os rastros de uma estão na outra. Não se trata de 

uma identificação, mas muito mais de uma não-identidade de si para si mesma. Nisto se 

dá a différance, ou jogo de diferenciação, mas também a impossibilidade da decisão, 

inerente a esse próprio jogo. A escrita pode então ser comparada ao phármakon porque 

ela também é um indecidível, pois, como observa Evando Nascimento: 

 
O problema da escrita é sua indecidibilidade, calcada na razão de ser 
um simulacro: detém os aspectos da vida, quando na verdade está 
morta; parece representar de maneira legítima o pai, quando 
potencialmente o des-apresenta, pois pode dizer o que ele jamais diria, 
embora pareça sempre dizer a “mesma coisa”... [...] Derrida surpreende 
essa mesma desconfiança de Sócrates-Platão com relação à escrita em 
Rousseau e em seu discípulo Saussure. Como ele explica em outro de 
seus livros bastante conhecidos, Gramatologia, ambos desconfiam dos 
poderes ocultos desse veneno-remédio, cuja eficácia provém 
exatamente da indecidibilidade, ou seja, da dificuldade no limite da 
aporia (termo grego que indica a falta de passagem, o embaraço, a 
incerteza quanto à solução de um problema) em decidir entre caminhos 
que se bifurcam.83 
 

O indecidível faz com que qualquer decisão possa sempre falhar. O indecidível é aquilo 

que oculta sua verdade, principalmente quando uma de suas faces é exposta como “a 

verdadeira”. Derrida afirma que os indecidíveis têm um “valor duplo, contraditório”, e 

articulam combinando “sob o mesmo jugo, duas significações incompatíveis”.84 Mas não 

se trata de uma contradição como na dialética. O phármakon, por exemplo, é bom e mau 

ao mesmo tempo. Suas “virtudes” não são excluídas ou superadas quando um dos lados 

 
82 Ibid., p. 128. 
83 NASCIMENTO, 2004, p. 27-8. 
84 DERRIDA, J. “La double séance”. In.: DERRIDA, La dissémination, Paris: Points / Éditions du Seuil, 
1972 d, p. 272. 
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é exposto. Em Limited Inc., para refutar seus críticos que o acusam de defender “um total 

jogo livre” na espécie de uma “escolha na forma do tudo ou nada”, Derrida explicita ao 

menos três sentidos que podem ser atribuídos à noção de indecidibilidade: 

Não há, sobretudo, completude possível para a indecidibilidade. Esta, 
[...], entende-se em muitos sentidos. Para esquematizar, ao menos três 
sentidos: 1. Um deles determina de modo ainda muito antidialético, 
logo muito dialético, o que resiste à binariedade ou mesmo à 
triplicidade. (cf, em particular, A disseminação); 2. O outro define, 
ainda na ordem do calculável, os limites da decidibilidade 
[décidabilité], da calculabilidade ou da completude formalizável; 3. O 
terceiro permanece heterogêneo tanto à dialética quanto ao calculável. 
Segundo o que é só um aparente paradoxo, esse indecidível abre assim 
o campo da decisão ou da decidibilidade. Ele convoca a decisão à ordem 
da responsabilidade ético-política. É mesmo sua condição necessária. 
Uma decisão só pode advir além do programa calculável que destruiria 
toda responsabilidade, transformando-a em efeito programável de 
causas determinadas. Não há responsabilidade moral ou política sem 
essa prova e essa passagem pelo indecidível. Mesmo se uma decisão 
parece só tomar um segundo e não ser precedida por nenhuma 
deliberação, ela está estruturada por essa experiência do indecidível. Se 
insisto nesse ponto desde já, é porque, repito, esta discussão é, será e 
deverá ser também, no seu fundo, ético-política.85  

 
 Derrida refuta, assim, a tese de que a indecidibilidade estaria relacionada a 

alguma espécie de relativismo. No entanto, as aporias colocadas pelos indecidíveis são 

justamente do tipo que geram inquietude, e por isso convidam à reflexão. Com relação 

aos usos que Derrida faz do termo decisão em A farmácia de Platão, pode-se afirmar que 

o filósofo se refere às opções metafísicas que, ao longo da história da filosofia, fizeram 

prevalecer o jogo de oposições que controla o pensamento ocidental e pelo qual este 

assume um caráter dialético, o que, para Derrida, significa a restrição do pensamento.86  

 

1.2 Aporias, limites e fronteiras 
  

Em Aporias: morrer – esperar-se nos “limites da verdade”,87 Derrida segue o 

percurso de uma autobiografia sobre a aporia, aborda projetos de história cultural e 

antropológica da morte, e discute a analítica existencial do ser-para-a-morte que 

Heidegger tratou em Ser e tempo. No início do texto, o autor diz: 

 
85  DERRIDA, 1990, p. 209-10. 
86 Em La Pharmacie de Platón, a palavra decisão também aparece nesse mesmo sentido nas páginas 143, 
145 e 166. 
87 Trata-se de um texto apresentado por Derrida em 1992 em Cerisy-la-Salle. 
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A morte é muito frequentemente representada como um fim, um limite, 
uma fronteira – uma viagem, uma partida ou a passagem de uma 
fronteira. A morte, ela chega aí? Pode-se fazer a história dessa fronteira 
e dessa chegada? O que é um chegante? E o que quer dizer “esperar-
se”, “esperar-se si mesmo”, “esperar-se um(a) ao outro – na morte”?  
Para tratar dessas questões, teria sido preciso eu tratar da passagem e da 
não-passagem, da aporia em geral – e, por exemplo, das razões pelas 
quais uma “lógica” da aporia regularmente se impôs a mim, há muito 
tempo: não para significar paralisia ou o impasse, mas propriamente 
naquilo que é preciso suportar para que uma decisão, uma 
responsabilidade, um acontecimento ou uma hospitalidade, um dom 
sejam possíveis.88 

 
Derrida sustenta que a aporia, a não-passagem, que não deve significar o estacionamento 

do pensamento, deve ser relacionada à persistência de um pensar que, mesmo no impasse, 

torna-se necessário; é preciso persistir, mas também suportar a aporia (il faut endurer) 

para que uma decisão seja possível. Em outras palavras, a decisão pressupõe a aporia. 

Isso significa que não há nenhum fundamento seguro, portanto, para a decisão. Derrida, 

então, questiona as antropologias e as ontologias “fundamentais” que procuraram expor 

o caráter mais “originário” da morte. Todas as tentativas de fundar a questão da morte em 

um campo específico e “não contaminado” por outras áreas do saber fracassam, pois 

acabam por ter que acolher e se apoiar no outro, no(s) campo(s) ou área(s) recusado(s), 

mantendo-o(s), por vezes, escondido(s). Esse seria o caso, por exemplo, de Heidegger em 

relação à teologia, pois, mesmo sem citar diretamente os conceitos cristãos, os conceitos 

de “cuidado” e “decaída” (ou queda), possibilitam perceber a ontologia fundamental de 

Ser e tempo como herdeira da tradição do pensamento cristão. 

 Na citação acima, Derrida também conecta a decisão à responsabilidade, ao dom, 

à hospitalidade, e ao acontecimento. Portanto, em certo sentido, o problema da decisão 

pode passar por uma questão “moral”. Mas, ao longo desse texto, Derrida não fala, ao 

menos explicitamente, sobre a responsabilidade, e assim como em outros textos, embora 

cite várias vezes a palavra decisão,89 ele não explicita o que quer dizer com esse termo. 

Pode-se acompanhar a leitura de Aporias para buscar compreender o sentido em que, 

nesse texto, a decisão, a aporia e a responsabilidade podem estar relacionadas.  

 A aporia é a passagem impossível, a interdição ou até mesmo a não-passagem. 

Aporia pode significar também “fronteira” (um modo específico da não-passagem), e as 

fronteiras podem existir em uma mesma língua. Como exemplo, Derrida observa que a 

 
88 DERRIDA, 1996a, p. 01. 
89 Em Aporias, a palavra decisão aparece ao menos vinte e cinco vezes. 
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expressão “il y va d’un certain pas” é uma frase intraduzível, não apenas para outras 

línguas, mas até mesmo dentro do próprio francês. Essa frase pode significar que um certo 

sujeito (no masculino, il) vai a algum lugar, a certo passo, mas também pode significar 

que alguma coisa se encaminha a certo passo (lenta ou rapidamente). E, como a palavra 

pas também tem sentido negativo, a frase il y va d’un certain pas também pode ser 

compreendida em outro sentido que nada tem a ver com o “passo” de alguém ou de 

alguma coisa. Assim como no caso do phármakon, Derrida expõe a intraduzibilidade da 

expressão francesa il y va d’un certain pas, pois, pas pode ser uma negação, mas também 

“passo”. Trata-se de uma expressão indecidível, pois ela tem vários sentidos e, portanto, 

diante da escolha de um dos sentidos possíveis, ainda se mantêm outros em reserva, isto 

é, sem que a “escolha” possa afastá-los por completo.  

 Derrida observa que a palavra aporia é citada na Física IV de Aristóteles, onde se 

trata da “aporia do tempo”. Quanto a esta questão, Heidegger afirmou que toda a tradição, 

de Aristóteles a Hegel, estabeleceu o uso de um conceito vulgar do tempo, o tempo visto 

sempre a partir do privilégio do “agora”. Derrida não discorda do diagnóstico, mas 

questiona as intenções de Heidegger, pois poderia não haver problema nenhum em um 

conceito “vulgar” de tempo, ou, ainda pior, um conceito “não vulgar” poderia ser 

impraticável, assim como um conceito “não vulgar” sobre a morte. 

Para Derrida, é preciso fazer uma “experiência” diferente daquela que 

simplesmente opõe o conceito não vulgar ao conceito vulgar do tempo. Ao contrário de 

aporia, experiência quer dizer justamente “passagem”, mas também “persistência”. 

Conforme observa Olgária Matos, “Ortega y Gasset foi um dos primeiros a reunir as 

noções de experiência e perigo”.90 O radical per compõe as palavras experiência e perigo 

(periculum). Olgária Matos comenta a etimologia da palavra experiência:  

Em seu correspondente germânico, Erfahrung, per é fahr, “ação de 
espreitar, perigo”. Ortega y Gasset rastreia o elo semântico de per e 
encontra seu significado em viagem – caminhar pelo mundo quando 
não havia caminhos, quando viajar era sinônimo de incursão em 
território perigoso e desconhecido. Nas viagens enfrentamos perigos 
para os quais procuramos saídas, portos. O latim portus significa saída, 
é caminho que leva a um porto.91 

 

 
90 MATOS, Olgária. Benjaminianas: cultura capitalista e fetichismo contemporâneo. São Paulo: Editora 
Unesp, 2010, p. 101. 
91 Ibid., p. 101-2. 
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No que diz respeito à etimologia dos termos “experiência” e “aporia”, pode-se dizer que 

eles parecem contraditórios. No caso da experiência, apesar do perigo, e mesmo que ainda 

não haja caminhos, é possível encontrar ou abrir caminhos, pois há “poros”, “saídas”. Já 

a aporia encontra-se em situação de não haver mais saída, não há passagem. Derrida 

questiona, então, se é possível fazer uma “experiência da aporia”, como condição até 

mesmo para a decisão:  

O que seria tal experiência? A palavra significa também passagem, 
travessia, resistência, provação do franqueamento, mas pode ser uma 
travessia sem linha e sem fronteira indivisível. Pode nunca se tratar, 
justamente (em todos os domínios onde se colocam questões de decisão 
e de responsabilidade quanto à fronteira: ética, direito, política, etc.), de 
ultrapassar uma aporia, de franquear uma linha oposicional ou ainda de 
apreender, de suportar, de colocar de outro modo a experiência da 
aporia à prova? E, trata-se, a esse respeito, de um ou ainda ou ainda [ou 
bien ou bien]? Pode-se falar e em que sentido de uma experiência da 
aporia? Da aporia como tal? Ou inversamente: é possível uma 
experiência que não seja uma experiência da aporia?92  

 
Entre as perguntas, Derrida revela que há “domínios da decisão”, e cita o caso das 

questões relacionadas às fronteiras; a ética, o direito e a política são domínios que exigem 

decisão, persistência, mesmo na aporia, quando não é mais possível ultrapassar as 

“fronteiras”. A experiência é também um acontecimento, nos diz Derrida em Papel-

Máquina.93 Nesse sentido, não parece ser possível responder à questão derridiana “em 

que sentido é possível uma experiência da aporia?” ou se “é possível uma experiência que 

não seja da aporia?”, a não ser persistindo na questão mesma, mas com uma “persistência 

não passiva da aporia como condição da responsabilidade e da decisão”.94 Porque não há 

como ultrapassar a aporia, e, não se tratando da superação de antagonismos ou oposições 

dialetizáveis, trata-se de uma experiência problemática e, talvez, interminável. 

 Derrida observa que a palavra problema pode significar tanto “projeção” quanto 

“proteção”. Enquanto projeção, o problema é uma tarefa a cumprir, e enquanto proteção, 

pode ser visto como uma prótese que substitui, ou um escudo.  A aporia, então, é colocada 

em tensão como um “problema”. As experiências da não-passagem, da indecidibilidade, 

das barreiras intransponíveis, das fronteiras, podem colocar “problemas” a serem 

resolvidos. Porém, Derrida afirma que em determinados lugares da aporia, “não seria 

mesmo mais possível constituir um problema”,95 dado que, estando-se desarmado, sem 

 
92 DERRIDA, 1996a, p. 35.  
93 DERRIDA, J. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004a, p. 36. 
94 DERRIDA, 1996a, p. 37. 
95 Ibid., p. 31. 
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saber para onde ir, sem poder se projetar, e sem poder se defender com qualquer tipo de 

escudo ou contar com qualquer substituto, diante da aporia, torna-se impossível falar 

propriamente em “problema”.  

 Portanto, a análise de uma aporia é ela mesma duplamente aporética e 

problemática, e, ao mesmo tempo, dadas as possibilidades semânticas percebidas no jogo 

entre essas palavras, indecidível.  Mas esse tipo de experiência da aporia, sob a qual 

recaem a responsabilidade e a decisão, é para Derrida também uma experiência do dever 

que nada deve. Desse modo, é a partir de certa noção do dever que o filósofo persegue o 

problema das aporias:  

Em textos mais recentes (Paixões e Dar a morte), eu persegui essa 
análise, necessariamente aporética, de um dever como sobre-dever cuja 
hubris e a desmesura essencial devem ditar para que se transgrida não 
somente a ação conforme o dever (pflichtmässig), mas também a ação 
por dever (aus Pflicht), a saber, o que Kant define como a condição 
mesma da moralidade. Esse sobre-dever que deve ser o dever ordena 
agir sem dever, sem regra ou sem norma (portanto, sem lei) sob o risco 
de ver a decisão dita responsável tornar-se a simples implementação 
técnica de um conceito, e, portanto, de um saber representável.96  

 
Como em outros de seus textos, Derrida relaciona a análise aporética com o problema – 

subentendido, agora, o que Derrida quer dizer com a palavra problema, isto é, como 

projeção e proteção – da decisão. Há uma espécie de hubris, desmesura, que se dá na 

imposição de um único dever: deve-se transgredir o dever. Essa desmesura alcança a 

decisão, pois indica que ela não deve ser o “simples desdobramento de um saber 

apresentável”. Em outras palavras, a decisão não encontra um fundamento presente, e 

pode mesmo não ter um fundamento. O duplo sentido, e um double bind,97 isto é, duplo 

vínculo / dupla injunção desse problema é que uma decisão deve ser tomada, sem nada 

dever, para que haja uma decisão responsável: 

Para ser responsável e verdadeiramente decisória, uma decisão não 
deve se limitar à implementação de um saber determinável ou 
determinante, a consequência de alguma ordem preestabelecida. Mas, 
inversamente, uma decisão sem regra, sem norma, sem lei determinável 
ou determinada, quem chamará isso de uma decisão? E quem 
responderá por ela, diante de quem, como uma decisão responsável? 
Quem ousará chamar de dever um dever que não deve nada, ou melhor, 
ou pior, que deve nada dever? É preciso, então, que a decisão se tome, 

 
96 Ibid., p. 38. 
97 De acordo com Elisabeth Roudinesco, a expressão double bind foi criada em 1956 pelo antropólogo e 
psiquiatra norte-americano Gregory Bateson (1904-80) “para designar o dilema no qual se encontra fechado 
um sujeito esquizofrênico quando ele não consegue dar resposta coerente a duas ordens de mensagens 
contraditórias emitidas simultaneamente.” Cf. DERRIDA e ROUDINESCO. De quoi demain, 2001a, p. 
213. 
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e sua responsabilidade, interrompendo a relação com toda determinação 
apresentável, mas guardando totalmente uma relação apresentável com 
a interrupção e com aquilo que ela interrompe.98  

 
 Em Paixões, Derrida associa a amizade e a cortesia para diferenciá-las dos 

comportamentos ritualizados. No comportamento ritual há sempre algum modo do dever, 

pois no rito, deve-se agir de uma forma ou de outra, deve-se seguir uma ou outra regra 

preestabelecida. Mas a cortesia e a amizade exigem apenas um dever: não agir por dever. 

Conforme Derrida, um gesto de amizade ou de cortesia não pode ser amigável nem cortês, 

se se obedece simplesmente a uma regra ritual. Não se responde a um amigo por dever. 

E, embora a amizade não esteja relacionada à transgressão de todas as regras, se a resposta 

dada ao amigo acontece por obrigação, então há norma, e assim a fixidez da regra destrói 

o gesto da amizade. Do mesmo modo, “é falta de cortesia ser apenas cortês, ser cortês por 

cortesia”.99 A única coisa que a regra pede, nesse caso, é fugir à regra. Toda essa 

equivocidade torna o discurso da responsabilidade e da decisão como algo 

desconcertante, afinal, deve-se ou não se submeter a uma lei ou a uma ordem, para que 

se tenha um discurso consequente?  

A autojustificativa de uma decisão pode falhar “por razões estruturais”, afirma 

Derrida.100 E se a decisão não encontra um fundamento, uma norma, isto é, se a decisão 

não deve seguir uma regra determinada, é porque nessas “razões estruturais” encontra-se 

o “outro”. E não apenas o outro, mas o outro do outro. Os exemplos dados por Derrida 

sobre quem são “o outro” e o “outro do outro” não são políticos fortuitamente. Os 

conceitos de “política”, a politeia e o Estado são conceitos europeus que se relacionam 

com a ideia de “território”, e desse modo, com o problema das fronteiras. Em Aporias, 

Derrida fala de dois tipos de fronteiras que são apenas aparentemente heterogêneas, uma 

relacionada a “conteúdos” e outra a “conceitos”. Com relação aos conteúdos, 

compreendem-se coisas como territórios, Estados, nações, culturas, línguas etc.; o outro 

tipo de fronteira passa pelo conceito de dever.  É a partir desse duplo conceito de limite 

fronteiriço que Derrida afirma que há ao menos “sete aporias” que devem fazer “a prova 

de uma passagem ao mesmo tempo impossível e necessária”.101 

Essas sete aporias refletem a questão do dever, porém, e sobretudo, a partir de um 

“mesmo dever”: o dever de responder ao apelo da memória europeia. Todos os outros 

 
98 DERRIDA, 1996a, p. 38. 
99 DERRIDA, 1995, p. 15. 
100 DERRIDA, 1995, p. 16. 
101 DERRIDA, 1996a, p. 39. 
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deveres aporéticos remetem a essa memória: o dever da abertura da Europa para aquilo 

que não é dela; o dever da hospitalidade para com o estrangeiro não europeu (acolhendo-

o e aceitando sua diferença); o dever da crítica aos dogmatismos anti e pró-capitalismo 

(que podem destruir a democracia); o dever de herdar a ideia de democracia (uma herança 

europeia), que não se trata simplesmente de uma ideia reguladora, mas de uma ideia para 

pensar a democracia como uma promessa; e, por fim, o dever de respeitar as 

singularidades, as minorias, mas também a universalidade do direito, a “lei da maioria”, 

assim como o dever de se opor ao racismo, ao nacionalismo e à xenofobia.102 Todos esses 

deveres são aporéticos na medida em que não garantem uma “boa consciência” ou uma 

“consciência tranquila” sobre aquilo que deve ser feito e, portanto, seguido como a 

aplicação de um programa que apenas desdobra a regra postulada.  

Com relação às formas da aporia, Derrida desenvolve o esboço desse tipo de 

experiência e sustenta uma pluralidade de aporias: a não-passagem das fronteiras 

impermeáveis; a não-passagem onde já não há mais limite (e, portanto, não há fronteira); 

e a não-passagem onde o próprio impasse se torna impossível. Um caso exemplar desse 

problema da aporia pode ser atribuído à análise de Heidegger sobre a questão da morte e 

sua definição da morte como “a possiblidade da pura e simples impossibilidade-de-ser-

aí”.103 Heidegger implementa uma lógica que pressupõe a analítica existencial da morte 

como estudo precedente a toda outra ciência (histórica, antropológica ou mesmo 

biológica) sobre a morte. Desse modo, para Heidegger, há uma hierarquia dos campos ou 

regiões que devem ser separados por fronteiras, e que sugere uma espécie de “pureza” 

dos campos separados por bordas que não deixam confundir suas delimitações. Derrida 

chama esta espécie de fronteira hierárquica de clausura problemática. Além dessa 

fronteira, há também outras duas, a fronteira antropológica, que separa “espaços” 

estatais, culturais e linguísticos, que é, portanto, a forma mais comum de fronteira, e a 

demarcação conceitual, que sempre busca demarcar as essências dos conceitos de forma 

a purificá-los de toda contaminação.104 Mas, embora haja diferentes culturas sobre a 

morte ou diferentes modos de lidar com a morte, as delimitações conceituais assim como 

as dos campos de análise não podem fixar suas fronteiras de modo que não possa haver 

“contaminações” entre vários campos diferentes. E, conforme Derrida, Heidegger 

 
102 Ibid., p. 41. 
103 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo / Sein und Zeit. [Edição bilíngue]. Trad. Fausto Castilho. Campinas, 
SP: Editora da Unicamp; Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2012, p. 691. 
104 DERRIDA, 1996a, p. 77-8. 
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privilegia “o lado de cá” do Dasein diante de sua morte própria, em vez do seu “lado de 

lá”. Trata-se aí de um tipo de decisão: 

 
A decisão de decidir desde o aqui desse lado de cá não é simplesmente 
uma decisão metodológica, pois ela decide pelo método mesmo: por 
aquilo que um método é pre-ferível, e vale mais que um não-método. 
Essa decisão absoluta, porque ela é uma decisão incondicional a 
respeito do lugar e do ter-lugar da decisão, não tem nada de 
surpreendente, ao se vê-la transformar em uma não decisão. Isso não é 
mesmo, não ainda ou não é mais uma decisão pois ela se remente a uma 
prevalência que se enraíza, naquilo que não se decide, a morte, e deixa 
por outro lado indecididas por isso mesmo as questões teórico-
especulativas que poderiam então se impor, aquelas que fariam hesitar 
entre a decisão e a não-decisão como entre os dois polos de uma 
alternativa. (Talvez, poderíamos concluir que a essência da decisão, o 
que faria dela um objeto de um saber temático ou de um discurso 
teórico, deve ficar indecidível: para que haja uma decisão, se o há).105 

 
O ser-para-a-morte é para Heidegger uma abertura do Dasein. Essa abertura é a 

propriedade mais própria do Dasein, sua condição de possibilidade finita e existencial. É 

por essa abertura que o Dasein tem que se decidir na sua lida cotidiana como ser-no-

mundo, isto é, a existência na facticidade decaída no mundo do Dasein exige que esse 

“ente” – é assim que Heidegger prefere dizer – seja resoluto e tome seu ser para si mesmo. 

Mas Heidegger decide manter uma questão teórica indecidida. Para Derrida, essa decisão 

é autoritária, uma vez que determina o modo como a questão teórica deve ser tratada. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que a decisão heideggeriana sobre a delimitação da 

questão da morte não é uma decisão responsável,106 e é por isso que a essência da decisão 

permanece indecidível, e, é preciso completar, como muitas vezes faz Derrida, “se o há, 

uma decisão”. A diferença entre o “indecidido” de Heidegger e o “indecidível” de Derrida 

é que o primeiro fecha a questão, impedindo o desenvolvimento da experiência aporética, 

enquanto o indecidível derridiano impede apenas a determinação que enclausura a 

decisão, mantendo aberta a possibilidade da experiência aporética da decisão. 

É importante observar que não apenas na metafísica clássica, mas também no 

pensamento heideggeriano, a morte é pensada como uma possibilidade exclusivamente 

do ser humano (ou apenas do Dasein, no caso de Heidegger). Essa é uma das fronteiras 

que se tentou estabelecer na tradição que separa o ser humano dos outros animais. Em O 

animal que logo sou e A besta e o soberano, Derrida procurou mostrar que os axiomas 

 
105 Ibid., p. 104. 
106 O que nos autoriza essa leitura do texto derridiano dobre Heidegger é a utilização que Derrida faz, em 
vários textos, da expressão “decisão responsável”. Se não há essência para uma decisão, e se uma decisão 
pode ser responsável, também é possível que uma decisão, quando já foi tomada, seja irresponsável.  



45 

 

tradicionais, em vez de identificarem as diferenças entre os humanos e os outros viventes, 

acabam identificando suas semelhanças. Em A besta e o soberano Derrida afirma que a 

análise sobre a relação entre o vivente animal e o vivente humano é dirigida por uma 

decisão: 

 
A escolha desse título, para o seminário “A besta e o soberano”, estava 
destinada em primeiro lugar a nos reconduzir incessantemente a esse 
primeiro lugar de decisão, quanto à imensa questão do vivente [...] e da 
relação entre o próprio do vivente dito animal e o próprio do vivente 
dito humano, a saber, a experiência da linguagem, do signo ou da 
palavra, da manifestação e da compreensão, da interpretação etc. Esse 
terá sido sempre o último critério, é preciso lembrar.107  
 

É a partir da leitura desconstrutiva da questão do animal enquanto “besta” para o homem 

que se pode frustrar a interpretação oposicional e arbitrária entre esses dois tipos de 

viventes. 

Interessa-nos, em particular, o modo como Derrida faz uso da palavra decisão. 

Relacionada aos temas da aporia e da fronteira, a decisão pode ser observada tanto nos 

problemas de ordem política quanto nos de ordem metodológica. O que parece 

acompanhar este quase-conceito em todas as suas utilizações é o problema da 

“responsabilidade”, e isso supõe uma análise mais atenta sobre o vínculo da decisão com 

a questão da ética ou da justiça; o que, por sua vez, coloca esse conceito em aporia, pois, 

mesmo que se desloque a questão da fundamentação para “fora” da decisão, ainda é 

possível questionar: se é preciso que alguma decisão seja responsável, qual seria a 

justificativa para a responsabilidade? 

 

1.3 Aporias entre direito e justiça 
 
O problema da relação entre justiça e direito se tornou um dos grandes temas de 

Derrida a partir do final da década de 1980. As dificuldades que se impõem às discussões 

sobre esse tema passam pela (im)possibilidade de pensar ambos os conceitos, justiça e 

direito, de forma indistinta.  

A respeito da justiça, Derrida não deixará de se apoiar em Lévinas para sustentar 

que esse conceito deve ser compreendido como algo infinito, “incalculável, rebelde às 

regras”, o que torna a justiça “estranha à simetria, heterogênea e heterotrópica 

 
107 DERRIDA, 2008, p. 239-40. 



46 

 

(hétérotrope)”.108 É que, em Totalidade e Infinito, Lévinas sustenta que a relação 

heteronômica entre os seres humanos é comandada por uma ética do rosto; o rosto do 

outro é esse infinito que não se pode tematizar. Fica evidente que essa relação não é 

determinável para Lévinas, pois o filósofo sustenta que a justiça é uma “relação com o 

outro”.109 Portanto, a justiça é esse infinito, assim como o rosto do outro nessa forma de 

alteridade. 

Partindo dessa concepção de justiça infinita, pode-se então distingui-la do direito. 

Este pode ser pensado como o código já estabelecido pela força da lei, ou como a norma 

já calculada tendo em vista não apenas a prescrição, mas também e mais precisamente a 

aplicação da lei, isto é, a realização do próprio direito. Nesse ponto, o que torna 

embaraçoso esse tema para a desconstrução é pensar a justiça como direito. É o que nos 

diz Derrida em Força de lei: 

 
Tudo seria ainda simples se esta distinção entre justiça e direito fosse 
uma verdadeira distinção, uma oposição cujo funcionamento 
permanecesse logicamente resolvido e controlado. Mas, acontece que o 
direito pretende ser exercido em nome da justiça, e a justiça exige ser 
instalada em um direito que deve ser colocado em ação (constituído e 
aplicado – pela força (enforced). A desconstrução se encontra e se 
desloca sempre entre esses dois.110 

 
Sobre o problema da correlação entre justiça e direito, Derrida apresenta em Força de lei 

três aporias: “a epokhé da regra”, “a assombração do indecidível” e “a urgência que barra 

o horizonte do saber”.  

Em nenhum momento do tópico sobre a epokhé da regra Derrida cita essa palavra 

grega, e nem ao menos fala explicitamente sobre algum tipo de “suspensão do juízo” ou 

“estado de dúvida”, conforme a linguagem fenomenológica ou até mesmo a linguagem 

da tradição dos céticos antigos.111 De certo modo, Derrida se posiciona contra o “cálculo 

da lei”, ao menos quando se trata de pensar a justiça no direito. É nesse sentido que ele 

fala então de um momento suspensivo da lei, portanto, da suspensão do direito tendo em 

vista a justiça: 

 
 

108 DERRIDA, 1994a, p. 48. Conforme o dicionário greco-francês de A. Bailly, o termo grego heterotropos 
(ἑτερό-τροπος) refere-se àquilo que se manifesta de diferentes modos, “outros tipos”; trata-se, portanto, da 
diferença. Cf. BAILLY. Dictionnaire Grec Français. Paris: Hachete, p. 368. Disponível em: 
<https://pt.scribd.com/document/139429534/Bailly-Dictionnaire-Grec>. Acesso em: 22 mai 2020. 
109 LÉVINAS, Emmanuel. Totalité et infini: essai sur l’extériorité. Paris: Martinus Nijhoff, 1971; Livre de 
Poche, 2000, p. 89. 
110 DERRIDA, 1994a, p. 49-50. 
111BAILLY. Dictionnaire Grec Français. Paris: Hachete, p. 354. Disponível em: <https://pt.scribd.com/doc 
ument/139429534/Bailly-Dictionnaire-Grec>. Acesso em: 20 jun 2019. 

https://pt.scribd.com/document/139429534/Bailly-Dictionnaire-Grec
https://pt.scribd.com/doc
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Para que uma decisão seja justa e responsável, é preciso que em seu 
momento próprio, se houver um, ela seja ao mesmo tempo regrada e 
sem regra, conservadora da lei e suficientemente destrutiva ou 
suspensiva da lei para dever a cada caso reinventá-la, justificá-la 
novamente, reinventá-la ao menos na reafirmação e na conservação 
nova e livre de seu princípio. Cada caso é um caso, cada decisão é 
diferente e requer uma interpretação absolutamente única, que nenhuma 
regra existente e codificada não pode nem deve absolutamente 
garantir.112 

 
Trata-se de uma epokhé da lei, de uma suspensão do cálculo ordenado e garantido para 

que haja a liberdade da reinvenção da lei a cada caso; trata-se, portanto, de um instante 

de decisão. É nesse instante que a justiça pode ocorrer, mas também pode ser dissimulada 

por uma nova lei que se institui por meio do direito, o qual “toma” o lugar da justiça, em 

nome dela, para se fazer legítimo. Derrida não se mostra irredutível quanto ao fato de o 

direito tomar o lugar da justiça e transformá-la em cálculo. Porém, uma das premissas 

básicas da desconstrução é a desconfiança na garantia de princípios que poderiam ser 

justificados por algum tipo de fundamentação última. Geralmente, esse tipo de 

fundamentação é seguido de interpretações conservadoras e exclusivas, o que anula, 

portanto, a diferença entre justiça e direito. 

 Dois exemplos sobre essa diferença podem ser observados em um texto curto, 

publicado em 1999, no qual Derrida relembra uma carta sua enviada para Fernando 

Henrique Cardoso, quando este era presidente do Brasil, para agradecer-lhe por ter “feito 

o necessário, por telefone”, para que um visto fosse entregue para o filósofo em Santiago 

do Chile, por causa de uma conferência que ele daria no dia seguinte em São Paulo. 

Segundo Derrida, o visto lhe havia sido negado por “obscuras razões de represália 

diplomática”:  

 
Incidente menor, provavelmente. Sinto vergonha de falar nisso. Em 
todo caso, isso demonstra que as perversões de pequenas máquinas 
jurídico-administrativas podem ser baldadas sem demora, dentro de um 
Estado, por meio de uma justa decisão. 

  
“As pequenas máquinas jurídico-administrativas podem ser baldadas”, isto é, inutilizadas, 

fracassadas por uma “justa decisão”, a decisão de um presidente da República, por 

exemplo, que pôde interferir nas decisões (anti?)diplomáticas daquele momento; a 

decisão justa, nesse caso, é uma decisão de ajustar, tornar justo, contornando e corrigindo 

 
112 DERRIDA, 1994a, p. 51. 



48 

 

um problema injusto, uma injustiça, contrariando a “ordem” dada pela “máquina jurídico-

administrativa”, a máquina do cálculo que manda agir de forma “perversa”.  

Mas o conteúdo principal do texto era sobre o julgamento de um dos líderes do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), José Rainha, condenado a 26 

anos de prisão por assassinatos. Derrida endossou a crítica que José Saramago também 

fez à justiça brasileira pela condenação de Rainha:113 

 
Se há muito tempo acreditei dever distinguir, como Saramago o fez aqui 
mesmo há alguns dias, entre a justiça e o direito, creio também que, por 
essa razão mesma, há uma história do direito e que a justiça deve ser 
incorporada dentro de uma transformação do poder jurídico. Aí se 
encontra a responsabilidade ético-política daqueles que têm mandato 
para “decidir”. É com isso que se julga sua sensibilidade à justiça. 

 
Derrida também observa a diferença entre justiça e direito, e, de igual modo, da 

responsabilidade de quem tem o “mandato para decidir”, no texto Para a crítica da 

violência (Zur Kritik der Gewalt), de Walter Benjamin, onde a “crítica” deve ser 

compreendida em sentido kantiano, como uma análise. Mas o conceito essencial desse 

título provém dos sentidos inerentes à palavra alemã Gewalt, cuja etimologia pode 

remeter tanto à “violência” quanto ao “poder”, ou as duas coisas ao mesmo tempo, e é 

por isso que Derrida desaprova a tradução dessa palavra simplesmente por violência. Ele 

observa que Gewalt significa também no alemão corrente a autoridade reconhecida ou o 

poder legítimo, como acontece com as expressões geistliche Gewalt (poder espiritual da 

Igreja), e Gesetzgebende Gewalt (poder legislativo).114 

 Benjamin pensa na impossibilidade da existência do direito sem a violência, seja 

o direito natural seja o direito positivo. Segundo Benjamin, “uma resolução de conflitos 

totalmente não violenta jamais pode desembocar num contrato de direito”,115 pois a 

essência do direito é a violência. Para Benjamin, tanto o direito positivo quanto o direito 

natural (jusnaturalismo) são condicionados pela dialética “meio – fim”; enquanto para o 

jusnaturalismo a violência é um meio utilizado para fins justos, no direito positivo a 

 
113 Seja pela falta de dados concretos, e de informações precisas sobre o julgamento, seja pela “distância” 
do réu, em todos os sentidos, o tom da incerteza pode ser medido pela repetição da palavra “creio” que 
Derrida utiliza para justificar seu posicionamento em defesa de José Rainha: “creio perceber”, “creio saber 
também, em virtude da confiança depositada em tantos testemunhos [...]”, “creio poder dizer o seguinte 
com toda certeza: o processo é também um processo político”. Cf. DERRIDA, J. “Para José Rainha: Aquilo 
em que creio e que creio saber...” In: DERRIDA, 2004a, p. 301-3. 
114 DERRIDA, 1994a, p. 19. 
115 BENJAMIN, Walter. “Para a crítica da violência”. In BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e 
linguagem. 2. ed. Trad. Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas cidades / Editora 34, 2013, 
p. 136. 
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violência é dada como meio historicamente concebido para justificar os fins. A diferença, 

portanto, fica mais restrita ao caráter histórico do direito positivo do que pela concepção 

da violência em cada uma dessas duas formas de direito. Derrida também assume essa 

diferença, mas pensa o direito como uma “força autorizada”, sob a qual a aplicabilidade 

do direito sempre reforça essa sua determinação.  

 De acordo com Gabriela Balcarce, Força de lei se desdobra em duas aporias: a 

irredutibilidade da justiça ao direito, e a impossibilidade de falar sobre uma decisão justa, 

“uma vez desconstruído o espaço da decisão entendida como o produto de uma 

deliberação subjetiva autônoma”.116 Esse problema remete à segunda aporia da primeira 

parte de Força de lei, “a assombração do indecidível”. 

 A palavra “assombração” diz respeito ao tema da espectralidade, cujo conceito 

está no centro da principal obra derridiana dedicada ao estudo de Marx, Espectros de 

Marx, escrita num período muito próximo ao de Força de lei. Em Espectros de Marx, 

Derrida retoma a tese marxista sobre o espectro como um fenômeno “carnal” do espírito, 

um presente não presente, um não-objeto que não pertence ao saber,117 mas que também 

não é apenas um simulacro; o fantasma é um ‘quem’ que possui uma espécie de corpo 

“sem propriedade”.118 E Derrida conecta a literatura a esse tema por meio do Hamlet de 

Shakespeare, mais precisamente, a partir da leitura de uma fala de Hamlet e da aparição 

do fantasma do pai desse personagem, que aparece para os guardas e para o próprio filho 

exigindo sua vingança.  

Mas se não é possível falar sobre a essência do espectro, Derrida então descortina 

os momentos de sua aparição: o espectro é aquilo que é esperado, que é aguardado chegar; 

“um espectro ronda a Europa”, diz Marx no Manifesto Comunista. E Derrida afirma: 

“como em Hamlet, o príncipe de um Estado apodrecido, tudo começa pelo aparecimento 

do espectro.”119 O espectro é aquilo que assombra e traz consigo alguma injunção; no 

Manifesto: “operários do mundo inteiro: uni-vos”; em Hamlet: “Eu sou o espírito do teu 

pai – vinga-me!”, e é nos momentos de crise que ele “aparece”. Porém, a injunção do 

espectro não é a marca da justiça. Para Derrida, é na espera, numa espécie de experiência 

“messiânica” – e esta é uma herança marxista – que se deve aguardar a justiça; aguarda-

 
116 BALCARCE, Gabriela. Derrida: estudio preliminar y selección de textos. Buenos Aires: Galerna, 2016, 
p. 42. 
117 DERRIDA, J. Spectres de Marx: L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: 
Galilée, 1993, p. 25. 
118 Ibid., p. 75. 
119 Ibid., p. 22.  
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se a justiça como se espera a vinda do outro, “caso contrário, a justiça corre o risco de se 

reduzir novamente a regras, normas ou representações jurídico-morais, num inevitável 

horizonte totalizador”.120      

Benjamin também fala do espectro no mesmo parágrafo em que coloca entre aspas 

a palavra decisão para comparar a violência no direito em relação ao seu uso pela polícia:  

 
Ao contrário do direito, que reconhece na “decisão” (Entscheidung) 
fixada no espaço e no tempo uma categoria metafísica que lhe permite 
ser objeto de avaliação crítica, a consideração da instituição policial não 
encontra nada de essencial. Sua violência não tem figura, assim como 
não tem figura sua aparição espectral, jamais tangível, que permeia toda 
a vida dos Estados civilizados.121  

 
Para Benjamin, a essência do direito (positivo) é uma “decisão” no “espaço e no tempo”, 

isto é, realizada na história, mas que pode ser objeto de crítica. Essa decisão não parece 

ser somente a essência do direito, mas também a própria origem violenta do direito. Essa 

perspectiva benjaminiana vê o direito com desconfiança, pois não há garantias de que 

nessa decisão haja também justiça.122 Para o filósofo alemão, a violência está na origem 

do direito e isso se mostra em todas as suas faces que o atualizam e fazem com que as leis 

se realizem. Para Derrida, a justiça deve sempre exceder o horizonte em que se totaliza o 

direito. Marca-se então uma distinção básica entre justiça e direito: a justiça é da ordem 

do “porvir”, ela não se fixa na norma, não porque não possa ser apreendida, mas porque 

ela nunca pode estar “completa”, e nem inteiramente presente.  

 Ao tratar da assombração do indecidível como segunda aporia da relação entre 

direito e justiça, Derrida descreve o que ele compreende como “indecidível”, e ressalta 

uma crítica que é comumente dirigida à desconstrução: 

 
Associa-se frequentemente o tema da indecidibilidade à desconstrução. 
Ora, o indecidível não é apenas a oscilação entre duas significações ou 
duas regras contraditórias e muito determinadas, mas igualmente 

 
120 Ibid., p. 56-7. 
121 BENJAMIN, 2013, p. 136. 
122 Observa-se a confusão entre justiça e direito na representação simbólica que se faz desses conceitos 
através das imagens das deusas Diké e Themis, que portam, entre outros acessórios, uma espada. De acordo 
com Udo Becker em seu Dicionário de símbolos, a espada, assim como “todos os instrumentos cortantes 
simboliza a decisão, a separação ‘nítida’ entre o bem e o mal e, portanto, a justiça” (BECKER, Udo. 
Enciclopedia de los símbolos. Trad. J. A. Bravo. DF – México: Editorial Oceano de México, s/d., p. 127).  
A espada simboliza o poder da decisão, mas no caso da ilustração das deusas trata-se da representação da 
aplicação da lei pela força, o que não faz sentido na teoria da justiça derridiana, pois para Derrida, quem 
executa a lei é o direito, e não a justiça. Por outro lado, uma decisão pode então ser justa no direito como 
instauração de um novo direito ou simplesmente para marcar a diferença entre direito e justiça.  Mesmo 
que a justiça “exija” sua aplicação, como diz Derrida em Força de lei, em nenhum momento é a justiça 
quem “decide”. 
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imperativas (por exemplo, aqui, o respeito ao direito universal e à 
equidade, mas também à singularidade sempre heterogênea e única do 
exemplo não subsumível). O indecidível não é somente a oscilação e a 
tensão entre duas decisões. Indecidível é a experiência daquilo que, 
estranho, heterogêneo à ordem do calculável e da regra, deve entretanto 
– é de dever que é preciso falar – entregar-se à decisão impossível, 
levando em conta o direito e a regra.123 

 
No início dessa passagem, Derrida se refere às críticas direcionadas à desconstrução, e 

que a veem como um pensamento que, de um ponto de vista pragmático, provoca o 

“indecisionismo”.124 No entanto, Derrida propõe uma “experiência do indecidível” que 

ainda “leva em conta o direito e a regra”, e que também não se distancia do dever. Essa 

indecidibilidade é para Derrida um momento, uma fissura na estrutura do direito que dá 

lugar para a instalação do indecidível (não do indecisionismo). Nas palavras de Rafael 

Haddock-Lobo, “a desconstrução só é possível através de tomadas de posições, de um 

posicionamento frente aos fatos, aos textos, momentânea e singularmente”.125 E Derrida 

sustenta que esse momento é tão exclusivo quanto passageiro, e que a decisão justa se faz 

no instante da decisão, mas não plenamente: 

 
Uma vez passada a prova da indecidibilidade [...], ela já seguiu 
novamente uma regra, uma regra dada, inventada ou reinventada, 
reafirmada: ela já não é presentemente justa, plenamente justa. Em 
nenhum momento uma decisão parece poder ser dita presente e 
plenamente justa.126 

 
A decisão justa poderia parecer ser um acontecimento exclusivo em um momento 

absoluto, mas ao afirmar que a “memória da indecidibilidade deve conservar um rastro 

vivo que marque, para sempre, uma decisão como tal”,127 Derrida demonstra receio em 

relação às “certezas”. Uma decisão pode ser justa, mas o rastro de indecidibilidade vem 

sempre assombrar a decisão. É a memória do indecidível, isto é, a lembrança de que a 

justiça nunca é esgotável que permite a desconstrução e a reconstrução das leis e do 

direito, assim como da reapropriação e da retomada de um outro pensamento sobre a 

 
123 DERRIDA, 1994a, p. 53.  
124 De acordo com François Cusset, o pensamento de Derrida – entre outros pensadores considerados “pós-
modernos”, sobretudo franceses, e de diferentes campos, como Jean Baudrillard, Gilles Deleuze e Jacques 
Lacan – foi colocado em descrédito, pois não passaria de “charlatanismo”, “intoxicação verbal”, e por 
desprezar os “fatos e a lógica”. Cf. COSSET, François. Filosofia Francesa: a influência de Foucault, 
Derrida, Deleuze e Cia. Trad. Fátima Murad. Porto Alegre: Artmed, 2008, p. 14. Essas contestações sobre 
o que se convencionou chamar de french theory podem ser verificadas no livro dos físicos Alan Sokal e 
Jean Bricmont, intitulado Impostures intellectuelles (Paris: O. Jacob, 1997).  
125 HADDOCK-LOBO, Considerações sobre “posições” de Derrida. In: O que nos faz pensar, n.21, maio 
de 2007, p. 70.   
126 DERRIDA, 1994a, p. 54. 
127 Ibid. 
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justiça. Pois a justiça é sempre o outro do direito, com quem ele mantém essa alteridade 

e um jogo de forças. E Derrida afirma que a prova ou experiência da indecidibilidade 

nunca é como um momento superado ou relevado (aufgehoben): 

 
O indecidível permanece preso, alojado, ao menos como um fantasma, 
mas um fantasma essencial em qualquer decisão, em qualquer 
acontecimento de decisão. Sua fantasmaticidade desconstrói do interior 
toda garantia de presença, toda certeza ou toda pretensa criteriologia 
que nos garanta a justiça de uma decisão. Quem poderá jamais garantir 
que uma decisão, como tal, ocorreu?128 

 
Há, portanto, uma espécie de “limite” na compreensão de uma decisão justa. Mesmo que 

se possa falar, como Derrida fala, sobre uma “decisão livre”, isto é, uma decisão não 

programada, que não é calculada, resta ainda a incerteza sobre a tentativa de transformar 

em axioma a concepção de justiça tomada em um determinado instante. Mas essa recusa 

de um dogmatismo da justiça não significa um ceticismo em relação a ela. A 

desconstrução das presunções de certeza opera sempre tendo em vista a ideia de uma 

“justiça infinita”. É essa concepção de justiça que permite sua alteridade em relação ao 

direito, pois ela sempre pode vir, ela está sempre por vir, o que não significa que ela esteja 

no futuro, pois o futuro pode ser a simples repetição do presente, mas que ela não pode 

se apresentar e ser esgotada. Conforme Derrida, essa ideia de justiça não pode servir como 

uma ideia reguladora em sentido kantiano, e é esse problema que abre o tópico da terceira 

aporia: “a urgência que barra o horizonte do saber”. 

 Para Derrida, um dos problemas de uma ideia reguladora é que ela acaba por servir 

como um “horizonte” sempre disponível para o seu uso. Mas todo horizonte pode impor 

um limite para sua abertura, como também pode ser uma abertura para o infinito. O que 

seria mais sensato dizer sobre o saber é que é sempre possível esperar pelo “novo”, pelo 

outro, ou pelas mudanças na estrutura do próprio saber. Mas a justiça é aquilo que sempre 

se requer imediatamente, que não se pode esperar, pois a justiça é sempre urgente. E é 

nesse trecho da terceira aporia que Derrida expõe uma das passagens mais emblemáticas 

sobre o “instante da decisão” – distanciando, como já mencionado, do sentido que a 

mesma expressão possui no texto de Kierkegaard –, relacionando-o à questão da justiça: 

 
O momento da decisão, como tal, aquele que deve ser justo, precisa ser 
sempre um momento finito de urgência e de precipitação; ele não deve 
ser a consequência ou o efeito daquele saber teórico ou histórico, 
daquela reflexão ou daquela deliberação, já que a decisão marca sempre 
a interrupção da deliberação jurídico- ou ético- ou político-cognitiva 

 
128 Ibid. 
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que a precede, e que deve precedê-la. O instante da decisão é uma 
loucura, diz Kierkegaard. Isso é particularmente verdadeiro com 
respeito ao instante da decisão justa, que deve também rasgar o tempo 
e desafiar as dialéticas. É uma loucura. Uma loucura, pois tal decisão é, 
ao mesmo tempo, superativa e sofrida, conservando algo de passivo ou 
inconsciente, como se aquele que decide só tivesse a liberdade de se 
deixar afetar por sua própria decisão e como se ela lhe viesse do 
outro.129  

 
Pensar numa decisão que não pode ser a consequência de uma reflexão e de uma 

deliberação só pode ser possível num registro diferente do que comumente se entende por 

uma decisão. Ao contrário da ideia de uma decisão “consciente”, Derrida lança mão do 

jogo oposicional para afirmar que há algo de “passivo” e “inconsciente” naquele que 

decide. Isso parece fazer com que a decisão seja o contrário de uma ordem calculada ou 

de uma deliberação refletida, isto é, a decisão pode parecer heteronômica.                     

Mas o discurso derridiano sobre a decisão só pode ser compreendido, 

especialmente nessa passagem, a partir da compreensão de uma lógica própria ao 

pensamento desconstrutivo que predomina no texto. A expressão “como se” remete a um 

modo de leitura que não se contenta com o uso de uma analogia, pois o que está em jogo 

não é aquilo que é posto como análogo na sentença, mas a própria estrutura do “como 

se”. De acordo com Julian Wolfreys, o “como se” é uma estrutura retórica no texto 

derridiano que instala uma possibilidade que pode ser imaginada, e uma experiência que 

não pode ser experienciada como tal. Trata-se de uma analogia, uma ficção, uma dobra 

entre o possível e o impossível,130 mas é nessa dobra que é possível romper com a ideia 

de um sujeito que toma uma decisão com base apenas em sua ipseidade, ao mesmo tempo 

em que preserva certa estrutura (inter)subjetiva n’”aquele que decide” sendo afetado “por 

sua própria decisão”, mas “como se ela lhe viesse do outro”.131  

 
129 DERRIDA, 1994a, p. 58. 
130 WOLFREYS, Julian. Derrida: a guide for the perplexed. London: Continuum, 2009, p.12. 
131

 Embora nem sempre os exemplos consigam justificar uma proposição ou uma ideia, e, ainda mais 
problemática, quando é o caso das expressões usadas por Derrida – “como se aquele que decide só tivesse 
a liberdade de se deixar afetar por sua própria decisão e como se ela lhe viesse do outro” –, talvez – e é 
preciso lembrar que o “talvez” também é uma modalidade corrente na filosofia derridiana –, um exemplo 
que é possível arriscar sobre essa característica da decisão, é o caso da ONG chamada Católicas pelo direito 
de decidir, integrada por mulheres católicas que, apesar de seguirem princípios estabelecidos pela doutrina 
da Igreja Católica, defendem a discussão sobre o aborto e o Estado laico. Esse aspecto da desconstrução, 
da incerteza com relação à própria decisão e à justiça, e da ausência de garantia de que uma decisão é a 
decisão mais justa, também pode ser verificada na resposta dada por uma médica, mãe e católica, que pratica 
abortos legais no hospital Pérola Byington, em São Paulo, diante da pergunta “Como é ser mulher, mãe de 
dois filhos, e realizar abortos?”: “Não dá pra dizer que é fácil. Fazer um aborto não é uma coisa agradável 
porque a gente sabe que tira uma vida. Dá pra ver o feto quando se faz a aspiração, e é uma coisa triste. 
Mas, ao mesmo tempo, o procedimento é um alívio muito grande para a paciente, que está numa situação 
de extrema angústia. E a gente, também como mulher, sente o alívio junto. Essa mulher acorda da anestesia 
agradecendo muito pelo procedimento. A impressão é de que a partir daquele momento, a vida dela vai 
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 Numa correspondência endereçada a Temps Modernes em 1996, por motivo da 

comemoração dos 50 anos dessa revista, Derrida observa em um texto de Sartre escrito 

para essa revista e publicado em 1948, uma certa “passividade” até mesmo no 

engajamento: 

 
Ele [Sartre] tinha acabado também de nos lembrar o que teríamos a 
tendência de esquecer com o tempo, a saber, que o engajamento 
consiste menos em se engajar, por meio de um heroísmo decisório da 
vontade, do que tomar conhecimento de que, de qualquer maneira, e 
mesmo sem tomar conhecimento disso, está-se engajado, passivamente 
lançado, antes de qualquer decisão, numa situação, na qual a ação 
decidida continua sendo – o que ainda se tem a tendência de esquecer, 
desde tempos remotos – uma aposta com fundo de indecidível e num 
espaço heterogêneo ao saber. O engajamento é, de uma só vez, o estar-
engajado numa situação não escolhida e, nesta, o penhor [gage] de uma 
aposta [gageure] singular.132 
 

 Derrida remete a passividade da irreflexão, da inconsciência e da heteronomia da 

decisão, que parece vir do outro, ao problema dos “atos de linguagem”, conforme a teoria 

de Austin, porém recebida por Derrida com muitas ressalvas. Em sua teoria dos atos de 

linguagem, Austin empreende a diferença entre enunciados performativos e constatativos. 

Para Austin, enquanto os enunciados constatativos apenas constatam alguma coisa por 

meio de enunciados afirmativos, os performativos realizam uma ação enquanto se diz 

algo, isto é, diz e faz algo ao mesmo tempo, como pode ser verificado nos exemplos dados 

por ele em seu livro Quando dizer é falar: “Batizo este navio com o nome de Rainha 

Elizabeth” ou “Aposto com você, valendo seis moedas, que amanhã irá chover.”133 Os 

exemplos de Austin procuram demonstrar a diferença entre os dois tipos de sentença, 

situando os atos de fala performativos no campo da intencionalidade do sujeito que fala. 

Mas, para Derrida, os atos performativos podem ser derivados e supor convenções 

anteriores. Desse modo, uma decisão no campo da justiça pode ser menos “voluntária” 

ou intencional do que pode parecer. Uma decisão sobre o aborto ou a eutanásia, seja por 

parte do paciente seja de um médico, ou de um juiz, por exemplo, não pode ser uma 

 

poder continuar.” Cf. CORTÊZ, Natacha. “Mãe e católica, médica assume o principal serviço de aborto 
legal do país” Disponível em: <uol.com.br/universa/noticias/redacao/2018/06/28/esta-a-todo-vapor-
garante-nova-chefe-de-aborto-legal-do-perola-byington.htm>. Publicado em: 28 jun 2018. Acesso em: 23 
jun 2019. Com relação à ONG Católicas pelo direito de decidir, Cf. <http://www.catolicasonline.org.br/>. 
132 DERRIDA, J. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004a, p. 157. 
133 AUSTIN, J. L. How to do things with words. London: Oxford University Press, 1962, p. 05 / Quando 
dizer é fazer. Trad. Danilo Marcondes de Souza Filho. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990, p. 24. 

http://www.catolicasonline.org.br/
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decisão tomada de modo puramente intencional e sem considerar as convenções sociais, 

culturais ou políticas.  

É também pela incerteza, pela ausência de um fundamento, e pela finitude que a 

decisão é uma loucura. Com relação ao tema da justiça, essa “loucura” não pode ser 

motivo para o não cumprimento de uma decisão, pois, de acordo com Derrida, a ideia do 

incalculável “pode ser reapropriada pelo mais perverso dos cálculos”134.  É por isso que 

repetidas vezes o filósofo utiliza a expressão “decisão responsável”; têm-se em vista, por 

um lado, a urgência da decisão, e por outro, o risco da demonização do cálculo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
134 DERRIDA, 1994a, p. 61. 
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2 DECISÃO E RESPONSABILIDADE 
 

 
Nos textos em que trata das questões sobre a decisão e a responsabilidade, Derrida 

também fala de “liberdade”. Embora essa noção não possa ser considerada um conceito 

ou um quase-conceito da desconstrução derridiana, como a différance, o suplemento, a 

decisão etc., ainda assim é preciso observá-la como um conceito-chave para a 

compreensão dos temas que abordamos em nossa pesquisa. É possível verificar que a 

questão da liberdade, suas aporias e seus paradoxos, inscrevem-se nas discussões sobre 

justiça, política e ética. Neste capítulo, partiremos dessa análise, isto é, do pressuposto de 

que Derrida não se abstém de utilizar certa compreensão da liberdade, ainda que a utilize 

de forma cautelosa, como um conceito aporético. Concordamos que os conceitos de 

liberdade, justiça, ética e política estejam “saturados” por pressuposições ou correlações 

metafísicas, além de estarem desgastados pela precariedade de suas utilizações, diante 

dos fatos históricos, mas também por todo tipo de violência a que foram submetidos. 

Ainda que Derrida não os utilize como conceitos fundamentais de sua desconstrução, é 

inegável que o filósofo retorna a estas noções em momentos decisivos de seus textos. 

Verificaremos, por exemplo, em Dar a morte e Políticas da amizade, que as questões da 

decisão e da responsabilidade passaram a ser observadas mais de perto por Derrida a partir 

de meados dos anos 80, mas sobretudo na década seguinte. 

 

2.1 O problema da liberdade 

 

A questão da responsabilidade é recorrente entre os pensadores franceses pós-

Segunda Guerra Mundial. A corrente existencialista de Jean-Paul Sartre e os textos de 

Albert Camus e Maurice Merleau-Ponty estão talvez entre os maiores expoentes da 

filosofia francesa que correlaciona a responsabilidade com os temas da liberdade e do 

engajamento; portanto, da decisão. 

Em seu Discurso da Suécia, quando da recepção do Prêmio Nobel de Literatura 

em 1957, Camus sustentou que “o papel do escritor não se separa dos deveres difíceis”, 

e completa: “por definição, o escritor não deve se colocar a serviço dos que fazem a 

história; ele está a serviço dos que a sofrem”.135 De modo abreviado, e para além (ou 

 
135 CAMUS, Albert. Discours de Suède: Discours de réception du Prix Nobel de littérature, prononcé à 
Oslo, le 10 décembre 1957.  Disponível em: <https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/72696/mod_ 
resource/content/1/discours_de_suede.doc>. Acesso em: 18 jul 2019. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/72696/mod_resource/content/1/discours_de_suede.doc
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/72696/mod_resource/content/1/discours_de_suede.doc
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aquém) do engajamento intelectual, em seu célebre texto O existencialismo é um 

humanismo, Sartre declara que a decisão é um ato condicionado pela liberdade: 

 
Quando dizemos que o homem se escolhe a si, queremos dizer que cada 
um de nós se escolhe a si próprio; mas com isso queremos também dizer 
que, ao escolher-se a si próprio, ele escolhe todos os homens. [...] 
Assim, a nossa responsabilidade é muito maior do que poderíamos 
supor, porque ela envolve toda a humanidade; [...] pretendo ser o 
representante de todos, e por conseguinte a minha decisão ligou a si a 
humanidade inteira. [...]; escolhendo-me, escolho o homem.136 

 
Para Sartre, escolhendo a si mesmo, o indivíduo escolhe também o que ele deseja que 

todos os homens devam ser. Desse modo, o existencialismo sartreano atribui uma 

angústia ao ato de liberdade que se dá na escolha: é-se responsável por si e por todos, 

carrega-se “o peso do mundo inteiro sob seus ombros”, também diz Sartre em O ser e o 

nada.137 Nesse mesmo texto, o autor já havia registrado a ideia de que a liberdade é a 

única condição na qual o homem está inteiramente condenado.138 Trata-se aí de uma 

liberdade “originária e ontológica”.139 Nesse sentido, nenhuma ação pode ser pensada 

conforme algum tipo de coerção, e é por isso que a responsabilidade é única e 

exclusivamente “minha”, isto é, ela surge da decisão que dependeu apenas da “minha 

própria escolha”.140 

Diferentemente da tradição moderna, cujo paradigma é marcado pela consciência 

subjetiva ou por um princípio (de direito) oriundo da própria natureza humana (fato), e à 

diferença da tradição existencialista, Derrida pensa a responsabilidade, a liberdade, o 

perdão e a hospitalidade a partir da noção de “incondicionalidade”; e parece ser um pouco 

mais cauteloso em relação aos modos específicos de engajamento, do que o fizeram Sartre 

e Camus. Além disso, há um certo excesso metafísico no texto sartreano, conforme 

Heidegger observa em sua Carta sobre o humanismo.141 

 
136 SARTRE, Jean-Paul. O existencialismo é um humanismo. Trad. Vergílio Ferreira, Luiz Roberto S. 
Fortes, Bento Prado Júnior. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 06-07. 
137  SARTRE, Jean-Paul. L’être et le néant: essai d’ontologie phénoménologique. Paris: Gallimard, 1976, 
p. 598. 
138 “Estou condenado a existir para sempre para além de minha essência, para além de todos os móveis e 
motivos de meu ato: estou condenado a ser livre.” Ibid., p. 484. 
139 Ibid., p. 497. 
140 Esta pesquisa não tem o propósito de aprofundar a discussão sobre a liberdade no pensamento 
existencialista e seus principais teóricos, assim como não vemos como necessário um debate exaustivo 
sobre possíveis alterações na concepção sartreana sobre esse tema ao longo de sua obra. 
141 Em O existencialismo é um humanismo, Sartre inverte a tese metafísica que sustenta que “a essência 
precede a existência”, e afirma que, para o existencialismo, “a existência precede a essência”. Para 
Heidegger, a mera inversão dos termos, sem a devida observação do sentido que eles carregam, não exclui 
o sentido metafísico. Cf. HEIDEGGER, M. Lettre sur l’humanisme. Paris: Aubier, 1964. Mas, apesar de 
Heidegger não ser reconhecido como um teórico da liberdade, é possível verificar que uma das questões 
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De acordo com Charles Ramond, Derrida não possui uma teoria da liberdade.142 

Mas, em alguns de seus textos, este último utiliza expressões como “ser livre”, e “para 

que uma decisão seja livre e responsável”, ou simplesmente “decisão livre”, o que leva a 

supor alguma ideia sobre o que o autor pensa sobre a liberdade e sua relação com a 

decisão. Essa pressuposição pode ser verificada em Força de lei: “Uma decisão que não 

fizesse a prova do indecidível não seria uma decisão livre, ela seria apenas a aplicação 

programável ou o desenvolvimento contínuo de um processo calculável.”143 É preciso 

lembrar também que o problema da liberdade aparece em Força de lei, na mesma 

passagem em que o autor cita a sentença kierkegaardiana: 

 
O instante da decisão é uma loucura, diz Kierkegaard. Isso é 
particularmente verdadeiro com respeito ao instante da decisão justa, 
que deve também rasgar o tempo e desafiar as dialéticas. É uma loucura. 
Uma loucura, pois tal decisão é, ao mesmo tempo, superativa e sofrida; 
ela guarda algo de passivo ou até mesmo de inconsciente, como se 
aquele que decide só fosse livre para se deixar afetar por sua própria 
decisão e como se ela lhe viesse do outro.144 

 
Observa-se que Derrida utiliza, nessa passagem, uma noção que se tornou comum em sua 

obra: a expressão “como se”. Trata-se de uma espécie de ficção que desloca a mensagem 

do texto de toda e qualquer possibilidade de certeza ou decisão, sendo reforçada pela 

conjugação do verbo no subjuntivo – “só fosse livre”, “lhe viesse do outro”. O “como se” 

também pode remeter a uma ideia de analogia ou comparação que desconcerta e 

desconstrói a noção de verdade, fazendo com que a sentença não possa ser avaliada nem 

como verdadeira nem como falsa. Em A universidade sem condição, Derrida sustenta que 

o “como se” é uma “modalidade”,145 isto é, um modo de pensar de acordo com as 

possibilidades de um posicionamento que não se encontra em um lugar fixo; é uma 

hipótese, pois ao mesmo tempo em que afirma uma tese, mantém-se a dúvida. O “como 

se” comporta, portanto, uma ambiguidade, ou seja, ele é um indecidível. Nesse sentido, 

verifica-se que não é possível estabelecer um significado para a liberdade no pensamento 

 

centrais de Ser e tempo é o poder-ser livre do Dasein. A partir da analítica do ser-para-a-morte, da estrutura 
existencial do Dasein diante do nada e jogado à angústia, revela-se a liberdade finita do ser-aí. Nas palavras 
de Heidegger: “Quando, ao se adiantar para a morte, o ser-aí faz que nele a morte se torne poderosa, então, 
livre para ela, ele a si mesmo se entende no próprio superpoder (Übermacht) de sua liberdade finita – que 
somente ‘é’ cada vez, no ter-feito a escolha –, para nessa liberdade finita assumir o poder impotente do 
estar abandonado a si mesmo e poder ver em toda a clareza os acasos da situação aberta.” Cf.: 
HEIDEGGER, Ser e tempo, 2012, p. 1041. 
142

 RAMOND, Charles. Dictionnaire Derrida. Paris: Ellipses, 2016, p. 136. 
143 DERRIDA, 1994a, p. 53. Grifo nosso. 
144 Ibid., p. 58. 
145 DERRIDA, 2001b, p. 31. 
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derridiano. Em De que amanhã..., no seu diálogo com Elisabeth Roudinesco, há um 

capítulo sobre o tema da liberdade, o capítulo 4, “Imprevisível liberdade”, no qual Derrida 

diz que teme falar da “liberdade”, pelo risco de “reconstituir um discurso filosófico que 

já foi exposto a uma certa desconstrução (liberdade como poder soberano do sujeito ou 

independência do eu consciente, vontade do ‘cogito’, e mesmo liberdade do Dasein 

etc.).”146 

 Mas a desconstrução derridiana lida com a questão da liberdade. Embora não haja 

nenhum texto em que esse tema tenha se tornado central, ainda é possível perceber que o 

problema da liberdade é apenas deslocado de seu pano de fundo comum: “pensar a 

liberdade do homem”, do “sujeito”, da “consciência”, são formulações que decidem pelo 

cálculo, pela clausura, pela fundamentação que busca por fórmulas que expliquem o 

“fenômeno” da liberdade. Kant, por exemplo, dizia que, mesmo que a liberdade não 

pudesse ser explicada, ela poderia ser pensada como um fundamento, isto é, como um 

princípio metafísico. 

 Para Derrida, a liberdade não deve ser pensada como uma categoria que define a 

subjetividade. E não é porque a liberdade esteja relacionada à responsabilidade que ela 

pode ser percebida a partir da noção de “intersubjetividade”, tendo em vista que essa 

modificação conceitual apenas oculta o fato de que a simples relação entre os sujeitos 

pode ainda ser condicionada por princípios metafísicos. Nos textos de Derrida, a liberdade 

está relacionada à responsabilidade, mas pensada a partir da alteridade, deslocando o foco 

da identidade para se concentrar na diferença. Desse modo, pensando a liberdade sem 

precisar defini-la, e, apenas utilizando essa noção ou conceito em ocorrências distintas de 

sua produção, Derrida pode jogar com os sentidos que esse termo evoca em momentos 

específicos e de acordo com o compromisso que a desconstrução pode exigir em casos 

também específicos e determinados. 

 É possível verificar que o problema da liberdade se encontra em alguns de seus 

escritos, mesmo que brevemente mencionada e em meio a outras discussões e, raras 

vezes, de forma um pouco mais explícita, embora sem um tratamento exaustivo. Pode-se 

perceber o problema da liberdade, por exemplo, em Espectros de Marx (a liberdade de 

herdar), em A universidade sem condição (a liberdade incondicional da instituição 

universitária), em Políticas da amizade (a relação entre liberdade e responsabilidade no 

campo da política). E mais, boa parte de seus textos sobre a literatura pode ser concebida 

 
146 DERRIDA, 2001a, p. 90. 
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sob a ótica da “liberdade de escrever”, sem falar da liberdade da própria literatura 

enquanto instituição livre.  

 Assim como em A Universidade sem condição, em Dar a morte Derrida relaciona 

a liberdade à incondicionalidade: “[...] ser responsável, ser livre ou capaz de decidir, 

pensa-se frequentemente a partir de uma análise do próprio conceito de responsabilidade, 

de liberdade ou de decisão, não deve ser uma possibilidade adquirida, condicionada ou 

condicional.”147 Nesse texto, percebe-se também a questão da liberdade em correlação 

com os temas do dever e da alteridade, a partir das discussões desenvolvidas por Derrida, 

na esteira de sua leitura crítica da “genealogia da responsabilidade ou da liberdade” 

desenvolvida por Patočka, e sua interpretação da leitura kierkegaardiana sobre o sacrifício 

de Abraão. A questão da liberdade é aí colocada por Derrida em relação com a 

responsabilidade e a decisão, observando a tensão dessas noções com o paradoxo e a 

aporia. 

   

2.2 Dar a morte: rastros da responsabilidade 

 
Dar a morte está dividido em quatro tópicos. No primeiro deles. “Os segredos da 

responsabilidade europeia”, Derrida examina alguns dos textos contidos no livro Ensaios 

heréticos sobre a Filosofia da História (1975), do filósofo tcheco Jan Patočka (1907 - 

1977). De “A civilização técnica é uma civilização de declínio? E por quê?”, e “As 

guerras no século XX e o século XX enquanto guerra”, por meio de uma leitura crítica, 

Derrida extrai o sentido da responsabilidade desenvolvido por Patočka, e apropria-se 

desta noção para defender um outro posicionamento sobre o “ser livre e responsável”. 

Essa discussão se encaminha para o tema do sacrifício de Isaac – que é também o 

sacrifício de Abraão –, em outros tópicos, nos quais o quase-conceito de decisão se torna 

essencial, e cada vez mais atrelado à questão da responsabilidade. É preciso observar 

como Derrida lê Patočka, Kierkegaard, e outros pensadores citados no texto, como 

Heidegger, Lévinas e Melville, e de que modo ele se apropria do tema da responsabilidade 

para conectá-lo ao da decisão. 

De acordo com Derrida, o filósofo checo Jan Patočka, em seus Ensaios heréticos 

sobre a Filosofia da História, se ocupa da História europeia como uma “genealogia da 

 
147 DERRIDA, J. Donner la mort. Paris: Galilée, 1999b, p. 19. 
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responsabilidade e da liberdade”. Para Derrida, trata-se aí de uma relação entre os 

conceitos de responsabilidade e a religião europeia: 

 
Esta história da responsabilidade confunde-se com uma história da 
religião. Ora, é sempre arriscado confessar uma história da 
responsabilidade: ser responsável, ser livre ou capaz de decidir, pensa-
se frequentemente a partir de uma análise do próprio conceito de 
responsabilidade, de liberdade ou de decisão, não deve ser uma 
possibilidade adquirida, condicionada ou condicional. Mesmo se há 
incontestavelmente uma história da liberdade ou da responsabilidade, 
uma tal historicidade, pensa-se, deve permanecer extrínseca. Não deve 
tocar na essência de uma experiência que consiste justamente em 
subtrair-se às suas próprias condições históricas. O que seria uma 
responsabilidade motivada, condicionada, possibilitada por uma 
história? Embora alguns possam pensar que não há exercício da 
responsabilidade senão de modo essencialmente histórico, o conceito 
clássico da decisão e da responsabilidade parece excluir da própria 
essência, do coração ou do momento próprio da decisão responsável 
todo e qualquer encadeamento histórico (seja ele genealógico ou não, 
seja a sua causalidade mecânica ou dialética, ou, ainda, releve ele de 
outros tipos de programações motivantes, por exemplo das que 
reenviariam a uma história psicanalítica). É, portanto, difícil confessar 
uma tal historicidade e, mais ainda, ligá-la essencialmente a uma 
história da religião, aí onde toda uma ética da responsabilidade faz 
frequentemente questão de se subtrair, enquanto ética, à revelação 
religiosa.148 [grifo nosso] 

 
A historicidade imporia um paradoxo ou um duplo dever ao historiador europeu: 

ela deve permanecer um segredo, mas também deve ser confessada. O historiador não 

reconhece a relação entre história e responsabilidade, não por falta de saber, mas porque 

crê ingenuamente ser capaz de totalizar e atualizar os fundamentos dessa história; por fim, 

o historiador se perde nos detalhes, e se mantém cego ao saber histórico que se mantém 

oculto. Mas a história deve ser confessada porque deve permanecer aberta, sem resolução; 

se a história é resolvida, decreta-se o seu fim, fecham-se as possibilidades e se instaura 

uma clausura totalizante. Estaríamos, então, na não-historicidade. Segundo Derrida, lendo 

Patočka: 

 
A história não pode tornar-se nem objeto decidível nem totalidade 
dominável, precisamente porque está ligada à responsabilidade, à fé e 
ao dom – à responsabilidade, na experiência de decisões absolutas, 
tomadas sem continuidade com um saber ou normas dadas, logo 
tomadas na própria provação do indecidível; à fé religiosa, através de 
uma forma de compromisso ou de relação ao outro que se leva, no risco 
absoluto, para além do saber e da certeza, ao dom e ao dom da morte 
que me coloca em relação com a transcendência do outro, com Deus 

 
148 DERRIDA, 1999b, p. 19-20. 
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como bondade esquecida de si – e que me dá numa nova experiência da 
morte.149 
 

A historicidade patockiana se sustenta por uma tese que trata da essência do sagrado e da 

religiosidade: de um lado, o demoníaco, de outro, a responsabilidade. É importante notar 

que Derrida subscreve o texto de Patočka: o “conceito clássico de decisão” bem como o 

“conceito clássico de responsabilidade” parecem excluir “do momento próprio da decisão 

responsável todo encadeamento histórico”. E a responsabilidade, exercida por meio das 

“experiências de decisões absolutas”, não deve ser tomada em continuidade com algum 

saber, pois deve ser realizada na “provação do indecidível”. Decisão e responsabilidade 

caminham juntas e, no texto de Patočka, estão ainda ligadas ao problema da fé e do dom.  

Na história das religiões, segundo Patočka, o evento do mistério cristão é um caso 

singular: trata-se da própria história europeia. Derrida diz: “Segundo Patočka, não se pode 

falar de religião senão a partir do momento em que o segredo demoníaco – tanto quanto 

o sagrado orgíaco – estiver ultrapassado.”150 Só haveria religião a partir do momento em 

que o segredo do sagrado e o mistério orgíaco e/ou demoníaco estivessem dominados ou 

ao menos “sujeitos à esfera da responsabilidade”. Derrida continua: 
 
O sujeito da responsabilidade seria o sujeito que logrou sujeitar a si o 
mistério orgíaco ou demoníaco. Mas é, no mesmo lance, para 
livremente se sujeitar ao absolutamente outro infinito que o vê sem ser 
visto. A religião é responsabilidade ou não é. A sua história não tem 
sentido senão da passagem à responsabilidade. Uma tal passagem 
atravessa ou suporta a provação que terá liberto a consciência ética do 
demoníaco.151 
 

O demoníaco estaria na esfera da irresponsabilidade, ou senão da não-

responsabilidade. Não se é responsável quando não se é interpelado, chamado a responder 

por si mesmo. Em outras palavras, não há “sujeito” nesse espaço em que ninguém 

responde pelos seus atos, pelo outro e diante do outro. Portanto, se não há sujeito, não há 

liberdade, e a noção de “sujeito livre’ redundaria numa tautologia. Não haveria 

singularidade, nem responsabilidade; esta é vista aqui como a gênese da subjetividade, 

isto é, do sujeito capaz de dizer “eu” e responder, ser responsável por si, diante dos outros. 

E o evento cristão trata de um “outro segredo”, que é também um mistério: o mysterium 

tremendum, que faz o homem cristão temer e tremer, na experiência de um dom que é 

também sacrifício. A pessoa cristã se torna pessoa na medida em que descobre sua 

 
149 DERRIDA, 1999b, p. 20-1. 
150 Ibid., p. 16. 
151

 Ibid., p. 17. 
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singularidade diante do olhar de Deus, “o outro absoluto” que a vê não apenas 

exteriormente, mas interiormente. 

Essa história da responsabilidade patockiana observa as várias camadas de 

rupturas e permanências de mistérios ou segredos que são “recalcados”, “reprimidos” e 

“subordinados”152 por outras esferas, até o advento do mistério cristão. Este se arrebata 

de um certo platonismo, que, por sua vez, guarda algo da tradição taumatúrgica e do 

mistério orgíaco, do qual Platão teria tentado libertar a filosofia.  

 
A história do eu [moi] responsável edifica-se na herança, no patrimônio 
dos segredos, através de uma série de rupturas e de recalcamentos em 
cadeia que asseguram a própria tradição que escandem com as suas 
interrupções: Platão rompe com o mistério orgíaco e instaura uma 
primeira experiência típica da responsabilidade, mas permanece ainda 
mistério demoníaco e taumaturgia no platonismo ou no neo-platonismo, 
com a dimensão política da responsabilidade que aí corresponde. 
Depois advém o mysterium tremendum do cristão responsável, o 
segundo sismo na gênese da responsabilidade como história do segredo 
[...].153 
 

Trata-se da transição do platonismo para o cristianismo. Platão convida a virar o olhar 

para fora da caverna, para ver o Bem, o Sol inteligível; mas esse Bem que não é ainda 

uma “bondade” também não está no registro de um “dom”. E essa libertação da caverna, 

e do mistério orgíaco, não é a passagem para um não-mistério. Patočka observa a 

passagem do mistério orgíaco para um “novo mistério da alma”, cujo evento marcaria o 

primeiro despertar da responsabilidade, um despertar que toma a forma de um “diálogo 

interior”, numa relação da alma com o Bem. De qualquer modo, segundo Patočka, essa 

primeira consciência da liberdade não estaria livre do elemento místico, pois o mistério 

anterior passa a ser subordinado (inconscientemente) ao seguinte; o mistério orgíaco é 

incorporado ao mistério platônico, que por sua vez é recalcado, guardado pelo 

cristianismo, o qual desperta para um novo mistério (mysterium tremendum). Nas 

palavras de Patočka: 

 
A “conversão” platônica possibilita o olhar sobre o próprio Bem. Esta 
visão é imutável, eterna como o Bem. O caminho para o Bem é o novo 
mistério da alma e se desenvolve em forma de um diálogo interior da 
alma. A imortalidade, que está inseparavelmente unida a este diálogo, 
é, pois, distinta da imortalidade dos mistérios. Pela primeira vez na 
história, trata-se de uma imortalidade individual; ela é individual 
porque é interior, porque está inseparavelmente unida à sua própria 

 
152 Derrida observa que Patočka recorre frequentemente a um léxico de tipo psicanalítico. Cf. DERRIDA, 
1999b, p. 24. 
153 Ibid., p. 22-3. 
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realização. A doutrina platônica sobre a imortalidade da alma resulta da 
confrontação entre o orgiasmo com a responsabilidade. A 
responsabilidade triunfa sobre o orgiasmo: incorpora-o como momento 
subordinado, como eros que não se entende a si mesmo enquanto não 
tiver compreendido que sua origem não está no mundo corpóreo – na 
caverna, nas trevas – mas que, ao contrário, é somente um meio de 
ascensão para o Bem, com sua pretensão absoluta e sua disciplina 
rigorosa.154 

 
Esta história da responsabilidade conecta-se a uma “cultura da morte”. A imortalidade da 

alma depende de uma “morte individual”, que deve ser exercitada; é preciso se sacrificar 

[dar-se a morte] para ser responsável, isto é, para zelar pela alma imortal. Trata-se da 

noção de melete thanatou, ensinada por Sócrates no Fédon (81 a). Melete thanatou 

significa “exercitar-se para a morte”, disciplina rigorosa, isto é, “filosofia”, duplamente 

rigorosa: de um lado, há o cuidado que antecipa a própria morte nessa reunião da alma 

consigo mesma, e de outro lado, é preciso disciplinar o mistério orgíaco (que deve se 

manter subordinado ao mistério precedente). Conforme Patočka, a filosofia nasce dessa 

vigília da morte. 

Sócrates dá sentido a sua morte, ele a aceita, e assume desse modo sua 

responsabilidade. 

 
Suponhamos que seja pura a alma que se separa do corpo: deste ela nada 
leva consigo, pela simples razão que, longe de ter mantido com ele 
durante a vida um contato voluntário, ela conseguiu, evitando-o, 
concentrar-se em si mesma e sobre si mesma, e também pela razão de 
que foi para esse resultado que ela tendeu. O que equivale exatamente 
a dizer que ela se ocupa, no bom sentido, com a filosofia, e que, de fato, 
sem dificuldade se prepara para morrer. Poder-se-á dizer, pois, de uma 
tal conduta, que ela não é um exercício para a morte?155 

 
Derrida observa esta descrição socrática como uma “sujeição ao segredo de si” [mise au 

secret]. Tratar-se-ia de uma das passagens mais citadas ou ao menos mais evocadas da 

história da filosofia. Heidegger não a cita, mas Ser e tempo está intimamente relacionado 

a essa perspectiva, quando trata, por exemplo, do cuidado [Sorge], do ser-para-a-morte e 

da solicitude, que constituem a relação a si do Dasein com seu ser mais próprio. Derrida 

observa que 

  

 
154 PATOČKA, Jan. Ensayos heréticos sobre filosofia de la historia. Trad. Iván Ortega Rodríguez. Madrid: 
Ediciones Encuentro, 2016, p. 140-1. 
155 Cf. PLATÃO. Fédon. Trad. Jorge Paleikat e João Cruz Costa. São Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 91. 
De acordo com Derrida, Lévinas evoca o Fédon em diferentes textos para observar a reunião da alma 
consigo mesma como o momento em que o eu se identifica na relação com sua própria morte. 
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Este cuidado com a morte, este despertar que vela a morte, esta 
consciência que olha a morte de frente, é um outro nome da liberdade. 
Ainda aí, sem querer apagar as diferenças essenciais, pode ver-se neste 
laço entre o cuidado do ser-para-a-morte, tal como ele é propriamente 
assumido, eigentlich, e a liberdade, quer dizer, a responsabilidade, uma 
estrutura análoga àquela do Dasein, tal como Heidegger o descreve. 
Patočka não está nunca longe de Heidegger, [...] 156 

 
Derrida constata esse fio condutor de Sócrates a Heidegger, o qual chega aos Ensaios 

heréticos de Patočka. Ele cita a seguinte passagem dos Ensaios: 

 
[...] o filósofo platônico triunfa da morte no sentido em que não foge 
diante dela, em que a olha de frente. A sua filosofia é melete thanatou, 
cuidado com a morte; o cuidado da alma é inseparável do cuidado com 
a morte que se torna cuidado autêntico com a vida; a vida (eterna) nasce 
deste olhar lançado diretamente à morte, do triunfo sobre a morte. Ora, 
isto conjuntamente com a relação ao Bem, à identificação com o Bem 
e à libertação do demoníaco e do orgíaco, significa o reino da 
responsabilidade e, ipso facto, da liberdade. A alma é absolutamente 
livre, ela escolhe o seu destino.157 

 

É Derrida quem sublinha. E depois questiona o autor dos Ensaios sobre essa relação: “O 

que significa esta alusão ao fato de ‘o reino da responsabilidade e, ipso facto, da liberdade’ 

consistir talvez no triunfo sobre a morte, noutros termos, num triunfo da vida?”158 A 

resposta já estaria na própria questão, pois “tudo isso”, isto é, a liberdade e a 

responsabilidade, “não é talvez outra coisa senão este triunfo”.159 Derrida observa que a 

noção de “triunfo” remete ao tema da batalha. O “eu” se torna livre e triunfante na sua 

vitória sobre a morte; “triunfo” que guarda mais de um segredo: o do mistério orgíaco, 

que permanece subjugado e incorporado, e o da própria mortalidade denegada. O 

problema é que, se o mistério orgíaco persiste nesta genealogia, então a experiência de 

uma liberdade responsável se torna impossível. Em outras palavras, a liberdade 

responsável não se torna o que é, pois mantém em segredo um núcleo de 

irresponsabilidade, o qual Patočka chama de “irresponsabilidade orgíaca”.160 

 Conforme Derrida, o cristianismo adota elementos essenciais do platonismo, 

como o racionalismo e a aspiração pela subordinação da responsabilidade à objetividade 

do conhecimento. A esta altura da discussão, Derrida, mais uma vez, subscreve a 

interpretação de Patočka: 

 
156 DERRIDA, 1999b, p. 33. 
157 PATOČKA, 2016, p. 141. 
158 DERRIDA, 1999b, p. 33. 
159 Ibid., p. 34. 
160 PATOČKA, op, cit., p. 149. 
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“Subordinar a responsabilidade à objetividade do conhecimento” é 
evidentemente aos olhos de Patočka – e como não subscrever aquilo 
que ele subentende aqui? – anular a responsabilidade. Dizer que uma 
decisão responsável deve regular-se por um saber parece definir ao 
mesmo tempo a condição de  possibilidade da responsabilidade (não se 
pode tomar uma decisão responsável sem ciência e sem consciência, 
sem saber o que se faz, por que razão, em vista de quê e em que 
condições se a faz) e a condição de impossibilidade da dita 
responsabilidade (se uma decisão se ordena a este saber, que ela se 
contenta de seguir ou de desenvolver, não é mais uma decisão 
responsável, é a implementação técnica de um dispositivo cognitivo, o 
simples desenrolar maquinal de um teorema). Esta aporia da 
responsabilidade definiria então a relação do paradigma platônico com 
o paradigma cristão na história da moral e da política.161 [Derrida 
sublinha] 

  
O que é questionado por Patočka e subscrito por Derrida é a sujeição da decisão 

responsável ao saber. Aporia da responsabilidade, sublinhada por Derrida: a 

responsabilidade é anulada quando é subordinada ao conhecimento objetivo. É preciso 

ter consciência do que se faz, é necessário ter uma razão para ser responsável; esta é a 

condição de possibilidade da responsabilidade. Mas, ao mesmo tempo, é justamente isso 

que impossibilita uma decisão responsável. 

Segundo Patočka, o cristianismo não tematizou “suficientemente” o conceito de 

“pessoa”, isto é, o sujeito da responsabilidade, pois mantém recalcado o platonismo e o 

mistério orgíaco. Desse modo, o cristianismo não explicita o que deve ser uma pessoa 

responsável. Derrida comenta: 

 
A insuficiência desta tematização permanece assim no limiar da 
responsabilidade. Ela não tematiza o que é, quer dizer, o que deve ser 
uma pessoa responsável, a saber, esta exposição da alma ao olhar da 
outra pessoa, da pessoa como outro transcendente, como outro que me 
olha, mas que me olha sem que eu, o mim-eu, possa alcançá-lo, vê-lo, 
ou mantê-lo ao alcance do olhar. Não esqueçamos nunca que uma 
tematização insuficiente do que é, do que quer dizer, do que deve ser a 
responsabilidade, é também uma tematização irresponsável: não saber, 
não ter nem uma ciência nem uma consciência suficiente do que ser 
responsável quer dizer, é em si uma falta à responsabilidade.162  

 

 
161 DERRIDA, 1999b, p. 43. É possível verificar aqui os rastros da terminologia heideggeriana nessa 
passagem sobre a “condição de impossibilidade” da responsabilidade: “técnica”, “dispositivo” e 
“maquinal” são noções utilizadas por Heidegger em seu texto sobre a técnica. Uma decisão não pode ser 
decisão responsável enquanto resultado de uma aplicação calculada e sustentada por uma armação 
preestabelecida. No entanto, Derrida se afasta de Heidegger. Enquanto Derrida insiste na experiência da 
aporia da responsabilidade, Heidegger se ocupa do pensamento da história dos envios epocais do Ser (Sein), 
ou do “Seer” (Seyn). 

162 DERRIDA, 1999b, p. 44-5. 
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A responsabilidade cristã deveria ser, isto é, tem que ser a exposição da alma ao olhar do 

outro. Não se trata, como na filosofia socrática, de uma relação da alma com sua própria 

morte, ou seja, consigo mesma. Mas, para além desta concepção cristã, o que está sendo 

questionado aqui é a tematização da responsabilidade. Novamente, Derrida comenta e ao 

mesmo tempo apropria-se da leitura de Patočka, subscrevendo-o: 

 
Para ser responsável, é preciso poder responder pelo que quer dizer ser 
responsável. Porque, se, na mais segura continuidade da sua história, o 
conceito de responsabilidade implicou o engajamento num agir, num 
fazer, numa práxis, numa decisão transbordando a simples consciência 
ou o simples constato teórico, o mesmo conceito requer que uma 
decisão ou uma ação responsável responda por si mesma em 
consciência, quer dizer, no saber temático do que é feito, do que 
significa a ação, das suas causas e dos seus fins, etc. É preciso sempre 
ter em conta, nos debates em torno da responsabilidade, este 
entrelaçamento [intrication] original e irredutível da consciência 
teórica (que deve ser também uma consciência tética ou temática) e da 
consciência “prática” (ética, jurídica ou política), nem que seja para 
evitar a arrogância de todas as “boas consciências”.163  

 
A boa consciência é a consciência tranquila. Trata-se de fazer aquilo que deve ser feito, 

e é daí, portanto, do cumprimento do dever que advém a tranquilidade. A crítica de 

Derrida se volta para a arrogância dessa consciência segura de si. Por outro lado, essa 

crítica não anula a necessidade que se impõe a todo ato decisivo e responsável, qual seja, 

a de ter que se responsabilizar e responder por si mesmo. 

 
É preciso lembrar sem cessar que alguma irresponsabilidade se insinua 
por todo o lado em que se exige a responsabilidade sem se ter 
suficientemente conceitualizado e tematicamente pensado o que é que 
“responsabilidade” quer dizer; quer dizer, por todo o lado. Por todo o 
lado, podemos dizê-lo a priori e de forma não empírica, porque se o 
entrelaçamento [intrication] entre o teórico e o prático, de que 
falávamos a instante, é, é certo, irredutível, a heterogeneidade entre as 
duas ordens assim intricadas o é igualmente. Desde então, a 
implementação de uma responsabilidade (a decisão, o ato, a praxis) 
deverá sempre levar-se antes e para além de toda a determinação teórica 
ou temática. Deverá decidir sem ela, na independência em relação ao 
saber – e isso será a condição de uma liberdade prática. Dever-se-ia 
concluir que não somente a tematização do conceito de 
responsabilidade é sempre insuficiente, mas que o será sempre, porque 
deve sê-lo. O que aqui vale para a responsabilidade vale também, pelas 
mesmas razões, para a liberdade ou para a decisão.164  

 

 
163 Ibid., p. 45. 
164 DERRIDA, 1999b, p. 45-6.  
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A decisão, a responsabilidade e a liberdade precisam ser tematizadas, mas desde que se 

reconheça a “insuficiência” de toda tematização. A irresponsabilidade é uma condição da 

responsabilidade. E uma decisão só pode ser responsável porque ela corre sempre o risco 

de ser irresponsável. Há também o problema da relação entre “teoria” e “prática”.165 Para 

Derrida, mesmo que elas estejam imbricadas numa mesma ordem, deve-se, no entanto, 

observar sua heterogeneidade. Uma decisão responsável, para ser de fato uma decisão 

responsável, precisa ser “independente em relação ao saber”, e Derrida defende aqui uma 

“liberdade prática”. Ele não se debruça sobre essa noção, muito cara à história da filosofia, 

de Aristóteles a Kant. Ele apenas expõe a expressão “prática”, parece-nos, em sentido 

clássico, isto é, no sentido da execução de uma ação: “a implementação de uma 

responsabilidade (a decisão, o ato, a praxis) deverá sempre levar-se antes e para além de 

toda a determinação teórica ou temática.” É que a responsabilidade sempre se desvia do 

saber, isto é, ela é herege em relação ao saber teórico (embora ela não deixe de ser 

“teórica” também): 

 
Dissidência, desvio, heresia, resistência, segredo, outras tantas 
experiências paradoxais, no sentido forte que Kierkegaard dava a esta 
palavra. Trata-se, de fato, de ligar ao segredo uma responsabilidade que, 
de acordo com a doxa mais convencida e mais convincente, consiste em 
responder, portanto em responder ao outro, diante do outro e diante da 
lei, e se possível publicamente, por ela mesma, pelas suas intenções, 
pelos seus fins e pelo nome do agente suposto responsável.166 
 

Assumindo suas heranças kierkegaardiana e patockiana, Derrida insiste nos temas do 

paradoxo e do segredo.167 É paradoxal pensar a responsabilidade como aquilo que 

consiste em responder ao outro (Derrida assume que essa doxa é convincente), mas ao 

mesmo tempo relacioná-la ao tema do segredo. Derrida comenta esta dificuldade: 

 
O conceito de responsabilidade é um destes conceitos estranhos que dão 
a pensar sem se darem a tematizar; não se posiciona nem como um tema 
nem como uma tese, dá sem se dar a ver, sem se apresentar em pessoa 
em algum “dar-se a ver” da intuição fenomenológica. Este conceito 
paradoxal tem também a estrutura de um certo segredo – e do que se 
chama, no código de algumas culturas religiosas, o mistério. Por mais 

 
165 Derrida analisou de forma mais exaustiva a imbricação e a distinção entre teoria e prática durante um 
curso que ele ministrou entre 1975 e 1976. Cf.: DERRIDA, Jacques. Théorie et pratique: Cours de l’ENS-
Ulm 1975-1976. Paris: Éditions Galilée, 2017. 
166 DERRIDA, 1999b, p. 46-7. 
167 Em diálogo com Giovana Borradori, Derrida fala de sua herança kierkegaardiana: “Sempre ajo [...] como 
se Kierkegaard me ajudasse a pensar além do seu próprio cristianismo, como se, no fundo, ele não quisesse 
saber que ele não era cristão, ou que ele negasse não saber o que significa ser cristão.” Cf. DERRIDA, J. 
Le “concept” du 11 septembre: Dialogues à New York avec Giovanna Borradori [octobre-décembre 2001]. 
Paris: Galilée. 2004c, p. 196. 
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desconfortável que seja, o exercício da responsabilidade parece não 
deixar outra escolha que não a do paradoxo e a do segredo. Mais 
gravemente ainda, deve sempre correr o risco da conversão e da 
apostasia: não há responsabilidade sem ruptura dissidente e inventiva 
com a tradição, a autoridade, a ortodoxia, a regra ou a doutrina.168  

 
A responsabilidade é um destes “conceitos estranhos”; Derrida não o diz explicitamente, 

mas trata-se aqui de um quase-conceito. Ela é difícil de ser tematizada porque se guarda 

no desvio, na heresia, inacessível para a intuição fenomenológica, pois não é fenômeno 

que se apresenta como coisa mesma, e é por isso que deve ser pensada, apesar de todo 

risco do pensamento cair na apostasia, na renúncia ou abandono ao que já foi pensado 

como “ser responsável” pela tradição, pela autoridade e ortodoxia. Tudo isso se fecha no 

claustro, no dogma, no cálculo. Já não haveria mais responsabilidade pois tudo estaria 

circunscrito a uma mesma identidade: a identificação de regras já estabelecidas, excluindo 

toda alteridade. Para que haja responsabilidade é preciso ser inventivo, romper com a 

regra calculável, e responder ao absolutamente outro. 

 Derrida retém da análise de Patočka esta configuração da responsabilidade como 

aquilo que “me vem do outro”, de um ente absoluto que “me tem sob seu olhar”. Patočka 

observa o platonismo como o primeiro despertar para a responsabilidade, tendo como 

critério uma “experiência da morte”. A filosofia e o filósofo nascem em um mesmo lance 

quando assumem sua responsabilidade, assumindo e prontificando-se para receber a 

morte, aceitando-a, como aquilo que libertará a alma do corpo: “A alma acede, pela 

passagem da morte, à sua própria liberdade”,169 e isso é “o cuidado da alma (epimeleia 

tes psukhes) no melete thanatou”.170 Mas o mysterium tremendum cristão instaura uma 

outra experiência da morte, na qual a responsabilidade é proveniente de um dom recebido 

do outro, transcendência absoluta, inacessível ao sujeito. Derrida observa essa “lógica do 

sacrifício” e da responsabilidade como experiência da singularidade em Patočka, Lévinas 

e Heidegger, apesar das diferenças das abordagens desses autores. 

 As análises de Patočka e Heidegger se aproximam entre si: cada um deve assumir 

sua própria morte, como a única coisa do mundo que ninguém pode tirar ou dar, isto é, 

assumir pelo outro. Assumir a própria morte significa assumir a liberdade e a 

responsabilidade próprias. Para Lévinas, ao contrário, “minha responsabilidade” é 

singular porque o outro é mortal. De acordo com Derrida, 

 
 

168 DERRIDA, 1999b, p. 47. 
169 DERRIDA, 1999b, p. 63. 
170 Ibid., p. 62. 
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Lévinas quer lembrar que a responsabilidade não é em primeiro lugar 
responsabilidade de mim-mesmo, que a mesmidade do mim-mesmo se 
instaura a partir do outro, como se ela lhe fosse secundária, vindo a ela 
mesma como responsável e mortal a partir da minha responsabilidade 
diante de outrem, pela morte de outrem e diante dela.171  

 
Em seu curso sobre “A morte e o tempo”, Lévinas afirma que não é a minha morte que 

me torna responsável, pois só posso me tornar responsável a partir da morte do outro:  

 
A experiência da morte, que não é a minha, é “experiência” da morte 
de alguém, de alguém que está de repente para-além dos processos 
biológicos, que se associa a mim em jeito de alguém. [...] Outrem, que 
se exprime, é-me confiado (e não há dívida em relação a outrem – 
porque o devido é impagável: nunca se está quite). Outrem individua-
me na responsabilidade que eu tenho por ele. A morte de outrem, que 
morre, afeta-me na minha própria identidade de eu [moi] responsável – 
identidade não substancial, não simples coerência dos diversos atos de 
identificação, mas feita de indizível responsabilidade. Tal é a minha 
afeição pela morte de outrem, a minha relação com a sua morte. Ela é, 
na minha relação, a minha deferência por alguém que não responde 
mais, já uma culpabilidade – uma culpabilidade de sobrevivente.172 
 

Lévinas se afasta de uma descrição fundamental da analítica existencial do Dasein em 

Ser e tempo. Na descrição heideggeriana, cada Dasein deve responder por aquilo que 

ninguém pode fazer em seu lugar: assumir, com o cuidado-de-si, sua morte insubstituível 

como sua propriedade (Eigentlichkeit) mais própria; é dessa relação ao seu ser mais 

próprio que nasce a responsabilidade do Dasein. Lévinas discorda do privilégio da morte 

própria como fonte que institui a responsabilidade e a liberdade do Dasein, além de não 

concordar com a fenomenologia heideggeriana que interpreta a morte como um 

aniquilamento do ser e passagem para o não-ser173. A possibilidade da morte do outro ou 

do “morrer pelo outro” faz com que a morte não seja apenas aniquilação. Derrida observa 

que, para Lévinas, a possibilidade do morrer do outro ou do morrer pelo outro “institui 

a responsabilidade como um dar-se-a-morte ou um oferecer a sua morte, quer dizer, a 

sua vida, na dimensão ética do sacrifício.”174  

 Apesar das aproximações entre os três filósofos, os dois primeiros tópicos de Dar 

a morte se debruçam com mais atenção sobre o texto de Patočka, que se distancia dos 

outros dois pensadores por apresentar, de forma mais direta, uma rede de temas cristãos. 

 
171 Ibid., p. 70. 
172 LÉVINAS, E. “A morte e o tempo”. In: LÉVINAS, Emmanuel. Deus, a morte e o tempo. Trad. Fernanda 
Bernardo. Lisboa: Edições 70, 2012, p. 40-1. 
173 Cf. LÉVINAS, “A morte e o tempo”, In LÉVINAS, Deus, a morte e o tempo, 2012, p. 42, e sobretudo 
o tópico “O Dasein e a morte”, pp 60-64. 
174 DERRIDA, 1999b, p. 73. 



71 

 

Derrida assume que, apesar dos equívocos de Patočka, essa rede que relaciona o dar-se à 

morte na responsabilidade é “interessante”: 

 
Considerando que se trata de uma genealogia da responsabilidade na 
Europa ou da responsabilidade como Europa, da responsabilidade-
Europa através da decifração de uma certa história dos mistérios, da sua 
incorporação ou do seu recalcamento, poder-se-á sempre dizer que este 
texto de Patočka analisa, decifra, reconstitui ou mesmo desconstrói a 
história desta responsabilidade enquanto ela passa – e quem pode 
contestá-lo? – por uma certa história do cristianismo.175  
 

Para Derrida, o texto de Patočka desconstrói a história da responsabilidade, quando 

percebe que essa história está ligada à responsabilidade conforme o cristianismo. E 

Derrida parece não discordar, ao menos em parte, dessa desconstrução patockiana: 

 
Elaborando, no estilo da genealogia, uma resposta à questão: em que 
condição é uma responsabilidade possível? A resposta ultrapassa a 
necessidade lógica de uma possibilidade do evento. Tudo se passa como 
se a análise exclusiva do conceito de responsabilidade fosse, em suma, 
capaz de produzir o cristianismo. O que, inversamente, é concluir que 
este conceito de responsabilidade é cristão de parte a parte e produzido 
pelo evento do cristianismo.176  

 
O evento do cristianismo inaugura um movimento que interessa a Patočka, e, por sua vez, 

à Derrida. Trata-se do dom que se liga ao sacrifício, e que, neste mesmo movimento, 

instaura a responsabilidade para além do cálculo. A temática cristã não pode ser 

simplesmente ignorada, e nem por isso deve ser subsumida: 

 
A culpabilidade é inerente à responsabilidade, porque a 
responsabilidade é sempre desigual a si mesma: não se é nunca 
suficientemente responsável. Não se é nunca suficientemente 
responsável porque se é finito, mas também porque a responsabilidade 
exige dois movimentos contraditórios: que se responda, enquanto si-
mesmo e enquanto singularidade insubstituível, por aquilo que se faz, 
se diz, se dá; mas também, enquanto dom, e por bondade, que se 
esqueça ou se apague a origem do que se dá. Patočka não o diz assim, 
e eu alongo-o um pouco para longe dele ou da sua letra. Mas é ele que 
deduz a culpabilidade e o pecado – e, portanto o arrependimento, o 
sacrifício e a procura da salvação – da situação do indivíduo 
responsável.177  

 

 
175 Ibid., p. 74. 
176 DERRIDA, 1999b, p. 75. 
177 Ibid., p. 77-8. 
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De acordo com Eddo Evink, a leitura que Derrida faz de Patočka é “altamente 

problemática”.178 É que, como observa Evink, o próprio Derrida assume que “alonga” o 

texto de Patočka “para longe” daquilo que ele escreve em seus Ensaios heréticos. Mas, 

além disso, Derrida estaria errado ao dizer que Patočka deduz a culpabilidade e o pecado 

da situação do indivíduo responsável, pois, segundo Evink, Patočka observa que “na visão 

cristã, a responsabilidade é, junto com a culpa e o pecado, deduzida do amor infinito.” De 

acordo com Evink, Patočka descreve o conceito cristão de responsabilidade, cujo sentido 

consiste no fato de que o ser humano mortal é considerado culpado pelo amor infinito. 

Mas não é possível deduzir que esse conceito de responsabilidade seja subscrito por 

Patočka; é Derrida quem lê dessa forma. Em outras palavras, é Derrida quem afirma que 

Patočka assume o conceito cristão de responsabilidade.179 

Apesar de sua leitura ser controversa, é preciso lembrar, conforme Derrida, que 

os ensaios de Patočka são designados pelo próprio autor como “ensaios heréticos”, ou 

seja, antidogmáticos em relação ao dogma cristão ou até mesmo à doxa cristã. Para não 

se enredar simplesmente em uma “tradição que consiste em propor um duplicado não 

dogmático do dogma, um duplicado metafísico, em todo caso pensante, que ‘repete’ sem 

religião a possibilidade da religião”,180 Derrida também precisa se afastar das intenções 

de Patočka. O que nos interessa aqui é o modo como Derrida lê Patočka, para discutir sua 

própria noção de responsabilidade. Derrida não discorda de Patočka, quando este afirma 

que há uma história da responsabilidade na Europa, sobretudo na Europa cristã. Mas o 

 
178 EVINK, Eddo. Patočka and Derrida on responsibility. In: TYMIENIECKA, Anna-Teresa. Logos of 
Phenomenology and Phenomenology of the Logos. Book Two. Analecta Husserliana (The Yearbook 
of Phenomenological Research), vol 89., pp. 307 – 321. Springer, Dordrecht. <https://doi.org/10.100 
7/1-4020-3707-4_19>.  
179 Podemos concordar em parte com a leitura de Evink: Derrida força o texto de Patočka para servir-lhe de 
acordo com os interesses de sua desconstrução do conceito de responsabilidade. Mas distanciamo-nos aqui 
da quarta parte de seu ensaio Patočka and Derrida on responsibility, intitulada “4. Contrary effects of 
Derrida’s concept of responsibility” (Efeitos contrários do conceito de responsabilidade de Derrida). 
Segundo Evink, a abertura – proposta por Derrida em sua desconstrução – que possibilita que novas 
abordagens éticas e políticas possam acontecer, seria guiada por uma estratégia que vai “tão longe”, a ponto 
de não haver mais “espaço para nenhuma nova alternativa concreta, uma vez que toda nova proposta ou 
alternativa será imediatamente criticada por não ser aberta o suficiente, devido à exclusão inevitável da 
alteridade.” (EVINK, 2016). Evink busca em Força de lei um exemplo para fundamentar sua perspectiva 
da desconstrução derridiana, e afirma que a justiça é tratada por Derrida como “pura formalidade”. Porém 
é preciso lembrar que nesse mesmo texto Derrida afirma que “a justiça manda calcular”. Essa abertura é 
totalmente coerente com toda a desconstrução devido à constituição de tudo aquilo que está relacionado 
com a différance, que não anula as “alternativas concretas”, ao contrário, apenas lembra que “alternativa” 
já é différance, alter, para si mesma, e não pode ser “concreta” senão na abertura de outra alteridade.    
180

  DERRIDA, 1999b, p. 75. 

https://doi.org/10.1007/1-4020-3707-4_19
https://doi.org/10.1007/1-4020-3707-4_19
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que interessa para Derrida nessa leitura, mais do que os temas cristãos, são as tramas que 

constituem o conceito de responsabilidade.  

A questão da responsabilidade é levada adiante por Derrida no terceiro tópico de 

Dar a morte, “A quem Dar (Saber não Saber)”, passando de uma leitura de Patočka para 

uma discussão cerrada com Kierkegaard em Temor e tremor; a ponte entre os dois autores 

é a desconstrução das noções de “mistério”, “segredo” e “sacrifício”. 

Derrida observa que, para o título de seu livro Temor e tremor, Kierkegaard elege 

uma citação de Paulo,181 um “grande judeu convertido”, para tratar de uma “experiência 

judia”, a do Deus misterioso, escondido e secreto que não revela suas razões e que, desse 

modo, exige de Abraão um gesto cruel, impossível e insuportável. Trata-se da passagem 

do Gênesis (22, 1-12) em que Abraão oferece seu filho Isaac em sacrifício a Deus: 

 
Ora, depois desses acontecimentos, Deus pôs Abraão à prova e lhe 
disse: “Abraão”; ele respondeu: “Eis-me aqui”. Ele prosseguiu: “Toma 
o teu filho, o teu único, Isaac, que amas. Parte para a terra de Moriá, e 
lá o oferecerás em holocausto sobre uma das montanhas que eu te 
indicar”. Abraão levantou-se de manhã cedo, encilhou o jumento, 
tomou consigo dois de seus criados e seu filho Isaac. Rachou as achas 
de lenha para o holocausto. Partiu para o lugar que Deus lhe havia 
indicado. No terceiro dia, ergueu os olhos e viu de longe esse lugar. 
Abraão disse aos criados: “Ficai aqui, vós, com o jumento; eu e o jovem 
iremos lá adiante prosternar-nos; depois voltaremos a vós”.  
Abraão tomou as achas de lenha para o holocausto e as pôs aos ombros 
de seu filho Isaac; tomou a pedra-de-fogo e o cutelo e os dois se foram 
juntos. Isaac falou a seu pai Abraão: “Meu pai”, disse ele, e Abraão 
respondeu: “Aqui estou, meu filho”. Ele continuou: “Aqui estão o fogo 
e a lenha; onde está o cordeiro para o holocausto?” Abraão respondeu: 
“Deus saberá ver o cordeiro para o holocausto, meu filho.” Os dois 
continuaram a andar juntos. 
Ao chegarem ao lugar que Deus lhe havia indicado, Abraão ergueu ali 
um altar e arrumou as achas de lenha. Amarrou seu filho Isaac e o pôs 
em cima da lenha. Abraão estendeu a mão para apanhar o cutelo e 
imolar seu filho. Então o anjo do Senhor chamou do céu e exclamou: 
“Abraão! Abraão!” Ele respondeu: “Aqui estou”. Ele prosseguiu: “Não 
estendas a mão contra o jovem. Não lhe faças nada, pois agora sei que 
temes a Deus, tu que não poupaste teu filho, teu único filho, por 
mim.”182 

 

O Deus de Abraão não apresenta suas razões; mantém o mistério, o segredo, e faz 

silêncio sobre seus motivos. Mas Abraão também se mantém no “silêncio” e não conta a 

 
181 Epístola aos Filipenses (2,12-13): “Assim, meus bem-amados, vós que sempre fostes obedientes, sede-
o não somente na minha presença, porém muito mais agora na minha ausência; com temor e tremor ponde 
por obra a vossa salvação, pois é Deus quem opera em vós o querer e o fazer segundo o seu desígnio 
benevolente.” Cf. BÍBLIA TEB. Tradução Ecumênica. São Paulo: Edições Loyola, 1994, p. 2283. 
182 BÍBLIA TEB, 1994, p. 51. 
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ninguém sobre a ordem recebida de Deus, nem a Isaac, cuja vida está em jogo. É em torno 

deste tema que se circunscreve Temor e tremor, escrito por Kierkegaard, sob o 

pseudônimo Johannes de Silentio [grifo nosso]; trata-se, segundo Derrida, de uma 

temática que está relacionada à “experiência do sacrifício”.183 Essa experiência difícil e 

impossível se relaciona ao segredo, ao sagrado, ao silêncio e à alteridade absoluta. Para 

tratar dessa experiência com o outro absoluto, Derrida repete várias vezes em Dar a morte 

a fórmula: tout autre est tout autre – totalmente outro é totalmente outro / absolutamente 

outro é absolutamente [qualquer] outro.184 

Em Temor e tremor, no capítulo “Problema III”, Kierkegaard observa que a 

resposta de Abraão para Isaac, quando este lhe pergunta sobre o cordeiro que deve ser 

imolado, guarda um duplo movimento (ou “duplo segredo”, conforme Derrida o 

interpreta), pois, com sua resposta, “Abraão não diz absolutamente nada”.185 

 
A aflição e a angústia do paradoxo residem, conforme mostramos, no 
silêncio. Abraão não pode falar. Há, portanto, contradição, em exigir 
que ele o faça, a menos que o livremos do paradoxo; de maneira que ele 
o suspenda no instante decisivo, pelo que ele deixa de ser Abraão e 
anula tudo o que o precede. Se, por exemplo, ele dissesse a Isaac no 
momento decisivo: “Trata-se de ti”, essas palavras demonstrariam 
fraqueza. [...] Em outras palavras, um tal propósito retira-o do paradoxo 
[...].186 

 
Para ser responsável, Abraão precisa manter o paradoxo, temendo e tremendo em relação 

ao Outro absoluto, e deve esperar pelo momento decisivo. Segundo Kierkegaard, “se 

Abraão tivesse respondido: ‘eu não sei nada’, ele teria dito uma mentira. Ele não pode 

dizer nada; pois não pode dizer aquilo que sabe.”187 Abraão guarda um duplo silêncio, 

pois não revela a Isaac quem é o cordeiro, mas ao mesmo tempo não diz nada pois 

realmente não pode dizer – Kierkegaard destaca –, isto é, ele desconhece as razões de 

 
183 DERRIDA, 1999b, p. 85. 
184 A frase “tout autre est tout autre” é traduzida por Fernanda Bernardo como “absolutamente outro é 
absolutamente [qualquer] outro”. A tradução se justifica pela explicação que Derrida faz desta sentença em 
Donner la mort (1999b, p. 115): "Esta fórmula, 'tout autre est tout autre', eis aqui em primeiro lugar, não 
é assim, uma tautologia. Ela não quer dizer nada que já não se saiba, pelo menos se nela se ouvir somente 
a reprodução do sujeito no atributo e por conseguinte se não se a rodear com uma interpretação destinada 
a distinguir entre as duas homônimas, 'tout' e 'tout', um adjetivo pronominal indefinido (algum, qualquer 
um, um outro qualquer) e um advérbio de quantidade (totalmente, absolutamente, radicalmente, 
infinitamente outro). Mas, uma vez que se apelou através do suplemento de qualquer signo contextual, a 
discernir entre as duas funções gramaticais e os dois sentidos do que parece ser a mesma palavra, 'tout', tem 
de se acabar por distinguir entre os dois 'autres': se o primeiro 'tout' é adjetivo pronominal indefinido, o 
primeiro 'outro' torna-se um nome e o segundo, mais provavelmente, um adjetivo ou um atributo: sai-se da 
tautologia, enuncia-se a heterologia radical, a própria proposição da heterologia mais irredutível."  
185 KIERKEGAARD, S. Crainte et tremblement, 1946, p. 198. (Temor e tremor, s/d, p. 119.) 
186 Ibid., p. 197. (Temor e tremor, s/d, p. 118-9.) 
187 Ibid., p. 198. 
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Deus, e por isso está na esfera do “não-saber”. Abraão não podia dar as razões, não 

somente por ter que manter o segredo, mas porque ele o desconhecia, ele não sabia (Saber 

não Saber) dar alguma razão sobre o que deveria ser feito, isto é, sobre o que teria que 

fazer, por ordem do Deus todo-poderoso, que o faz tremer. Neste ponto, Derrida observa 

o sentido da responsabilidade e da decisão: 

 
O não-saber não suspende a mais levíssima coisa à sua própria decisão, 
que permanece cortante. O cavaleiro da fé deve não hesitar. Assume a 
sua responsabilidade elevando-se para o pedido absoluto do outro, para 
além do saber. Decide, mas a sua decisão absoluta não é guiada ou 
controlada por um saber. Tal é, de fato, a condição paradoxal de toda a 
decisão: ela não deve deduzir-se de um saber de que apenas seria o 
efeito, a conclusão ou a explicitação. Estruturalmente em ruptura com 
o saber, e, portanto, votada à não-manifestação, uma decisão é, em 
suma, sempre secreta. É-o no seu instante próprio, mas como dissociar 
o conceito de decisão desta figura do instante? Da sua pontualidade 
estigmática? 188  

 
A responsabilidade e a decisão são paradoxais, pois não podem ser guiadas por um saber 

calculado. Sabe-se apenas que se deve ser responsável, e é preciso decidir no instante.  

Abraão se sente sozinho. Sua responsabilidade é insubstituível; ninguém pode 

responder por ele, muito menos Deus, pois se trata de sua própria responsabilidade, da 

responsabilidade de Abraão, que deve responder por, para Deus, sem que a racionalidade 

possa salvá-lo, pois não há razão para atender ao segredo do Absolutamente outro. 

 
O herói trágico, quanto a ele, pode falar, partilhar, chorar, lamentar-se. 
Não conhece “a terrível responsabilidade da solidão”. Agamémnon 
pode chorar e lamentar-se com Clitemnestra e Ifigênia. “As lágrimas e 
os gritos apaziguam.” Há ali uma consolação. Abraão não pode nem 
falar, nem partilhar, nem chorar, nem se lamentar. Está no segredo 
absoluto. O seu coração está comovido, ele gostaria de consolar toda a 
gente, em particular Sara, Eliezer e Isaac.189 

 
Também Aquiles fala, e os deuses partilham; Odisseu chora e lamenta-se. Aquiles 

não esconde a ambição da imortalidade de seu nome. Os deuses partilham entre si, mas 

também com os homens, seus intuitos, suas preferências, até mesmo suas guerras. 

Odisseu chora ao ver seu cão Argos morrer e lamenta não ter convivido com sua família, 

seu povo, e por não ter visto seu filho crescer; e expõe, isto é, comunica o que sente. Mas 

Abraão está sozinho, e é interpelado justamente por seu filho, respondendo-lhe, sem 

responder. 

 
188 DERRIDA, 1999b, p. 109. 
189 DERRIDA, 1999b, p. 104. 
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Derrida aproxima a resposta sem resposta de Abraão à expressão “I would prefer 

not to” de Bartleby, personagem de Bartleby, o escrevente, de Herman Melvile:  

 
[...] também o I would prefer not to de Bartleby assume a 
responsabilidade de uma resposta sem resposta. Evoca o porvir sem 
predicação nem promessa; não enuncia nada que seja assente, 
determinável, positivo ou negativo. Tal como a modalidade dessa frase 
repetida, que não diz nada, que não promete nada, que não recusa nem 
aceita nada, também o tempo deste enunciado singularmente 
insignificante faz pensar numa não-língua ou numa língua secreta. 
Mas, ao não dizer nada de geral ou de determinável, Bartleby não diz 
por isso absolutamente nada. I would prefer not to assemelha-se a uma 
frase incompleta. A sua indeterminação cria uma tensão; abre para uma 
espécie de incompletude reservada; anuncia uma reserva provisória ou 
de provisão.190 
 

No conto de Melville, Bartleby é um rapaz que foi contratado para trabalhar como 

escrevente para um advogado, cujo escritório fica em Wall Street, Nova Iorque. A história 

é narrada pelo advogado que, certa vez, tendo solicitado um trabalho específico para o 

escrevente, este lhe responde “Preferiria não”.191 A mesma resposta se repete a cada 

pedido do patrão, que, só não o despede por sentir-se totalmente desconcertado diante de 

tal acontecimento incomum, já que Bartleby não responde de forma clara, conclusiva, 

decidida, e não há também, no tom de sua voz, e de sua expressão em geral, qualquer 

elemento de resistência ou afronta à autoridade de seu empregador. Segundo seu narrador, 

Bartleby, quando respondia com seu “Preferiria não”, “não dava o menor sinal de 

agitação. Tivesse havido a mínima inquietação, raiva, impaciência ou insolência em sua 

atitude; em outras palavras, tivesse havido nele algo de ordinariamente humano, sem 

dúvida eu o teria tirado à força do escritório.”192 

Conforme observa Peggy Kamuf, no conto de Melville, a expressão repetida por 

Bartleby contamina o ambiente de trabalho, o que fica demonstrado pelo narrador, quando 

este afirma que ele próprio e seus funcionários passam a utilizar a palavra “preferir” 

involuntariamente.193 Para Kamuf, o conto de Melville encena uma desconstrução do 

conceito de decisão compreendida a partir da pressuposição de uma identidade e da 

 
190 Ibid., p. 106. 
191 Cf. MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente: uma história de Wall Street. Trad. Tomaz Tadeu. In: 
AGAMBEN, Giorgio. Bartleby, ou da contingência. Trad. Vinicius Honesko. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015, p. 68. 
192 MELVILLE, 2015, p. 68-9. 
193 KAMUF, Peggy. “Bartleby ou la décision – une note sur l’allegorie”. In: DUTOIT, Thomas et 
ROMANSKI, Philippe. Derrida d’ici, Derrida de là. Paris: Galilée, 2009, p. 128. 
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presença a si de um sujeito.194 Quando o narrador percebe tudo o que Bartleby lhe causa, 

ele toma uma decisão: 

 
Por fim, fui informado de que corria, por todo o círculo dos colegas de 
profissão, um boato cujo conteúdo era de pasmo frente à estranha 
criatura que eu mantinha no escritório. Isso me preocupou muitíssimo. 
E à medida que me ocorria a ideia de que ele possivelmente teria uma 
vida longa e continuaria ocupando meu escritório e negando minha 
autoridade; espantando minhas visitas; manchando minha reputação 
profissional; dando ao local um clima generalizado de desalento; 
mantendo-se vivo até o limite graças às suas economias (pois 
certamente não gastava mais do que uns poucos níqueis por dia) e 
acabando, talvez, por sobreviver a mim e reivindicar a posse do 
escritório pelo direito conferido pela sua ocupação permanente – à 
medida que todas essas sombrias previsões me enchiam cada vez mais 
a cabeça e meus amigos continuamente me atormentavam com seus 
implacáveis comentários sobre a aparição que assombrava a minha sala, 
uma grande mudança se produzia em mim. Resolvi reunir todas as 
minhas forças e me livrar para sempre desse intolerável incubo.195 
[grifo nosso] 

 
Este monólogo evidencia a noção de decisão compreendida como uma atividade 

intelectual subjetiva. Mas Kamuf observa que a resolução do advogado-narrador não é 

colocada em obra:  

 
Diante desses sinais proliferantes, o narrador não tem dúvida de que ele 
deve agir para afastar esse agente totalmente passivo desta doença de 
involuntarismo contagioso. O narrador se determina, ele resolve, ele se 
decide, ele se encoraja, ele se...: toda sua vontade de ação permanece 
fechada nesse círculo ou nesse conselho que ele forma com ele mesmo. 
Assim que ele se decide a afastar o outro, a decisão permanece sem 
efeito e Bartleby continua onde está.196 

 
A decisão do narrador é representada na forma de um cálculo; os boatos e as informações 

que o preocupam, a negação de sua autoridade, a mancha em sua reputação profissional, 

o receio de perder seu escritório, e os comentários dos amigos sobre a “aparição que 

assombrava” sua sala, tudo isso é somado, calculado e refletido: o fantasma de Bartleby 

deve ser conjurado – mas o cálculo permanece sem resolução. Conforme observa Kamuf, 

“é, portanto, a partir do espectro de Bartleby, de sua sobrevivência possível e provável 

para além da vida do calculador, que a ‘grande mudança’ da decisão começa a se operar 

nele.”197 O advogado-patrão-narrador reflete: 

 

 
194 Ibid., p. 126. 
195 MELVILLE, 2015, p. 93-4. 
196 KAMUF, 2009, p. 128. 
197 Ibid., p. 126 
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[...] Mas, depois de gastar três dias meditando a respeito, ele [Bartleby] 
me informou que sua decisão original continuava a mesma; em suma, 
que ainda preferia ficar comigo. “O que farei?”, disse então para mim 
mesmo. [...] O que farei? O que devo fazer? O que diz a consciência 
sobre o que eu deveria fazer com esse homem, ou melhor, com esse 
fantasma?198 
 

O narrador sente-se responsável por Bartleby, pois o escrevente não possui ninguém que 

o ampare. Kamuf observa que o que está em obra nessa trama é aquilo que Derrida 

designa como uma “decisão impossível”. Despedir Bartleby é uma decisão impossível, 

mas que é contornada por outra decisão do advogado-narrador, a de ir embora daquele 

escritório e deixar que o escrevente tome seu rumo, ou que outras pessoas resolvam a 

situação. A decisão configura-se aí, portanto, como uma “decisão passiva”, pois o sujeito 

decisor é deslocado do ato de se decidir, para que a decisão venha, então, de outrem. Essa 

decisão joga com a espera – portanto, esperança – pois se instaura uma outra relação com 

o tempo, que não é mais a do tempo presente, mas uma relação com o porvir. Se a decisão 

vem do outro, ela vem de fora. As bordas do sujeito, isto é, aquilo mesmo que delimitaria 

seu espaço e seus limites, transbordam, e embaralham-se as figuras do par opositivo 

“interior”/“exterior”; conforme Derrida, trata-se de uma qualidade da différance, já que o 

que está em jogo é um dentro/fora (dedans/dehors).199 

 O dentro/fora opera em Bartleby, o escrevente e na passagem do Gênesis que se 

refere a Abraão, no que teria sido o sacrifício de Isaac. Bartleby parece ter uma natureza 

passiva, por isso sua decisão é sempre indecidível e, apesar disso, é contaminadora; mas, 

de qualquer modo, ela ainda é uma decisão sem fundo, já que não se sabe o motivo que 

leva o escrevente a dizer “Preferiria não”, utilizando o futuro do pretérito, um tempo 

verbal que joga com as relações temporais e escapa a todo tipo de representação 

apreensível em um tempo presente. Assim também acontece com a decisão impossível 

que opera no advogado-narrador, apoiado numa decisão que vem do outro, do outro que 

nem mesmo apresenta suas razões, ou seus fundamentos. De certo modo, a decisão de 

Abraão é da mesma natureza, ao menos no sentido de não haver razões para uma decisão, 

 
198 MELVILLE, 2015, p. 93-4. 
199  De acordo com Moysés Pinto Neto, “entre tantas oposições desconstruídas por Jacques Derrida ao longo 
da sua obra, uma das mais importantes e de retorno constante é a oposição dentro/fora. Desde a 
Gramatologia, em Freud e a Cena da Escritura, A Farmácia de Platão, Enlouquecendo o Subjétil, Papel-
Máquina e muitos outros textos Derrida procurou demonstrar a fragilidade da construção clássica típica do 
logocentrismo na proteção de um "dentro" puro contra a contaminação do "fora".” Cf. PINTO NETO, 
Moysés. “Nós fora de nós: Derrida, Stiegler e os sistemas de cognição estendida.” In. SANTOS, Magda 
Guadalupe. Editorial: Dossiê Desconstrução e Alteridade: Diálogos com Jacques Derrida. Sapere Aude 
(Revista do Departamento de Filosofia da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais), Belo 
Horizonte, v.4 n.(7), 5-8, 2013, p. 330. 
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que é, portanto, impossível e, mais ainda, no sentido que, em ambas as histórias, a decisão 

é sempre contaminada pelo outro. 

Entretanto, as diferenças entre os dois personagens200 são claras, pois, de acordo 

com Derrida, “as respostas sem resposta de Bartleby são ao mesmo tempo 

desconcertantes, sinistras e cômicas”,201 enquanto Abraão responde pelo duplo 

movimento secreto, “aquele da resignação infinita, em que ele renuncia a Isaac [...]; mas 

ele realiza, além disso, a todo momento, o movimento da fé, e aí está sua consolação.”202 

O silêncio de Bartleby é desconcertante e incomoda; o silêncio de Abraão é aterrorizante, 

e faz tremer. E Abraão não pode ser substituído, ele não tem para onde correr e fugir. 

Deve assumir sua (ir)responsabilidade de temente a Deus, e deve provar sua fé, a Deus e 

a Isaac, tomando para si essa decisão que vem do Outro absoluto. 

A temática desenvolvida por Derrida na sua discussão com Patočka se repete 

nessas leituras sobrepostas entre Kierkegaard e o Gênesis. Trata-se aqui novamente da 

insubstitutibilidade e do segredo, de substituíveis e insubstituíveis na ordem da 

(ir)responsabilidade (im)possível. Isaac substitui o cordeiro, depois será recuperado, e 

substituído por outro cordeiro, que deverá ser sacrificado. Mas Abraão não pode ser 

substituído, ele deve manter o paradoxo e responder à ordem do Absolutamente outro. E, 

segundo Kierkegaard, é preciso ser irresponsável segundo a ordem da ética para ser 

responsável conforme a ordem do absolutamente Outro.  

Abraão fala e não diz nada, não diz e não pode contar para o seu outro mais 

próximo, que neste caso é seu filho; “lei” do silêncio e do segredo que, segundo Derrida, 

perfaz a “lei” da responsabilidade. Abraão não pode estar mais no âmbito da ética, 

conforme ela é compreendida por Kierkegaard. Para este pensador, a ética condena o 

silêncio, “em virtude de seu caráter acidental de indivíduo”, pois “exige um movimento 

infinito, ela requer a manifestação”.203 A ética está para Kierkegaard na ordem do geral, 

ou seja, do cálculo. A única saída para Abraão – enquanto fiel ao Outro absoluto – é se 

manter no absurdo, no paradoxo e, portanto, permanecer em silêncio, pois, como diz 

Kierkegaard, “Portanto, ou existe um paradoxo de tal modo que o indivíduo esteja como 

 
200 Com Dar a morte, Derrida publicou “A literatura no segredo”. Nesse texto Derrida questiona se a história 
do Gênesis sobre Abraão não poderia ser vista como a “possibilidade” para a literatura. A literatura é, para 
Derrida, a possibilidade de tudo dizer, mas também de não ter que dizer. Cf. DERRIDA, 1999b, p. 206. 
Nessa possibilidade de ampliar o sentido da literatura, Abraão é uma personagem literária, tanto quanto 
Bartleby. 
201 DERRIDA, 1999b, p. 108. 
202 KIERKEGAARD, 1946, p. 191. (Temor e tremor, s/d, p. 116) 
203 KIERKEGAARD, 1946, p. 187. (Temor e tremor, s/d, p. 114) 
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tal em relação absoluta com o absoluto, ou então Abraão está perdido.”204 Paradoxo do 

paradoxo: o paradoxo é a saída. E nessa discussão, em Dar a morte, Derrida emite 

paradoxalmente uma tese sobre a decisão, sobre o momento da decisão e sobre o “direito 

de decidir”, diferente do que fala em outros textos, como, por exemplo, em Força de lei: 

 
Na medida em que não diz o essencial, a saber, o segredo entre Deus e 
ele, Abraão não fala, ele assume esta responsabilidade que consiste em 
estar sempre só e entrincheirado na sua própria singularidade no 
momento da decisão. Tal como ninguém pode morrer no meu lugar, 
ninguém pode tomar uma decisão, aquilo a que se chama uma decisão, 
no meu lugar. Ora, desde que se fala, desde que se entra no meio da 
linguagem, perde-se a singularidade. Perde-se, portanto, a possibilidade 
ou o direito de decidir. Toda a decisão deveria assim, no fundo, ser ao 
mesmo tempo solitária, secreta e silenciosa. A palavra apazigua-nos, 
nota Kierkegaard, porque ‘traduz’ no universal.205 [grifo nosso] 
 

Derrida está lendo Temor e tremor, mas sua leitura se sobrepõe ao texto de Kierkegaard, 

interpreta-o e retém o tema da decisão, para expor, o que ele, Derrida, lendo Kierkegaard, 

entende pelo “momento da decisão”. Mas, diferentemente do que fala em outros textos, 

Derrida trata aqui da decisão como um ato “solitário”, e sem mencionar Sócrates ou 

Heidegger, trata do modo de ser que situa o homem – ou o Dasein – na sua 

insubstitutibilidade, no seu singular ser-para-a-morte. Portanto, a decisão estaria na esfera 

da singularidade. Retomemos, então, o que Derrida diz em Força de lei, onde ele também 

trata do “momento decisivo”: 
 
O instante da decisão é uma loucura, diz Kierkegaard. [...] Uma loucura, 
pois tal decisão é, ao mesmo tempo, superativa e sofrida; ela guarda 
algo de passivo ou até mesmo de inconsciente, como se aquele que 
decide só fosse livre para se deixar afetar por sua própria decisão e como 
se ela lhe viesse do outro. [grifo nosso] 
 

“É preciso manter o paradoxo”. “É preciso fazer uma experiência do impossível”; “toda 

decisão deveria ser, no fundo, secreta, silenciosa”, “como se aquele que decide só fosse 

livre para se deixar afetar por sua própria decisão”, e “como se ela lhe viesse do outro”, 

diz Derrida. É impossível definir com exatidão o que Derrida pensa sobre a decisão, mas 

é possível compreendê-la, em parte, como um quase-conceito que não pode ser 

apropriado e tematizado conforme uma única lógica, já que, conforme Derrida afirma, ao 

lado da responsabilidade ela guarda algo de passivo e ativo: 

 

 
204 Ibid., p. 201. (Temor e tremor, s/d, p. 120) 
205 DERRIDA, 1999b, p. 87. 
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Abraão toma a responsabilidade de uma decisão. Mas de uma decisão 
passiva que consiste em obedecer, e de uma obediência que é aquilo 
mesmo pelo qual tem de se fazer perdoar – e em primeiro lugar, se se 
segue Kierkegaard, por aquele mesmo a quem terá obedecido. Decisão 
responsável de um segredo duplo e duplamente consignado. Primeiro 
segredo: ele não deve desvelar que Deus o chamou e lhe pediu o mais 
alto sacrifício no face-a-face de uma aliança absoluta. A este segredo, 
ele conhece-o e partilha-o. Segundo segredo, mas arqui-segredo: a 
razão ou o sentido do pedido sacrificial. A este respeito, Abraão está 
obrigado ao segredo muito simplesmente porque este segredo 
permanece secreto para ele. Ainda que ele [Abraão] esteja de fato como 
que passivamente obrigado a este segredo, que ignora, como nós, ele 
toma também a responsabilidade passiva e ativa, decisória, de não 
colocar qualquer questão a Deus, de não se queixar, como Jó, do pior 
que parece ameaçá-lo a pedido de Deus.206  

 
Ativas e passivas, a decisão e a responsabilidade são a cada vez singulares, mas 

“contaminadas” pelo outro. Derrida demonstra que Kierkegaard observa em várias partes 

de seu texto que Abraão é “como que passivo na sua decisão de não falar”.207 É por isso 

que, para Derrida, o instante da decisão, principalmente a decisão responsável, é uma 

loucura: 

 
Sublinhei a palavra instante: ‘o instante da decisão é uma loucura’, diz 
Kierkegaard em algum lugar. O paradoxo é inapreensível no tempo e 
segundo a mediação, quer dizer, na linguagem e segundo a razão. Como 
o dom e como o ‘dar a morte’, sem nunca fazer um presente, irredutível 
à presença ou à apresentação, o paradoxo exige uma temporalidade do 
instante.208 

 
Nestas sobreposições de leituras, entre Kierkegaard, o Gênesis, e Melvile, Derrida alude, 

uma vez mais em Dar a morte, à loucura que é o instante da decisão, e analisa a 

“disposição” daquele que é convocado a decidir, mas que “preferiria não” ter que decidir, 

para não ter de passar pela experiência do “instante da louca decisão”: 

 
Se Abraão já aceitou dar a morte, e dar a Deus a morte que vai dar ao 
seu filho, se ele sabe que o fará, a menos que Deus o suspenda, não se 
pode porventura dizer que ele está numa disposição em que 
precisamente ‘he would prefer not to’, sem poder dizer à face do mundo 
do que é que se trata? Porque ama o seu filho, ele preferiria que Deus 
não o deixasse fazer, que ele pare o seu braço, que ele providencie o 
carneiro do holocausto, que o instante da louca decisão se incline para 
o lado do não-sacrifício, uma vez o sacrifício aceite. Ele não decidirá 
de não, ele decidiu de – mas preferiria não. Não pode dizer mais nada, 

 
206 DERRIDA, 1999b, p. 172. 
207 DERRIDA, 1999b, p. 167. 
208 Ibid., p. 94. 
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e não fará nada mais se Deus, se o Outro continua a conduzi-lo para a 
morte, para a morte dada.209  

 
Apesar de todas essas modulações e estratégias utilizadas por Derrida para tratar 

da decisão, é possível verificar que o que está sempre em jogo é uma relação com o tema 

da responsabilidade. Ademais, a decisão solitária, secreta e silenciosa – mas que preferiria 

não ter de acontecer – remete para uma responsabilidade impossível. É o que Kierkegaard 

comenta sobre o sacrifício de Isaac por Abraão. De acordo com Kierkegaard, a 

responsabilidade e a ética são geralmente compreendidas como aquilo que consiste em 

falar, em justificar e prestar contas de uma decisão. Por isso, cada um deve responder por 

seus atos. Nesse sentido, a ética não seria a salvação para Abraão, mas sua tentação, pois, 

conforme a ética, um pai que sacrifica seu filho é um filicida, um assassino. De acordo 

com Kierkegaard, Abraão precisa resistir contra a ética, e por isso, Abraão se cala “para 

frustrar a tentação moral que lhe faria perder, a pretexto de o apelar à responsabilidade, à 

autojustificação, com a sua singularidade, a sua última responsabilidade, a sua 

injustificável e secreta e absoluta responsabilidade diante de Deus.”210 Derrida comenta 

sobre essa aporia da responsabilidade: 

 
Aporias da responsabilidade: corre-se sempre o risco de não conseguir 
aceder, para o formar, a um conceito da responsabilidade. Porque a 
responsabilidade (não ousamos mais dizer o conceito universal de 
responsabilidade) exige ao mesmo tempo o prestar contas, o responder-
por-si em geral, do geral e diante da generalidade, a substituição 
portanto, e, por outro lado, a unicidade, a singularidade absoluta, logo 
a não-substituição, a não-repetição, o silêncio e o segredo. O que aqui 
se diz da responsabilidade diz-se igualmente da decisão. 211 

 
Uma teoria da responsabilidade se torna impossível, e o problema se aprofunda, 

pois, a responsabilidade é necessária, deve ser pensada, mas não pode ser apropriada. Em 

seu livro As origens da responsabilidade, no capítulo dedicado à Derrida, François 

Raffoul observa que a questão da responsabilidade, desde suas “origens” pós-modernas, 

passando por Nietzsche, Heidegger, Sartre e Lévinas, é constituída pelo tema da aporia.212 

Segundo Raffoul, já em Nietzsche, nota-se que “foi da afirmação de uma 

irresponsabilidade de todas as coisas que surgiu um outro sentido de responsabilidade que 

 
209 Ibid., p. 106-7. 
210 DERRIDA, 1999b, p. 89. 
211 Ibid., p. 88-9. 
212

 RAFFOUL, François. The origins of responsibility. Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 
2010, p. 283. 
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ainda estava por se concretizar”;213 em Sartre, trata-se da escolha que não pode se apoiar 

em uma tabela de valores a priori, deve-se, portanto, escolher sem nenhum saber como 

fonte segura, como se a responsabilidade viesse do nada. Em Lévinas, o paradoxo estaria 

na própria origem da ética, pois minha responsabilidade pelo outro é ao mesmo tempo a 

possibilidade de violência contra o outro. E há também o paradoxo da relação entre a 

finitude e a infinitude, pois a responsabilidade possui uma demanda infinita, o que excede 

as capacidades de um sujeito responsável finito. E em Heidegger, a aporia se dá na 

constituição da responsabilidade: a impropriedade está na base da propriedade que deve 

ser assumida pelo ser-responsável do Dasein, como sua condição. De acordo com 

Raffoul, “Derrida lê esses paradoxos como aporias, insistindo que a responsabilidade 

ética ("se existe", como ele costuma acrescentar) deve ser a experiência, o sofrimento ou 

a resistência, de uma aporia, de um certo impossível.”214 

A responsabilidade está comumente associada à esfera do geral, e é entendida 

como o responder por; ela está, portanto, instaurada no plano da ética. Uma pessoa 

responsável é aquela que cumpre com seus deveres, suas obrigações; um bom pai é aquele 

que cuida de seus filhos, com responsabilidade. E com a decisão não é diferente, pois, 

geralmente, deve-se prestar contas de uma decisão. Deve-se responder ao outro ou pelo 

outro, ou seja, apresentar as razões de uma decisão tomada. No entanto, Derrida observa 

que a decisão de Abraão só pode ser compreendida por meio da diferença entre a 

responsabilidade em geral e a responsabilidade absoluta: 

 
Ética como irresponsabilização, contradição insolúvel, e, portanto, 
paradoxal, entre a responsabilidade em geral e a responsabilidade 
absoluta. A responsabilidade absoluta não é uma responsabilidade, não 
é, em todo o caso, a responsabilidade geral ou em geral. Deve ser 
absolutamente e por excelência excepcional ou extraordinária: como se 
a responsabilidade absoluta não devesse mais advir de um conceito de 
responsabilidade e devesse, portanto, permanecer inconcebível, ou 
mesmo impensável, para ser o que deve ser: irresponsável, portanto, 
para ser absolutamente responsável.215  

 
A responsabilidade geral está na ordem do cálculo, na qual deve-se agir “por dever” e não 

apenas em “conformidade com o dever”, como dizia Kant. Mas Kierkegaard quer romper 

com esse conceito tradicional de dever, para partir para uma outra forma de “dever 

absoluto”, que transcende a ordem do dever humano. O dever humano, isto é, a 

 

213
 Ibid.   

214
 RAFFOUL, 2010, p. 283. 

215 DERRIDA, 1999b, p. 89. 
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responsabilidade geral ordena: “Ame seu filho”. A responsabilidade absoluta ordena a 

Abraão: “Sacrifique seu filho”. Abraão deve sacrificar o que mais ama. Como observa 

Derrida, não há sacrifício quando se sacrifica o que se odeia. É por isso que esse sacrifício 

se torna um paradoxo para a ética, porque ela o vê como assassinato; porém, onde haveria 

ódio há o dom do amor, cujo sentido, neste caso, também é dom da morte. E Abraão não 

pode nem mesmo agir por dever em relação a Deus; o dever absoluto deve ser elevado 

para o campo da fé. Somente desse modo, segundo Kierkegaard, mantém-se o paradoxo, 

pois Abraão ama Isaac e ama a Deus, e sua angústia não pode ser compreendida pelos 

homens: “É somente no instante em que o seu ato está em contradição absoluta com o seu 

sentimento, que ele sacrifica Isaac. Entretanto, a realidade do seu ato é aquilo pelo qual 

ele pertence ao geral e, neste domínio, ele é e continua a ser um assassino.”216 Para que 

Abraão realize seu ato de fé, no instante da decisão, a ética precisa continuar mantendo 

seu valor, Abraão precisa continuar amando seu filho, e a esfera do “dever humano” 

precisa se manter intacta.  

 Derrida observa que é possível reter de todas essas leituras uma desconstrução da 

ética: 

 
A narrativa do sacrifício de Isaac poderia ser lida como o alcance 
narrativo do paradoxo que habita o conceito de dever ou de 
responsabilidade absoluta. Este conceito coloca-nos em relação (sem 
relação, e no duplo segredo) com o outro absoluto, com a singularidade 
absoluta do outro, de que deus é aqui o nome.217  
O dever absoluto exige que nos conduzamos de modo irresponsável 
(perfídia ou perjúrio) reconhecendo embora, confirmando, reafirmando 
aquilo mesmo que se sacrifica, a saber, a ordem da ética e da 
responsabilidade humanas. Numa palavra, a ética tem de ser sacrificada 
em nome do dever. É um dever não respeitar, por dever, o dever ético. 
[...] em nome do dever absoluto.218 

 
Nesse sentido, a ética também exige que se mantenha o paradoxo. A ética é aquilo que 

põe em ordem, organiza a esfera do dever, e espera que se cumpram suas regras, conforme 

o “dever ético”, mas ao mesmo tempo, exige também a ruptura do dever, em nome do 

dever. Portanto, a ética não pode estar presa em relação a si mesma. É contraditório e 

paradoxal, pois, para romper com “o mesmo”, “o mesmo” deve ser aí mantido. Abraão 

deve romper com “a ética”, pois deve partir para o ato de fé, fora “da ética”, e ao mesmo 

tempo, deve permanecer um assassino conforme a ética, sem a qual, não haveria angústia, 

 
216 KIERKEGAARD, 1946, p. 118. (Temor e tremor, s/d, p. 84) 
217 DERRIDA, 1999b, p. 95 
218 Ibid., p. 96. 
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nem sacrifício, nem responsabilidade, nem decisão. Se Abraão observa a ordem de Deus, 

em relação a Deus, ele realiza um ato de fé, mas trai o amor que tem por seu filho e por 

sua família. Se ele não aceita sacrificar Isaac, ele trai a Deus. Matar Isaac significa 

transgredir o dever ético, mas ao mesmo tempo reconhecê-lo. 

Lévinas se diz “chocado” com a violência de Kierkegaard, e afirma que pode 

perceber “ecos de certas violências verbais” nessa forma de filosofia que reabilita a 

subjetividade – em confronto com o sistema hegeliano – com uma força incomparável, 

na medida em que Kierkegaard “ultrapassa a ética”.219 Lévinas também observa que 

Kierkegaard relaciona a ética com “o geral”, e que, nessa esfera, segundo Kierkegaard, a 

singularidade do “Eu” (Moi) “se perderia sob a regra válida para todos”. Mas, para 

Lévinas, “não é de modo algum correto que a ética esteja ali onde ele [Kierkegaard] a vê. 

A ética como a consciência de uma responsabilidade para com o outro [...] longe de nos 

perder na generalidade, singulariza-nos, faz-nos únicos, como ‘Eu’ (Moi).”220 De acordo 

com Lévinas, Kierkegaard descreve o encontro de Abraão com Deus como o ponto mais 

alto da subjetividade, isto é, “ao nível do religioso”, e “acima da ética”. Mas, para o 

pensador lituano, o momento mais alto do drama não é a obediência à primeira voz que o 

convoca ao sacrifício, e sim “a atenção prestada por Abraão à voz que o conduz à ordem 

ética, interditando-lhe o sacrifício humano.” O essencial, segundo este filósofo, é que 

Abraão tenha se distanciado da primeira ordem para atender a segunda voz. Trata-se do 

triunfo “da vida sobre a morte”, como a intercessão de Abraão pelos justos que se 

encontram em Sodoma e Gomorra. Para Lévinas, “a morte não tem poder sobre a vida 

finita que recebe um sentido a partir de uma responsabilidade infinita por outrem, a partir 

de uma diaconia constituindo a subjetividade do sujeito inteiramente tensionada para o 

outro (tout entière tension vers l’autre); é aí, na ética, que há um apelo para a unicidade 

do sujeito e uma doação de sentido à vida apesar da morte.”221 

Por outro lado, Derrida observa que a noção kierkegaardiana de responsabilidade 

não é algo incomum, pois pode ser constatada pelo menor exame deste conceito, cujo 

sentido deve ser buscado na alteridade: “O dever ou a responsabilidade ligam-me ao 

outro, ao outro enquanto outro, e ligam-me na minha singularidade absoluta ao outro 

enquanto outro. [...]”222 A minha singularidade entra em relação com a singularidade do 

 
219 LÉVINAS, Emmanuel. Noms propres. s/l: Fata Morgana, 1976, p. 89. 
220 LÉVINAS, 1976, p. 90. 
221 Ibid. 
222 DERRIDA, 1999b, p. 97. 
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outro, e aí se instaura um modo de obrigação e dever, pois passo a ser “responsável diante 

do outro enquanto outro, respondo-lhe e respondo diante dele”.223 Percebem-se, aqui, 

ecos do conceito levinasiano de responsabilidade. Mas a decisão de ser responsável diante 

do outro é paradoxal, e minha relação com outro é muitas vezes sem relação: 

 
A decisão de Abraão é absolutamente responsável porque responde por 
si diante do outro absoluto. Paradoxalmente, é também irresponsável, 
uma vez que não é guiada nem pela razão nem por uma ética justificável 
diante dos homens, ou diante da lei de algum tribunal universal. Tudo 
se passa como se não se pudesse ser responsável ao mesmo tempo 
diante do outro e diante dos outros, diante dos outros do outro. Se Deus 
é o absolutamente outro, a figura ou o nome do absolutamente 
outro, absolutamente outro é absolutamente (qualquer) outro. [...] 
subentende[-se] que, enquanto absolutamente outro, Deus está por todo 
o lado onde há absolutamente outro. E tal como cada um de nós, cada 
outro, absolutamente (qualquer) outro é infinitamente outro na sua 
singularidade absoluta, inacessível, solitária, transcendente, não 
manifesta, não presente originariamente ao meu ego (como diria 
Husserl do alter ego que nunca se apresenta originariamente à minha 
consciência, e que eu não posso apreender senão de forma apresentativa 
e analógica), o que se diz da relação de Abraão a Deus diz-se da minha 
relação sem relação a absolutamente (qualquer) outro como 
absolutamente outro, em particular ao meu próximo ou aos meus que 
me são tão inacessíveis, secretos e transcendentes quanto Iavé.224 
 

Conforme Derrida observa, o problema é que aquilo que liga minha singularidade 

à singularidade de um outro absoluto “lança-me imediatamente no espaço ou no risco do 

sacrifício absoluto”, pois existem outras singularidades absolutas, “em número infinito, 

[...] aos quais deveria ligar-me a mesma responsabilidade, uma responsabilidade geral e 

universal (aquilo que Kierkegaard chama a ordem ética)”.225 Nesse sentido, singularidade 

e alteridade constituem conjuntamente o dever e a responsabilidade: 

 
Os simples conceitos de alteridade e de singularidade são constitutivos 
tanto do conceito de dever como do de responsabilidade. Votam a priori 
os conceitos de responsabilidade, de decisão ou de dever ao paradoxo, 
ao escândalo e à aporia. O paradoxo, o escândalo ou a aporia não são, 
eles mesmos, senão o sacrifício: a exposição do pensamento conceitual 
ao seu limite, à sua morte e à sua finitude.226  

 

 
223 Ibid. 
224 DERRIDA, 1999b, p. 109-10. 
225 Ibid., p. 98. 
226 Ibid. 
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De acordo com Derrida, é preciso observar que aquilo que me liga a um outro específico 

– e aqui já não é mais um absolutamente qualquer outro – e que me lança no espaço do 

sacrifício absoluto é, geralmente, algo familiar: 

 
Desde que estou em relação com o outro, com o olhar, a demanda, o 
amor, a ordem, o apelo do outro, sei que não lhe posso responder 
também e da mesma forma, no mesmo instante, a todos os outros. Dou 
a morte, perjuro, não preciso para isso de levantar o cutelo para o meu 
filho no cimo do monte Moriá, dia e noite, a cada instante, em todos os 
montes Moriá do mundo, pois já estou em vias de fazer isso, de levantar 
o cutelo para o que amo e devo amar, para o outro, este ou aquele outro 
a quem devo fidelidade absoluta, incomensuravelmente.227  

 
Sacrifico o meu outro, o outro que está mais próximo de mim, para atender ao outro do 

outro. No caso de Abraão, este absolutamente outro é nomeado por Deus, mas Derrida 

retira essa delimitação, e propõe pensar o outro como absolutamente qualquer outro (tout 

autre est tout autre). Para Derrida, a questão do sacrifício – que se liga à responsabilidade 

e à decisão – é mais simples do que se imagina, pois ela é a coisa mais comum e cotidiana. 

Os exemplos se multiplicam: 

 
Preferindo o que faço aqui neste instante, nem que seja ao conceder-lhe 
tempo e atenção, ao escolher o meu trabalho, a minha atividade de 
cidadão ou de filósofo professoral e profissional, escrevendo ou falando 
aqui numa língua pública, que acontece ser o francês, eu faço talvez o 
meu dever. Mas sacrifico, traindo-os a cada instante, todas as minhas 
outras obrigações: em relação aos outros outros que eu não conheço ou 
que conheço, milhares de ‘semelhantes’ meus (sem falar dos animais 
que são ainda mais outros do que os meus semelhantes) que morrem de 
fome ou de doença. Traio a minha fidelidade ou as minhas obrigações 
em relação a outros concidadãos, em relação àqueles que não falam a 
minha língua e aos quais eu não falo nem respondo, em relação a cada 
um daqueles que escutam ou que leem, e a quem eu não respondo nem 
me endereço, como deve ser, isto é, singularmente (isto para o espaço 
dito público ao qual sacrifico o espaço dito privado), logo também em 
relação àqueles que amo em privado, os meus, a minha família, os meus 
filhos dos quais cada um é o filho único que eu sacrifico ao outro, sendo 
cada um sacrificado a cada um nesta terra de Moriá que é o nosso habitat 
de todos os dias e de cada segundo.228  
 

O sacrifício é ampliado: traio a tudo e a todos. Traio minha fidelidade, minhas obrigações, 

a cada instante, escolhendo-me, escolhendo dar tempo e atenção às minhas atividades 

profissionais ou simplesmente cidadãs. E conforme cada um dos meus – familiares, filhos 

etc. – é único, sacrifico todos os outros, a cada instante, em nome deste ou daquele único. 

 
227 Ibid. 
228 DERRIDA, 1999b, p. 98-9. 
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Em outras palavras, sacrifico todas as outras singularidades para atender uma única 

singularidade.229 Verifica-se, portanto, que a responsabilidade joga com a 

irresponsabilidade. Para Derrida, trata-se de um sacrifício infinito, fruto da finitude 

humana. Mas esse sacrifício vai além da esfera humana, e o exemplo exposto por Derrida 

demonstra que essa lógica sacrificial é a-logocêntrica: 

 
Estas singularidades são outras, uma absolutamente outra forma de 
alteridade: uma ou outras pessoas, mas igualmente lugares, animais, 
línguas. Como justificais vós alguma vez o sacrifício de todos os gatos 
do mundo ao gato que alimenteis em vossa casa diariamente anos a fio, 
enquanto outros gatos morrem de fome a cada instante? E outros 
homens? [...] E, no entanto, nós também fazemos o nosso dever ao agir 
assim. Não há linguagem, razão, generalidade ou mediação para 
justificar esta última responsabilidade que nos conduz ao sacrifício 
absoluto. Sacrifício absoluto que não é o sacrifício da 
irresponsabilidade no altar da responsabilidade, mas o sacrifício do 
dever mais imperativo (aquele que liga ao outro como singularidade em 
geral) em benefício de um outro dever absolutamente imperativo que 
nos liga ao absolutamente outro.230  

 
Nesse sentido, não há responsabilidade sem irresponsabilidade. Em outras palavras, a 

irresponsabilidade é condição necessária da responsabilidade, e vice-versa. Não há 

justificativa para todas essas formas de sacrifício. Não há, ao menos, justificativa que 

possa ser universalizável, calculada, racionalizada. Essas são as aporias da 

responsabilidade, pois devo responder pelo outro, sou responsável por ele, mas sou ao 

mesmo tempo irresponsável em relação a todos os outros que são absolutamente 

quaisquer outros. Enquanto outros gatos morrem de fome, eu devo alimentar o meu; e 

 
229 Segundo Evando Nascimento, a relação entre o pensamento desconstrutivo derridiano e a literatura não 
deve ser reduzida a uma “aplicação de conceitos filosóficos à obra literária”, como se a literatura servisse 
para ilustrar “teses preconcebidas, as quais, em última instância, transformariam o texto literário num 
conjunto de ideias abstratas e distintas de sua própria estruturação”. Embora Derrida questione os limites 
ou as fronteiras entre Filosofia e Literatura, isso não quer dizer que ele não veja diferenças entre essas duas 
formas discursivas. (NASCIMENTO, 2004, p. 9) E nem por isso Derrida pensa numa hierarquia do “mais 
importante” entre os gêneros textuais. O que importa para este último é ver como cada um desses discursos 
contribui “para o avanço do pensamento.” (Ibid., p. 11.) Todavia, a própria leitura derridiana nos autoriza 
a ver operadores textuais desconstrutores e/ou passíveis de desconstrução em determinados textos literários, 
como ele faz, por exemplo, com Bartleby, Hamlet, ou com A carta roubada, de Edgar A. Poe (Cf. 
DERRIDA, J. O cartão postal: de Sócrates a Freud e além. Trad. Simone Perelson e Ana Valéria Lessa. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.). Para o caso do sacrifício que “atende” a uma única 
singularidade, e de todas as consequências de uma decisão passiva, vinda do outro, isto é, de uma 
injunção/disjunção espectral, remetemos para o romance A escolha de Sofia, de William Styron. Trata-se 
da história de Sofia, uma polonesa, filha de um polonês antissemita, que é presa, junto com seu filho Jan e 
sua filha Eva em Auschwitz. Diante de um oficial da SS que lhe ordena escolher com qual filho ficar – se 
não decidisse, levariam as duas crianças –, e após implorar e dizer que era impossível decidir, Sofia parece 
tomar uma decisão, e a declara; o sacrifício de um pelo outro resulta da finitude de uma decisão e dá a 
pensar sobre a aporia da alteridade.  
230 DERRIDA, 1999b, p. 101. 
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mesmo assim não posso dizer que o fato dos outros gatos morrerem de fome “não é 

problema meu”. 

 
Eu não posso responder a um (ou ao Uno), isto é, ao outro, senão 
sacrificando-lhe o outro. Eu não sou responsável diante de um (isto é, 
do outro), senão faltando às minhas responsabilidades diante de todos 
os outros, diante da generalidade da ética ou da política. E não poderei 
nunca justificar este sacrifício, deverei sempre calar-me a seu respeito. 
Quer eu o queira quer não, não poderei nunca justificar que prefiro ou 
que sacrifico um (um outro) ao outro.231  

 
Derrida relaciona o tema da responsabilidade ao sacrifício, fazendo girar o conceito de 

responsabilidade em torno dele mesmo, pois, na medida em que cada responsabilidade é 

finita, ela é, ao mesmo tempo, infinita, isto é, inacabada, pois o sacrifício é infinito. O que 

o filósofo da desconstrução vê em Temor e tremor “é a verdade”: 

 
O que diz Temor e tremor do sacrifício de Isaac é a verdade. Traduzida 
numa narrativa extraordinária, mostra a própria estrutura do cotidiano. 
Enuncia no seu paradoxo a responsabilidade de cada instante para todo 
o homem e toda a mulher. Consequentemente, não há mais generalidade 
ética que não esteja já a braços com o paradoxo de Abraão. No momento 
de cada decisão e na relação a absolutamente (qualquer) outro como 
absolutamente outro, absolutamente (qualquer) outro nos pede a cada 
instante para nos conduzirmos como um cavaleiro da fé.232  

 
Não se trata da verdade da revelação. É preciso “traduzir” Temor e tremor para uma outra 

linguagem diferente da narrativa do Gênesis e da sua interpretação kierkegaardiana. Para 

Derrida, o paradoxo de Abraão é a literatura que diz literalmente “a própria estrutura do 

quotidiano”. É na estrutura do cotidiano que se encontram as responsabilidades e as 

decisões de cada instante, na relação a qualquer outro, e a outros absolutamente outros.  

 
O ponto de vista ético deve manter o seu valor: Abraão é um assassino. 
Ora, acaso não é o espetáculo deste assassinato, insustentável na 
brevidade densa e ritmada de um teatro, ao mesmo tempo a coisa mais 
cotidiana do mundo? Não se inscreve na estrutura da nossa existência, 
ao ponto de já nem constituir um evento? A repetição do sacrifício de 
Isaac, dirão, é hoje em dia bem improvável. Sem dúvida, tal é pelo 
menos a aparência. Imagine-se um pai a conduzir o filho para um 
sacrifício na colina de Montmartre. Se Deus não lhe envia um cordeiro 
de substituição, nem um anjo para lhe parar o braço, um juiz-de-
instrução íntegro, de preferência especialista em violências do médio-
oriente, acusará o infanticida ou o homicida voluntário; [...] tudo está 
organizado para que o homem seja condenado sem apelo pelo tribunal 
de qualquer sociedade civilizada. Mas, em contrapartida, o bom 

 
231 DERRIDA, 1999b, p. 101. 
232 Ibid., p. 110. 
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funcionamento da dita sociedade não é em nada perturbado, nem o 
ronronar do seu discurso sobre a moral, a política e o direito, nem o 
próprio exercício do seu direito (público, privado, nacional ou 
internacional), pelo fato de, em razão da estrutura e das leis do mercado 
tal como ela o institui e o rege, em razão dos mecanismos da dívida 
exterior e de outras dissimetrias análogas, a mesma ‘sociedade’ faz 
morrer ou, diferença secundária no caso de não-assistência à pessoa em 
perigo, deixa morrer de fome e doença centenas de milhares de crianças 
(destes próximos ou destes semelhantes de que fala a ética ou o discurso 
dos direitos do homem), sem que nenhum tribunal moral ou jurídico 
tenha alguma vez competência para julgar aqui o sacrifício – o sacrifício 
do outro em vista de não se sacrificar a si mesmo.233 

 
Dar a morte ao outro não significa necessariamente assassiná-lo diretamente. O outro 

também pode ser sacrificado enquanto é esquecido, deixado para morrer, na “boa ordem” 

da sociedade civilizada que mantém seu funcionamento. Derrida desconstrói a tese de que 

basta o cálculo para que a ética seja colocada em prática, por meio do direito, em nome 

da justiça, pois não há tribunal para julgar todos esses sacrifícios, já que todos são 

cúmplices,234 mas ninguém é réu: 

 
Não só uma tal sociedade participa nesse sacrifício incalculável, mas 
organiza-o. O bom funcionamento da sua ordem econômica, política, 

 
233 DERRIDA, 1999b, p. 119. 
234

 A cumplicidade também é paradoxal, e, portanto, aporética. No dia 02 de fevereiro de 2021 vários jornais 
brasileiros publicaram o caso do Padre Júlio Lancelotti que, naquela data, quebrou a marretadas algumas 
das pedras que foram instaladas pela Prefeitura de São Paulo embaixo do viaduto do Tatuapé, zona leste da 
capital paulista. Os blocos de paralelepípedos haviam sido colados embaixo do viaduto para evitar que 
moradores de rua voltassem a se instalar naquele local. Conforme o site Rolling Stone, da Uol, um dos 
funcionários da empresa contratada para o serviço disse em entrevista: “A gente faz porque é obrigado, mas 
até aperta o coração tirar o teto de quem já mora na rua” (Cf.: “Padre Júlio Lancelotti quebra pedras sob 
viaduto em protesto contra prefeitura de SP”. Disponível em: <https://rollingstone.uol.com.br/noticia 
/padre-julio-lancellotti-quebra-pedras-sob-viaduto-em-protesto-contra-prefeitura-de-sp/>. Acesso em: 05 
fev. 2021). O funcionário que colocou a pedra é como Abraão, sua decisão vem do outro, ele é passivo e 
ativo, executa a ordem por dever, mesmo com o coração apertado. Não é fácil definir se sua decisão é uma 
decisão livre. Mas o caso do Padre é ainda mais paradoxal. Ele trata a execução da ordem como um ato de 
“injustiça”, e por isso ele rompe com a ordem, com a lei, com o poder, para lutar por justiça. No entanto, é 
paradoxal lutar por justiça e “aceitar” – a suspensão causada pelas aspas, aqui, é extremamente significativa 
– que pessoas sem-teto tenham seu “lugar” enquanto sem teto. Parafraseando Derrida, “o bom 
funcionamento da dita sociedade não é em nada perturbado”. Não se trata aqui, de forma alguma, de criticar 
a ação do referido padre; ao contrário, sua ação é uma referência na luta contra as ações sociais e políticas 
geradoras de desigualdades. Entretanto, este caso reflete exatamente a dificuldade de delimitar o conceito 
de responsabilidade, pois a ação socialmente responsável do padre não tem como cumprimento uma justiça 
definitiva. Por fim, a Prefeitura de São Paulo alegou que “a decisão de instalar os paralelepípedos foi tomada 
de forma isolada por um funcionário, que já foi exonerado”, noticiou o site G1 (Cf: <https://g1. 
globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/02/padre-julio-lancelotti-quebra-a-marretadas-pedras-instaladas-
sob-viadutos-pela-prefeitura-de-sp.ghtml>). Na verdade, essa decisão não foi “isolada”. Outras decisões 
como essa já tinham sido tomadas pela mesma gestão, com um discurso dissimulado, camuflando a lei sob 
as vestes da justiça. Cf: “Prefeitura de São Paulo instala grades e plantas em calçadas embaixo de viadutos 
no centro”. Disponível em: <https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/11/12/prefeitura-de-sp-instala 
-grades-e-plantas-em-calcadas-embaixo-de-viadutos-no-centro.ghtml>. Publicado em: 12 nov 2020; Cf. 
também: “Prefeitura de São Paulo instala tela verde em área onde moradores de rua foram realocados”. 
Disponível em: <https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-instala-tela-verde-em-area-onde-morad 
ores-de-rua-foram-realocados.ghtml>. Publicado em: 05 jan 2017. Acesso em 15 mar 2019. 

https://rollingstone.uol.com.br/noticia/padre-julio-lancellotti-quebra-pedras-sob-viaduto-em-protesto-contra-prefeitura-de-sp/
https://rollingstone.uol.com.br/noticia/padre-julio-lancellotti-quebra-pedras-sob-viaduto-em-protesto-contra-prefeitura-de-sp/
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/02/padre-julio-lancelotti-quebra-a-marretadas-pedras-instaladas-sob-viadutos-pela-prefeitura-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/02/padre-julio-lancelotti-quebra-a-marretadas-pedras-instaladas-sob-viadutos-pela-prefeitura-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2021/02/02/padre-julio-lancelotti-quebra-a-marretadas-pedras-instaladas-sob-viadutos-pela-prefeitura-de-sp.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/11/12/prefeitura-de-sp-instala-grades-e-plantas-em-calcadas-embaixo-de-viadutos-no-centro.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/11/12/prefeitura-de-sp-instala-grades-e-plantas-em-calcadas-embaixo-de-viadutos-no-centro.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-instala-tela-verde-em-area-onde-moradores-de-rua-foram-realocados.ghtml
https://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/prefeitura-instala-tela-verde-em-area-onde-moradores-de-rua-foram-realocados.ghtml
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jurídica, o bom funcionamento do seu discurso moral e da sua boa 
consciência supõem a operação permanente deste sacrifício. De um 
sacrifício que nem sequer é invisível, uma vez que de tempos em 
tempos a televisão o mostra e mantêm à distância algumas imagens 
insuportáveis, e que algumas vozes se erguem para o lembrar. Mas estas 
imagens e estas vozes são radicalmente impotentes para induzir a mais 
leve mudança efetiva, para consignar a menor responsabilidade, e para 
não fornecer senão álibis.235  

 
Com essa interpretação, Derrida desamarra os fios que prendem a questão da 

responsabilidade à perspectiva teológica desenvolvida por Kierkegaard, mas mantém-na 

relacionada aos temas da ambiguidade e do segredo. Em outras palavras, o segredo na 

responsabilidade é a dúvida, o não esgotamento do caráter de ser-responsável, e o fato de 

saber que não se sabe exatamente se se é mesmo responsável quando se toma uma decisão 

responsável e livre. Sobre essa questão, Jérôme Lèbre comenta que “a responsabilidade é 

fundamentalmente excessiva em relação a si mesma, pois exige mais dela mesma, e 

ultrapassa toda autonomia, autofundação ou autoinstituição, toda clausura [clôture], para 

abrir-se em outra.”236 A responsabilidade exige que as “verdades” das ordens econômica, 

política e jurídica sejam desconstruídas, pois no domínio destas verdades práticas e 

concretas “estas vozes”, as vozes dos que são sacrificados a cada instante, “são 

radicalmente impotentes para induzir a mais leve mudança efetiva, para consignar a 

menor responsabilidade”. A partir dessa ótica, o grau de responsabilidade é maior ainda, 

pois, há também aqueles que não podem, ou não sabem falar. 

Verifica-se, conforme a desconstrução derridiana, a impotência do cálculo diante 

da responsabilidade e da decisão responsável. E essa impotência reflete diretamente no 

discurso político cotidiano: 

 
O que vale a fortiori para a coisa política ou jurídica. Com o de decisão, 
o conceito geral de responsabilidade encontrar-se-ia assim privado de 
coerência, de consequência e mesmo de identidade a si, paralisado por 
aquilo a que tanto se pode chamar uma aporia como uma antinomia. O 
que nunca o impediu de “funcionar”, como se diz, antes pelo contrário 
– e ele opera tanto melhor quanto está ali para dissimular o abismo, ou 
para saturar a ausência de fundamento, para estabilizar um devir caótico 
naquilo a que se chamam convenções. O caos diz justamente o abismo, 
ou a boca aberta: tanto para falar quanto para significar a fome. O que 
assim se encontra a operar nos discursos de todos os dias, no exercício 
da justiça, e em primeiro lugar na axiomática do direito privado, público 
ou internacional, na conduta da política interior, da diplomacia e da 
guerra, é um léxico da responsabilidade do qual não se dirá que ele não 
corresponde a nenhum conceito, mas antes que flutua sem rigor em 

 
235 DERRIDA, 1999b, p. 119-20. 
236 LÈBRE, Jérôme. Derrida: la justice sans condition. Paris: Michalon Editeur, 2013, p.81. 
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torno de um conceito inencontrável. Corresponde a uma denegação, 
cujos recursos se sabem inesgotáveis. Basta denegar, infatigavelmente, 
a aporia ou a antinomia, e tratar de irresponsáveis, de niilistas, de 
relativistas, até mesmo de pós-estruturalistas ou, pior, de 
desconstrucionistas, todos quantos continuam a inquietar-se diante de 
tão boa consciência.237  

 
A “impotência” da desconstrução seria sua insistência na aporia e no paradoxo, pois o 

conceito de responsabilidade “precisa funcionar”, ou, como se diz no discurso corrente, 

“precisa servir para alguma coisa”. Esquece-se – ou se dissimula nesse discurso – que a 

desconstrução não é a ordem econômica, nem a política, nem o jurídico, embora ela já 

esteja na ordem de todos esses discursos, em suas leis e dinâmicas, transbordando-os, em 

suas bordas, nem dentro nem fora, deslocando-os, intervindo neles, mas sem que possa 

ser apropriada por essas mesmas ordens. Portanto, é possível observar que o léxico da 

responsabilidade e da decisão pertencem também à esfera do político, sobre a qual 

Derrida também se propõe a pensar por desvios, isto é, a partir de noções pouco 

ortodoxas, como o conceito de amizade, mas guardando e respeitando na economia dessas 

discussões o conceito clássico de democracia, que no caso derridiano se trata de pensar 

numa “democracia por vir”. 

 

2.3 Decisão: política e responsabilidade 
  
De acordo com Derrida, uma expressão sua muito mal compreendida é a que diz 

que “não existe extratexto”. Essa incompreensão é geralmente acompanhada por uma 

interpretação equivocada da desconstrução, pois se apoia na ideia de que a desconstrução 

derridiana é relativista. Em seu posfácio para Limited Inc., intitulado “Para uma ética da 

discussão”, Derrida esclarece que seu conceito de texto “não se limita nem à grafia, nem 

ao livro, nem mesmo ao discurso, menos ainda à esfera semântica, representativa, 

simbólica, ideal ou ideológica.”238 Para Derrida, todo texto implica as estruturas que 

costumam ser chamadas de “reais”, como as estruturas econômicas, históricas, 

socioinstitucionais e todas aquelas que são instituídas como possíveis referenciais 

semânticos. Conforme Derrida, isso não quer dizer que todas essas estruturas possam ser 

encerradas em um livro, mas que todos os referenciais e todas as “realidades” possuem a 

estrutura de um traço diferencial que só pode ser compreendido mediante uma 

 
237 DERRIDA, 1999b, p. 117-18. 
238 DERRIDA, 1990, p. 273. 
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“experiência interpretativa”.239 No entanto, tal experiência interpretativa exige um 

percurso, o que significa, na instância de uma discussão acadêmica, o compartilhamento 

de determinadas regras ou princípios sob os quais uma ética/política da discussão deve 

ser mantida; e que este percurso ou experiência não deve ser apressado.  

Derrida chama a atenção para o caso de Habermas tê-lo criticado sem o ter lido, 

ou ao menos sem ter citado algum texto derridiano para fundamentar sua crítica. O texto 

de Habermas o qual Derrida se refere é “Excurso sobre o nivelamento da diferença de 

gênero entre filosofia e literatura”, publicado n’O Discurso filosófico da modernidade.240 

Em um capítulo que contém em torno de 30 páginas – num livro cujos capítulos Habermas 

designa como “lições” – nenhum texto de Derrida é usado como referência. Apoiando-se 

somente em comentadores da obra de Derrida, Habermas não apenas argumenta, mas 

conclui sua tese sobre a desconstrução derridiana: “O trabalho rebelde de desconstrução 

visa à destruição das hierarquias conceituais de conceitos básicos, à derrubada de 

contextos de fundação, e de relações conceituais de dominação, como entre a fala e a 

escritura, entre o inteligível e o sensível...”241  

Nesse texto, Habermas acredita descortinar o pensamento de Derrida, 

especialmente a partir do par conceitual – e antagônico – formado pela diferença entre 

“lógica” e “retórica”. Segundo Habermas, “Derrida tem especial interesse em inverter a 

primazia da lógica sobre a retórica, canonizada desde Aristóteles.”242 Para Habermas, o 

desconstrutivismo procede à maneira da crítica literária e, portanto, não se compromete 

com as obrigações discursivas da ciência e da filosofia. Nesse sentido, ao invés de operar 

“analiticamente” a desconstrução dos fundamentos ontológicos instituídos ao longo da 

história da filosofia, mais especificamente com relação à razão centrada no sujeito, 

Derrida operaria sua desconstrução por meio de uma “crítica estilística” capaz de extrair 

as camadas retóricas de textos que se apresentam como não literários; somente dessa 

forma Derrida poderia forçar os textos de Saussure, Husserl e Rousseau. Obstinadamente, 

Habermas defende que, assim como Heidegger e Adorno, ao pretender superar a diferença 

de gênero entre filosofia e literatura, Derrida cai em aporia.243 A observação de Derrida a 

respeito dessa leitura habermasiana é categórica: “Isso é falso. Digo bem: falso, por 

 
239 Ibid. 
240 HABERMAS, Jürgen.  O discurso filosófico da modernidade. Trad. Luiz Sérgio Repa e Rodnei 
Nascimento. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 261-296. 
241  Ibid., p. 264. 
242  Ibid. 
243  Ibid., p. 294. 
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oposição a verdadeiro; e desafio Habermas a provar a presença em meu trabalho desse 

‘primado da retórica’ que ele me atribui [...].”244 

Pensadores reconhecidos como “antidogmáticos” ou “anticonservadores” estão 

sujeitos à irresponsabilidade quando defendem suas teses, ou quando criticam as de outros 

autores, sem propor uma discussão honesta com tais autores. Derrida comenta este caso:  

 
Com uma tranquilidade estupefante, o filósofo do consenso, do diálogo 
e da discussão, o filósofo que pretende distinguir entre ciência e ficção 
literária, entre filosofia e crítica literária, ousa não apenas criticar sem 
citar nem dar referência durante 30 páginas mas ainda justificar sua não-
leitura e suas escolhas atmosféricas ou hemisféricas com esse álibi 
inacreditável: “A fim de estabelecer se essa tese é realmente defensável 
e uma vez que Derrida não se distingue absolutamente por seu gosto 
pela argumentação [Da Derrida nicht zu den argumentationsfreudigen 
Philosophen gehört, grifo! J.D.], seguirei de preferência as de seus 
discípulos – críticos literários – que foram feitas no contexto anglo-
saxão da argumentação”. A partir daí, Habermas intervém, interpreta, 
arbitra, conclui em meu debate com Searle, sem fazer a menor 
referência a meu texto. [...] Tais procedimentos me surpreendem ainda 
e mal chego a crer em meus olhos, em minha incorrigível ingenuidade, 
na confiança que tenho, apesar de tudo, numa ética da discussão (na 
moral, senão no moralismo), nas regras da academia, da universidade 
e da publicação.245 [grifo nosso] 

 
Portanto, é pelo texto que Derrida começa a tratar da responsabilidade (e da 

decisão). Observa-se que Derrida acusa Habermas de não seguir as regras básicas de uma 

discussão universitária ou acadêmica, e rebate a crítica que recebe com o mesmo 

argumento: são os filósofos e ideólogos da comunicação, do diálogo, do consenso e da 

transparência, são eles “que o mais das vezes dispensam-se de ler e estudar atentamente 

o outro” e que, desse modo “não respeitam mais as regras elementares da filosofia e da 

interpretação, confundem ciência e tagarelice [bavardage], como se não tivessem sequer 

o gosto pela comunicação.”246 Derrida chega a afirmar que essa “situação infelizmente 

típica”, que acontece por toda parte, mas especialmente – segundo Derrida – nos Estados 

 
244 DERRIDA, 1990, p. 245. 
245 Ibid. 
246 Ibid., p 247. É importante notar que a crítica de Derrida a Habermas, no Posfácio de Limited Inc., não é 
colocada no corpo do texto, mas em uma extensa nota de rodapé que atravessa três páginas, das quais uma 
inteira. Em um curto trecho de sua crítica, mas em sua defesa, Derrida observa uma contradição 
performativa em Habermas: “Ousam até acusar o adversário, como Habermas ousa fazer a meu respeito, 
de ‘contradição performativa’. Há uma ‘contradição performativa’ mais grave que aquela que consiste em 
pretender discutir racionalmente as teses dos outros sem fazer o menor esforço para tomar conhecimento 
delas, ler ou escutar? Convido o leitor interessado – ou o que teria ainda dúvidas sobre o que acabo de dizer 
– a ler por conta própria esse capítulo de Habermas que pretende criticar-me nomeando-me durante 30 
páginas, sem a menor referência e sem a menor citação.” (Ibid). 
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Unidos e na Europa, é também “politicamente muito grave”.247 É preciso reafirmar que a 

desconstrução não é a destruição das regras, nem mesmo da validade das regras. É por 

isso que a frase “não existe extratexto” não deve ser confundida com a noção de que tudo 

é válido. Derrida segue, neste plano, como um crítico tradicional, e exige de seus leitores 

que o leiam, no mínimo – e não “no limite” –, literalmente. É preciso respeitar as palavras 

de um autor e fazer o exercício da leitura não apressada, para não cair na leitura enviesada, 

terceirizada, ou, como diz Derrida, para que não se confunda ciência com tagarelice. 

Exercício que leva tempo, mas que é necessário para manter a confiança – com fiança – 

em uma ética da discussão, que também pode ser compreendida como uma política da 

discussão. Pois, conforme Derrida: 

 
É nessa relação difícil de pensar, muito instável e perigosa, que se 
assumem as responsabilidades, em particular as responsabilidades 
políticas. Isso só pode parecer surpreendente ou desagradável àqueles 
para quem as coisas são sempre claras, facilmente decifráveis, 
calculáveis e programáveis: numa palavra, se se quer ser polêmico, aos 
irresponsáveis.248  

 
É possível verificar que o conceito de política no pensamento de Derrida é ampliado para 

além e/ou aquém das discussões sobre o poder na sua forma sobre os modelos de governo 

ou de Estado, suas subdivisões e/ou funções, ideologias partidárias etc., isto é, sobre 

temas comuns nas discussões políticas.249 Por outro lado, não é possível instituir os 

limites que separam a política da discussão de sua esfera mais ampla, qual seja a das 

relações de poder que possibilitam – ou impedem – a liberdade da discussão. Uma política 

da discussão deve ser defendida a partir de princípios que assegurem as condições da 

discussão. Mas é preciso ser coerente com a defesa da democracia como uma defesa da 

alteridade e do respeito pelo “espaço” da discussão. Não basta defender uma “discussão 

séria”, ou que a filosofia deva “solucionar problemas”, e ainda “resolver o paradoxo”,250 

como o faz Habermas; o pano de fundo de uma política da discussão é uma das razões da 

própria discussão: a responsabilidade e a abertura para o outro. Essa abertura não quer 

dizer concordância com o outro, mas saber “ouvir” o outro com atenção. 

 
247 DERRIDA, 1990, p 246. 
248 Ibid., p. 253-4. 
249 Na extensa e cronológica biografia que escreveu sobre Derrida, Benoît Peeters afirma que após a 
publicação de “Para uma ética da discussão”, e por volta de 1988, os textos derridianos se caracterizarão 
“por novas alianças”, surgindo um “Derrida de aspecto mais pacífico”. Conforme o biógrafo, é também 
nesse período que Derrida passa a desenvolver mais diretamente discussões sobre ética e política: “Como 
em resposta às acusações, as questões éticas e políticas passarão em breve ao primeiro plano.” Cf. 
PEETERS, B. Derrida. Paris: Flammarion, 2010, p. 492. 
250 HABERMAS, 2000, p. 294. 
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E a política pode ser pensada por diferentes vias, como é o caso do tema da 

amizade em Políticas da amizade, ou das discussões a respeito das representações da 

“besta” e do “soberano” em A besta e o soberano, cujos textos foram apresentados em 

Seminários dados por Derrida, e posteriormente publicados em livros. 

A questão da confiança não passa ao largo do pensamento derridiano. Ao 

contrário, ela está ligada aos temas da fé, da fiança, da crença, e diz respeito ao tema da 

promessa e do perjúrio; temas que são amplamente difundidos na vasta obra derridiana. 

A confiança está presente, inclusive, nas teorias políticas modernas, nos princípios da 

democracia burguesa, guardada e exposta sobretudo na tríade “Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade”, conforme aponta Derrida em Políticas da amizade, e também na 

Declaração Universal dos Direitos Humanos.251 

“Políticas da amizade”, diz no plural. Trata-se de evidenciar o caráter plural, mas 

também não racional (e não necessariamente irracional) da política. A amizade convoca 

a política à paixão. Toda a história da política e do pensamento político o demonstram. A 

Revolução Francesa, o contrato social hobbesiano, ou até mesmo a política racionalista 

platônica (quiçá também a aristotélica) se deixam ameaçar por rastros de paixão, 

passividade, isto é, esferas não racionais que entremeiam o discurso e a prática do político. 

No lema revolucionário, a fraternidade – de fraterno, frater, “irmão” – refere-se ao amigo 

que caminha na construção de uma nação justa, igual e livre; na defesa de um contrato 

social, Hobbes parte de princípios irracionais como o medo e a inveja para pensar a 

fundamentação de um Estado erigido pela “vontade geral”; já em Platão, é o rei 

philosopho – o amigo do saber – que deve presidir a cidade. Nas palavras de Marcos 

Siscar,  

 
é significativo o fato de que Derrida tenha escrito uma obra como 
Politiques de l’amitié, cujo título já expõe essa ligação entre o estudo 
de uma “tonalidade afetiva” com uma ideia de política grafada no 
plural. A política é interpretada claramente como uma questão de 
“ouvido”, como necessidade da escuta de um outro, de um “amigo’ cuja 
determinação escapa à repartição precisa entre ‘amigo’ e “inimigo”. O 
autor não reduz o político à paixão, mas investiga sua cumplicidade a 
partir da análise de sua presença nos problemas da genealogia, da 
fraternidade, da nacionalidade, da guerra, da ética, da técnica, da 
representação política etc. Trata-se, portanto, de reconhecer que essa 
cumplicidade tem sido constitutiva até mesmo dos discursos mais 

 
251 Nas primeiras linhas do Preâmbulo da Declaração Universal dos Direitos Humanos encontram-se as 
expressões “família humana”, “relações amistosas entre as nações”, e o Artigo 1º é concluído com a palavra 
fraternidade: “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e em direitos. Dotados de razão 
e de consciência, devem agir uns para com os outros em espírito de fraternidade.” 



97 

 

(apaixonadamente) racionalistas e que, portanto, um discurso afinado 
com sua questão é aquele capaz de levar em consideração até onde for 
possível (até o impossível, se poderia dizer) a alteridade que o abala.252 

 
A política não é uma instituição ou uma esfera puramente racional. Caberia perguntar, 

por exemplo, que espécie de passionalidade teria levado Habermas – o filósofo da 

racionalidade comunicativa – a criticar o pensamento derridiano sem tê-lo lido.  

Em Políticas da amizade, Derrida abre sua discussão sobre a amizade a partir do 

vocativo “Ó amigos, não há mais amigos”, atribuído, ao longo da história do pensamento, 

a Aristóteles,253 para tratar da relação deste conceito muito equívoco com a questão da/do 

política/político. Nas discussões aí desenvolvidas por Derrida, os “problemas” da decisão, 

da responsabilidade e da aporia mostram-se recorrentes; sobretudo o da decisão. No 

Prólogo, Derrida explicita um dos objetivos de seus seminários: 

 
Questionamo-nos, então, o que é uma decisão e quem decide. E se uma 
decisão é, como nos dizem, ativa, livre, consciente e voluntária, 
soberana. Que se passaria se guardássemos esta palavra e este conceito, 
mas mudando-lhe estas últimas determinações? 254 

 
A decisão é compreendida ordinariamente como um ato livre, consciente, voluntário e 

soberano. No entanto, essas determinações não são claras. Derrida observa, de início, uma 

aporia em relação à noção de “amizade”, conforme essa ideia é pensada já entre os 

pensadores antigos, exemplificados por Platão e Aristóteles. E é nessa discussão que a 

questão da decisão aparece relacionada à liberdade, ao voluntário e à reflexão.255 Em 

Políticas da amizade, entre os principais textos de Aristóteles observados por Derrida 

estão a Ética a Eudemo e a Ética a Nicômaco; também são citados, de Platão, O banquete 

e o Lísis. De acordo com Derrida, Aristóteles hierarquiza a amizade; haveria, segundo 

Aristóteles, diferentes formas de amizade, e a mais perfeita, segundo a lógica, seria a 

“amizade primeira” (proté philia). Esta forma de amizade possui um atributo especial: 

ela depende do tempo, da experiência, da confiança colocada à prova, do compromisso 

na amizade que vai além do instante e que sobrevive na memória. Seu maior valor é o 

 
252 SISCAR, Marcos. “Pensar como responder: o problema da responsabilidade política em Jacques 
Derrida”. In.: LOPES, A. C. & SISCAR, M. (Orgs.). Pensando a política com Derrida: responsabilidade, 
tradução, porvir. São Paulo: Cortez Editora, 2018, p. 75-6. 
253

 No primeiro capítulo de Políticas da amizade, Derrida começa suas análises dos autores que comentam 
a apóstrofe “Ó amigos, não existem mais amigos”, sem, portanto, utilizar uma ordem cronológica. Abre-se 
a discussão a partir de Montaigne, e posteriormente, destacam-se Cícero, Nietzsche, Kant e Diógenes 
Laércio. Outros autores são citados por Derrida, a título de exemplo, mas não colocados em discussão. 
254

 DERRIDA, Politiques de l’amitié, 1994b, p. 15-6. 
255 Ibid., p. 32. 
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que Aristóteles e Platão designam por “estabilidade” (bebaiós), isto é, constância e 

fidelidade que se sustentam no tempo, cuja firmeza é capaz de destronar governantes.256 

Derrida observa o caráter de escolha e decisão em relação à estabilidade da amizade 

primeira: 

 
Mesmo na sua estabilidade, esta certeza assegurada não é natural, no 
sentido tardio e corrente desta palavra; ela não caracteriza um 
comportamento espontâneo uma vez que ela qualifica uma crença ou 
um ato de fé, um testemunho e um ato de liberdade responsável. Apenas 
a amizade primeira é estável (bebaios), pois ela implica a decisão e a 
reflexão, a saber, aquilo que sempre demanda tempo. Somente as 
decisões que não surgem depressa (me takhu) nem facilmente dão lugar 
a um julgamento direito (tem krísin orthén). Esta estabilidade não dada, 
não “natural”, não espontânea, alcança portanto, uma estabilização. E 
esta supõe a passagem pela prova de uma dificuldade que leva tempo.257 

 
Não é possível afirmar que Derrida concorde com essa caracterização de decisão 

conforme a filosofia clássica de Aristóteles e Platão. Não há dúvidas de que a decisão, 

para Derrida, pode levar tempo, pois exige reflexão, e também pode estar relacionada a 

um “ato de fé” e de “liberdade responsável”. Mas não há garantias de que uma decisão 

“refletida” conduza à estabilidade ou a um “julgamento direito”, mesmo que seja uma 

“decisão responsável”. Em outras palavras, o caráter de estabilidade e firmeza pode ser 

um atributo da amizade, mas não da decisão. Derrida comenta e retém o significado de 

decisão em Aristóteles: “Julgar e decidir tem de ser difícil. Uma decisão digna deste 

nome, a saber, uma decisão crítica e refletida, não poderia ser nem rápida nem fácil, nota 

pois Aristóteles”.258 É Derrida quem diz que uma decisão, para ser realmente uma 

decisão, deveria ser “digna deste nome”. Mas, é preciso reiterar, nem Aristóteles, nem 

Derrida dizem qual o tempo de duração necessário para um bom julgamento. Derrida 

apenas diz que “o tempo é o tempo desta decisão na provação do que resta por decidir – 

e que, portanto, não está decidido –, do que há para refletir e deliberar – e que não está, 

portanto, ainda refletido.”259  

 Não há certeza “estável”, pois ela nunca é dada. Nesse sentido, a amizade nunca 

chega ao seu telos, não se conclui, pois, no percurso da estabilização há sempre a 

possibilidade da indecisão que se mantém suspensa. A falta de garantia é lembrada pela 

 
256 Cf. PLATÃO. O banquete. Trad. José Cavalcante de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1972, p. 22, 
(182c): “Por experiência, aprenderam isto os tiranos desta cidade; pois foi o amor de Aristogitão e a amizade 
de Harmódio que, afirmando-se, destruíram-lhes o poder.”  
257 DERRIDA, 1994b, p. 32. 
258 Ibid., p. 33. 
259 Ibid. 
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indecidibilidade que se mantém durante o tempo de reflexão e deliberação. De qualquer 

modo, o quase-conceito de decisão derridiano, após reter a questão do tempo da noção de 

escolha aristotélica, afasta-se desta, pois, para Aristóteles, a decisão também está 

condicionada ao cálculo, conforme o estagirita diz no De anima (III, 434a5): “pois decidir 

por fazer isto ou aquilo, de fato, já é uma função do cálculo”.260 

 Se, por um lado, a decisão se faz pela confiança, que remete ao cálculo – pois a 

fiabilidade depende do tempo da travessia (peira) – há, por outro lado, a fiabilidade que 

pertence ao “incalculável da decisão”.261 Trata-se dos atos de juramento e de fé que, 

conforme a própria estrutura da confiança e da crença, rompem com a segurança da 

certeza e com o saber.  

De acordo com Derrida, Aristóteles se ocupa mais com a questão dos amigos do 

que com a amizade. Esse desvio não é fortuito: da singularidade do amigo chega-se à 

comunidade dos amigos (koina ta philon), na qual se fundamenta a verdade do político. 

A política (politeia) é a comunidade dos amigos. O problema é, então, de ordem 

numérica, pois deve-se questionar quantos são os amigos. Chega-se a uma aporia, 

portanto, pois, segundo Aristóteles, não se deve ter muitos amigos, já que ninguém teria 

tempo suficiente para colocar todos os possíveis amigos à prova; seria preciso conviver, 

isto é, passar muito tempo – não se sabe quanto tempo exatamente – com cada um dos 

amigos para colocá-los à prova. Montaigne, inspirado por Aristóteles e Cícero, celebrava 

sua amizade com La Boétie, e afirmava que uma amizade verdadeira é tão rara que, com 

sorte, ela pode acontecer a cada três séculos.262 

 Portanto, haveria uma conjunção entre experiência (peira) e tempo (khronos) que 

limita o número de amigos. No caso da política, isso restringiria a questão do político a 

uma aristocracia; pois, neste modelo de governo, os amigos são escolhidos; após o tempo 

de convivência, posso escolher com quem quero continuar minhas amizades. Um número 

finito está previsto na constituição do círculo de amizade (política, inclusive), pois um ser 

finito não pode estar (em ato) presente diante de um grande número de (possíveis) amigos. 

De acordo com Derrida, a questão da quantificação das singularidades é uma das 

dimensões políticas da amizade, ou ao menos do devir-político da amizade (que não 

necessariamente se tornará política), e especialmente a partir do conceito de fraternidade, 

pelo qual se abrem a questão da democracia, e “a questão do cidadão ou do sujeito como 

 
260 ARISTÓTELES. De anima. Trad. Maria Cecília Gomes dos Reis. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 126. 
261 DERRIDA, 1994b, p. 33-4. 
262 Ibid., p. 208. 
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singularidade contável. E aquela de uma ‘fraternidade universal’.”263 A democracia se 

constitui pelo respeito às singularidades, isto é, por toda a alteridade irredutível, mas 

também é impossível uma democracia sem “comunidade de amigos”, “sem cálculo de 

maiorias, sem sujeitos identificáveis, estabilizáveis, representáveis e iguais entre si”,264 

diz Derrida. São duas leis irredutíveis: é preciso calcular os amigos, como uma economia 

(oikonomia) da amizade, e deve-se contar com a alteridade do outro [tout autre est tout 

autre]. É necessário ter sabedoria, um “saber” específico para capacitar a escolher quem 

deve ser amado; é preciso ter “virtude” (di’ areten), cuja “natureza” não está na natureza, 

pois “a fiabilidade do estável (bebaios), aquela que depende da virtude, portanto, da 

liberdade, da decisão e da reflexão, já não pode mais ser somente natural.”265  

É nesse sentido que Derrida parece reter de Aristóteles um significado possível 

para a decisão: ela está relacionada à liberdade e à reflexão. Mesmo assim, a reflexão não 

é como um cálculo que possa garantir um resultado, pois, conforme Derrida questiona, 

“O que seria um porvir [avenir] se a decisão fosse programável e se o imprevisível, se a 

incerteza, se a certeza instável, se a insegurança do ‘talvez’ aí não se suspendesse à 

abertura do que vem, ao evento mesmo, nele e com o coração aberto?”266 “Com o coração 

aberto”, pois há o outro, isto é, o risco da instabilidade, da revolução, do caos, portanto, 

do outro que não é (con)fiável, ou que não o será, no porvir. Pois é preciso contar com o 

porvir. 

 A questão da instabilidade, do instável que torna impossível uma decisão ou que 

relaciona a decisão com o indecidível, é analisada por Derrida também a partir de uma 

noção que o filósofo herda de Nietzsche: o talvez (vielleicht). E é na discussão sobre o 

talvez nietzschiano que também se insere a questão da responsabilidade. 

A instabilidade do “talvez” embaraça todo o campo semântico e sintático da 

apóstrofe atribuída a Aristóteles. “Ó amigos, não existem mais amigos”, alguém diz a 

alguém, mas não se sabe quem diz, nem quem é o destinatário. Certamente, há destino, 

mas não se sabe para onde. Trata-se do que Derrida designa por destinerrância 

[destinerrance].267 E, de acordo com Derrida, tudo se torna mais problemático quando 

Nietzsche, pela primeira vez na história do pensamento – ao menos do que se tem registro 

 
263 DERRIDA, 1994b, p. 40. 
264 Ibid. 
265 Ibid. 
266 Ibid., p. 46. 
267 DERRIDA, 1994b, p. 243. 
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–  converte o sentido da frase ao inverter o termo “amigo” por “inimigo”268. Derrida fala 

então que é necessário fazer uma “decisão interpretativa” deste enunciado que vibra como 

“uma flecha”, que não se sabe até onde ela/ele (a flecha/o enunciado) irá, mas que apela 

sempre para uma leitura.269 

Uma decisão interpretativa é uma escolha de leitura. Conforme Derrida observa, 

é em Além do bem e do mal que Nietzsche define o louco/tolo vivente que, em Humano, 

demasiado humano, inverte o enunciado atribuído a Aristóteles (quem Nietzsche chama 

de “sábio moribundo”).270 O louco é aquele que defende os “espíritos livres”, os “filósofos 

do porvir”, que precisa ser louco aos olhos dos “metafísicos de todos os tempos”; é 

preciso ser louco para questionar como uma coisa poderia surgir de seu contrário, se a 

verdade não poderia nascer do erro, ou o ato desinteressado nascer do egoísmo, e é preciso 

ser “muito livre”, diz Nietzsche no “Prólogo” de Além do bem e do mal. O uso do 

superlativo, o “muito” de muito livre, torna tudo diferente. Na esteira dessa crítica de 

Nietzsche aos “filósofos dogmáticos”, Derrida propõe uma leitura, e conduz a discussão 

para o tema da responsabilidade: 

 
Daquilo que será fundamentalmente outro, eu direi (mas Nietzsche não 
o faz desta forma), que os filósofos do porvir serão, ao mesmo tempo, 
a figura e a responsabilidade. [...] porque estes filósofos do porvir são 
já filósofos capazes de (pensar) o porvir, de portarem e de suportarem 
o porvir, quer dizer, para o metafísico alérgico ao talvez, de aguentarem 
o intolerável, o indecidível e o terrificante.271 

 
Os filósofos do porvir desejam o porvir; eles já chegaram, diz Derrida. São 

filósofos que não suportam a mesmidade do mesmo, isto é, não toleram os dogmatismos 

metafísicos. São solitários e por isso clamam por outros amigos, o que, segundo Derrida, 

“já envolve uma responsabilidade sem fundo, uma dívida”.272 Institui-se uma comunidade 

dos que não têm comunidade, pois são solitários, e amigos atemporais – não precisam 

conviver, portanto, nem precisam de confiança uns para com os outros, como na amizade 

aristotélica. 

 
268 “’Amigos, não há amigos!’” – disse o sábio moribundo; ‘Inimigos, não há inimigos!’ – digo eu, o tolo 
vivente.” Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano: Um livro para espíritos livres. Trad. 
Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, §376. Amigos, p. 198. 
269 DERRIDA, 1994b, p. 49. 
270 NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: Prelúdio a uma filosofia do futuro. Trad. Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, “Dos preconceitos dos filósofos”, §1, p. 08. 
271 DERRIDA, 1994b, p. 55. 
272 Ibid., p. 55-6. 
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 Uma responsabilidade é como uma dívida que deve ser paga por meio de uma 

resposta. É-se responsável por alguém, mesmo que seja alguém por vir; trata-se de 

espectros que não vêm do passado, mas do porvir: 

 

Mas a responsabilidade declarada, a Schuldigkeit assim nomeada, é a 
minha, aquela de quem diz eu. Ela diz, eu digo dever responder ao 
mesmo tempo diante dos filósofos do porvir por vir (diante deles), 
diante do espectro daqueles que não estão ainda aí e diante dos filósofos 
do porvir que nós somos (nós) já, nós que somos já capazes de pensar 
o porvir ou a vinda dos filósofos do porvir. Dupla responsabilidade que 
se desdobra ainda sem fim: devo responder por mim ou diante de mim 
ao responder por nós e diante de nós, do nós presente para e diante do 
nós do porvir; e isso mesmo, endereçando-me presentemente a vós, e 
ao convidar-vos a juntarem-se a este “nós” de que já fazeis e não fazeis 
ainda parte, [...] o que sois convidado a fazer o melhor possível, o que 
permanece assim a vossa responsabilidade absolutamente e 
insubstituivelmente singular.273  

 

A responsabilidade é dupla, pois devo responder por mim, diante de mim, mas também 

pelo outro, diante do outro. Porém, essa “responsabilidade” que inspira a Nietzsche, diz 

Derrida, conduz a um discurso de hostilidade em relação à democracia e às “ideias 

modernas”. Por isso, o questionamento derridiano que se constitui como uma crítica a 

Nietzsche suspende a interpretação nietzschiana da democracia para poder reter a questão 

do talvez; por outro lado, a crítica nietzschiana poderia também ser observada como uma 

crítica a alguns “defensores da democracia”, contra as “caricaturas” que eles fazem dela, 

e contra as “tagarelices” desses que abusam e pervertem seu sentido.274 

 Não é possível abolir o talvez. Pois é justamente o talvez que, por exemplo, 

possibilita a diferença entre justiça e direito. O talvez constitui uma forma de 

questionamento que não neutraliza nem inibe as determinações dos modos de 

conhecimento que dependem do questionar, como a filosofia, a ciência, o direito e a 

política. O talvez é aquilo que permite fazer justiça; ele é, portanto, o que torna possível 

essas instituições determinadas.275 Para Derrida, o talvez é a condição da decisão e da 

responsabilidade: 

 

Porque não se deveria crer que o nosso talvez pertença ao regime da 
opinião. O que seria credulidade, somente uma opinião, uma má 
opinião. O nosso incrível talvez não significa o vago e a mobilidade, a 

 
273 DERRIDA, 1994b, p. 57. 
274 Ibid., p. 58. 
275 Derrida joga com as possibilidades interpretativas e semânticas do peut-être (talvez) da língua francesa, 
que, traduzido para outras línguas, inclusive o português, perde suas ressonâncias por não manter a mesma 
estrutura, qual seja, a conjunção entre os verbos poder (peut está na terceira pessoa do singular do verbo 
pouvoir) e ser (l’être). 
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confusão que precede o saber ou renúncia a toda a verdade. Se ele é 
indecidível e sem verdade no seu movimento próprio (mas é justamente 
difícil atribuir-lhe um momento próprio), é para ser a condição da 
decisão, da interrupção, da revolução, da responsabilidade e da verdade. 
Os amigos do talvez são amigos da verdade. Mas os amigos da verdade 
não estão, por definição, na verdade, não estão instalados nela como na 
segurança trancada [verrouillée] de um dogma e na fiabilidade estável 
de uma opinião. Se há uma verdade do talvez, ela não pode ser senão 
aquela de que os amigos são amigos.276 

 

Como condição da decisão e da responsabilidade, o talvez é o indecidível que não 

renuncia à verdade, pois os amigos do talvez são amigos da verdade. Esses amigos da 

verdade só não aceitam a estabilidade da verdade, isto é, os dogmas metafísicos, nem as 

opiniões ou discursos estáveis, pois preferem o caminho do “talvez que vem indecidir 

[indécider] o sentido em cada momento decisivo”.277 A desconfiança do sentido pode ser 

observada pela instabilidade da oposição entre as apóstrofes do “sábio moribundo” – 

“Amigo, não há mais amigos” – e a do “tolo/louco vivente” – “Inimigo, não há mais 

inimigos”: pois um pode dissimular o outro. O sábio moribundo pode se fazer de louco, 

enquanto o louco pode pretender-se mais sábio e mais moribundo do que o filósofo 

grego.278 

O talvez também é condição do político, e segundo Derrida, ainda mais 

especificamente de um conceito do político ainda por vir – ou que já esteja no porvir. 

Seria necessária uma nova experiência do porvir, não mais uma “nova filosofia” – 

compreendendo-se aqui a filosofia como filosofia especulativa, metafísica, ontologia – 

pois seria necessário mudar a política e o conceito do político. Para tratar dessa mudança 

“já em curso”, Derrida articula a decisão ao conceito de acontecimento, e faz uma crítica 

a determinada “teoria da decisão”: 

 
Uma tal mudança por vir está talvez em curso. Mas não nos 
dissimulemos a aporia de que toda a mudança deve fazer prova. Ela é a 
aporia do talvez, sua aporia histórica e política. Sem a abertura de um 
possível absolutamente indeterminado, sem a suspensão radical que 
marca um talvez, não haveria nunca nem acontecimento nem decisão. 
[...] Insistimos na decisão para anunciar a aporia na qual deve 
comprometer-se toda a teoria da decisão, nomeadamente nas suas 
figuras aparentemente modernas, por exemplo, a do decisionismo 
schimittiano, da sua herança “de direita” ou “de esquerda”, inclusive 
neomarxista, [...]. Um tal decisionismo, é sabido, é uma teoria do 
inimigo. E a figura do inimigo, condição do político como tal, se 

 
276 DERRIDA, 1994b, p. 63-4. 
277 Ibid., p. 61. 
278 Ibid., p. 78. 
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anularia [s'enlèverait] neste século sobre o fundo da sua própria perda: 
estaríamos em via de perder o inimigo, e, portanto, o político.279  

 
Na medida em que Derrida deixa de pensar o talvez como uma “suposição”, ele se afasta 

de Nietzsche.280 Deve-se fazer a prova do talvez, de sua aporia e sua indecidibilidade. 

Para Derrida, a teoria schimittiana da decisão também é aporética, mas num outro sentido. 

É que, segundo Derrida, na teoria schimittiana a esquematização da decisão tende para 

uma acepção comum e hegemônica que implica a tese de um sujeito clássico, livre e 

voluntário, ao qual nada acontece, nem mesmo o evento do qual ele próprio toma e 

mantém a iniciativa. O que Derrida designa como decisionismo schimittiano é o fato de 

Schmitt defender que os grandes momentos da decisão política são aqueles nos quais se 

decide “quem é o inimigo”.281 Derrida observa o modo como Schmitt utiliza o conceito 

de decisão em sua teoria do político: 

 
A guerra tem as suas regras e as suas perspectivas próprias, as suas 
estratégias e as suas táticas, mas estas pressupõem (voraussetzen) uma 
decisão política (politische Entscheidung). Pressupõem mesmo que esta 
decisão, aquela que diz “quem é o inimigo”, seja prévia. Não é fácil 
determinar o lugar que Schmitt atribui a esta pura decisão prévia, e 
saber se, enquanto ato livre, ela rompe ou se acorda com a pertença a 
um povo, a um grupo ou a uma classe etc. Em suma, não é fácil decidir 
se ela supõe, dilacera, trabalha ou produz a comunidade.282  

 
Segundo Schmitt, decidir quem é o inimigo é a condição da política. Essa decisão remete 

para a possibilidade de fazer guerra – mesmo que esse não seja o objetivo de um povo 

contra o outro, isto é, mesmo que a guerra não venha a acontecer – como condição de 

possibilidade do político. Não haveria política sem esta decisão; não haveria a 

possibilidade da política caso os povos, comunidades ou nações fossem “neutros” em 

 
279 DERRIDA, 1994b, p. 86. 
280 Derrida recorre algumas vezes à expressão “se o/a houver” (s’il y en a), como, por exemplo, quando fala 
da decisão, “se a houver”, ou “se alguma vez houver uma (decisão)”. Este condicional marca, no entanto, 
o caráter de indecidibilidade; portanto, é diferente da estratégia nietzschiana de não se comprometer 
necessariamente com a verdade, como é possível observar logo nas primeiras palavras de Além do bem e 
do mal: “Supondo que a verdade seja uma mulher...”. Cf.: NIETZSCHE, Além do bem e do mal, 2001, p. 
07. 
281 Cf. tópico 1.5 “A decisão sobre guerra e inimigo”, de O Conceito do político: “Uma associação entre 
indivíduos que pretendesse renunciar a essas consequências da unidade política, não seria uma associação 
política, pois renunciaria à possibilidade de decidir normativamente a quem considera e trata como 
inimigo.” (SCHMITT, Carl. O conceito do político / Teoria do partisan. Trad. Geraldo de Carvalho. Belo 
Horizonte: Del Rey, 2008, p. 51). Entretanto, a teoria decisionista de Carl Schmitt não se restringe à questão 
da decisão sobre o inimigo. Ela trata, antes, da “decisão soberana” como fonte do direito e das normas, mas 
também como uma decisão de suspender a validade da ordem jurídica, através, por exemplo, de um “Estado 
de exceção”. Sobre a tese decisionista e suas modificações ao longo da obra de Schmmit, Cf. BILLIER, 
Jean-Cassien; MARYIOLI, Aglaé. História da filosofia do direito. Trad. Maurício de Andrade. Barueri, 
SP: Editora Manole, 2005, Cap. 7, “1. O decisionismo de Carl Schmmit”, p. 237-51. 
282 DERRIDA, 1994b, p. 149. 
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relação a essas possibilidades. A possibilidade da “paz mundial” não teria outra 

consequência que não fosse a despolitização completa e definitiva. Por isso, Schmitt 

condena o conceito de “Humanidade”, e compreende-o como “um instrumento ideológico 

especialmente útil para expansões imperialistas”.283 Segundo o jurista alemão, o conceito 

de Humanidade é a negação do político, pois “a Humanidade” não possui nenhum 

inimigo, “pelo menos não nesse planeta”,284 constata Schmitt. 

Derrida afirma que, para Schmitt, “Determinante é sempre a possibilidade desta 

eventualidade decisiva, a do combate efetivo, e a decisão que decide se esta eventualidade 

é ou não dada.”285 Nesse sentido, a decisão é compreendida como o próprio fundamento 

do evento político: “Normativa continua sendo apenas a possibilidade deste caso decisivo, 

do combate real, e a decisão acerca se este caso está dado ou não.”286 A guerra já é 

decidida de antemão, como se um povo, uma comunidade ou uma nação dissesse: “devo 

fazer guerra com meu inimigo, mas não necessariamente agora”, pois, conforme diz 

Schmitt: “Inimigo é apenas um conjunto de pessoas em combate ao menos 

eventualmente, i.e., segundo a possibilidade real e que se defronta com um conjunto 

idêntico.”287 A exceção se torna a regra. O que vale é a possibilidade de dar a morte ao 

outro.288 Esse decisionismo é questionado por Derrida: 

 

Singular decisão que decide se é o caso ou não, se uma eventualidade é 
ou não “dada”; decisão ativa ou passiva? Consciente ou inconsciente? 
Livre ou não? Responsável ou não? Decisão quanto ao que é dado, e a 
quem, quanto a saber quem, “quem é quem”, etc.? Decisão de que não 
se sabe se um decisionismo a supõe em profundidade ou se, ao 
contrário, a nega, a carrega, a esquece, a menos que a decisão não esteja 
sempre, em parte, ligada ao próprio esquecimento.289  
 

Derrida expõe nesse questionamento algumas das principais formas de decisão que ele 

também discute em Força de lei e em Dar a morte, ambos textos produzidos em um 

período muito próximo. Uma decisão pode ser ativa, passiva, ou ativa e passiva; ela pode 

ser consciente ou inconsciente, livre ou não, responsável ou não, e, portanto, consciente 

e inconsciente, livre e não livre, responsável e irresponsável.  

 
283 SCHMITT, O conceito do político, 2008, p. 59. 
284 Ibid., p. 58. 
285 DERRIDA, 1994b, p. 150. 
286 SCHMITT, 2008, p. 37. 
287 Ibid., p. 30. 
288 Em Políticas da amizade, Derrida utiliza a expressão la mise à mort. Esse texto é anterior à Donner la 
mort, no qual o caráter de “dar”, “gift”, “presente”, é mais evidente. 
289 DERRIDA, 1994b, p. 150. 
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 Derrida fala também dessa forma de decisão em outra passagem de Políticas da 

amizade, mas noutra ordem de discussão. No começo do capítulo 7, “Aquele que me 

acompanha”, Derrida parodia Schmitt: “Sem inimigo, fico louco, não consigo mais 

pensar, fico impotente para me pensar, para pronunciar ‘cogito, ergo sum’. Preciso de um 

Gênio Maligno, de um spiritus malignus, de um espírito enganador para isso.”290 Sem o 

inimigo, fica-se louco, e não se perde somente a referência, não se fica privado disto ou 

daquilo; perde-se o próprio mundo, faz-se o luto do inimigo. Desse modo, observa-se que 

a teoria schmittiana é avessa à tradição do pensamento sobre a amizade que vem desde 

Aristóteles, para quem a resposta à pergunta “quem é o amigo?” seria: “Uma só alma 

alojada em dois corpos”.291 Segundo Derrida, esta formulação permite pensar um 

deslocamento do “território da amizade”, pois, se há mais de um amigo – a teoria 

aristotélica prevê que um indivíduo pode ser amigo de si mesmo –  não seria mais possível 

falar na intimidade econômica de uma “casa” (chez soi): “O corpo do amigo, o seu corpo 

próprio poderia sempre ser o corpo do outro. Nele se alojaria como um convidado, um 

visitante, um viajante, um ocupante de passagem. Unheimlich seria a amizade.”292 

Unheimlich é o estranho-familiar, fora do lugar ou sem lugar, um átopos: “Sem família 

nem familiaridade, fora de si, expatriado, extraordinário, extravagante, absurdo ou louco, 

insólito, inconveniente, estranho, mas também estrangeiro?”293 Esse estrangeiro poderia 

ser até mesmo um “inconveniente”, e Derrida conclui: “E eis a loucura já em campo.”294 

 Derrida insiste na atopia do amigo para demonstrar a tensão do princípio de 

conveniência que define muitas vezes a essência do político em seu laço com a amizade. 

Pois, se a amizade é coisa rara, como teriam dito Aristóteles e Montaigne, “nenhum 

desígnio político a pode então prever, prescrever, programar. Ninguém pode legislar a 

seu respeito. Decisão passiva, decisão inconsciente, decisão do outro em mim. Ela excede 

toda a generalidade”, diz Derrida.295 Nesse texto, Derrida não fala que a “decisão é uma 

loucura”, mas essa conclusão parece inevitável. O que importa para o autor, nesse 

contexto, é demonstrar a fragilidade dos fundamentos políticos que se baseiam no 

conceito de amizade. 

 
290 Ibid., p. 200. 
291 Na Ética a Eudemo, Livro II, 1240b1, Aristóteles diz: “Ademais, se diz acerca da amizade coisas tais 
como que a amizade é igualdade e que os verdadeiros amigos são uma única alma.” (ARISTÓTELES. 
Ética a Eudemo. Trad. Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2015, p. 272.). 
292 DERRIDA, 1994b, p. 202. 
293 Ibid. 
294 Ibid. 
295 DERRIDA, 1994b, p. 208. 
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A tese schmittiana também defende que o inimigo político é o inimigo público e 

não o privado. Mas Derrida questiona essa obsessão por uma suposta “clareza” entre as 

esferas pública e privada, e desconstrói a nostalgia schmittiana. Pois Schmitt desconsidera 

as técnicas de espionagem das polícias, que, a serviço do Estado, corrompem de antemão 

o conceito de político definido a partir da diferença entre público e privado.  

Segundo Derrida, essas questões apelam para uma decisão: ou admitir que o 

político é falogocêntrico – todas as culturas europeias o atestariam, pois da Bíblia ao 

Alcorão, do mundo grego antigo à modernidade ocidental, a virtude política sempre foi 

considerada uma virtude viril, ao passo que o acesso das mulheres à cidadania foi lento e 

doloroso; esse acesso seria, portanto, algo neutralizante e despolitizante, conforme a 

teoria schmittiana –, ou “guardar o velho nome” deste conceito para analisar 

diferentemente sua lógica e empreender novas formas de luta. Sobre esse apelo para uma 

decisão, Derrida conclui que: 

 
Se houvesse uma tese neste ensaio [em Políticas da amizade], ela 
afirmaria que, talvez, não poderia haver escolha: a decisão consistiria, 
uma vez mais, em cortar sem excluir, em inventar outros nomes e outros 
conceitos, em dirigir-se [se porter] para além deste político sem parar 
de nele intervir para o transformar.296  
 

Falar sobre o político é falar de aporias. E as aporias políticas se multiplicam em temas e 

discussões correlacionadas à política, conforme Derrida o analisa em Políticas da 

amizade.  

No capítulo 8, “Redobras” [Repli], ele observa que o vocativo O philoi, oudeis 

philos, atribuído a Aristóteles, pode ser lido ao menos de duas formas: uma versão 

canônica, paradoxal, já aceita e replicada ao longo da história do pensamento por autores 

como Cícero, Montaigne, Kant e Nietszche, e uma versão de redobra, que, a depender de 

como se escreve a letra ômega (ω), em vez de falar aos amigos, como na versão 

canonizada, “Ó amigos, nenhum amigo”, fala-se dos amigos: “aquele para o qual os 

amigos, para ele não há mais amigo”, ou então, “amigos a mais, nenhum amigo”.297 

 A questão da amizade é um tema relevante na discussão política de Aristóteles. 

Na Ética a Nicômaco, ele diz: “enquanto nas tiranias a presença da amizade e da justiça 

é mínima, nas democracias essa presença é muito expressiva. Com efeito, onde há 

 
296 Ibid., p. 183. 
297 DERRIDA, 1994b, p. 236. 
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igualdade para a maioria, os indivíduos dispõem de muito em comum.”298 Havia, 

portanto, uma tendência de relacionar a amizade à democracia – o que não significa que 

o estagirita defendesse a democracia como melhor forma de governo, afinal, conforme 

ele diz na Ética a Eudemo, a democracia é um “desvio” da forma republicana (a 

politeia).299 Politeia e democracia, ambas, porém, são constituídas pela relação entre 

“irmãos”. Trata-se de uma amizade antropocêntrica fundada na virtude, reservada apenas 

ao homem, ente que possui a faculdade de decisão, diferentemente dos animais e dos 

deuses. Para Aristóteles, não há amizade capaz de fundar convenções e comunidade dos 

homens com os animais e/ou com os deuses – menos ainda entre os animais e os deuses; 

o nomos, a lei da comunidade, a fraternidade, a democracia e a política só poderiam ser 

coisa da ordem humana.  

 De acordo com Derrida, Aristóteles se propõe a desenredar as aporias sobre a 

questão da amizade, pois teria que analisar os outros valores que poderiam merecer a 

amizade, para além da virtude, como o de semelhança e dissemelhança, o de contrário e 

o de utilidade. Seria necessário, portanto, definir um logos da amizade que permitiria dar 

conta das diferentes opiniões sobre esse tema, além de elucidar suas aporias e 

contradições.300 Entretanto, Derrida propõe outro modo de pensar as aporias relacionadas 

ao político, e fala de uma hiperaporia: 

 
O que queríamos aproximar aqui, são (talvez) outras aporias ou outras 
contradições, nós [nœuds] de pensamento que prometem talvez outra 
coisa (e este “talvez”, que aqui estimamos, não é talvez mais o de uma 
simples hipótese de trabalho). Em todo o caso, esses nós não 
prometeriam mais um tal desenlace analítico. Não se deixariam mais 
compreender por um tal programa, pela tarefa e pelos laços de um tal 
logos da amizade. Desde então, eles não se deixariam mais 
adequadamente nomear “aporia” ou “contradição” – pelo menos neste 
sentido, no logos deste logos. Excedê-lo-iam, não em direção ao espaço 
ou à esperança de soluções satisfatórias, numa nova ordem 
arquitetônica, analítica ou dialética, mas em direção a uma espécie de 
hiperaporética.  Esta seria a condição arquipreliminar de uma outra 
experiência ou de uma outra interpretação da amizade, e por isso 
mesmo a condição, pelo menos negativa, de um outro pensamento do 
político, quer dizer, também da decisão e da responsabilidade.301  

 

 
298 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. 4. ed., Trad. Edson Bini. São Paulo: Edipro, 2014, Livro VIII, Cap 
11, p. 313. 
299 ARISTÓTELES, Ética a Eudemo, 2015, Livro VII, Cap. 9, 1241b, p. 278. 
300 “kai tas aporias lysei kai tas enantioseis”. Cf. ARISTÓTELES, Ética a Eudemo, 2015, Livro VII, 1235b, 
p. 251. 
301 DERRIDA, 1994b, p. 225. 
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A hiperaporética deveria ser a condição do político, da decisão e da responsabilidade. 

Seria necessário um novo logos, uma nova experiência da aporia, uma experiência 

hiperaporética, portanto um novo caminho a seguir no qual a amizade também deveria 

ser reinterpretada.  

 “Um outro pensamento da decisão e da responsabilidade” deveria repensar 

também a lógica do endereçamento. Costuma-se pensar que todo aquele que se endereça 

a alguém, deseja ser entendido, lido ou compreendido. Mas, de acordo com Derrida, toda 

vez que alguém fala, prega, ordena, ensina, enfim, comunica-se, há alguma “força” nele 

que se esforça para que ele não seja compreendido. A possibilidade do fracasso não 

deveria ser pensada somente como um acidente, mas como uma assombração. Nas 

palavras de Derrida, 

 
é impossível não aspirar a esta assombração sem a qual nenhuma “boa” 
decisão acederia alguma vez à responsabilidade, sem a qual nunca nada, 
nenhum evento aconteceria. A indecidibilidade (e, portanto, todas as 
inversões de sinal entre a amizade e o seu contrário) não é uma fase que 
a decisão pode deixar atrás de si. A provação do talvez, a que o 
indecidível submete, isto é, a condição da decisão, não é um momento 
que se exceda, esqueça, aniquile. Ela continua a constituir a decisão 
como tal, não se separa nunca mais dela, a produz como decisão no e 
através do indecidível, e não há outra: decisão na matéria e na forma do 
indecidível. De um indecidível que insiste e se repete através da decisão 
tomada e para lhe guardar como tais a sua essência ou a sua virtude 
decisórias. Pode traduzir-se esta mesma necessidade de uma outra 
maneira: [...] o instante da decisão, deve permanecer heterogêneo a todo 
o saber enquanto tal, a toda determinação teórica ou constatativa, 
mesmo se ela pode e deve ser precedida por toda a ciência e por toda a 
consciência possíveis. Estas últimas não podem determinar o salto da 
decisão sem a transformar em aplicação irresponsável de um programa, 
sem, portanto, privá-la daquilo que faz dela uma decisão soberana e 
livre, uma decisão numa palavra – se é que alguma vez a há.302 
 

O talvez e o se revelam o tom do discurso: a indecidibilidade é a condição para que uma 

decisão aceda à responsabilidade. Mais que isso, a provação do indecidível não se conclui 

após uma decisão. O indecidível acompanha a decisão em todos os seus “momentos” 

constitutivos: na sua constituição, como sua condição; no instante da decisão, como sua 

provação, e posteriormente como sua eterna assombração. Com essa interpretação do 

indecidível como assombração ou fantasma, Derrida repete nessa passagem de Políticas 

da amizade a mesma noção de decisão que ele descreve em Força de lei.303 A questão de 

 
302 DERRIDA, 1994b, p. 247. 
303 Cf. DERRIDA, Force de loi, 1994a, p. 54. Ver acima nota 128. 
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uma “decisão livre” também é descrita de modo muito parecido entre os dois textos.304 

Para Derrida, uma decisão “soberana e livre” – “se é que alguma vez a há”, e esta também 

é uma expressão recorrente nos textos derridianos para se referir à decisão e à 

responsabilidade – não pode depender de um saber, ela não pode, portanto, ser a aplicação 

de um programa. Uma decisão aplicada segundo um cálculo seria uma má decisão. Pois 

uma boa decisão deve ter o seu “mal” apenas em sua raiz:  
 

Para o dizer no modo de um telegrama, “eu te amo” não pode nem deve 
esperar provar seja o que for. Testemunho ou ato de fé, uma tal 
declaração não pode decidir senão querendo permanecer teoricamente 
indecidível, improvável, entregue na noite à exceção de uma 
singularidade sem regra e sem conceito. Teoricamente, ela pode sempre 
transformar-se no seu contrário. Sem a possibilidade do mal radical, do 
perjúrio e do crime absoluto, nenhuma responsabilidade, nenhuma 
liberdade, nenhuma decisão. E esta possibilidade, como tal, se a há, não 
deve estar nem viva nem morta.305 

 

O pano de fundo dessa discussão é a questão do endereçamento, da relação entre 

destinatários e remetentes sempre incertos, das intencionalidades e das possibilidades de 

leitura e intepretação de um texto ou discurso (in)determinado. Políticas da amizade 

demonstra a impossível decisão, ou simplesmente, indecidibilidade sobre a tradução da 

letra ômega no início da frase atribuída a Aristóteles por Diógenes Laércio e que se 

encontra em Cícero, Montaigne, Kant, Nietzsche e outros autores. De acordo com 

Derrida, essa frase não se encontra em nenhum dos textos aristotélicos. Portanto, o 

vocativo “Ó amigos, não há amigos”, conforme se a lê na tradição canônica, é ele próprio 

um exemplar da destinerrância, carregando em si mesmo todas as indecisões e decisões 

impossíveis a respeito de sua origem, autoria, destinatário, significações e interpretações. 

O tema da responsabilidade, também pertinente à discussão de Políticas da 

amizade, é ora voltado para o problema de suas possibilidades interpretativas, isto é, sobre 

alguma discussão conceitual, ora desviado para a questão política. A conceitualização da 

responsabilidade passa pela “questão da resposta”: “Como encadear a questão da 

resposta com a questão da responsabilidade? E por que fazer da amizade um lugar 

privilegiado para esta reflexão? Uma breve gramática da resposta, ou antes do 

‘responder’, permitiria entrevê-la a título preliminar.”306 Para Derrida, o ato de 

 
304 Ibid., p. 53. Ver acima notas 142 e 143. 
305 DERRIDA, 1994b, p. 247.  
306 DERRIDA, 1994b, p. 280. 
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“responder” pode variar ao menos de três modos: ‘responder por-‘ [répondre de], 

‘responder a’ [répondre à], ‘responder diante de’ [répondre devant].307 

Responder supõe sempre o outro. Mas enquanto sou outro para o outro, posso ser 

responsável por mim mesmo – mas sempre, por mim, diante de um outro. Para Derrida, 

“responder a-” parece ser a modalidade mais originária e fundamental, isto é, mais 

incondicional do que as outras, pois sempre se responde, primeiramente, “a-“; e, segundo 

Derrida, “esta anterioridade dissimétrica marca também a temporalização como estrutura 

da responsabilidade.”308 Em outras palavras, o ato de responder sempre pressupõe o outro. 

 A responsabilidade implica o respeito. A modalidade de responder referente ao 

“responder diante de” significa que a alteridade não deve ser pensada somente como um 

indivíduo ou um conjunto de indivíduos específicos, mas uma alteridade na forma de uma 

instituição. Respondo ao outro, mas diante da lei, isto é, face uma instância autorizada a 

representar o outro legitimamente. De acordo com Derrida – que, neste caso, é leitor de 

Kant –, essas são as “duas dimensões do respeito implicado por toda a 

responsabilidade”.309 O respeito e a responsabilidade são duas dimensões da relação ao 

outro que “se cruzam na ética ou na virtude da amizade”.310 

Responsabilidade e decisão supõem um salto: no momento decisivo, ambas 

deixam de seguir as determinações da consciência e da ciência, e se libertam da ideia de 

um saber prévio; isto, no caso de uma decisão que possa ser distinguida como uma 

“decisão responsável”. De qualquer forma, passiva ou não, toda decisão responsável, 

assim como toda responsabilidade, pressupõe alguma alteridade. E são as relações de 

alteridade que, de algum modo, determinam ou ao menos condicionam essas três 

instâncias que, apesar de todos os cuidados, Derrida costuma se referir em conjunto: trata-

se da ética, da política e do direito. 

 

 

 

 

 

 

 
307 Ibid. 
308 Ibid., p. 282. 
309 Ibid.  
310 Ibid., p. 306. 
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3 RESPONSABILIDADE E DOM – O CÁLCULO NECESSÁRIO 
 

Outro aspecto da decisão e da responsabilidade no pensamento de Derrida é a 

questão do dom. Tal questão gira em torno de temas relativos à alteridade, e mais 

especificamente sobre a alteridade absoluta. Trata-se dos dons da hospitalidade e do 

perdão, que, nos debates derridianos, parecem estar entre as discussões mais aporéticas e 

indecidíveis; portanto, mais responsáveis. Das aporias desconstrutivas sobre a 

hospitalidade e o perdão, chega-se a outra aporia, qual seja, a do problema do cálculo. É 

um tema que frequentemente acompanha as discussões sobre a decisão e a 

responsabilidade, conforme pode ser constatado nos mesmos textos em que essas noções 

são mencionadas pelo filósofo. 

 

3.1 Hospitalidade e perdão 
 

Em Dakar, no Senegal, país francófono e reconhecido como uma democracia pós-

colonial, há uma palavra da língua nativa que designa a hospitalidade do povo local wolof: 

teranga. Conforme Assane Sylla, em seu livro La Philosophie Morale des Wolof, a 

teranga pode ser entendida como a virtude de um indivíduo que sabe como dar as “boas-

vindas” aos seus hóspedes (hôtes) com generosidade e cordialidade: “Um(a) anfitrião / 

anfitriã (hôte) deve mimar seu/sua convidado(a) (hôte) [...] como parte das regras de 

hospitalidade.”311  Os wolofs são, portanto, um povo autóctone que mantém uma 

expressão nativa para o senso de hospitalidade em um país cuja “língua oficial” vem do 

estrangeiro, isto é, do outro – o colonizador. 

 Em uma passagem de Dar a morte Derrida questiona:  

 
É-se responsável do que se diz numa língua ininteligível, na língua do 
outro? Mas, do mesmo modo, não deve a responsabilidade anunciar-se 
sempre numa língua estrangeira àquela que a comunidade já pode 
entender, entender demasiado bem?312 

 
Nesse sentido, poderíamos questionar se a teranga não seria uma forma de hospitalidade 

que não se responsabiliza pelo outro, pois não fala a língua do outro. Ora, uma 

hospitalidade que não se responsabiliza pelo outro, pois não fala na língua do outro, 

 

311
 SYLLA, 1978, apud RILEY, Emily Jenan. Terànga and the art of hospitality: Engendering the nation, 

politics, and religion in Dakar, Senegal. Michigan State University, 2016, p. 08. 
312 DERRIDA, 1999b, p. 105. 
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poderia não ser absolutamente hospitaleira. Recebo o outro como manda minha tradição, 

conforme a lei da minha tradição; lei da casa e lei da ética que me dizem o que fazer e 

como proceder. Por outro lado, a língua “oficial” do povo wolof de Dakar é a língua 

francesa; assim, todas as relações embaralham o sentido de pares opositivos como a 

identidade/diferença, o eu e o outro, afinal, é impossível definir qual é a língua do povo 

wolof, já que eles falam mais de uma língua.313  

 Conforme Emily Riley, este conceito de hospitalidade da teranga tem sido 

motivo de debate entre os próprios senegaleses. Isso significa que a hospitalidade não 

pode ser conceituada apenas de forma homogênea, conservadora ou clássica. De modo 

análogo, no pensamento derridiano, a hospitalidade pode ser compreendida como um 

quase-conceito. 

Em sua conversa com Anne Dufourmantelle sobre a hospitalidade, Derrida 

começa seu texto pela questão de/do estrangeiro (d’étranger / de l‘étranger). Ele trata do 

estrangeiro (ksénos) que, no diálogo do Sofista, de Platão, questiona se o discurso de 

Parmênides sobre o ser e o não-ser, não poderia ser, em certo sentido, invertido: o ser 

pode não-ser e o não-ser pode vir a ser. Logo no início desse texto de Derrida, é possível 

observar o tema da loucura. É que, como Derrida observa, o estrangeiro do diálogo 

platônico pede aos seus interlocutores para não ser tomado nem por louco, pois ele desafia 

a lógica, nem por parricida, porque sua crítica se dirige ao “Pai Parmênides”. Neste caso, 

o estrangeiro simula ser filho – questão da familiaridade. Mas Derrida também lembra 

que Sócrates, noutro momento, faz o oposto: quando é julgado por seus conterrâneos, 

Sócrates diz que é “estrangeiro” nos discursos de tribunais, pois não tem as técnicas do 

direito; nesse sentido, ele é como um estrangeiro. Verifica-se, portanto, que a questão da 

hospitalidade passa pela questão da língua, do logos, em suma, do discurso. Entre os 

temas discorridos nesse texto sobre a hospitalidade, Derrida trata do estrangeiro que 

sempre se arrisca diante do direito do país que o acolhe ou o expulsa: 

 
O estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do direito na qual está 
formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas 
normas, sua polícia etc. Ele deve pedir a hospitalidade numa língua que, 

 
313  Em O monolinguismo do outro, num gesto autobiográfico, e a respeito da língua, Derrida afirma: “só 
tenho uma língua e ela não é minha”; e no mesmo texto, também diz: “a desconstrução é plus d’une langue”, 
“mais de uma língua / não mais uma língua”. Na primeira sentença, Derrida se refere à língua francesa, que 
é, para os franco-argelinos, a língua do colonizador; portanto, é a língua do outro, que não é propriamente 
sua. No segundo caso, a desconstrução é pensada como um indecidível: ela é mais de uma língua, fala por 
vários caminhos, comunica-se por diferentes vias, mas não como uma língua, isto é, como um sistema 
organizado e com regras próprias.  
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por definição, não é a sua, aquela imposta pelo dono da casa, o 
hospedeiro, o rei, o senhor, a nação, o Estado, o pai etc. Estes lhe 
impõem a tradução na sua própria língua, e esta é a primeira violência. 
A questão da hospitalidade começa aqui: devemos pedir ao estrangeiro 
que nos compreenda, que fale nossa língua, em todos os sentidos do 
termo, em todas as extensões possíveis, antes e a fim de poder acolhê-
lo entre nós? Se ele já falasse a nossa língua, com tudo o que isso 
implica, se nós já compartilhássemos tudo o que se compartilha com 
uma língua, o estrangeiro continuaria sendo um estrangeiro e dir-se-ia, 
a propósito dele, em asilo e em hospitalidade?314 

 
A hospitalidade é paradoxal. O estrangeiro é o imigrante que pode ser acolhido ou 

rejeitado. O problema é que, mesmo aceito, ele continua estrangeiro. Mesmo quando é 

recepcionado de modo hospitaleiro, perguntam-lhe o nome, a origem, e se ele sabe falar 

a língua do hospedeiro. Derrida observa que os Estados nacionais modernos possuem 

uma espécie de “lei da hospitalidade” que geralmente é ditada por um “pacto de 

hospitalidade”, cujo “acordo” reflete no direito e no dever. Ao contrário dessa forma de 

hospitalidade em sentido corrente, Derrida propõe uma hospitalidade absoluta, isto é, 

uma hospitalidade que se abre ao outro absoluto, cujas identidade e origem não são 

necessariamente questionadas.315 O outro absoluto é anônimo, desconhecido, e não se 

deve exigir dele reciprocidade: 

 
A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de 
direito, com a lei ou a justiça como direito. A hospitalidade justa rompe 
com a hospitalidade de direito; não que ela a condene ou se lhe oponha, 
pois ela pode, ao contrário, colocá-la e mantê-la num movimento 
incessante de progresso; mas também lhe é tão estranhamente 
heterogênea quanto a justiça é heterogênea ao direito do qual, no 
entanto, está tão próxima e, na verdade, indissociável.316 

 

 
314 DERRIDA, J. De l’hospitalité: Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à repondre. Paris: Calmann-
Lévy, 2002, p. 21. 
315 Derrida também se refere a essa forma de hospitalidade como “hospitalidade incondicional”, 
“hospitalidade pura”, ou “hospitalidade de visita”, que consiste em receber o visitante que chega 
inesperadamente, sem lhe exigir nada. Do lado oposto, têm-se a “hospitalidade condicional” ou 
“hospitalidade de convite”, que exige daquele que chega a adequação às regras do lugar que o acolhe. A 
hospitalidade jurídica e política é condicional, limitada, portanto, pela lei. Por outro lado, a hospitalidade 
pura não é isenta de riscos. Conforme Derrida diz em De que amanhã: “A hospitalidade pura consiste em 
deixar sua casa aberta para o que chega imprevisivelmente, que pode ser um intruso perigoso, 
eventualmente suscetível de fazer o mal. [...] Com efeito, para uma sociedade organizada que possui leis e 
quer manter o controle soberano de seu território, de sua cultura, de sua língua, de sua nação, [...] é preciso 
de fato limitar e condicionar a hospitalidade. Pode-se fazê-lo às vezes com as melhores intenções do mundo, 
pois a hospitalidade incondicional também pode ter efeitos perversos.” (DERRIDA, 2001a, p. 102) [Grifo 
nosso] Derrida relaciona o fato com o direito. Nesse caso, a hospitalidade incondicional parece ser meta-
jurídica. Por outro lado, Derrida defende que não existe hospitalidade sem o conceito de uma hospitalidade 
pura. Ele descreve o exemplo do “amor”, que quando chega, faz com que o hospedeiro se exponha ao risco. 
316 DERRIDA, 2002, p. 29. 
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A hospitalidade absoluta rompe com a hospitalidade jurídica. Esta última forma apela ao 

cálculo; é o que faz Sócrates quando simula ser “estrangeiro” no tribunal, pois os 

estrangeiros, aqueles que não são atenienses, possuem direitos de estrangeiros317. Com 

relação à questão da responsabilidade, no caso da hospitalidade, tudo parece ser 

indecidível, pois, conforme Derrida questiona, “é mais justo e mais amável perguntar ou 

não perguntar [o nome]?”318 E a questão do nome se volta para a questão da hospitalidade: 

“O que é ser hospitaleiro?”. Neste caso, haveria uma aporia do dever, ou para o dever; 

afinal, seria necessário responder se o dever manda questionar o estrangeiro, ou não o 

questionar. 

A hospitalidade absoluta, assim como a justiça, manda calcular. Ela passa a 

depender do direito, a ser regulada por ele, e inscreve-se nele para ter força de lei. O 

problema é que o poder político-estatal pode perverter o sentido da hospitalidade, pois o 

hospedeiro pode filtrar e escolher seus hóspedes. Dessa forma, um Estado soberano pode 

ser hospitaleiro, mas decidindo a quem oferecer asilo, e isso significa que há, de um lado, 

hospitalidade, e de outro, recusa e exclusão. É por isso que, para Derrida, a expressão 

“direito à hospitalidade” se torna uma aporia, do mesmo modo que uma “ética da 

hospitalidade” é limitada e se contradiz a priori.319 Derrida, então, desdobra a questão da 

lei de hospitalidade em duas formas: há (1) A lei da hospitalidade, isto é, da hospitalidade 

incondicional, a qual está acima das (2) leis da hospitalidade enquanto leis jurídicas. “A 

lei está acima das leis”, diz Derrida.320 Por conseguinte, A lei está fora-da-lei. Ela 

transgride as leis, e é, por isso mesmo, ilegal. Por outro lado, diz o filósofo, “Mas, mesmo 

se mantendo acima das leis da hospitalidade, a lei incondicional tem necessidade das leis, 

ela as requer.” 321 Sem as leis, A lei seria apenas utópica e abstrata. Por isso Ela tem 

necessidade das leis, mesmo sendo ameaçada, negada, corrompida ou até mesmo 

pervertida por elas. 

 
317 Na epígrafe do primeiro capítulo desta pesquisa, observa-se que, numa passagem do Mênon, Sócrates é 
advertido a não tratar das aporias em solo estrangeiro, pois, caso o fizesse, ele poderia ser acusado como 
feiticeiro. Por outro lado, seria possível questionar se a condenação de Sócrates em seu próprio território 
não poderia ser também interpretada como uma incriminação por aquilo que se refere ao estrangeiro, afinal, 
Sócrates é réu por descrer dos deuses atenienses, por questionar as tradições e ensinar novas ideias aos 
jovens de sua pólis. Em resumo, Sócrates foi condenado como alguém que desrespeita as leis da 
hospitalidade, pois desrespeita o hospedeiro, as leis da casa e do Estado, portanto, como se fosse um 
estrangeiro. 
318 DERRIDA, 2002, p. 31. 
319 Ibid., p. 63. 
320 Ibid., p. 73. 
321 Ibid., p. 75. 
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 Para tratar da hospitalidade é preciso recorrer a uma rede de temas que se 

circunscrevem no tocante às políticas de Estado, como a questão das fronteiras e do direito 

de cidadania, mas também de questões relacionadas às culturas (do outro e da minha), 

incluindo, além da língua, o religioso, a etnia etc. Nas últimas páginas de seu texto sobre 

a hospitalidade, no capítulo “Pas d’hospitalité” (Nada de hospitalidade / Passo de 

hospitalidade), Derrida comenta sobre a colonização francesa na Argélia. Segundo 

Derrida, desde o começo da colonização, em 1830, berberes, muçulmanos, árabes e 

judeus passaram a se submeter ao direito francês. Os muçulmanos argelinos, por exemplo, 

passaram a ser chamados de “nacionais franceses”, mas não eram considerados “cidadãos 

franceses”. Para Derrida, tal distinção era “sutil, mas decisiva”, pois, “no fundo, eles não 

tinham cidadania estrita, sem serem estrangeiros absolutos”.322 O primeiro passo para 

uma cidadania francesa teria sido dado em 1865, quando os autóctones puderam passar a 

pleitear empregos civis, numa qualidade de quase-franceses, pois ainda não possuíam tal 

direito. Em 1919, houve um novo passo, que permitia aos muçulmanos se tornarem 

cidadãos franceses, mas com a condição de que abandonassem o direito religioso. A 

questão da cidadania dos autóctones argelinos se estende para além da Guerra da Argélia 

(1954-1962), quando novos decretos franceses orientam a respeito dos estrangeiros que 

chegam à França, incluindo os argelinos. Apesar dos passos de hospitalidade dados pelos 

governos franceses, ainda não era possível falar em hospitalidade absoluta para com os 

argelinos. 

 Mas a calculabilidade é indissociável d’A lei da hospitalidade absoluta, cuja 

inacessibilidade não se confunde com uma ideia reguladora ou transcendental, isto é, com 

uma qualidade que, guardadas as diferenças, é própria do cálculo. Numa ética e/ou numa 

política concretas, em situações históricas específicas, com as mudanças do direito e, 

portanto, das leis de hospitalidade, A lei da hospitalidade é aquilo que intervém como 

revolução, como desconstrução do conceito de hospitalidade, barrada sempre pelas leis 

da hospitalidade já estabelecidas, ou dificultada até mesmo pelo direito internacional e/ou 

pelas constituições do estados nacionais modernos, seja pelos entraves das burocracias 

dos estados-burgueses, seja pela estima de uma legitimidade garantida pela fraternidade 

fundada no solo, na Terra-mãe, na língua, em suma, na “Pátria”. 

 
322 DERRIDA, 2002, p. 127. 
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 Outra questão de aporia, de decisão e de responsabilidade, além da hospitalidade, 

é a que se refere ao perdão323. A propósito desse tema, Luci Buff comenta: 

 
Toda falta, todo crime, tudo o que se teria a perdoar ou a pedir perdão 
supõe um perjúrio – uma quebra de promessa, implícita ou explícita, a 
falta a um compromisso, a uma responsabilidade diante de uma lei que 
se jurou respeitar. O perdão, lembra Derrida, refere-se sempre a um 
perjúrio, uma falta à fé jurada, ao juramento ou palavra empenhada.324 

 
O tema do perdão se encaminha para outro problema: o perjúrio remete para o futuro e, 

portanto, incide sobre a impossibilidade da realização e concretização do perdão. Em 

outras palavras, o perdão é sempre um perdão impossível. É sob esse modo específico de 

uma experiência do impossível que Derrida observa a “cena” da reconciliação sul-

africana pós-apartheid, com especial atenção ao “caso” – e às palavras de – Nelson 

Mandela. 

“Somos escravos em nosso próprio país”, teria dito o orador da cerimônia de 

circuncisão do ainda jovem Nelson Mandela, referindo-se à condição do povo sul-

africano colonizado pelos ingleses. Essa citação está em “Versöhnung, ubuntu, pardon : 

quel genre ?”, texto em que Derrida trata, a partir do caso de Mandela, do processo de 

reconciliação da África do Sul pós-apartheid.325 Trata-se de uma política de perdão, em 

que, do lado das vítimas, questionava-se a possibilidade de dar o perdão ao colonizador e 

escravizador que usou de meios violentos para se manter no poder. 

 No que se refere às questões políticas, o tema do perdão parece ser o mais 

aporético. A responsabilidade e as decisões a respeito do perdão são tão equívocas quanto 

o ato de perdoar, ou de dizer “eu te perdoo”. Se o perdão é um dom, como costuma dizer 

Derrida, não pode haver, strictu sensu, uma lógica do perdão. Por outro lado, é preciso 

reconhecer que os discursos do perdão, ou sobre o perdão, parecem fazer mais sentido ou 

costumam pertencer a determinados segmentos discursivo-institucionais. Derrida 

observa, por exemplo, que na Comissão Verdade e Reconciliação (Truth and 

 
323 Entre 1997 e 1999 Derrida deu um Seminário na École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
chamado “O perjúrio e o perdão”. Esse seminário, postumamente publicado, faz parte de uma série de 
seminários dados por Derrida entre 1991 e 2003, chamada de “Questões de responsabilidade”. Dessas 
questões, Derrida tratou do tema do segredo (1991 – 1992), do testemunho (1992 – 1995), da hostilidade e 
da hospitalidade (1995 – 1997), do perjúrio e do perdão (1997-1999), da pena de morte (1999 – 2001), e 
por último, das questões da soberania e da animalidade em “A besta e o soberano” (2001 – 2003). Cf.: 
DERRIDA, Jacques. Le parjure et le pardon. Volume I, Séminaire (1997 – 1998).  Paris: Éditions du Seuil, 
2019, p. 07. 
324 MIGLIORI, Maria Luci Buff. Horizontes do perdão: reflexões a partir de Paul Ricouer e Jacques 
Derrida. São Paulo: Educ; Fapesp, 2009, p. 188. 
325 DERRIDA, J. “Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ?”. In.: CASSIN, Barbara; CAYLA, Olivier; 
SALAZAR, Philippe-Joseph. Vérité, réconciliation, réparation. Paris: Seuil, 2004b, p. 116. 



118 

 

Reconciliation Commission)326, após o apartheid na África do Sul, o discurso do perdão 

é muitas vezes articulado ao discurso religioso, sobretudo ao modo confessional de 

cristãos protestantes anglicanos, como pode ser verificado nas falas do bispo anglicano 

ganhador do Nobel da Paz, Desmond Tutu, quando utiliza a expressão “justiça 

restauradora”, referindo-se, segundo Derrida, à justiça redentora de Cristo. Não se trata 

somente de uma questão semântica. Pois o que está em jogo é a língua do outro, a religião 

do outro, qual seja, a do homem branco colonizador. Conforme Derrida afirma, “ao dizer 

‘perdoar-se’, privilegia-se um idioma.  A imposição do idioma continua sendo um drama 

inevitável. Não há metaidioma (méta-idiome). Essa ausência é, ao mesmo tempo, uma 

sorte e um mal. Desde que alguém abra a boca, essa pessoa tem que pedir perdão.”327 

 Para Derrida, a constituição sul-africana é uma “constituição democrática de 

extrema modernidade”.328 Ela começa por um “Nós”, “o povo da África do Sul”, que 

reconhece “as injustiças do passado”, e afirma a necessidade de “curar a divisões do 

passado”, para fundar uma sociedade baseada nos valores democráticos e nos direitos 

humanos fundamentais.329 Como toda constituição, ela propõe compromissos de Estado. 

Mas, apesar da oficialização de várias línguas em um mesmo Estado-nação, num país 

onde a língua inglesa é dominante e crescente, o que deve preocupar mais, segundo 

Derrida, é justamente o léxico do perdão e da reconciliação, pois uma forma de perdão 

pode se sobrepor a outras, criando assim uma hierarquia do perdão dentro de um Estado 

constitucional. 

 De acordo com Derrida, no final do apartheid, a palavra utilizada para designar o 

sentido da TRC foi abantu – ou ubuntu – (fellowship, confraria, comunidade, co-

cidadania).330 Esse termo correspondia às buscas de condições necessárias para o 

encerramento das divisões e dos conflitos que haviam violado brutalmente os direitos 

humanos na época da segregação. Era necessário romper com os revanchismos, seja da 

parte dos que estavam do lado do governo, seja dos revolucionários. Pleiteou-se, portanto, 

anistia para todos os atos políticos de omissões e ofensas, mas sob condições 

determinadas. Uma dessas condições exigia que todos os envolvidos confessassem seus 

crimes ou testemunhassem as violências sofridas enquanto vítimas do regime. 

 
326 Doravante, TRC. 
327 DERRIDA, 2004b, p. 138. 
328 Ibid., p. 113. 
329 Cf. “Constitution of the Republic of South Africa, 1996 - Preamble”. Disponível em: https://www. 
gov.za/documents/constitution-republic-south-africa-1996-preamble. Acesso em 15 de fevereiro de 2021. 
330 DERRIDA, 2004b, p. 116. 

https://www.gov.za/documents/constitution-republic-south-africa-1996-preamble
https://www.gov.za/documents/constitution-republic-south-africa-1996-preamble
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 As dificuldades para uma reconciliação coletiva são logo evidentes, conforme 

Derrida observa em Country of my skull, de Antjie Krog, que comenta que a Comissão 

tomou nota de mais de vinte mil declarações, das quais duzentas foram realizadas em 

público, e que cerca de oito mil culpados teriam solicitado o benefício da anistia. Foi 

possível perceber que “a relação entre verdade e reconciliação é muito mais complexa do 

que imaginavam”, pois, a verdade podia favorecer, mas também desencorajar a 

reconciliação.331 Seria necessário um outro valor democrático e humanizante capaz de 

oferecer uma luz para a criação de um governo nacional unido, algo que possibilitasse 

uma “nação”, isto é, um “povo” que caminhasse junto para o futuro. De acordo com 

Derrida, a longa experiência de Mandela o fez refletir e calcular estrategicamente sobre 

o princípio de liberdade: 

 
Esses cálculos estratégicos e político-terapêuticos estão emaranhados 
com o princípio absoluto e incondicional de liberdade. Mas isso não 
impede que o apelo à reconciliação pretenda sempre se inspirar num 
ideal transcendente, em confronto com todas essas hipóteses 
condicionais. Essa passagem ao incondicional foi, se escutamos o 
próprio Mandela, sua experiência e o lugar onde sua vida, como sua 
autobiografia, enfrentando todos os sofrimentos de um combate pela 
liberação de seu povo, do povo oprimido, encetaram antecipadamente 
o processo de reconciliação. O sofrimento mesmo lhe possibilitava 
compreender que o inimigo, o opressor branco, era também vítima, 
também subjugado, também obscuramente privado da mesma 
liberdade.332 
 

Se, por um lado, há um cálculo estratégico de Nelson Mandela, por outro, há o 

incondicional da liberdade, que, paradoxalmente, é sua experiência enquanto prisioneiro 

por um período de quase três décadas na prisão de Robben Island. A compreensão de 

liberdade de Mandela ressignifica a questão da liberdade, deixando de pensá-la como 

minha responsabilidade, para pensar que a minha liberdade é também a liberdade do 

outro. E, neste caso, não se trata simplesmente de qualquer outro, mas do algoz, o 

opressor. As dificuldades que logo surgem propiciarão novas experiências de aporia: se 

o opressor também era vítima, subjugado e “obscuramente” privado de liberdade, isso 

significa que ele não deve ser responsabilizado pelos seus atos, pois agia quase sem 

liberdade, como se suas decisões fossem decisões passivas, vindas do outro. Seria 

necessário liberar o opressor de sua própria servidão. Ele não pode ser julgado como em 

qualquer tribunal, sob o pretexto de que seus crimes não teriam sido necessariamente 

 
331 KROG apud DERRIDA, Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ?, 2004b, p. 118. 
332 DERRIDA, 2004b, p. 126. 
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seus. E, por isso mesmo, ele deve ser perdoado, para que a própria liberdade seja 

liberada.333 

 O perdão se torna um imperativo para a reconciliação. Embora esta resolução seja 

uma boa estratégia, e de grande senso de humanidade, logo surgem paradoxos que 

confundem e assombram a “lógica do perdão”. Pois, conforme Derrida afirma em Dar a 

morte:  

 
Perdoar é consagrar o mal que se absolve como um mal inolvidável e 
imperdoável. [...], não se pode então inocentar perdoando. Não se 
perdoa um inocente. Se perdoando se inocenta, é-se também culpado 
por perdoar. O perdão concedido é tão culpado quanto o perdão pedido, 
pois confessa a falta. Desde logo, não se pode perdoar sem ser culpado, 
e, portanto, sem ter de pedir perdão por perdoar. “Perdoa-me por te 
perdoar”, eis uma frase que é impossível reduzir ao silêncio em todo o 
perdão, e em primeiro lugar porque ela se atribui culposamente uma 
soberania.334 

 
O exercício do perdão é aporético, pois quem perdoa acusa o outro. É como se dissesse: 

“Eu te perdoo; logo, você é culpado; logo eu tenho poder sobre você, pois tenho o poder 

de te perdoar; logo, peço-te perdão por te perdoar, pois, se te perdoo, te acuso, digo que 

você não é inocente; portanto, perdoe-me...”. O exercício difícil do perdão aponta para os 

limites, ou para os horizontes ilimitados e indefinidos, já transbordados do perdão.335 E 

 
333 Derrida compara o tema da “liberação” de Mandela ao Aufhebung de Hegel. Segundo Derrida, a voz de 
Hegel trabalha em off no pensamento de Mandela. Trata-se do tema da assombração. Cf.: DERRIDA, 
2004b, Seção “’Aufhebung’ de l’esclavage” (pp. 127-135), e o início da Seção “Les idiomes du ‘pardon’”, 
(p. 135): “Sur le fond de cette voix off de Hegel, voice Mandela”.  
334 DERRIDA, 1999b, p. 182. Derrida trata dessa lógica do perdão como uma “aporia do perdão” (Ibid., p. 
168). Essa aporia pode ser exemplificada pelo mesmo caso citado na nota 124, o das mulheres católicas 
pelo direito do aborto. A partir dos avanços obtidos nesta pesquisa, das discussões sobre a morte dada, o 
sacrifício, a responsabilidade, e também sobre o perdão, pode-se observar todas as rupturas, dobras e aporias 
em jogo. Afinal, quem deve perdoar quem? A médica que realiza o procedimento cirúrgico abortista é quem 
deve perdoar, ou ser perdoada? Neste último caso, quem deveria perdoá-la? Se ela é perdoada, então não é 
inocente. Se a mulher que aborta pede perdão (mas a quem? Ao filho? Ou se trata aqui também de uma 
questão de silêncio? Ou de segredo? Pois nada se diz sobre isso. Nada é dito ou compartilhado com quem 
é sacrificado, ou sacrificada...). Trata-se de uma questão de Ética para além da fé? Do individual para além 
do universal? Isto seria o inverso do que pensa Kierkegaard, para quem o reino da fé é o reino da 
interioridade, e a Ética, o reino da generalidade. Mas nem por isso estaria de acordo com Levinas, para 
quem a ética trata da singularidade, da responsabilidade pelo outro. Além do mais, já não se trata mais aqui 
de uma simples “história de homens”, como Derrida costuma dizer sobre os temas, os autores e as 
personagens da Filosofia, e da história do pensamento em geral (Deus, o Pai, Abraão, Aristóteles, 
Kierkegaard, Lévinas, Kant, Mandela etc.) – embora não seja incorreto reconhecer que muitos casos de 
aborto acontecem por imposições de um homem: o companheiro, o marido, o namorado, ou o próprio pai. 
Todas essas questões evidenciam o que Derrida diz sobre a responsabilidade e o perdão absolutos: são 
impossíveis. E é por isso que precisam ser pensados. 
335 A propósito do tema dos limites e horizontes do perdão, Luci Buff discute em Horizontes do perdão, a 
partir de Derrida e Paul Ricoeur, a questão da anistia do comitê Verdade e Reconciliação pós-apartheid na 
África do Sul, e sobre a anistia e o perdão no Brasil no final da ditadura militar (1964-1984). Cf. MIGLIORI, 
Op. cit., Capítulos 6 e 7. 
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esses limites se transbordam no direito. Como diz Derrida, o direito acena para o perdão, 

mas o perdão já é um excesso no direito, como se fosse um “suplemento de 

transcendência”: “[...] essa hipérbole do direito acena para um perdão, a saber, um 

excesso no excesso, um suplemento de transcendência (pode-se, ao mesmo tempo em que 

se condena, perante a corte de justiça, perdoar o imperdoável).”336 

Enquanto assume o sentido de resolução, o perdão parece ser algo calculado. As 

convenções da TRC são o sinal de que os princípios éticos ou ideais, quais sejam, os 

conceitos de verdade, perdão e liberdade foram assimilados pelo discurso institucional. 

Por sua vez, o discurso institucional é constituído por discursos específicos que não 

atendem às diferentes vítimas da segregação. De acordo com Derrida, uma grande parte 

da população sul-africana não se sentia representada pelo modelo cristão de “compaixão” 

ou de “reconhecimento de humanidade no outro”. Para os judeus e os muçulmanos, além 

dos povos de outras matrizes religiosas, o exemplo de Cristo “pode parecer uma violência, 

sem dúvida a mais bem intencionada do mundo, mas uma violência aculturadora, para 

não dizer colonial, que não se limita a uma questão superficial de retórica, de língua ou 

de semântica”.337 Derrida descreve um exemplo que coloca em xeque a 

institucionalização do perdão, a revelação da verdade, e portanto, a reconciliação; e 

questiona ainda o gênero e a intraduzibilidade do perdão: 

 
Um único exemplo. Ele é citado por Timothy Garton Ash num artigo 
traduzido de New York Review of Books, no mesmo número de Esprit. 
Convida-se uma mulher negra – cujo marido tinha sido sequestrado e 
morto – a vir escutar o testemunho dos assassinos. Indagam-lhe se está 
disposta a perdoar. Ela fala um dos dialetos locais. Tudo isso passa pela 
mediação de intérpretes, de um modo que eu seria incapaz de dizer 
como fizeram. Leio no artigo em inglês que lhe perguntam se “está 
disposta a perdoar”. Ora, em seu dialeto, ela responde isso, que leio na 
tradução francesa da tradução inglesa, portanto com todas as 
precauções e reservas requeridas: “Nenhum governo pode perdoar. 
[Silêncio.] Nenhuma comissão pode perdoar. [Silêncio.] Somente eu 
posso perdoar. [Silêncio.] E não estou disposta a perdoar.”338 

 
A impossibilidade é um traço do perdão. Esse acontecimento, essa cena de perdão e de 

traduções de um caso de perdão solicitado, diante de um sofrimento único e incalculável, 

contesta o sentido e o direito de um perdão delegado a uma comissão e a um governo. 

Nas palavras de Derrida,  

 

 
336 DERRIDA, 2004b, p. 120. 
337 Ibid., p. 137. 
338 Ibid., p. 138. 
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O perdão não tem nenhuma comensurabilidade, nenhuma analogia, 
nenhuma afinidade possível com um dispositivo jurídico ou político. A 
ordem do perdão transcende todo direito e todo poder político, toda 
comissão e todo governo. Ela não se deixa traduzir, transportar, transpor 
na língua do direito e do poder. Ele retorna à pura singularidade da 
vítima, unicamente de sua solidão infinita.339 

 
Um “perdão” digno desse nome, afirma Derrida, só pode ser dado pela vítima. No caso 

dessa mulher, ela é apenas uma das vítimas de ao menos duas, pois a outra vítima, a vítima 

absoluta, está morta. A mulher não pode nem mesmo perdoar em nome da vítima 

absoluta, do marido, já que este não se encontra no tribunal, está morto. O questionamento 

dessa mulher é uma desconstrução do conceito de perdão enquanto conceito jurídico, “a 

partir desse raciocínio que ela põe em questão, até mesmo em acusação, a lógica político-

jurídica e a língua (inglesa ou afrikaans) que lhe impõem”340. Uma “tela de idiomas” 

deformadora e filtradora é imposta na comissão. Entre intérpretes, jornalistas e 

observadores, cada um tem uma língua materna diferente.  

 A questão do gênero não é acidental. Derrida retém o questionamento de Antjie 

Krog sobre se a verdade tem sexo, dado que grande parte das testemunhas, vítimas e 

sobreviventes eram irmãs, mães, esposas e filhas. Segundo Derrida, muitas dessas 

mulheres, militantes antiapartheid, sofriam por uma dupla humilhação, ou dupla 

violência, pois, quando uma militante política era presa e entregue à polícia, além das 

agressões sexuais como o estupro, seu estatuto de militância lhe era negado, e acusavam-

na de prostituta. Essa dupla violência impedia o testemunho. Era difícil ter que revelar 

toda a verdade diante de um tribunal, do público e diante da própria família. Não podiam 

testemunhar diante da Comissão sem ter que, muitas vezes, descrever em detalhes cenas 

de estupro ou, às vezes, até mesmo ter que se desnudar para exibir cicatrizes como provas 

de seus testemunhos. 

 “Responder a“, “responder diante de” e “responder por”, conforme as 

modalidades de resposta em relação à responsabilidade, segundo Derrida explicita em 

Políticas da amizade, torna-se ainda mais impossível, ou menos testemunhal, quando o 

tema do estupro na Comissão costuma ser limitado ao abuso sexual sofrido somente pelas 

mulheres. Os homens vítimas de abuso sexual se referiam ao estupro como 

“sodomização”, ou falavam somente sobre os objetos que penetravam neles. Sobre este 

caso, Derrida cita Antjie Krog: “Negando sua própria submissão sexual a uma brutalidade 

 
339 DERRIDA, 2004b, p. 139. 
340 Ibid. 
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viril, eles [os homens abusados] formam assim com seus torturadores uma fraternidade 

que conspira contra suas próprias mulheres, mães e filhas...” 341 

Não havia unanimidade. Uma Comissão tão dessemelhante não conseguiria dar 

conta de resolver os problemas políticos sul-africanos. E, uma vez que a responsabilidade 

é geralmente acompanhada da imputabilidade, pois, quem responde, responde a outrem, 

portanto, por si mesmo, seria necessário que todos se responsabilizassem para que 

houvesse perdão e reconciliação. Conforme diz Derrida: 

 
Muito rapidamente alguns fizeram objeção ao próprio projeto da 
Comissão Verdade e Reconciliação: longe de apaziguar e cicatrizar as 
feridas, ou a memória das feridas, ela reativaria o mal, até mesmo o ódio 
racial, por ocasião de testemunhos que mal se sustentam, às vezes, por 
ocasião de encontros entre as vítimas e seus carrascos (perpetrators). 
Portanto, continua sendo difícil reconciliar entre si, em primeiro lugar, 
os dois imperativos que definem a tarefa ou a responsabilidade da TRC: 
verdade “e” reconciliação.342 
 

Por outro lado, o discurso do perdão também era reforçado mediante casos de mulheres 

que perdoavam os assassinos de seus parentes, conforme testemunha Desmond Tutu em 

Pas d’amnistie sans vérité:  

 
Observei recentemente um artigo que evocava o caso das mães dos Sete 
de Gugulethu343. Nossa comissão se ocupou dessas mães, e notificamo-
las de que possuíamos provas de vídeos perturbadores que mostravam 
o que tinha acontecido com suas crianças. Todavia, elas queriam assisti-
los. Depois que elas assistiram, ficaram tão horrorizadas que uma delas 
atirou seu sapato em um oficial de polícia que testemunhava. Em 
seguida, elas disseram que tudo aquilo era horrível, perfeitamente 
horrível, mas nos agradeceram por termos revelado a elas o que tinha 
se passado... Uma dessas mães, cujo filho fora arrastado por uma corda, 
foi questionada a respeito do que ela pensava sobre a polícia, e o que 
ela gostaria que fosse feito com o policial que matou seu filho. Ela 
respondeu: “Eu não quero que seja feito o que quer que seja dele. Eu 
não quero que ele vá para a prisão. Eu o perdoo.” Este não é um caso 
único.344 

 
Derrida observa que Tutu vincula o perdão dado por essa mãe ao fato de a verdade ter 

sido revelada. Desse modo, diz Derrida, Tutu não “segue à letra” as palavras de Jesus, 

 
341 Ibid., p. 146. 
342 DERRIDA, 2004b, p. 146-7. 
343 Em nota, Desmond Tutu esclarece: “Ativistas derrotados e mortos pelas autoridades sul-africanas”. p. 
67. 
344 TUTU, Desmond. “Pas D'amnistie sans Vérité: Entretien Avec L'archevêque Desmond Tutu.” Trad. 
Christophe Reffait. In.: Esprit, no. 238 (12), 1997, p. 63. Disponível em: <https://esprit.presse.fr/article/tutu-
desmond/pas-d-amnistie-sans-verite-entretien-10395>. Acesso em 7 de fevereiro de 2021. 
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quando, orando, clama: “Pai, perdoa-lhes, porque não sabem o que fazem”, conforme o 

Evangelho de Lucas (23, 34).345  

Segundo Derrida, o perdão do qual fala Desmond Tutu privilegia um entre os dois 

conceitos concorrentes de perdão, qual seja, o perdão condicional, comum nas tradições 

teológicas, que se relaciona a uma troca, pois é um perdão dado após um arrependimento, 

depois de um pedido de perdão ou da transformação do pecador; é o caso, por exemplo, 

dos padres da Igreja Católica que, “a despeito da responsabilidade profissional de Deus”, 

exercem a profissão de perdoar, isto é, de transmitir o perdão divino. A outra forma de 

perdão que, segundo Derrida, é ignorada por Tutu, é o perdão incondicional, “o que 

excede gratuitamente toda troca, todo pedido de perdão com arrependimento, 

reconciliação, conversão, redenção, toda economia, toda finalidade (psicológica, 

terapêutica, política)”.346 

 O perdão incondicional assombra as formas condicionais de perdoar. Um perdão 

dado condicionalmente estará para sempre marcado como uma troca, como uma 

economia do perdão. Quem perdoa após um pedido de perdão, talvez não perdoaria, caso 

não tivesse escutado o pedido. Há também a assombração do perjúrio; e ela vai além do 

perdão condicional. Mas Derrida sabe que o perdão incondicional também pode ser 

assombrado pelo falso juramento, pelo perdão dado, jurado, confirmado, e posteriormente 

anulado, perjurado.  

 Um perdão coloca sempre uma responsabilidade em jogo. Um perdão “digno 

desse nome” nunca é orientado por uma ideia reguladora ou por um cálculo, assim como 

uma decisão responsável. Se a decisão, a responsabilidade, e o perdão são aporéticos, e 

como Derrida diz, a desconstrução suscita o exercício da/na aporia, logo, ambos devem 

se concretizar numa experiência finita. Em outras palavras, o que Derrida sugere em seus 

textos é que esses quase-conceitos, tão caros às filosofias políticas ou “éticas” modernas, 

desafiam o embasamento racional. Isso significa que, apesar de serem geralmente 

acometidas pelos discursos racionais, essas noções, ou essas “práticas”, a prática da 

decisão, da responsabilidade, do perdão, e da hospitalidade, podem ou devem exigir o 

cálculo para sua efetivação, mas não como sua confirmação. 

 

3.2 Il faut bien... calcular 
 

 
345 Esta passagem do Evangelho de Lucas refere-se à crucificação de Jesus. Grifo nosso. 
346 DERRIDA, 2004b, p. 150. 
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Uma das aporias mais difíceis que Derrida deve enfrentar refere-se àquilo que ele 

trata por urgência absoluta, conforme ele diz em Políticas da amizade. Em suas palavras, 

tal urgência “é a lei da decisão, do evento e da responsabilidade”: 

 
No momento em que o nosso mundo se entrega a novas violências, a 
novas guerras, a novas figuras da crueldade e da barbárie [...] a urgência 
política e histórica do que nos acontece deveria tolerar, dirão, menos 
paciência, menos rodeios e menos discrição bibliófila. Menos raridade 
esotérica. Não é mais tempo de ter tempo, pensam sem dúvida inúmeros 
de nossos contemporâneos bem-intencionados, como se a iminência 
fosse inédita, como se alguma vez nos tivesse sido dado ter tempo na 
história, e como se a urgência absoluta não fosse a lei da decisão, do 
evento e da responsabilidade, a sua lei estrutural, aquela que se inscreve 
a priori justamente no seu conceito.347  

 
A crítica que vê na desconstrução uma espécie de “indecisionismo” não se sustenta, pois 

a urgência é a cada vez inédita. Contra o ineditismo, é preciso afirmar: há sempre o 

inédito. Nota-se o tom – questão de interesse para Derrida – de desabafo: um(a) 

filósofo(a), ou um(a) pensador(a), costuma-se dizer, deve dar respostas, portanto, é 

cobrado(a), questionado(a), entrevistado(a). Querem saber o que ele/ela sabe, o que 

ele/ela tem a dizer sobre a política, a justiça, o direito, sobre qual a melhor decisão, em 

cada momento decisivo. E o que ele/ela diz é de sua responsabilidade. Ele/Ela deve 

assinar, gravar, justificar-se, e de antemão, já deve se desculpar, por não poder, ou ainda, 

não querer dizer tudo.348 Entretanto, de nada adiantaria um conjunto de saberes com 

respostas ou fórmulas engessadas, para a política, para a ética e para o direito, pois cada 

instante de decisão é heterogêneo: 

Séculos de reflexão preparatória, de deliberação teórica, a própria 
infinitude de um saber nada mudaria a esta urgência. Esta é 
absolutamente cortante, decisiva, decisória, dilacerante, deve 
interromper o tempo da ciência e da consciência a que o instante da 
decisão permanecerá sempre heterogêneo. Sentimo-nos então, é 
verdade, apelados ‘em direto’ a respostas ou a responsabilidades 
imediatas. É verdade também que elas parecem inscrever-se mais 
naturalmente no espaço da filosofia política. É verdade, será sempre 
verdade e, a este respeito, estaremos sempre em falta.  As nossas 
respostas e as nossas responsabilidades não serão nunca adequadas e 
jamais suficientemente diretas. A dívida é infinita. Urgente porque 

 

347
 DERRIDA, 1994b, p. 97. 

348 Como diz Derrida em Dar a morte, a frase “perdão por não querer dizer...” é uma “quase-frase”. É 
possível compreendê-la sem compreendê-la. Compreende-se todo seu léxico, sua sintaxe, mesmo que nada 
se saiba sobre as identidades do destinatário e do sujeito que a proclama, pois não há contexto. Essa frase 
pode ser uma frase real ou fictícia, ou até mesmo literária. No contexto de Dar a morte, Derrida simula o 
que Abraão teria dito à Isaac e/ou aos seus familiares, “Perdão por não querer dizer o motivo, por ter que 
sacrificar o próprio filho”. Cf. DERRIDA, 1999b, p. 173.  
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infinita. A priori infinita para um ser finito, a partir do momento em que 
um dever, se o houver, se lhe apresenta.349 
 
 

De acordo com Derrida, existem apelos para serem respondidos, ou convocações para 

que se tenha responsabilidade; e esses apelos costumam exigir respostas imediatas. A 

dívida é infinita, pois os apelos são infinitos, mas as respostas são sempre finitas. E tais 

respostas acontecem com mais frequência na esfera da filosofia política, diz Derrida. 

Entretanto, para falar da decisão, é necessário considerar inclusive as esferas da ética (ou 

da moral) e da justiça, como ele também diz em Políticas da amizade: 

 
Se nenhuma decisão (ética, jurídica, política) é possível sem 
interromper a determinação, ao comprometer-se no talvez, em 
contrapartida, a mesma decisão deve interromper aquilo mesmo que é 
a sua condição de possibilidade, o próprio talvez. Na ordem do direito, 
da política ou da moral, o que é que seriam, de fato, regras ou leis; 
contratos e instituições sem determinação constante (bebaios), sem 
calculabilidade e sem violência feita ao talvez, ao possível que os torna 
possíveis? 350 

 
Uma decisão deve interditar toda determinação, mas, paradoxalmente, ela também deve 

interromper aquilo mesmo que lhe possibilita ser uma decisão. E, nos campos do jurídico, 

da ética e da política a decisão é necessária. Mas, Derrida desconfia do simples cálculo e 

se afasta da esfera da pura razão para dizer que a aporia da assombração do indecidível é 

condição da decisão responsável. É sob esse aspecto que Derrida também se volta para a 

esfera da loucura; conforme ele diz em Força de lei: “a desconstrução é louca pela 

justiça”, e louca por uma justiça “sem cálculo e sem regra, sem razão ou sem 

racionalidade teórica, no sentido da dominação reguladora”351.  

A desconstrução é louca, a e loucura é o outro da razão, o outro do outro, e, no 

entanto, “a justiça incalculável manda calcular”352. Isto porque, a desconstrução, 

enquanto outro da razão, ou outro do outro da razão, não recalca nem incorpora a 

racionalidade, mas ela se faz presente nesse processo em que o cálculo deve pensar o seu 

outro, pois o cálculo não deve ser somente “reflexivo”. “A justiça manda calcular”, e 

Derrida nos diz que a desconstrução é a justiça. Portanto, a desconstrução está neste 

processo que exige o cálculo, exigindo também que ele seja desconstruído – pois tudo 

pode ser desconstruído, menos a justiça, que é indesconstrutível, diz Derrida em Força 

 
349 DERRIDA, 1994b, p. 97. 
350 DERRIDA, 1994b, p. 86. 
351 DERRIDA, 1994a, p. 56. 
352 Ibid., p. 61 
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de lei. A desconstrução é a memória do outro, daquilo que não pode ser dominado e nem 

calculado. 

A justiça manda calcular, mas ao mesmo tempo ela não pode ser retida pela 

apropriação calculadora. E, embora Derrida sustente a tese da irredutibilidade da justiça 

ao direito, isso não significa apenas uma crítica do direito enquanto instituição, pois o que 

está em jogo é a memória do Direito, de suas assombrações, como a assombração da 

violência que sempre pode espreitar a lei, assim como o fantasma da própria justiça, que 

não pode estar nem presente nem ausente. De todo modo, a desconstrução do direito tem 

em vista o cuidado com a decisão responsável. A seguinte passagem de um curto texto 

sobre a justiça evidencia a relação derridiana entre justiça e responsabilidade: 

 
A responsabilidade parece sempre se referir a alguém que diz “eu”. 
Assim opera aquilo que chamamos de lei, e talvez de justiça. Eis como 
se escuta as palavras “lei”, “direito” e “justiça” na cultura onde respiram 
nossa tradição e nossa linguagem. Tudo aquilo que, nessa cultura, age, 
pensa e fala intencionalmente, tudo aquilo que faz qualquer coisa, e 
sobretudo com as palavras, sob o modo performativo, deve estar 
assinalado, implícita ou explicitamente, por um eu responsável.353 

 
Aqui Derrida trata da responsabilidade a partir do “eu”. As aporias se multiplicam pelo 

pensamento derridiano, e Derrida parece procurar resolvê-las, como é o caso da decisão 

que, a despeito de sua incondicionalidade, manda calcular. A justiça é louca, mas, Derrida 

faz parecer que, em certo sentido, a razão também é louca, “pois”, diz Derrida, “se o 

cálculo é o cálculo, a decisão de calcular não é da ordem do calculável, e não deve sê-

lo.”354 A decisão de calcular não vem do próprio cálculo. Mesmo o cálculo precisa de seu 

outro, isto é, precisa daquele ou daquilo que manda calcular. 

 As assombrações, as aporias, os indecidíveis, e a questão do talvez, tudo isso 

parece convergir para o irracional e/ou para o ilógico; mas Derrida recusa o rótulo de 

irracionalista, posto que, se por um lado a desconstrução não é da ordem da pura 

racionalidade, por outro lado, ela não é irracional e nem contra a lógica. Numa rara 

definição da desconstrução – já mencionada no início dessa pesquisa –, Derrida chega a 

dizer que ela pode ser entendida como uma “homenagem” a uma “nova Aufklärung”: 

 
A desconstrução não existe em algum lugar, pura própria, idêntica a si 
mesma, fora de suas inscrições em contextos conflituais e 
diferenciados, ela só é o que ela faz e o que se faz dela, onde tem lugar. 

 
353 DERRIDA, J. “’Justices’”. In: COHEN-LEVINAS, Danielle et MICHAUD, Ginette. Appels de Jacques 
Derrida. Paris: Hermann, 2014, p. 20. 
354 DERRIDA, 1994a, p. 52-3. 
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É difícil hoje dar uma definição unívoca ou uma descrição adequada 
desse ‘ter lugar’. Essa ausência de definição unívoca não é 
‘obscurantista’, é uma homenagem respeitosa a uma nova, muito nova, 
Aufklärung. É um sinal muito bom, a meu ver.355  

 
A desconstrução é o que ela faz e o que se faz dela. Essa expressão também remete para 

a questão do “quem”: “quem” faz “o quê”? Quanto a isso, é significativo o caso da mulher 

no tribunal da Comissão Verdade e Reconciliação que se recusa a perdoar os assassinos 

de seu marido, e expõe “a verdade” sobre quem pode perdoar. “Nenhum governo” – com 

todo o seu poder e seu aparato jurídico – pode perdoar ou se apropriar do perdão. Também 

é exemplar o caso das médicas católicas que realizam aborto, decididas a realizarem, mas 

decididas também por manter sua religiosidade, o que não significa que a realização do 

aborto, para elas, seja a realização de uma dignidade plena ou de uma plenitude. Tudo 

isso corresponde a desconstrução acontecendo em casos singulares, mas pela via da 

différance, isto é, da alteridade, pois, como diz Derrida,  

 
A singularidade do “quem” não é a individualidade de uma coisa 
identificada a ela-mesma, [...]. Ela se desloca ou se divide reunindo-se 
para responder ao outro, cujo apelo precede de alguma maneira sua 
própria identificação a si, pois a este apelo eu não posso não responder, 
não ter já respondido, mesmo se creio tê-lo respondido “não”.356 

 
A questão da resposta traz à tona o tema da responsabilidade. E a desconstrução parece 

estar sempre ligada a uma questão de resposta, que pode ser também, como vimos, uma 

“não resposta”, a falta de uma resposta, portanto, uma responsabilidade que não responde 

– cabe lembrar as cenas de Abraão e de Bartleby. Mas ainda seria necessário compreender 

a relação entre a responsabilidade da desconstrução, de um “não ter lugar”, com uma 

“nova Aufklärung”, que remete ao mesmo tempo para a questão da alteridade, e para tudo 

o que pode incidir, teórica e/ou praticamente, nas questões relativas ao outro. E, repetidas 

vezes, nos textos em que aborda essas questões, Derrida fala das três instâncias 

tradicionais que tratam desses assuntos: a ética, a justiça e a política. 

 A propósito da Aufklärung no pensamento derridiano, podemos concordar com a 

leitura que Chantal Mouffe faz sobre a relação entre desconstrução e pragmatismo, a 

partir das discussões entre Derrida e Richard Rorty, e sob os vieses de Simon Critchley e 

Ernesto Laclau. De acordo com Chantal Mouffe, Derrida recusa a “afirmação de 

Habermas de que há uma ligação necessária entre universalismo, racionalismo e a 

 
355 DERRIDA, 1990, p. 261. 
356 DERRIDA, “Il faut bien manger... ou le calcul du sujet”. In.: DERRIDA, Jacques. Points de suspension: 
entretiens. Paris: Galilée, 1992, p. 276. 
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democracia moderna, e que a democracia constitucional representa um momento no 

desdobramento da razão ligado à emergência de formas universalistas de lei e 

moralidade”.357 Seria impossível afirmar, ou no limite, seria inviável pensar que há um 

ponto arquimediano capaz de garantir uma argumentação que transcenda suas condições 

particulares de enunciação. Entretanto, de acordo com Mouffe, isso não impede que 

Derrida esteja “fortemente” comprometido “com a defesa do aspecto político da herança 

do Esclarecimento [l’héritage des Lumières]: o projeto democrático. Seu desacordo com 

Habermas não é político, mas teórico”.358 Derrida está de acordo com Habermas em 

relação ao comprometimento com a política democrática, mas se afasta do filósofo 

alemão quando este afirma que a filosofia é imprescindível para a fundamentação da 

democracia e/ou para o embasamento racional das instituições democráticas. Em outras 

palavras, uma racionalidade filosófica não tem o poder de assegurar que tais instituições 

funcionem de fato, e ainda seria preciso questionar quais seriam essas instituições e de 

que modo elas contribuem para uma democracia.  

Por outro lado, há uma abertura, um espaço para a discussão filosófica como parte 

essencial da constituição do pensamento democrático. Conforme Chantal Mouffe, uma 

coisa é dizer que a democracia não precisa ter fundamentações filosóficas, e outra, 

“rejeitar a utilidade de todo tipo de reflexão filosófica e acreditar que ela não tem 

nenhuma influência sobre o questionamento que concerne à natureza da democracia, e 

que poderíamos prescindir desse modo de reflexão.”359 Toda discussão sobre uma política 

democrática implica necessariamente uma compreensão sobre aquilo que é da “natureza 

política”, e sobre a equivocidade própria ao conceito de democracia. Como diz Mouffe, 

“Não há um campo neutro, de que se poderia supor que ele não foi contaminado pela 

filosofia, e do qual se possa falar.”360 Portanto, é nesse sentido que Derrida assume sua 

 
357 MOUFFE, C. Déconstruction e pragmatisme, 2010, p. 11-2. 
358 Ibid., p. 12. 
359 Ibid., p. 23. 
360 Ibid. Nas suas Observações sobre desconstrução e pragmatismo, Derrida também defende a literatura 
como uma instituição pública que, apesar de suas diferenças com a filosofia (de espaço, ritos, lógica, e de 
protocolos de argumentação), está ligada à uma certa história da revolução na lei e na política, por conta do 
princípio ou da “autorização” de poder dizer tudo. Derrida diz: “[...] não sou capaz de separar a invenção 
da literatura, a história da literatura, da história da democracia. Sob o pretexto da ficção, a literatura deve 
ser capaz de dizer tudo; isso significa dizer que ela é inseparável dos direitos humanos, da liberdade de 
expressão etc. [...] É evidente que, se a democracia permanece por vir, esse direito de dizer o que quiser, 
mesmo na literatura, não está concretamente realizado ou efetivado. Em todo caso, a literatura é por 
princípio o direito de dizer o que se quiser [le droit de dire ce que l’on veut], e é por esse grande benefício 
da literatura que essa operação seja, ao mesmo tempo política, democrática e filosófica, na medida em que 
a literatura autoriza a colocar questões que são frequentemente reprimidas em um contexto filosófico.” 
DERRIDA, J. Remarques sur la déconstrction et le pragmatisme. In: MOUFFE, 2010, p. 156-7. 
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herança e defende certo aspecto da Aufklärung. Nas democracias modernas, há algo que 

liga o Esclarecimento com as esferas que são, ou que deveriam ser capazes de garantir a 

justiça, por meio do direito, a toda forma de alteridade. No plano pragmático, no que 

tange ao conhecimento filosófico, verifica-se uma antinomia: a filosofia não é 

imprescindível para a democracia, mas tampouco a discussão sobre a “efetivação” 

(mesmo que momentânea, ou passageira) da democracia deve prescindir da filosofia. Em 

outras palavras, as responsabilidades da democracia não podem dispensar simplesmente 

tudo aquilo que pode contribuir para o seu desenvolvimento, pois tais responsabilidades 

são sempre responsabilidades pelo outro, para o outro e diante do outro, e até mesmo 

vindas do outro, a não ser que, por algum motivo mais justo (conforme diz Derrida), seja 

necessário abster-se da esfera filosófica. 

Sou responsável pelo outro, mesmo que minha decisão venha de outro. Mas, o 

fato de minha decisão ser passiva, e vir do outro, isso não me exonera de minha 

responsabilidade. Minha decisão pode ser “inconsciente”, pode até não ser minha, mas 

minha responsabilidade é sempre minha. É o que Derrida diz, com outras palavras, em 

um longo excerto do terceiro capítulo de Políticas da amizade, intitulado “Esta ‘verdade’ 

louca: o justo nome da amizade” [grifo nosso]: 

 
A decisão faz evento, é certo, mas neutraliza também esta sobrevinda 
que deve surpreender a liberdade e a vontade de todo o sujeito, 
surpreender, numa palavra, a própria subjetividade do sujeito, afetá-la 
ali onde o sujeito está exposto, sensível, receptivo, vulnerável e 
fundamentalmente passivo, antes e além de toda a decisão, antes mesmo 
de toda subjetivação, até mesmo de toda objetivação. Sem dúvida que 
a subjetividade de um sujeito nunca decide nada; sua identidade a si e a 
sua permanência calculável fazem de toda decisão um acidente que 
deixa o sujeito indiferente. Uma teoria do sujeito é incapaz de dar conta 
da menor decisão. Mas isso deve dizer-se a fortiori do evento, e do 
evento em relação à decisão. Porque, se nunca nada acontece a um 
sujeito, nada que mereça o nome de evento, o esquema da decisão tende 
regularmente, pelo menos na sua acepção comum e hegemônica (aquela 
que parece dominar ainda o decisionismo schmittiano, sua teoria da 
exceção e da soberania), a implicar a instância do sujeito, de um sujeito 
clássico, livre e voluntário, portanto, de um sujeito ao qual nada 
acontece, nem mesmo o evento singular de que ele crê, por exemplo em 
situação de exceção, tomar e manter a iniciativa. Dever-se-ia assim 
imaginar uma decisão ‘passiva’, de certa forma, e sem liberdade, sem 
aquela liberdade? Sem aquela atividade, e sem a passividade que nela 
se acopla? Mas nem por isso sem responsabilidade?361 

 

 
361 DERRIDA, 1994b, p. 87. 
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De todos os textos de Derrida, essa é a passagem em que o autor mais repete o termo 

“decisão”, correlacionando-o com os temas da aporia, da responsabilidade e da liberdade. 

Também é nessa passagem de rara articulação temática no que tange aos temas 

mencionados que Derrida faz mais diretamente uma crítica à decisão relacionada a uma 

teoria do sujeito ou da subjetividade. Ele fala, por exemplo, sobre a hospitalidade e o 

acontecimento, sobre a inconsciência e a loucura, e trata dos diferentes modos de decisão, 

marcados, algumas vezes, textualmente, como é o caso da diferença entre decisão 

“passiva” (uma decisão possivelmente sem liberdade), conforme visto no excerto acima, 

e decisão passiva (uma decisão originariamente afetada). Os destaques em itálico são 

todos de Derrida: 

 
Seria então preciso mostrar-se hospitaleiro para o próprio impossível, a 
saber, para com aquilo que o bom senso de toda a filosofia não pode 
senão excluir como a loucura ou o sem-sentido, a saber, para com uma 
decisão passiva, uma decisão originariamente afetada? Um hóspede tão 
indesejado não pode avançar no espaço fechado ou no terreno [chez-
soi] do senso comum senão trazendo à memória, de certo modo, e para 
dela se autorizar, um velho convite esquecido. Ele lembraria assim o 
tipo ou a silhueta do conceito clássico da decisão: esta deve 
interromper, ela marca um começo absoluto. Significa, então, o outro 
em mim, que decide e rasga. A decisão passiva, condição do evento, é 
sempre em mim, estruturalmente, uma outra decisão, uma decisão 
dilacerante como decisão do outro. Do outro absoluto em mim, do outro 
como o absoluto que decide por mim em mim. Absolutamente singular 
em princípio, de acordo com o seu conceito mais tradicional, a decisão 
não é apenas sempre excepcional, ela faz exceção de mim. Em mim. Eu 
decido, eu decido-me, e soberanamente, o que queria dizer: o outro de 
mim, o outro-eu como outro e como outro de mim, faz ou faço exceção 
do mesmo.362 
 

Há o outro de mim. O “outro eu”, que pode decidir por mim e em mim. Ademais, não 

existe um “eu” com posição determinada ou calculada. Posso discordar de mim mesmo, 

pois, como diz Derrida em De que amanhã, “não sou um só. Um ‘eu’ não é um átomo 

indivisível.”363 Não importaria, para Derrida, quem é o outro na minha decisão; essa 

questão, em um primeiro momento, parece ser secundária. O problema parece se 

concentrar na alteridade da decisão: ela precisa vir do outro, e isso não me exonera de 

nenhuma responsabilidade: 

 
Norma suposta por toda a decisão, esta exceção normal não exonera de 
nenhuma responsabilidade. Responsável de mim diante do outro, eu sou 
primeiramente e também responsável do outro diante do outro. Sem 

 

362
 DERRIDA, 1994b, p. 87. 

363 DERRIDA, 2001a, p. 184. 
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dúvida rebelde à concepção decisionista da soberania ou da exceção 
(Schmitt), essa heteronomia não contradiz, ela abre a autonomia a si 
mesma, e figura o bater do seu coração. Acorda a decisão ao dom, se o 
houver, como dom do outro. A questão aporética ‘que pode querer dizer 
dar em nome do outro?’ se deixaria traduzir em questão da decisão, do 
evento, da exceção, da soberania etc. Dar em nome do outro, eis o que 
liberta a responsabilidade do saber; eis quem então faz advir a 
responsabilidade a si mesma, se alguma vez a houver. Porque uma vez 
mais, é preciso saber, é claro, é preciso o saber, é preciso saber para 
tomar uma responsabilidade, mas o momento decisivo ou decisório da 
responsabilidade supõe um salto pelo qual um ato se arrebata 
[s’enlève], deixando nesse instante de seguir a consequência daquilo 
que é, quer dizer, daquilo que é determinável pela ciência ou pela 
consciência, e que então se liberta [s’affranchit] (é o que se chama a 
liberdade), pelo ato do seu ato, daquilo que lhe é então heterogêneo, a 
saber, o saber. Uma decisão é inconsciente em suma, que isso pareça 
insensato, ela comporta o inconsciente e permanece assim responsável. 
E desse modo nós desenvolvemos a consequência clássica, inelutável, 
imperturbável, de um conceito clássico da decisão.364  

 
As teorias do sujeito pressupõem uma consciência livre. Conforme essas teorias, 

uma decisão só pode ser livre caso o sujeito possa ser considerado livre. Em sua entrevista 

a Jean-Luc Nancy, publicada em Points de Suspension com o título “Il faut bien manger... 

ou le calcul du sujet” (É preciso comer bem... ou o cálculo do sujeito), Derrida afirma 

que o sujeito clássico possui os seguintes traços essenciais (mantidos, inclusive, no 

Dasein heideggeriano): liberdade, decisão absoluta e responsabilidade.365 Mas há uma 

condição para a liberdade: é preciso saber para ser livre (o Dasein responsável de 

Heidegger, por exemplo, precisa tomar consciência de seu ser-para-a-morte, e portanto 

de sua finitude). Sem esta condição de possibilidade, não haveria liberdade. Derrida diz 

o inverso, e propõe a “inconsciência” da decisão. Uma decisão pode ser inconsciente, e 

isso não implica a falta de responsabilidade. Trata-se de uma aporia, mas “resolvida” por 

meio do conceito de double-bind: uma responsabilidade ou uma decisão responsável deve 

romper com o saber, mas nas esferas do direito e da política, deve haver responsabilidade, 

deve-se saber o que é uma decisão responsável. Como Derrida também diz em Il faut bien 

manger, não é necessário “esperar o fim tão improvável de uma desconstrução para 

assumir as responsabilidades!”.366  

É preciso retomar a questão do “salto” da responsabilidade, e do “desdobramento” 

da decisão, de que Derrida fala em Políticas da amizade, cujo seminário foi dado um ano 

 

364
 DERRIDA, 1994b, p. 87-8. 

365 DERRIDA, 1992, p. 272. 
366 Ibid., p. 287. 
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após a entrevista concedida a Jean-Luc Nancy sobre “o cálculo do sujeito”, em cujo 

assunto já estava em jogo a questão da responsabilidade: 

 
Por que tenho raramente falado do “sujeito” ou da “subjetividade”, mas 
somente, aqui ou acolá, de um “efeito de subjetividade”? Porque o 
discurso sobre o sujeito, mesmo lá onde ele reconhece a diferença, a 
inadequação, a deiscência na auto-afecção (auto-affection) etc., 
continua a ligar a subjetividade ao homem. Mesmo se se reconhece que 
o “animal” é capaz de auto afecção (etc.), esse discurso não lhe concede 
evidentemente a subjetividade – e esse conceito resta ainda marcado 
por todas as pressuposições que venho lembrar. Trata-se também, é 
claro, da responsabilidade, da liberdade, da verdade, da ética e do 
direito.367  
 

O conceito de sujeito é problemático e carregado de determinações metafísicas. De acordo 

com Derrida, é preciso recordar as advertências de Nietzsche – que precisariam ser 

ajustadas e problematizadas – sobre as relações entre a gramática e a metafísica, que 

podem ser verificadas na relação entre a gramática do sujeito (ou do substantivo) e a 

ontologia da substância. Nietzsche, Freud e Heidegger teriam dado um passo importante 

na questão do deslocamento do sujeito, seguidos por discursos que, de acordo com 

Derrida, nas décadas de 50 e 60 foram marcados por uma “suspeita” deste conceito, como 

foi o caso do pensamento de Lévinas com o seu deslocamento da centralidade do sujeito. 

Mas Derrida procura mostrar como a desconstrução do conceito de sujeito já está em obra 

neste próprio conceito, pois, se certas premissas da descentralização do sujeito já se 

encontram na redução fenomenológica de Husserl, por exemplo, por outro lado, seria 

possível retornar a Hegel, Kant e Descartes, e demonstrar que nunca houve um conceito 

homogêneo de sujeito. Para Derrida, nunca houve algo como “O sujeito”, “O sujeito é 

uma fábula, [...] e isso não faz com que não se o leve a sério (ele é sério mesmo), ou que 

se deixe de interessar ao que uma tal fábula supõe de expressão [de parole] e de discurso 

conveniente.”368 

É preciso ter em conta essas “conveniências”. O sujeito é uma “fábula”, e – e não 

mas – é preciso levá-lo a sério. Por um lado, não basta reconhecer a inadequação de um 

conceito de sujeito, pois a subjetividade sempre remete para uma ideia sobre o “homem”, 

a qual vem acompanhada de substancialismos e outras pressuposições metafísicas. Por 

outro lado,  

 

 
367 DERRIDA, 1992, p. 283. 
368 Ibid., p. 279. 
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Não se pode reformular, para não dizer refundar de maneira rigorosa 
um discurso sobre “o sujeito”, sobre o que tomará o lugar (ou substituirá 
o lugar) do sujeito (do direito, da moral, da política, tanto como as 
categorias sujeitas à mesma turbulência), senão através da experiência 
de uma desconstrução da qual é preciso lembrar uma vez mais àqueles 
que não querem ler que ela não é nem negativa, nem niilista, nem 
mesmo de um niilismo piedoso, como ouvi dizer. Um conceito (quer 
dizer, também uma experiência) da responsabilidade tem esse preço. 
Não terminamos de pagá-lo. Eu falo de uma responsabilidade que não 
seja surda às injunções do pensamento. [...] existe o dever na 
desconstrução. Isto deve ser assim, se há algo como o dever, se deve 
existir o dever na desconstrução.369 
 

É que há certa responsabilidade na questão do sujeito que se relaciona ao problema 

do dever. Em sua leitura da desconstrução derridiana, Ernesto Laclau afirma que “a 

questão da relação entre indecidibilidade e decisão não pode ser compreendida 

apropriadamente se não tratarmos da questão do sujeito.”370 Para Laclau, o sujeito é “a 

distância entre a indecidibilidade da estrutura e a decisão.”371 Sua teoria do sujeito pensa 

um sujeito “deslocado”, cujo deslocamento é o traço da contingência em sua estrutura – 

é nesse sentido que ele acredita se aproximar da desconstrução. Esse deslocamento não 

seria uma imperfeição empírica, mas uma lógica inscrita no interior da própria estrutura, 

e é a desconstrução da estrutura que aponta para – e confirma – o seu caráter de 

indecidibilidade. Seguindo a desconstrução derridiana, Laclau afirma que só há decisão 

quando ela não é predeterminada pelos termos “originais” da estrutura, e quando ocorre 

uma experiência que passa pela indecidibilidade. Nas palavras de Laclau,  

 
o momento da decisão, o momento da loucura, é este salto da 
experiência de indecidibilidade para um ato criativo, é um fiat que 
requer uma passagem através dessa experiência. [E] esse ato não pode 
ser explicado nos termos de uma meditação racional subjacente. Esse 
momento da decisão, entregue a si própria, e incapaz de se fundar em 
algum sistema de regras que a transcenderia, é o momento do sujeito.372 

 
Desse modo, o sujeito deve ser pensado como o sujeito da decisão, um sujeito que não se 

fecha como uma substância em si mesma; ao contrário, sua determinação estrutural não 

pode ser seu próprio fundamento, pois ela deve ser sempre suplementada por novas 

intervenções, a cada vez, incontingentes. Nesse sentido, cada suplemento é uma nova 

decisão, o que significa que, para Laclau, o suplemento precisa ser “de algum modo 

 
369 “[...] il y a du devoir dans la déconstruction. Cela doit être ainsi, s'il y en a, du devoir, s'il doit y en avoir.” 
DERRIDA, 1992, p. 286-7. 
370 LACLAU, Ernesto. “Déconstruction, pragmatisme, hégémonie”. In.: MOUFFE, 2010, p. 112. 
371 Ibid. 
372 Ibid., p. 113. 
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autodeterminado”, pois não pode apelar para um fundamento diferente de sua própria 

singularidade, e esse seria seu estatuto ontológico particular. Nas palavras de Laclau, 

“Tomar uma decisão significa assumir o papel de Deus. [...] A loucura da decisão é este 

ponto cego na estrutura, a qual deve ser completada por qualquer coisa que lhe seja 

heterogênea e, por consequência, totalmente inadequada.”373 Minha falta de ser [mon 

manque d’être] é a fonte da minha decisão. É dessa falta de ser que resulta a constituição 

da autodeterminação, a qual ocorre por meio de processos de identificação. Mas, por que 

Laclau resolve chamar o agente da decisão de “sujeito”? 

Laclau defende que a impossibilidade de um sujeito livre e substancial não anula 

sua necessidade. Para ele,  

 
Não é possível abolir a categoria do “sujeito”: o que ela indica faz parte 
da estrutura da experiência. É possível desconstruí-la: mostrar suas 
aporias internas – e inevitáveis –, as contradições insolúveis que nela 
habitam e, de certo modo, alargar [élargir] o campo dos jogos de 
linguagem em que é possível jogar com ela.374 

 
Observa-se que, na teoria de Laclau, há precauções a respeito da questão do sujeito. 

Mesmo assim, apesar de suas cautelas, por exemplo, com o uso das aspas em algumas 

partes de seu texto, ele conclui que a “categoria do sujeito” é indispensável para pensar a 

decisão. Essa é uma tese da qual Derrida discorda. É que Laclau conduz seu raciocínio 

por meio da questão do sujeito como “agente da decisão”, isto é, o sujeito como uma 

“autodeterminação” que age como se fosse Deus, ou seja, como um agente absoluto. 

Derrida não pode subscrever essa leitura, afinal, a decisão na teoria derridiana é a decisão 

passiva, vinda do outro absoluto, e não de uma autodeterminação absoluta, ainda que ela 

seja “suplementar” e contingente. E, a questão do sujeito se apresenta na teoria derridiana 

unicamente a despeito da questão do dever; não existe “O sujeito”, mas se esta noção 

deve ser pensada, é porque essa categoria deve ser sempre desconstruída – neste ponto, 

Derrida e Laclau estão de acordo – ou porque ela já foi apropriada pelo direito ou pela 

política. Nas palavras de Derrida,  

 
a decisão é bloqueada quando há algo como um sujeito transcendental. 
Para ir um pouco mais longe, eu diria que se o dever é concebido como 
uma simples relação entre o imperativo categórico e um sujeito 
determinável, então ele é escamoteado. Se ajo de acordo com o dever, 
no sentido kantiano, não ajo, e mais ainda, não ajo de acordo com o 
dever. É fácil ver que isso suscita muitos paradoxos e aporias. Isso quer 

 
373 LACLAU, 2010, p. 114. 
374 Ibid., p. 117. 
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dizer que a decisão, se há algo como isso [s’il y en a], não pode ser 
tomada em nome de qualquer coisa. Por exemplo, quando alguém diz 
que a decisão é tomada em nome de outro, isso não quer dizer que o 
outro ficará sobre minha responsabilidade, por eu ter decidido em seu 
nome. Tomar uma decisão em nome do outro não me alivia nem um 
pouco de minha responsabilidade; ao contrário, [...] minha 
responsabilidade é acusada pelo fato de que é em nome do outro que eu 
decido. Esta é uma alienação muito mais radical do que aquela que 
ouvimos no sentido clássico desse termo.375  

 
Também concordamos em parte com a interpretação de Laclau a respeito do 

“momento da decisão”. O momento da decisão de que Derrida fala é mesmo um momento 

de loucura, porém Laclau o vê como um “salto” no sentido de um “ato criativo”. Mas em 

nenhum momento Derrida diz que esse momento louco da decisão é um ato criativo. O 

que ele diz é que deve haver um salto, mas esse salto é um ato de fé, não necessariamente 

criativo. Esse salto pode ser, no limite, inventivo, mas sem que nada possa garantir isso. 

Mas é verdade que, a propósito do direito e da política, uma decisão pode ser mesmo um 

ato criativo, como o caso da contingência da lei, de que Derrida costuma falar. Para que 

haja justiça, o direito precisa do cálculo, mas também da indecidibilidade como condição 

da responsabilidade. 

Parece ser para o dever então, que, em última instância, sempre se volta à questão 

da responsabilidade. Em outras palavras, não há responsabilidade sem dever. É por isso 

que a responsabilidade será sempre aporética, pois, ao mesmo tempo em que não pode 

depender de um programa ou de uma ideia reguladora, a responsabilidade só deve se 

efetivar mediante o cálculo. E Derrida repete várias vezes a expressão il faut, “é preciso”; 

é preciso ser responsável, é preciso decidir, é preciso, o dever. 

 É possível observar, portanto, uma herança kantiana no pensamento de Derrida. 

Uma herança com reservas, num duplo sentido ou duplo gesto, pois Kant é colocado em 

questão, e ao mesmo tempo, é mantido em reserva; uma reserva que pode ser útil ou 

desejável, no caso de uma urgência, como diz Derrida: “Na falta de algo melhor, se 

podemos dizer ‘na falta de algo melhor’, a propósito de uma ideia reguladora, ela 

permanece, talvez, uma última reserva. Esse último recurso corre o risco de se tornar um 

álibi, mas ele guarda uma certa dignidade; e não posso jurar que nunca cederei a ele.”376 

São três tipos de reservas que Derrida mantém em relação a “ideia reguladora”. A 

primeira delas refere-se à maneira como essa noção é usada fora do contexto da filosofia 

 
375 DERRIDA, 2010, p. 165-6. 
376 Em Vadios, Derrida afirma que a noção de “democracia por vir” não pode ser observada como uma ideia 
reguladora. Cf.: DERRIDA, J. Voyous: deux essas sur la raison. Paris: Galilée, 2003, p. 122. 
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kantiana. Ela é pensada, nesse caso, como uma ideia fundada na ordem do possível, isto 

é, como algo que está dentro do poder de alguém, de um “eu posso”, que pode alcançar 

determinado fim. Nesse sentido, esse tipo de ideia reguladora não está livre de uma 

finalidade teleológica. Derrida se opõe a esse pensamento do possível, para pensar o im-

possível, isto é, aquilo que é estranho à ordem das possibilidades, a um “eu posso”, e 

alheio a tudo o que é descritivo, teórico e performativo, à medida que tudo o que é 

garantido por um “eu” neutraliza a acontecimentalidade de um acontecimento. Esse 

impossível não é negativo, pois, trata-se antes de uma “heteronomia, uma lei vinda do 

outro, uma responsabilidade e uma decisão do outro – do outro em mim, um outro maior 

e mais antigo do que eu.”377 Esse impossível não é inacessível, e tampouco pode ser 

postergado. Esse impossível “é anunciado a mim” e “me apanha aqui e agora, “não em 

potencial”. Ele “desce sobre mim da altura, sobre a forma de uma injunção que não 

aguarda simplesmente no horizonte, que nunca me deixa em paz”378. Cabe lembrar que 

uma ideia reguladora poderia servir como um horizonte. Contudo, o impossível não é 

constituído por horizontes, mas por uma urgência, e “tal urgência não pode ser idealizada, 

não mais do que o outro como outro pode. Esse im-possível não é assim uma ideia ou 

ideal regulador.”379 

A segunda reserva trata mais diretamente da questão da responsabilidade, mais 

precisamente sobre a responsabilidade de uma decisão que precisa acontecer, isto é, 

daquilo que permanece para ser decidido sem a aplicação de uma norma ou a obediência 

a uma regra. Nas palavras de Derrida, “quando existe uma regra determinável, eu sei o 

que deve ser feito; e assim que tal conhecimento dita a lei, a ação segue o conhecimento 

como uma consequência calculável: sabemos que caminho tomar [...].” Se há saber 

determinado, não há decisão, pois, “a decisão aí não decide mais nada, mas simplesmente 

é desdobrada com o automatismo atribuído às máquinas. Não há mais lugar algum para a 

justiça ou a responsabilidade (seja ela jurídica, política ou ética).”380 A terceira reserva 

refere-se a um comprometimento com a arquitetônica da crítica kantiana, na qual os 

conceitos de “mundo”, “alma” e “Deus” são ideias reguladoras. Por isso a ideia 

reguladora deve ser adaptada com cautela. 

 
377 DERRIDA, 2003, p. 123. 
378 Ibid. 
379 Ibid. 
380 DERRIDA, 2003, p. 124. 
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A despeito dessa questão, segundo David Spinet, “o que Derrida diz e escreve a 

partir do final dos anos 1980 num tom cada vez mais engajado, notadamente em Força 

de lei e Políticas da amizade, [...]” aponta para uma “virada kantiana” no pensamento 

derridiano.381 De acordo com Spinet, essa “virada prática” se dá mediante uma torção 

(tournure) idiomática do léxico kantiano, como o caso da justiça que, em vez de servir 

como “ideia reguladora” para o direito, passaria a ser, conforme o pensamento derridiano, 

uma “ideia desreguladora”, isto é, uma “ideia” que coloca em questão o direito 

estabelecido para atender e fazer justiça a novos casos singulares e específicos382. 

É necessário retomar a questão do sujeito, pois a despeito do dever, a questão 

sobre o “quem” do sujeito também inquieta Derrida. Pois, existem responsabilidades que 

estão atreladas ao conceito de sujeito, um conceito que permanece sempre problemático: 

“É isso que me inquieta, não é que ele seja inadequado: sem dúvida não pode ou não deve 

haver nenhum conceito adequado a isso que se chama responsabilidade.”383 O que liga a 

responsabilidade à questão do sujeito é que este conceito pode ser compreendido como 

um princípio de calculabilidade: 

 
A responsabilidade porta em si mesma, e deve fazê-lo, uma desmesura 
essencial. Ela não se regula nem sobre o princípio da razão, nem por 
uma compatibilidade qualquer. Eu diria de maneira um pouco abrupta 
que o sujeito é também um princípio de calculabilidade – na política (e 
até no conceito atual de democracia, que é menos claro, menos 
homogêneo, considerando que não se acredita ou que se finge nele 
acreditar, o que demanda, sem dúvida, que ele seja repensado, 
radicalizado, como uma coisa por vir), no direito (e eu diria dos direitos 
humanos o mesmo que acabo de dizer da democracia) e na moral.384  
 

A responsabilidade é desmedida e, portanto, não se adequa nela mesma. Toda 

responsabilidade é inquieta. Mas ainda é preciso lembrar que Derrida insiste sempre em 

dizer que a responsabilidade, assim como a decisão, exige o cálculo, cujo princípio, na 

política, no direito, e na moral é o “sujeito”. Nas suas palavras: 

 
É preciso o cálculo e jamais fui contra o cálculo, [...] E se falo tão 
frequentemente do incalculável ou do indecidível, não é por simples 
gosto pelo jogo ou para neutralizar a decisão, ao contrário: creio que 
não há nem responsabilidade nem decisão ético-política que não deva 
passar pela prova do incalculável ou do indecidível. Não haveria senão 

 
381 Cf. SPINET, David. “Justice, amitié, bonheur: Derrida et l’éthique kantienne”. In.: Les Cahiers 
philosophiques de Strasbourg. n. 39., Jacques Derrida entre France et Allemagne. Presses universitaires de 
Strasbourg, Premier Semestre 1/ 2016, p.29. 
382 SPINET, 2016, p. 28. 
383 DERRIDA, 1992, p. 287. 
384 Ibid. 
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o cálculo, programa, causalidade, na melhor das hipóteses, “imperativo 
hipotético”.385  

 

A desconstrução não pode ser avaliada como um afastamento irrefletido do cálculo. Em 

Margens da filosofia, publicado no início dos anos 70, Derrida afirma, a propósito de uma 

noção dentre as mais emblemáticas de seu pensamento, a respeito do uso da letra a em 

vez de e no seu neologismo différance, “que esta discreta intervenção gráfica, que não é 

feita primeiramente nem simplesmente para o escândalo do leitor ou do gramático, foi 

calculada no processo escrito de uma questão sobre a escrita.”386  

É difícil confirmar que o cálculo do qual Derrida fala de sua différance é o mesmo 

cálculo a que ele alude quando trata da responsabilidade e da decisão em seus textos 

tardios. No limite, uma decisão, uma responsabilidade, uma hospitalidade e um perdão 

não podem ser calculados. Esses quase-conceitos são alteridades absolutamente outras 

para o cálculo. Em outras palavras, o cálculo se dá numa esfera diferente da qual se 

poderia encontrar uma responsabilidade ou uma decisão absoluta. Nesse sentido, a 

captura desses quase-conceitos pelos discursos do direito, do político e da ética é 

(im)possível. 

Para que haja uma decisão livre e uma responsabilidade, não deve haver programa 

nem cálculo. Mas o cálculo é necessário. Derrida sempre joga com essa dupla injunção, 

essa heteronomia entre cálculo e decisão, entre cálculo e responsabilidade, seja na esfera 

do “indivíduo”, seja na esfera institucional.  

Em A melancolia de Abraão, uma de suas últimas entrevistas, concedida a Michal 

Ben-Naftali em março de 2004, Derrida faz uma releitura de sua desconstrução, e fala da 

relação entre “escolha” e “indecidível”, entre aporia e decisão, e, mais uma vez, da relação 

entre responsabilidade e ética, e de uma “ética hiperbólica”, em seus “trajetos, muitas 

vezes aporéticos”, através de “’conceitos’”, como o amor, a lei, o direito e a justiça, nos 

quais há “apenas aporia”.387 Nesse diálogo, Derrida busca definir “por que essa aporia 

não é simplesmente uma paralisia, um mal ou algo ‘negativo’, mas é, ao contrário, a 

 
385 DERRIDA, 1992, p. 287. 
386 “Je rappelle donc, de façon toute préliminaire, que cette discrèete intervention graphique, qui n’est -pas 
faite d’abord ni simplement pour le scandale du lecteur ou du grammairien, a été calculée dans le procès 
écrit d’une question sur l’écriture.” DERRIDA, “La différance”. In. DERRIDA, 1972 b, p. 04. O grifo na 
tradução é nosso. 
387 Cf. DERRIDA, J. “La mélancolie d’Abraham”. In: Revue Les Temps Modernes. n. 669-670, Derrida 
L’événement déconstruction, Juillet-Octobre 2012 / Gallimard, 2015b (E-book, não paginado). (“A 
melancolia de Abraão”. Trad. Francisco Elício Pacífico e Piero Eyben. In.: EYBEN, Piero e RODRIGUES, 
Fabricia W. (orgs) Cada vez o impossível: Derrida. Vinhedo: Editora Horizonte, 2015, p. 13.) 
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condição de experiência, de um afeto com ‘relação’ à ‘justiça’ e ao ‘amor’.”388 Ele retoma 

o tema do sacrifício de Isaac, no qual há “uma aterrorizante aporia, uma aterrorizante 

indecidibilidade ou necessidade de escolher no cerne do indecidível”.389 Por sua 

fidelidade, Abraão entra em uma relação singular com Deus e responde ao seu chamado, 

“lá onde esse apelo a responder é um apelo à responsabilidade”, uma responsabilidade 

que supõe amor e apego a Deus.390 Para responder a Deus, Abraão precisa romper ou 

sacrificar os elos afetivos que homens e mulheres costumam compreender sobre o que é 

o amor. Como Kierkegaard diz, do ponto de vista “dos humanos”, isto é, da ética, Abraão 

é um criminoso e permanece criminoso. Mas, como Derrida observa, talvez Abraão não 

tenha decidido matar o filho que tanto ama por amor a Deus. Talvez ele tema a Deus 

mais do que ama, e esteja de tal modo tão aterrorizado que, por isso, decide sacrificar o 

amor dos humanos à responsabilidade absoluta, diante de um dever absoluto, pois isso 

seria mais justo. Sob esta cena do dever absoluto Derrida fala da responsabilidade: 

 
A responsabilidade é um desses conceitos que é mais fácil associar à 
ideia de direito e de justiça do que a ideia do amor. Às vezes, a 
responsabilidade exige que se rompa com o amor ou que se coloque o 
amor em segundo plano. Insisti nessa situação porque ela marca bem a 
aporia aterrorizante da responsabilidade que deve ser única, que deve 
se elevar acima do amor, que deve exceder também o amor e que impõe 
que se coloque o dever absoluto mesmo acima da moral no sentido da 
ética humana geral ou das leis gerais. Esse “excedente’ é o que chamo 
a “ética hiperbólica”, uma ética acima da ética. Trata-se de um dever 
acima da moral e do direito. Logo, é uma justiça!391 

 
Deve-se estar pronto para um “ato”, uma ética que exceda o direito e as regras éticas 

gerais, em nome de uma responsabilidade absoluta. De acordo com Derrida, o direito 

pode ser desconstruído porque tem uma história determinada por condições culturais e 

históricas, nacionais e linguísticas etc. É por isso que as regras jurídicas e as Constituições 

podem ser criticadas e substituídas, em nome da justiça. Com precauções, Derrida afirma 

que o direito nunca é suficientemente justo, e descreve resumidamente as transformações 

dos direitos humanos, a partir dos “Direitos do Homem”, de 1789, primeiro como “Direito 

do Homem e do cidadão”, depois, do homem em geral, e em seguida o “Direito da 

mulher”, os “Direitos da criança”, do trabalho etc. Nesse sentido, “a justiça é o que orienta 

 
388 DERRIDA, 2015b, n.p. (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 15) 
389 Ibid.  
390 Ibid.  
391 Ibid. (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 15-6.) 



141 

 

a transformação do direito, mas não se reduz nunca ao direito.”392 Toda justiça tenta se 

encarnar para se determinar em um direito. Nas palavras de Derrida,  

 
Está aí uma constante, uma regra da desconstrução: ter algo a fazer aos 
pares de conceitos que são ao mesmo tempo heterogêneos e 
indissociáveis. Por exemplo, o par “hospitalidade incondicional” / 
“hospitalidade condicional”. Estão aí dois conceitos radicalmente 
diferentes. A hospitalidade que se abre incondicionalmente é aquela que 
deixa entrar o outro sem perguntar de onde ele vem, sem solicitar visto, 
passaporte, sem convite prévio: o outro chega e entra sem condições. 
Ora, essa hospitalidade absoluta não tem nenhuma relação com uma 
hospitalidade condicional, na qual, ao contrário, convida-se, na qual se 
aceita, pergunta-se o nome, impõe-se condições, exige-se um visto; o 
outro vem a minha casa, ao meu país, mas atenção, é-lhe preciso aceitar 
certas regras.393 

 
A hospitalidade condicional e a hospitalidade incondicional são conceitos ao 

mesmo tempo heterogêneos e indissociáveis, como a justiça e o direito, que devem 

permanecer irredutíveis um ao outro, embora haja sempre a necessidade, o dever, de a 

justiça encarnar no direito. Do mesmo modo, para Derrida, a hospitalidade incondicional 

também precisa ser concreta, e não “uma simples abstração e uma palavra vazia”, e isso 

“é uma das coisas mais difíceis de alcançar porque se trata de uma aporia”.394 

Uma aporia, pois não há uma medida concreta para efetivar a decisão de uma 

hospitalidade ou de uma responsabilidade. Derrida fala então de um “momento de 

transação”, que podemos ler como um instante de decisão: 

 
Cada vez, é preciso uma transação, um compromisso entre o 
condicional e o incondicional, entre o direito e a justiça. E a 
responsabilidade, o que nós designamos por responsabilidade, que é 
sempre singular, é tomada no momento da transação, no momento em 
que é preciso que eu faça a melhor escolha possível, que eu me conduza 
de um modo, ao mesmo tempo, mais conforme ao direito e mais justo. 
Ora, em certos casos, isso me obriga a transgredir, em certa medida, o 
direito.395 

 
Esse momento de transação e transição, isto é, de decisão, é o momento da escolha 

indecidível. Derrida descreve três exemplos: primeiro, o de alguém que é convocado a 

servir o exército israelense; depois, uma vez mais, retoma o caso de Abraão, e por último 

cita um evento de proibição da hospitalidade. No primeiro caso, pensa-se num homem ou 

numa mulher que é convocado(a) a servir o exército de seu país, e que, desse modo, 

 
392 DERRIDA, 2015b.  (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 18.) 
393 Ibid. 
394 Ibid. (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 19.) 
395 DERRIDA, 2015b. (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 19) 
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cumpre seu dever de cidadão, obedece ao direito, e demonstra ser fiel à Constituição desse 

Estado. Mas se este cidadão ou cidadã desaprova alguma política de seu país por pensar 

que há um direito humano acima dos direitos do cidadão ou dos deveres nacionais e, sem 

deixar de ser soldado, nega-se a executar uma ordem recebida, pelos motivos citados, 

neste caso, conforme a Constituição de seu país, ele/ela se comporta ilegalmente. Ele ou 

ela recusa um dever em nome de um direito mais justo do que o direito de seu país. Nas 

palavras de Derrida,  

 
a responsabilidade se assume aí. É um indivíduo que vai completamente 
só, como Abraão, assumir a responsabilidade de transgredir o direito 
em nome de um outro direito, de um direito por vir, de um direito mais 
justo. É muito difícil porque se está aí no cerne do indecidível. O que é 
preciso decidir? [...] Há duas leis, logo indecisão. Indecidibilidade – não 
se sabe o que escolher. E é aí, no entanto, que é preciso escolher. É aí, 
no cerne desta indecidibilidade, que há, se houver, uma decisão ou uma 
responsabilidade.396  
 

O soldado é como Abraão – o segundo exemplo –, que está sozinho e, diante de 

uma ordem vinda do outro, precisa escolher. O terceiro exemplo insere-se no mesmo 

problema. De acordo com Derrida, certa vez um governante francês proibiu que se 

oferecesse hospitalidade aos estrangeiros em situação ilegal, de modo que, se alguém o 

fizesse, cometeria um delito passível de punição pela lei. Segundo Derrida, alguns 

franceses, incluindo ele próprio, assinaram um texto no qual diziam que não reconheciam 

essa lei, colocando o valor da hospitalidade acima da lei.397  

Da escolha de uma “lei” em vez de outra, segue-se a questão: quem poderá ou 

saberá julgar? E, por outro lado, questiona-se também: diante de quem se responde? A 

qual apelo? A qual chamado se atende? É nesse sentido que a questão da responsabilidade 

parece se configurar, em Derrida, a partir de um “salto”, quase ao modo kierkegaardiano. 

É que Derrida defende que Abraão não pode ter certeza do chamado de Deus; Abraão crê 

 
396 Ibid. 
397 Em 1996, Derrida participou de uma manifestação de apoio aos imigrantes ilegais (sans-papiers) no 
Teatro Nanterre-Amandiers, e censurou em tom de repúdio a expressão “delito de hospitalidade”: “Ano 
passado, lembro-me de um dia desagradável: foi como se eu tivesse perdido o fôlego, na verdade, como se 
tivesse tido uma ânsia de vômito, quando ouvi, pela primeira vez, compreendendo com dificuldade, a 
expressão ‘delito de hospitalidade’. Na verdade, não estou certo de ter escutado tal expressão, pois me 
pergunto se alguém alguma vez pôde pronunciar e tirar de sua boca essa expressão venenosa; não, não a 
escutei, e só posso repeti-la com muito esforço, pois eu a li, sem voz, em um texto oficial. Tratava-se de 
uma lei que permite perseguir, até mesmo prender aqueles que hospedam e ajudam estrangeiros em situação 
julgada ilegal. Este ‘delito de hospitalidade’ (eu me pergunto ainda quem pôde ousar associar essas 
palavras) é passível de prisão. Que acontece com um país, pergunta-se, o que será de uma cultura e de uma 
língua quando, neste país, nesta cultura e nesta língua se pode falar de um ‘delito de hospitalidade’, quando 
a hospitalidade pode se tornar, aos olhos da lei e de seus representantes, um crime?...” (DERRIDA, J. 
“Manquements du droit à la justice”. In: Revue Lignes. n. 47, Derrida politique. Paris: mai 2015a, p. 222). 
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ouvir. Nesse sentido, Abraão é o caso exemplar de que toda decisão e toda 

responsabilidade são marcadas pela incerteza. A propósito da crença, Derrida diz que,  

 
se estivéssemos certos, não haveria responsabilidade, não haveria 
decisão, mas obediência a um mandamento. Para que haja uma decisão 
e uma responsabilidade, é preciso que eu tenha fé, é preciso crer ouvir, 
crer que sou eu que se chama, crer então que sou convocado a fazer isso 
ou aquilo. Mas é sempre uma crença. Não é e não pode nunca ser uma 
certeza.398 
 

É necessário o cálculo, mas também a fé. Para compreender essa conjugação, que 

pode parecer estranha à lógica, é preciso retomar o que Derrida fala no mesmo texto, isto 

é, em A melancolia de Abraão, sobre uma “regra constante” da desconstrução: ela tem 

algo a fazer com os pares opositivos ou, ao menos, heterogêneos.399 Mas, como diz 

Derrida em De que amanhã..., a différance refere-se à alteridade, a uma heterogeneidade 

que não é oposicional.400 A questão da incerteza e da assombração da indecidibilidade 

assumem formas concretas. É o que se verifica, a respeito da desconfiança que Derrida 

mantém em relação ao “culto do identitário” ou do “comunitário”. Derrida vê com 

preocupação certo movimento de compulsão identitária que tende para um narcisismo das 

minorias, como o caso de alguns movimentos feministas.401 Mas, ele também diz que, 

 
Em certas situações, deve-se, todavia, assumir responsabilidades 
políticas que nos ordenem uma certa solidariedade com aqueles que 
lutam contra esta ou aquela discriminação, e para fazer reconhecer uma 
identidade nacional ou linguística ameaçada, marginalizada, 
minorizada, deslegitimizada, ou ainda quando uma comunidade 
religiosa é submetida à opressão.402 

 
Em vista disso, para o desconstrutor não há contradição entre seguir um cálculo, 

quando este se mostra necessário, e romper o programa de uma regra calculada. É preciso 

ver, em cada caso, o que pode ser mais justo. O que parece ser uma hierarquia é na verdade 

um rompimento com a regra estabelecida, seja do direito, da política ou de uma moral 

determinada (as lutas sociais das minorias, por exemplo, surgem primeiramente como 

 
398 DERRIDA, 2015b. (“A melancolia de Abraão”, 2015, p. 20) 
399 Dizer que a desconstrução tem uma regra seria também uma aporia ou uma contradição, não fosse o 
caso de compreender que essa regra não tem regra, ou, no limite, trata-se de uma regra transgressora. 
Coloca-se em questão o par opositivo ou os pares heterogêneos, não para destruí-los ou interditá-los, mas 
para pensá-los. O caso da justiça é exemplar. É necessário lembrar que em Força de lei, Derrida afirma que 
a desconstrução é a justiça, e que a justiça manda o direito calcular. Ela – a desconstrução, ou seja, a justiça 
– não é o direito, nem portanto a regra na forma de uma lei. 
400 DERRIDA, 2001a, p. 43. 
401 Ibid, p. 44. 
402 DERRIDA, 2001a, p. 44. 
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uma moral relativa à justiça, e que demanda direitos que devem ser inscritos, 

posteriormente, na forma da lei, para ter as garantias de uma força de lei). 

Chantal Mouffe nos auxilia a compreender a importância da decisão e da 

indecidibilidade, não somente como meio para a desconstrução do Direito e da política, 

mas como noções fundamentais para a instituição da justiça: 

 
Por nos advertir contra a ilusão de que a justiça poderia ser sempre 
encarnada pelas instituições de toda sociedade, a desconstrução nos 
força a manter viva a contestação democrática. Ao apontar o fato de que 
o antagonismo não pode ser erradicado, noções como a indecidibilidade 
e a decisão não são apenas fundamentais para a política [...] elas 
fornecem também o terreno sob o qual uma política democrática 
pluralista pode ser formulada. Como Derrida sublinha, é impossível 
pensar os conceitos de decisão política e de responsabilidade ética sem 
considerar rigorosamente a indecidibilidade. A indecidibilidade não é 
um momento que pode ser atravessado ou superado [à dépasser], os 
conflitos de valores são intermináveis. Nunca estarei plenamente 
satisfeito por ter feito uma boa escolha, pois a decisão por uma 
alternativa é tomada sempre em detrimento de outra.403 
 

Não se atravessa simplesmente uma indecidibilidade. Em qualquer decisão, a 

indecidibilidade se mantém como uma necessidade, como uma aporia interminável. Sobre 

a necessidade de pensar essa travessia, Derrida diz: 

 
A necessidade de pensar para atravessar interminavelmente a 
experiência da indecidibilidade pode, conforme penso, ser facilmente 
demonstrada em uma análise da decisão política ou ética. Se analisamos 
friamente os conceitos de decisão e de responsabilidade, descobrimos 
que a indecidibilidade é irredutível a eles. Se não se levar rigorosamente 
em conta a indecidibilidade, não se trata somente de que não se poderá 
agir, decidir ou assumir uma responsabilidade, mas não se poderá mais 
pensar mesmo os conceitos de decisão e de responsabilidade.404 

 
A indecidibilidade habita a decisão. Portanto, uma decisão nunca se fecha nela 

mesma, e continua sendo hospedeira do outro, constituída por uma alteridade. A respeito 

da decisão, no sentido de uma escolha, Derrida explica por que utiliza a expressão s’il y 

en a [se há algo como isso / se é que existe algo assim]: 

 
Utilizo frequentemente a expressão s’il y en a quando falo de nossa 
relação com a escolha, com a decisão e com a responsabilidade, mas 
isso não significa que essas coisas não existam ou que elas sejam 
impossíveis; antes de tudo, ela significa que nossa relação com questões 
como a da escolha, da decisão e da responsabilidade, não é teórica, 
constativa ou determinada. É sempre uma relação suspensa. Mesmo 

 
403 MOUFFE, 2010, p. 28. 
404 DERRIDA, 2010, p. 168. 
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quando creio ter optado por uma decisão, não sei se eu realmente tomei 
uma decisão, mas é necessário que eu me refira à possibilidade dessa 
decisão e que eu a pense, se há algo como isso / se é que existe algo 
assim [s’il y en a].405 

 
Partindo do pressuposto de que há decisão e responsabilidade, e retornando à 

questão da calculabilidade, é possível afirmar que existe certa economia no cálculo que, 

no que lhe diz respeito, corresponde às urgências absolutas de cada contexto ou situação. 

Nesse sentido, o cálculo é, por um lado, estratégico, por outro, justo. Não há nada que 

impeça que se desconfie de certas reivindicações identitárias ou comunitárias enquanto 

tais. Não obstante, caso se constate discriminação ou ameaça a um determinado grupo, às 

mulheres, aos homossexuais ou a outros coletivos, compreende-se então a urgência do 

contexto identitário. Sobre sua estratégia, Derrida diz:  

 
Posso então aceitar uma aliança momentânea, prudente, ao mesmo 
tempo apontando seus limites [...]. Portanto não hesito em apoiar, por 
mais modestamente que seja, causas como as das feministas, dos 
homossexuais, dos povos colonizados, até o momento em que 
desconfio, até o momento em que a lógica da reivindicação me parece 
potencialmente perversa ou perigosa. [...] O risco deve ser reavaliado a 
cada instante, em contextos cambiantes que dão lugar a transações 
sempre originais. Nenhum relativismo nisso, trata-se ao contrário da 
condição de uma responsabilidade efetiva, se algo assim existe.406 

 
É nos termos de uma aliança momentânea, visando garantir uma responsabilidade 

efetiva, que Derrida defende a lei de paridade, uma lei que, segundo Roudinesco, a partir 

de 1999, introduz a diferença sexual na Constituição francesa e determina condições 

iguais de acesso para homens e mulheres nos mandatos eleitorais e nas funções eletivas 

– a contragosto de Roudinesco, que avalia tal fato como “o risco da instauração das 

cotas”.407 Portanto, uma situação concreta pode determinar, ou ao menos condicionar uma 

decisão, como Derrida o confirma: 

 
Mas a partir do momento em que dizem: “Existe apenas uma escolha 
binária. É preciso votar sim ou não na paridade assim determinada”, 
percebo que se voto contra, arrisco-me a ratificar uma situação 
catastrófica. A França é o país mais retardatário no que diz respeito à 
presença, e sobretudo à representação das mulheres na vida política. Se 
me obrigam a votar “pró” ou “contra”, naquele momento [à ce moment-
là], e a despeito de todas as minhas ressalvas, votarei a favor da 
paridade, porque se voto “contra” confirmo um fato massificante e 
intolerável: a sub-representação das mulheres na política num grau 

 
405 Ibid., p. 170. 
406 DERRIDA, 2001a, p. 44-5. 
407 DERRIDA, 2001a, p. 46. 
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desconhecido na Europa, [...]. Em particular aquelas que pediram, desde 
o início, há mais de trinta e cinco anos, a desconstrução mais insistente 
e mais explícita, uma desconstrução de todos os efeitos de 
falogocentrismo que não se pretendia somente “retórica” ou 
“especulativa”, mas concreta, efetiva, política.408 

 
A situação concreta impõe uma antinomia para o desconstrutor. De um lado, a 

chance de desconstruir o falogocentrismo, de outro, o risco da arbitrariedade da lei. A 

chance e o risco são retidos na experiência de uma “decisão passiva” – a expressão que 

Derrida utiliza é “naquele momento” [à ce moment-là], isto é, o momento ou o instante 

de uma decisão que, neste caso, não parece estar longe de uma decisão calculada. É o 

caso de uma decisão ou responsabilidade política, pois, conforme diz Derrida: “A 

responsabilidade política diante das situações sempre complexas, contraditórias e 

sobredeterminadas, como se dizia outrora, reside em buscar calcular o espaço, o tempo 

e o limite da aliança.”409  

Pode-se afirmar que Derrida distingue dois tipos de responsabilidade: a 

responsabilidade absoluta e a responsabilidade calculada. A primeira é da ordem do 

incalculável, e é onde se situa, portanto, a liberdade: 

 
o que imprevisivelmente surge, convoca e transborda ao mesmo tempo 
minha responsabilidade (minha responsabilidade antes de minha 
liberdade – que ela no entanto parece pressupor, minha 
responsabilidade na heteronomia, minha liberdade sem autonomia), o 
evento, a vinda (deste) que advém mas ainda não tem figura 
reconhecível – e que portanto não é necessariamente um outro homem, 
meu semelhante, meu irmão, meu próximo.410 

 
A responsabilidade absoluta precisa estar aberta a um outro absoluto. Esse outro, que não 

é necessariamente um homem ou uma mulher, não é também necessariamente um “ser 

vivo”, pois pode ser um espectro. O outro absoluto chega e é para ele que estou sempre 

exposto, numa situação ou acontecimento que escapa de qualquer controle. Trata-se de 

pensar uma heteronomia, uma lei que vem do outro, uma lei que ainda não chegou, e que 

ainda não está aí. Aquele, ou “aquilo” que advém excede os cálculos e as estratégias, ele 

excede a soberania e a autonomia de um “sujeito livre”: 

 
mesmo que ninguém seja um “sujeito livre”, nesse lugar, existe o 
“livre”, um certo espaço de liberdade se abre, ou em todo caso é suposto 
aberto por (este) que advém, um espaçamento liberado, des-engajado 
[dé-gagé] (antes e para a prova [le gage], o engajamento, a resposta, a 

 
408 Ibid. [grifo nosso] 
409 Ibid., p. 45. [grifo nosso] 
410 DERRIDA, 2001a, p. 90. 
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promessa etc.). É por isso que esta figura está ligada a todas as questões 
políticas da soberania. [...] Ali de onde outro pode chegar, existe “por 
vir” [à venir], ou o por-vir [de l’à-venir].411 

 
 Derrida explicita a passividade da responsabilidade absoluta em relação a uma 

liberdade que se constitui no “espaçamento” entre minha exposição, isto é, onde sou 

exposto, e o outro que advém. Não meço este espaço, não sei nem onde começa ou 

termina, pois não sei quem é o outro, como ele vem, e nem quando ele vem. Derrida 

relaciona, uma vez mais, a responsabilidade, a liberdade e a decisão, para além do 

calculável: 

 
ali onde advém (este) que resta a advir, sou exposto, fadado a ser livre, 
e a decidir, na medida em que não posso prever, predeterminar, 
prognosticar. Pode-se chamar isso de liberdade, mas com as ressalvas 
que acabo de esboçar. A condição da decisão (da decisão que é preciso, 
e que é preciso supor em toda parte) é a prova desse indecidível [...] sob 
a forma de “(deste) que advém”.412  
 

Sou “fadado” a ser livre. Derrida utiliza o verbo vouer, que pode significar também 

“dedicar”, “votar”, no sentido de ser dedicado, votado, consagrado a ser livre – e não, 

condenado.413 É como se houvesse uma passividade e uma atividade ao mesmo tempo. 

Mas sou fadado a ser livre, somente ali onde o outro advém. Minha liberdade e minha 

decisão dependem deste outro que advém (do outro em mim): 

 
Se sei que é preciso decidir, não decido. Entre o saber e a decisão, um 
salto é requerido, mesmo que seja necessário saber mais e o melhor 
possível antes de decidir. Mas se a decisão não está somente sob a 
autoridade de meu saber, mas também em meu poder, se ela é meu 
“possível”, se ela é apenas o predicado do que sou e posso ser, também 
não decido. Eis porque digo frequentemente, e tento demonstrar, em 
que “minha” decisão é e deve ser a decisão do outro em mim, uma 
decisão “passiva”, uma decisão do outro que não me exonera de 
nenhuma responsabilidade.414 Proposição escandalosa para o bom senso 
e para a filosofia, mas de que creio ser possível racionalmente [...] 
demonstrar a necessidade inelutável e as implicações. Quando digo 
“racionalmente”, refiro-me evidentemente a uma história da razão, e, 

 
411 Ibid., p. 91-2. 
412 Ibid., p. 92. 
413 Condamner é o verbo utilizado por Sartre para definir a condição da liberdade em O ser e o nada: “Je 
suis condamné à être libre”. 
414 No texto em francês, lê-se: “[...] une décision de l’autre que ne m’exonère d’aucune responsabilité.” Há 
um equívoco na tradução brasileira pois, inverte-se o sentido do que Derrida diz sobre a responsabilidade: 
“[...] uma decisão do outro que me exonera de qualquer responsabilidade.” Cf. DERRIDA, Jacques; 
ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhã: diálogo. Trad. André Teles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2004, p. 70. Neste diálogo, Derrida repete uma “norma” da decisão, da qual ele fala em Políticas da 
amizade: é o outro que decide “em mim”; ao menos, o “outro de mim”. Ver acima nota 362. 
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portanto, também a seu por-vir. A (este) que advém sob o nome de 
razão.415 
 

Verifica-se que uma decisão responsável pode ser passiva e calculada, ou pode 

ser passiva não-calculada. A propósito dessa passividade, François Raffoul comenta que 

“com tal ‘decisão passiva’, trata-se de designar uma alteridade no cerne da decisão 

responsável, uma alteridade ou heteronomia de qual e somente na qual uma decisão pode 

ser tomada.”416 E Derrida fala novamente da necessidade de um “salto”. E o salto de uma 

decisão é a fé. Desse modo, é preciso crer que uma decisão determinada será, talvez, a 

melhor. Em seu diálogo com Elisabeth Roudinesco, Derrida fala outras vezes a respeito 

da decisão e da responsabilidade, a partir de diferentes assuntos. Num tópico em que 

discutem certos paradoxos da democracia, como o direito de “liberdade de expressão”, 

Derrida fala que 

 
Não existem aliás decisão e responsabilidade dignas desse nome senão 
na resistência de um double bind, ali onde não se sabe previamente, 
quando nenhum saber prévio garanta ou programe de maneira contínua, 
sem nenhum salto, a escolha entre duas injunções tão imperativas e tão 
legítimas uma quanto a outra. Essa terrível lei, que é a própria lei, a lei 
da lei, dá sua chance à responsabilidade e à decisão, se as houver, mas 
não deixa nenhuma chance para a consciência tranquila. Ninguém 
jamais conseguirá saber – jamais estará seguro disso, num juízo teórico 
e determinante – que houve decisão responsável e que terá sido a 
melhor.417 

 
No caso da esfera institucional, a decisão e a responsabilidade precisam do cálculo, e 

exigem-no para a efetivação da lei. Por outro lado, mesmo nas esferas da política, da 

moral ou do direito, seguir uma lei ou uma regra calculada não é garantia de “consciência 

tranquila”. Devo assumir minha responsabilidade diante do outro, quando essa 

responsabilidade ou a decisão já se inseriu na ordem do cálculo. Pois, institucionalmente, 

as responsabilidades são em geral calculadas.  

Como observa François Raffoul, é preciso reter aquilo que Derrida fala sobre o 

impossível na responsabilidade: “Na verdade, a responsabilidade em Derrida está ligada 

ao impossível, à aporia.”418 Se se trata de uma ética, então Derrida se afasta das tentativas 

de restauração de alguma moralidade específica, e propõe verificar as aporias daquilo que 

pode determinar a ética, de fora da ética, não como antiético, mas como uma suspeita, 

 
415 DERRIDA, 2001a, p. 92. 
416 RAFFOUL, 2010, p. 299. 
417

 DERRIDA, 2001a, p. 213. 
418 RAFFOUL, 2010, p. 294. 
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que permite a desconstrução de princípios utilizados por diferentes agentes. Derrida 

exemplifica: “Eu saúdo a lógica humanitária no seu ‘espírito’. No entanto, desconfio dela 

quando acontece de ser controlada por certos Estados a serviço de cálculos de curto ou 

longo prazo, às vezes, muito simplesmente a serviço do mercado.”419 É necessário avaliar 

o cálculo e manter vigilância a despeito da instrumentalização dos discursos que se 

apossam de uma terminologia muitas vezes desgastada, como é o caso da expressão que 

designa os “direitos do homem”.420 Derrida continua: “Embora salvando populações, 

essas ‘grandes potências’ tentam, às vezes, instalar ou proteger assim uma hegemonia.”421 

De acordo com Derrida, isso não significa que seja necessário abandonar a ideia 

de algum princípio “fundador”. A operacionalização de um princípio deve considerar a 

singularidade de cada contexto e de cada momento. Derrida diz: “Em nome de um mesmo 

princípio eu não tomaria a mesma decisão em momentos diferentes. Eu me oporia a tal 

operação humanitária num caso, e a apoiaria num outro.”422 De acordo com Derrida, não 

há nada de relativista nisso, pois, é necessário analisar os interesses em jogo por detrás de 

cada discurso.  

A propósito das decisões de Estado, Derrida observa, em O “conceito” do 11 de 

setembro,423 que decisões precipitadas e sem um debate esclarecedor podem ser 

calculadas e apropriadas de modo oportuno. Ele comenta o caso dos Estados nacionais 

que passaram a condenar certo “terrorismo internacional”, após os atentados a edifícios 

norte-americanos (Torres gêmeas e Pentágono) em 11 de setembro de 2001: 

 
Depois de 11 de setembro, uma avassaladora maioria de estados 
representados na ONU [...] condenou, [...] o que ela chama de 
“terrorismo internacional”. Durante uma sessão televisionada da ONU, 
o secretário geral Koffi Annam teve de lembrar de passagem alguns dos 
debates anteriores. Pois justamente quando se preparavam para 
condenar o “terrorismo internacional”, certos estados expressaram 
reservas sobre a clareza do conceito e dos critérios usados para 
identificá-lo. Como ocorre com muitas outras noções jurídicas cruciais, 
o que permanece obscuro, dogmático ou pré-crítico não impede essas 
potências, as chamadas potências legítimas, de fazer uso das mesmas 
noções quando lhes parece oportuno. Ao contrário, quanto mais 
confuso o conceito, mais ele se presta a uma apropriação oportunista. 

 
419 DERRIDA, 2001a, p. 161-2. 
420 Em A besta e o soberano, Derrida observa que os “direitos do homem” são indissociáveis da filosofia 
do sujeito cartesiana e kantiana, “em nome da qual se reduziu o animal à condição de máquina sem razão e 
sem pessoa”. Essa redução teria implicado a morte dada ao animal como um tipo de morte que não pode 
ser considerada necessariamente cruel. Cf. DERRIDA, 2008, p. 158. 
421 DERRIDA, 2001a, p. 162. 
422 Ibid. 
423 O título original do livro é Philosophy in a time of terror: dialogues with Jürgen Habermas and Jacques 
Derrida, publicado em 2003 pela The University of Chicago Press. 
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Foi assim que, depois de algumas decisões apressadas, sem qualquer 
debate filosófico sobre o assunto do “terrorismo internacional” e sua 
condenação, a ONU autorizou os Estados Unidos a usarem qualquer 
meio julgado necessário e apropriado pelo governo norte-americano 
para se proteger desse chamado “terrorismo internacional”.424 

 

Noções jurídicas e políticas são muitas vezes utilizadas, conforme o direito, para 

finalidades unilaterais e irresponsáveis. Foi em nome da “liberdade” e da “democracia” 

que os Estados Unidos se viram autorizados, isto é, legitimados (trata-se da força de lei) 

a invadir “países inimigos” para combater “o terrorismo internacional”. As fronteiras 

entre o “nacional” e o “internacional” variam conforme os discursos e os interesses em 

jogo. Outro exemplo citado por Derrida é o da repressão francesa na Guerra da Argélia 

entre 1954 e 1962. Durante a guerra e ainda por um período após seu término, o terrorismo 

praticado pelos “rebeldes argelinos” era considerado um fenômeno doméstico francês, 

enquanto o terrorismo do Estado francês era apresentado como operação da polícia em 

vista da segurança interna. De acordo com Derrida, somente na década de 90 o governo 

francês reconheceu aquele acontecimento como “guerra”, classificando-o, portanto, como 

confronto internacional. Com essa mudança de categorização do conflito, os atos do 

governo francês passaram a ser vistos como repressão, os “veteranos de guerra” passaram 

a ter direitos de pensão, e os terroristas argelinos foram reconhecidos como heróis da 

independência nacional. Segundo Derrida, trata-se de “instabilidade semântica, distúrbios 

irredutíveis nas fronteiras entre conceitos, indecisão no próprio conceito de fronteira”.425 

Há uma confusão entre direito e justiça. E se a filosofia não deve se apropriar 

exclusivamente das noções e dos conceitos do direito, em contrapartida, é necessário o 

debate filosófico a despeito de tais noções. Mas esse debate parece estar cada vez mais 

difícil ou impossível de acompanhar nos desdobramentos dos novos eventos em questão.  

 
Em todas as transformações que estamos discutindo, o que permanece 
incalculável é antes de mais nada a velocidade ou o ritmo, o tempo de 
aceleração e a aceleração do tempo. E isso por motivos essenciais, que 
têm a ver com a própria velocidade dos avanços tecnocientíficos ou as 
alternâncias de velocidade, assim como as alternâncias de tamanho e 
escala que as nanotecnologias introduziram em nossas avaliações e 
medidas.426 

 

 
424 DERRIDA, Jacques. Le “concept” du 11 septembre: dialogues à New York (octobre-decembre 2001) 
avec Giovanna Borradori. Paris: Galilée, 2004c, p. 157-8. 
425 DERRIDA, 2004c, p. 159. 
426 Ibid., p. 160-1. 
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Derrida avalia como a velocidade da informação e o uso das novas tecnologias 

afetam várias instâncias de decisão, e afirma que talvez seja errado supor apressadamente 

que toda forma de terrorismo é voluntária, consciente, organizada e intencionalmente 

calculada. Para Derrida, existem situações históricas e políticas em que o terror acontece 

como que “por conta própria”, como resultado de relações de forças em jogo “sem que 

ninguém, nenhum sujeito consciente, nenhuma pessoa, nenhum eu [moi] tenha 

consciência ou se sinta responsável por isso.”427 Há situações de opressão (estruturais, 

sociais, nacionais) que “produzem” o terror, e se beneficiam dele, sem ter com ele 

qualquer relação direta. Nas palavras de Derrida, “o sentido estrito, [...] dado atualmente 

ao ‘terrorismo’ passa por todas as formas de sua implementação no discurso que domina 

o espaço público, em primeiro lugar, pelo do poder tecnoeconômico da mídia.”428 E 

Derrida questiona, “O que teria sido ’11 de setembro’ sem a televisão?”. É necessário 

questionar as “causas” do terror, para compreender melhor não apenas este conceito, mas 

o seu acontecimento.  

Diante da necessidade da discussão de tais questões, Derrida analisa também a 

necessidade de uma responsabilidade da filosofia: 

 
Essas mudanças do direito internacional são necessárias, mas elas 
poderão acontecer daqui uma ou vinte gerações. Quem pode dizer? Sem 
ser capaz de saber quem hoje merece o nome de filósofo (a despeito 
disso, eu não confiaria em critérios profissionais ou organizacionais), 
eu seria tentado a chamar de filósofos qualquer um que, no futuro, 
refletir de modo responsável sobre essas questões e que cobrar 
explicações [demande des comptes] daqueles que estão encarregados 
pelo discurso público, pela linguagem e pelas instituições da legislação 
internacional. “Filósofo” (eu preferiria dizer “filosofo-desconstrutor”) 
é aquele que tenta analisar – e a partir daí tirar consequências práticas e 
efetivas – a relação entre as heranças filosóficas e a estrutura do sistema 
jurídico-político ainda dominante, mas visivelmente em mutação. 
“Filósofo” é aquele que busca uma nova criteriologia [critériologie] 
para distinguir entre “compreender” e “justificar”.429  

 
Uma defesa da democracia e/ou da liberdade deve ser acompanhada de uma 

experiência aporética. Para isso, o tempo é requerido. Portanto, é preciso re-querer 

também outras filosofias, ou outras formas de pensar. Leitora de Derrida, Fernanda 

Bernardo comenta a urgência da decisão, e a relação entre responsabilidade e alteridade 

como aporia que se inscreve no dom: 

 
427 Ibid., p. 163. 
428 Ibid. 
429 DERRIDA, 2004c, p. 161. 
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Não há, pois, nenhum conceito adequado do que se chama resposta, 
decisão ou responsabilidade: elas transportam, ou devem transportar, 
em si uma desmesura essencial, que as vota ao porvir. Pelo que, vê-mo-
lo, é impossível responder à questão sobre a resposta, a decisão, a 
responsabilidade, a identidade. E, todavia, a decisão é sempre urgente 
– é a própria iminência: esta aporia imobiliza-nos, lançando-nos “às 
cegas” para o porvir, porque nos liga duplamente ao dever de responder. 
Esta aporia não exonera, porém, a responsabilidade: responsável de 
mim diante do outro, sobretudo e em primeiro lugar, responsável do 
outro diante de todo o outro. Rebelde à concepção decisionista da 
soberania, esta heteronomia não contradiz, antes abre a autonomia a si 
mesma, acordando a decisão ao dom, como dom do outro. Decide-se, 
dá-se em nome do outro – eis o que, segundo Derrida, liberta a decisão 
e a responsabilidade do saber; eis o que faz vir a responsabilidade a 
si.430 

 
É preciso pensar nas aporias da responsabilidade, como a aporia da decisão que 

vem do outro, e pensar na responsabilidade absoluta que ainda não chegou. De acordo 

com Derrida, a decisão manda calcular, e a responsabilidade infinita também precisa do 

cálculo. E a lei da hospitalidade incondicional requer as leis. Mas o perdão parece não 

requerer um cálculo e uma apropriação jurídica ou política. Desse modo, Derrida reserva 

ao tema do perdão uma “lógica” diferente da que ele aplica às noções de decisão, 

responsabilidade e hospitalidade, embora o perdão absoluto seja impossível. Para aquilo 

que é ou pode ser da ordem do cálculo, há sempre o incondicional incalculável. Mas é 

preciso estar atento ao cálculo, e pelo modo como ele é apropriado, por quem ou o que se 

apropria e calcula, diante de quem ou do quê, e com quais objetivos. Aquele que apropria 

o cálculo pode ser uma “pessoa” ou “sujeito”, um Estado nacional, ou uma comunidade 

identitária qualquer. Há também a confusão daquilo que parece ser calculado, mas que 

não é. Há aquilo que pode ou deve ser calculado. E há o incalculável. 

E o que escapa ao cálculo é o acontecimento no qual se dá o advento do outro, isto 

é, o evento da chegada do outro. Em outras palavras, o outro é incalculável, pois sua 

alteridade é imprevisível e impossível de ser apropriada. Não se sabe quando ele/ela 

chega, de onde e como ele/ela vem, e se ele/ela está mesmo por vir; se é que há algo 

assim. É nesse sentido que sobrescrevemos o que Derrida diz sobre a relação entre 

possível e impossível: “o caos é ao mesmo tempo um risco e uma chance, e é aí que o 

possível e o impossível se encontram.”431 

 

 
430 BERNARDO, Fernanda. “Introdução”. In.: DERRIDA, Jacques. O outro cabo. Trad. Fernanda 
Bernardo. Coimbra: Edição Reitoria da Universidade de Coimbra, 1995.  
431 DERRIDA, 2010, p. 164. 
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*** 

 
Para (não) finalizar, citamos um trecho do Seminário A besta e o soberano que trata da 

questão da soberania a partir do double bind (duplo vínculo, duplo laço, dupla injunção) 

– no nosso caso, a conclusão de uma tese, sem que se possa realmente terminá-la. Essa 

citação, que se refere ao décimo primeiro encontro do seminário, e data de 13 de março 

de 2002, captura os principais temas de nossa pesquisa. Derrida fala de um double bind 

que impõe a necessidade de desconstruir certa política da soberania sem que se recoloque 

em causa o pensamento da liberdade em nome do qual é possível colocar essa 

desconstrução em obra. Desse modo, essa desconstrução suscita uma outra forma de 

pensar e “testar” a liberdade, qual seja, a de uma liberdade heterônoma, vinda do outro, e 

que está ligada a esse double bind, cujo vínculo mantém ao mesmo tempo uma 

“resistência responsável”. Nesse sentido, seria necessário pensar a “resistência” do 

conceito de responsabilidade, e verificar até onde ele resiste, por exemplo, nas questões 

que relacionam a oposição entre “homem” e “animal”, entre responsabilidade (enquanto 

um modo de poder e saber responder) e a simples reação. Pois, como diz Derrida, poderes 

de todos os tipos, como os poderes político, policial, econômico e psiquiátrico etc., 

costumam acreditar que os limites que se deve “colocar para os deslocamentos dos 

animais no jardim zoológico e aos doentes mentais no hospital psiquiátrico são limites 

supostos e assinalados aos viventes irresponsáveis, a puras máquinas reacionais 

[réactionelles].”432 Nas palavras de Derrida, esse double bind supõe 

 
um pensamento absolutamente outro da liberdade, por um lado, de uma 
liberdade que se liga, que esteja ligada heteronomicamente, 
precisamente com as injunções desse double bind, e, então, por outro 
lado, a resistência responsável [...] dessa evidência difícil: a saber, de 
que a escolha ou a decisão não são entre soberania indivisível e não 
soberania indivisível, mas entre muitas partilhas, distribuições, 
economias (nomia, nomos, nemein quer dizer distribuição e partilha, eu 
recordo), economias de uma soberania divisível. Outra dimensão ou 
outra figura do mesmo double bind seria [...] pensar uma 
incondicionalidade (quer se trate da liberdade, do dom, do perdão, da 
justiça, da hospitalidade) sem soberania indivisível. É mais do que 
difícil, é aporético, uma vez que a soberania é sempre dada como 
indivisível, portanto, como absoluta e incondicional.433 

 
Os quase-conceitos de decisão, responsabilidade, hospitalidade e perdão, assim como a 

liberdade e a aporia, de acordo com o que diz Derrida, podem ser pensados por outras 

 
432 DERRIDA, 2008, p. 402. 
433

 Ibid. 
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vias. Absolutamente outras, como, por exemplo, a partir da questão da soberania, da 

questão do animal, ou do gênero. Seria necessário verificar as contradições e as aporias 

que se inscrevem nessas questões, para pensar, inclusive, a divisibilidade de qualquer 

soberania, e verificar de que modo isso afetaria o conceito de uma liberdade heterônoma, 

mas ao mesmo tempo incondicional, sobretudo na esfera do direito. E, 

 
No dia em que esse double bind, em que essa implacável contradição 
fosse suspensa (quer dizer, para mim, jamais, por definição, é 
impossível e eu me pergunto como seria possível mesmo desejar algo 
assim), pois bem, seria... pois bem, seria o paraíso. 
Devemos sonhar com o paraíso?434 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
434 Ibid, p. 403. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
  

Numa versão apócrifa da Odisseia ("Odysseus und die Schweine: das 
Unbehagen an der Kultur"), Lion Feuchtwanger propôs que os 
marinheiros enfeitiçados por Circe e transformados em porcos gostaram 
de sua nova condição e resistiram desesperadamente aos esforços de 
Ulisses para quebrar o encanto e trazê-los de volta à forma humana. 
Quando informados por Ulisses de que ele tinha encontrado as ervas 
mágicas capazes de desfazer a maldição e de que logo seriam humanos 
novamente, fugiram numa velocidade que seu zeloso salvador não pôde 
acompanhar. Ulisses conseguiu afinal prender um dos suínos; esfregada 
com a erva maravilhosa, a pele eriçada deu lugar a Elpenoros - um 
marinheiro, como insiste Feuchtwanger, em todos os sentidos mediano e 
comum, exatamente "como todos os outros, sem se destacar por sua força 
ou por sua esperteza". O "libertado" Elpenoros não ficou nada grato por 
sua liberdade, e furiosamente atacou seu "libertador": “Então voltaste, ó 
tratante, é intrometido? Queres novamente nos aborrecer e importunar, 
queres novamente expor nossos corpos ao perigo e forçar nossos corações 
sempre a novas decisões? Eu estava tão feliz, eu podia chafurdar na lama 
e aquecer-me ao sol, eu podia comer e beber, grunhir e guinchar, e estava 
livre de meditações e dúvidas: ‘O que devo fazer, isto ou aquilo?’ Por 
que vieste? Para jogar-me outra vez na vida odiosa que eu levava 
antes?”435 

 
Para tratar das questões da decisão, da aporia e da responsabilidade na 

desconstrução de Derrida, foi necessário delimitar alguns dos textos nos quais o autor 

menciona essas noções, e seguir seus passos, conforme cada estratégia, em determinados 

contextos de suas discussões. A abordagem quase cronológica de nossa pesquisa não é 

arbitrária. O tema dos indecidíveis aparece nas suas primeiras publicações, e os 

questionamentos sobre a responsabilidade, a hospitalidade e o perdão são destacados 

posteriormente, em um período em que as discussões sobre a ética, a justiça e a política 

se tornaram mais evidentes.  

Mas seguir os passos de Derrida não significa seguir um método. A desconstrução 

não é um método, se por método compreende-se um conjunto de regras e esquemas 

orientadores, dentro do qual deveriam ser registrados os objetos de estudo, isto é, de 

acordo com regras previstas. Porém, isso não significa que não há previsibilidade na 

desconstrução. A desconstrução está em obra, diz Derrida. Ela é o acontecimento em 

obra, desdobrando-se em eventos nas singularidades históricas. É o que se verifica, por 

exemplo, no caso da mulher que, diante de um tribunal da TRC (Comissão Verdade 

Reconciliação) na África do Sul, questiona a lógica institucional do perdão, e afirma que 

 
435 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Tradução Plínio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2021, p. 27-8. 
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nenhum governo pode perdoar, pois somente ela poderia, e ela decide não perdoar os 

assassinos de seu marido. 

A desconstrução não pode ser cooptada pelo plano filosófico ou pelo 

planejamento institucional sem que suas bordas e redobras transbordem para outras 

esferas ou outras vias do pensamento. Porém, é evidente que, numa pesquisa, cujas 

responsabilidades institucionais exigem máxima clareza da exposição de ideias, objetivos 

e conclusões, a questão do método se torna sempre necessária. Nesse sentido, foi preciso 

perguntar: como identificar um caminho para seguir os passos e analisar os textos de um 

autor cujo pensamento sempre se recusou a ser identificado como um método? De início, 

seria preciso resolver essa antinomia; ou poderíamos fazer a experiência dessa aporia, 

como Derrida costuma dizer sobre a sua desconstrução. É possível, portanto, ressignificar 

a questão do método, e pensá-lo como uma experiência, cujo caminho não é apenas 

construído, mas desconstruído. 

Dentre as primeiras dificuldades que se impõem, ao ler Derrida, têm-se as 

abordagens dos temas, pois na maioria das vezes ele começa seus textos a partir de algum 

texto e autor específicos. É importante notar que muitos textos de Derrida são transcrições 

de seminários, conferências ou diálogos a convite de autores de áreas como a Psicanálise, 

a Sociologia, a Filosofia ou o Direito.  Portanto, é por meio de discussões com autores 

diversos, conforme a exigência de cada tema em questão, que Derrida retém ideias, 

noções e problemas, desconstrói, tira suas próprias “conclusões”, e aponta sua différance, 

seus questionamentos, mas sem fechamentos.  

Não há sistematizações entre um e outro texto derridiano. Um livro não é 

exatamente “um livro”. Mas há coerência; há rastros e marcas da desconstrução. Essas 

marcas, como foi mencionado, ao mesmo tempo propiciam e dificultam a compreensão 

de suas ideias. É preciso intervir nos diálogos entre Derrida e seus interlocutores. E foi 

assim que nossa tese começou, inspirada por uma sentença, um quase-bordão, uma frase 

retida de Kierkegaard, repetida em diferentes (con)textos, cuja referência, porém, nunca 

é mencionada. 

Derrida fala da decisão como uma “loucura”. A decisão nos deixa loucos, pois ela 

deve ser tomada sem que haja o saber, ou sem qualquer fundamento. Mas Derrida mantém 

a decisão em suspenso: “se” houver decisão, “se” houver algo do tipo, então essa é uma 

decisão absoluta, isto é, uma decisão que não é, não está, ou que não foi programada. 

Ocorre o mesmo, então, com a responsabilidade. Ser responsável significa responder a 

alguém, ao outro, pelo outro, e diante do outro, mas uma responsabilidade que “mereça” 
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ser chamada de responsabilidade não pode ser o resultado de um programa ou de um saber 

específico, e não deve se referir àquilo que se costuma chamar de “boa consciência”, ou 

consciência tranquila. Portanto, há muitas aporias no pensamento derridiano, e o filósofo 

tem consciência disso.  

A decisão e a responsabilidade não podem depender de um saber, pois uma 

decisão ou uma responsabilidade que pratica um saber, isto é, um cálculo, coloca em 

prática uma regra programada. Pois a decisão e a responsabilidade não devem depender 

de nenhuma prescrição. Por outro lado, Derrida afirma que, no caso da decisão, é 

necessário fazer uma experiência do indecidível, e, no caso da responsabilidade, é preciso 

ter em conta a irresponsabilidade e a impossibilidade de completude da responsabilização. 

Uma decisão e uma responsabilidade reais, seriam, portanto, praticamente uma 

experiência aporética, em muitos sentidos. 

Costuma-se pensar que uma experiência conduz a um hábito ou a um saber. Esse 

não é o caso da decisão e da responsabilidade conforme a desconstrução derridiana. A 

experiência de que Derrida fala nunca pode assegurar a constituição de um saber 

estabelecido. É por isso que “o instante da decisão é uma loucura”. 

A respeito da frase de Kierkegaard, pudemos observar que Derrida faz uma 

interpretação. Toda vez que menciona essa frase, o filósofo se abstém de comentar o que 

Kierkegaard queria dizer ou poderia ter dito sobre essa relação entre instante, decisão e 

loucura. Verificamos que, nas Migalhas filosóficas, quando Kierkegaard diz que o 

instante da decisão é uma loucura, ele simula o que somente Sócrates poderia ter dito, 

mas não o que ele, Kierkegaard, teria dito. Para Sócrates, a loucura é o irracional, o 

ilógico, no sentido de algo que está fora da lógica, o que não é bom para o discurso 

racional. Entretanto, Kierkegaard se interessa pelo irracional, pois uma responsabilidade 

ou uma decisão devem estar acima da ética, isto é, acima do discurso e do dever moral, 

para responder por um dever absoluto, cuja resposta deve ser uma ação, a ação de dar (a 

morte) em nome do outro. Essa ação é constituída por um dom, mas também pela fé. É 

pelo salto que chego a uma decisão responsável, o salto na fé.  

Podemos dizer que Kierkegaard é uma das principais fontes do pensamento 

derridiano, no tocante ao tema da decisão e da responsabilidade. Apesar dos cuidados 

com certa descristianização da filosofia kiekegaardiana, os temas da decisão, da 

responsabilidade e da fé estão presentes na desconstrução, à diferença de que não há um 

Deus absoluto como última garantia do salto; mas há o outro absoluto, um absolutamente 

qualquer outro. A discussão sobre “o outro” também é apropriada da filosofia 
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kierkegaardiana, pois ela é constituída pela questão do segredo e do não-saber: não vejo 

o outro absoluto, e não sei e nem posso saber o que ele sabe; e nesse sentido, tremo e 

temo, como se eu fosse Abraão. Há uma relação com o que Lévinas pensa sobre a 

alteridade: é pela morte do outro que assumo a responsabilidade pela minha morte. E essa 

relação com o sacrifício impossível e com a morte é que revelam a insuficiência de toda 

responsabilidade, e é isso que torna possível conferir seu caráter de finitude. 

Uma das hipóteses que considerávamos no início desta pesquisa era a de que havia 

no pensamento derridiano uma discussão a respeito da questão da liberdade. Essa hipótese 

pôde ser confirmada a partir do segundo capítulo. Mesmo que não seja possível afirmar 

que há uma teoria da liberdade que se constitua enquanto tal no pensamento de Derrida, 

pudemos verificar, em várias passagens nas quais aparecem os temas da decisão e da 

responsabilidade, as implicações de certa noção de liberdade. Afinal, Derrida defende que 

uma decisão que mereça esse nome, se existe decisão, ela deve ser uma decisão justa, 

responsável e livre. Derrida não está isento de certas tradições ou teorias da liberdade. 

Em Ser e tempo, por meio de sua analítica existencial, Heidegger encontra a 

responsabilidade do Dasein a partir das análises do constitutivo fundamental que é o ser-

para-a-morte. É esta constituição finita que empodera o Dasein, pois se trata de um poder-

ser que deve assumir, isto é, escolher seu próprio ser. Derrida não se apoia nessas 

categorias heideggerianas, mas é inegável que, assim como Heidegger, ele relaciona a 

liberdade com a finitude e a angústia da falta de fundamento. Por outro lado, Derrida se 

aproxima de Lévinas para dizer que a liberdade é condicionada pelo outro, e não uma 

propriedade de um ser-aí jogado no mundo. Para Heidegger, o Dasein é livre porque é 

responsável por seu ser mais próprio. Para Derrida, sou livre porque sou responsável pelo 

outro. Em outras palavras, na perspectiva desconstrucionista de Derrida, a 

responsabilidade é condição para a liberdade, e não o contrário. Trata-se de uma liberdade 

fundada na responsabilidade, se é que podemos dizer que a responsabilidade é um 

“fundamento”. Sabemos que essa afirmação é arriscada. No entanto, é preciso observar 

que Derrida relaciona a responsabilidade com a alteridade. É nesse sentido que podemos 

compreender, paradoxalmente, certa noção derridiana de liberdade: a liberdade não existe 

nela mesma, pois só há liberdade quando há o outro. Afinal, uma decisão livre nunca pode 

depender de um saber ou de um cálculo, mas ela pode ser, ou é até necessário que seja, 

uma decisão passiva, vinda do outro. 

Nossa interpretação não exclui a possibilidade de pensar de outra forma a noção 

de liberdade na desconstrução derridiana. Noutros termos, toda tematização sobre a 
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responsabilidade, a decisão e a liberdade, será sempre insuficiente. Para Derrida, a 

responsabilidade é um conceito estranho que não pode ser apropriado por uma espécie de 

intuição, e é por isso que podemos pensá-la como um quase-conceito. Ela é uma 

experiência inventiva, cujo evento é (im)propriamente instável, plástico, móvel, inseguro, 

e ao mesmo tempo, absoluto. A responsabilidade deve romper com o dogma, e com a 

autoridade da lei do direito ou da moral. Derrida segue os passos de Kierkegaard, pois 

Abraão deve romper com a ética para ser responsável. Mas o salto de Abraão é um salto 

na fé em um Deus absoluto. O salto derridiano também é um saltar pela fé num outro 

absoluto, mas esse outro pode ser absolutamente qualquer outro [tout autre est tout autre], 

pois minha responsabilidade pode vir de qualquer outro, conforme Derrida diz, seguindo 

as leituras de Patočka.  

É importante destacar que Derrida observa que o conceito de responsabilidade é 

fortemente marcado pela lógica de uma filosofia clássica e pelos discursos religiosos, e 

ambos possuem em comum um pensamento sobre o mistério ou o segredo. Há uma 

história do conceito de responsabilidade, e essa história está vinculada à própria história 

europeia. Crítico de todo tipo de universalismo, Derrida sabe dos riscos que podem advir 

de um conceito eurocêntrico, isto é, dos riscos de uma europeização, e de toda assimilação 

conceitual, na discussão teórica, mas também na aplicabilidade de tais conceitos, sem que 

se faça uma leitura atenta sobre a rede semântica que constitui tais noções, como é o caso 

do conceito de responsabilidade. 

É nesse sentido que Derrida analisa o problema da amizade na política, ou da 

política fundada na amizade, e tudo aquilo que pode estar relacionado a uma ideia de 

fraternidade, desde o sangue até a questão do solo, mas também, certa crença numa 

propriedade comum, isto é, numa comunidade de irmãos e/ou de amigos. É necessário 

romper com essa lógica, cujo fundamento pode assegurar algum tipo de xenofobia ou de 

etnocentrismo. Mas, como diz Derrida em Políticas da amizade, uma decisão é um cortar 

sem excluir, uma invenção de “outros nomes” para o político, para intervir e transformar 

a política. Tal transformação vem sempre acompanhada de um talvez, conforme Derrida 

herda de Nietzsche, um talvez que sempre assombra toda decisão e toda responsabilidade.  

A transformação pode ser revolucionária, barulhenta se se quiser. Mas ela guarda 

sempre um silêncio, que trata daquilo que não deve ou não pode ser falado, não 

simplesmente porque se deve guardar um segredo, mas porque deve ser guardado o 

segredo de um segredo: não se fala deste segredo porque não se sabe do que ele trata. Em 

outras palavras, a cada transformação gerada numa nova decisão ou numa nova 
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responsabilidade, há o silêncio do não-saber, por não saber se (assombração do talvez, 

da indecidibilidade e da irresponsabilidade) uma decisão tomada é suficientemente 

responsável; e Derrida sempre dirá que não, que nunca se é absolutamente responsável.  

Há um double bind, um duplo vínculo, pois ao mesmo tempo que uma decisão e 

uma responsabilidade só podem ser exercitadas na aporia ou no paradoxo, é preciso dar 

um salto na fé. Este salto deve ser efetuado, pois há um dever que o aguarda; porque há 

urgências que esperam por decisões e por responsabilidades assumidas. Portanto, de 

acordo com o que Derrida fala em Políticas da amizade, o salto é uma violência ao talvez. 

Uma decisão ética, jurídica e política se faz pelo corte na indecidibilidade, isto é, por um 

rompimento com aquilo que lhe constitui.  

É necessário passar da responsabilidade absoluta, isto é, da responsabilidade 

excepcional ou extraordinária, quiçá irresponsável, para a responsabilidade geral, para o 

campo da ética, onde as normas e as leis são supostamente mais claras, mas não 

necessariamente justas, nem injustas. Abraão rompe com a responsabilidade geral para 

cumprir um chamado de Deus, isto é, para atender à responsabilidade absoluta; mas se 

torna assassino diante da ética. E Derrida rompe com a lei da responsabilidade geral que 

ordena aos cidadãos franceses que não acolham estrangeiros, e decide acolher, ser 

hospitaleiro, praticando, portanto, uma responsabilidade absoluta, que significa também, 

neste caso, uma hospitalidade absoluta. Trata-se de uma desconstrução do geral, do 

dogma, dos discursos estabelecidos. Desconstrução, e não destruição. Porque, segundo 

Derrida, há um dever absoluto. E esse dever manda sacrificar a ética e tudo o que já foi 

calculado.  

Segundo Derrida, o dever absoluto de uma responsabilidade absoluta nunca é 

exclusivamente único. É correto afirmar que cada dever absoluto pode ser unilateral, mas 

há várias unilateralidades. Sou responsável, e devo ser responsável a cada instante, por 

todos que eu sacrifico, e em nome de algum dever específico. Sacrifico o tempo com 

minha família pelo tempo do meu trabalho, e posso sacrificar meu trabalho por outro 

motivo qualquer; “sacrifico” o animal não alimentado pelo animal que alimento etc. É 

por isso que toda responsabilidade mantém um fundo de irresponsabilidade, como um 

fantasma que assombra o “ser responsável”. No fundo, meus sacrifícios e minhas decisões 

são incalculáveis e injustificáveis. Devo me calar, pois não posso racionalizar minha 

escolha.  

É o que acontece também com os discursos sobre a hospitalidade e o perdão, 

conforme o pensamento de Derrida. Ambos não podem ser simplesmente racionalizados 
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e apropriados pelos discursos institucionais, sejam eles religiosos, jurídicos ou políticos. 

Mas é preciso notar uma diferença: a hospitalidade incondicional (pura, ou de visita) pode 

colocar a hospitalidade condicional (ou de convite) em movimento, e mantê-la em 

“progresso”. É desse modo que as leis de hospitalidade podem se desenvolver em direção 

a uma alteridade absoluta, tendo como princípio, portanto, A lei da hospitalidade; por 

outro lado, o perdão se constitui numa outra esfera de alteridade, numa outra lógica que, 

de acordo com Derrida, não pode ser calculada, nem programada, nem portanto 

institucionalizada. O perdão é um dom, cuja doação se faz no sentido de uma promessa, 

o que, por conseguinte, envolve sempre um perjúrio.  

Toda hospitalidade é aporética e indecidível. Pois, apesar de a hospitalidade 

absoluta ser aquela que nunca exige nada ou que nunca pergunta para o hóspede, 

permanece indecidível a questão do nome, isto é, se é mais justo (e mais amável) 

perguntar o nome, ou não perguntar. Pois a pergunta não é necessariamente uma troca, 

entendendo por troca aquilo que define a condição para a hospitalidade condicional. Do 

mesmo modo, um perdão condicional é um perdão que privilegia o sentido da troca. O 

pecador pede perdão para ser salvo, e só é perdoado porque se converteu; e o assassino 

quer ser anistiado porque se arrependeu de seu crime. Um perdão só é incondicional 

quando ele é dado, quando excede a permuta, e quando não tem nenhuma finalidade 

envolvida. E porque o perdão é marcado sempre pelo perjúrio, verifica-se que a 

irresponsabilidade é um traço que constitui o perdão.  

Dos conceitos que abordamos nesta pesquisa, o perdão parece ser não apenas o 

mais aporético, mas também aquele que Derrida se inclina mais facilmente a caracterizar 

como uma singularidade. Mas, apesar de sempre dizer que a responsabilidade vem do 

outro, ele também reconhece que há sempre um “eu” que assinala explícita ou 

implicitamente a responsabilidade, e é necessário considerar o que a tradição e a 

linguagem comum pensam sobre essa relação, pois ela diz respeito ao modo como a noção 

de responsabilidade costuma ser apropriada pela “lei” ou pelo “direito”. Portanto, há 

sempre o risco de um regresso a uma teoria do sujeito, um risco que, por exemplo, Ernesto 

Laclau prefere assumir e afirmar que não se pode abolir a categoria do sujeito. Derrida 

prefere sempre olhar com mais cautela para esse “conceito” que nunca se constituiu como 

conceito, o que dá a entender que a noção de sujeito é ela própria um indecidível, um 

fantasma, ou uma fábula, como diz Derrida. É como se Derrida olhasse sempre de soslaio, 

não por insegurança, mas por desconfiança em relação a tudo aquilo que circunscreve e 

orbita ao redor de uma noção de “sujeito”, qualquer que seja essa noção. 
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A maior aporia, no entanto, aquela de que Derrida sempre pretende se distanciar, 

mas que nunca pode negar, é a questão do cálculo. Se, por um lado, a responsabilidade e 

a decisão são anuladas quando são praticadas conforme um programa ou conforme o 

dever, por outro lado, elas também devem necessitar da suspensão do talvez e da 

indecidibilidade para que se efetivem nas esferas institucionais do direito e da política. 

Derrida chega a dizer em suas Observações sobre a desconstrução e o pragmatismo que 

ele espera que a desconstrução contribua para que a esquerda “avance politicamente” nas 

universidades, nos Estados Unidos, na França, ou em outros lugares.436 

O cálculo não deve ser simplesmente demonizado, pois há sempre urgências 

políticas e jurídicas que envolvem alteridades que necessitam de algum tipo de suporte. 

É nesse sentido que o cálculo passa a ser praticamente necessário, pois há um dever 

absoluto, para além do cálculo, isto é, o dever para com o outro absoluto. Desse modo, a 

desconstrução pode permanecer na aporia e nas experiências hiperaporéticas, pois toda 

responsabilidade é interminável, inconclusa, não podendo ser apropriada de forma 

absoluta pelo cálculo. A crítica de Derrida ao cálculo diz respeito ao problema do 

reducionismo, dado que, conforme Derrida fala em Espectros de Marx, há sempre o risco 

da redução da justiça às regras jurídicas. E esse risco sempre assombrará o direito. É 

nesse sentido que concordamos com David Spinet quando ele afirma que a desconstrução 

não vê a justiça como “ideia reguladora”, mas como “ideia” desreguladora. Pois, como 

diz Derrida em Aporias, a desconstrução é a experiência aporética do impossível. 

Também é importante observar que a desconstrução não pode ser reduzida a uma 

simples estratégia. O que pretendemos mostrar no último capítulo é que a desconstrução 

derridiana não se reduz a uma única estratégia, mas ela pode ser pensada como 

estratégias, que são como traços do próprio processo desconstrutivo, no qual se incluem 

a experiência da aporia, a différance, as ex-apropriações dos conceitos, e a infinitude 

aporética de toda decisão, responsabilidade e hospitalidade.  

 Cabe afirmar, portanto, que o questionamento desconstrutivo não pode ser 

mantido na ordem do jurídico ou da política, pois, as necessidades das leis e a urgência 

do cálculo impedem que se reproduza institucionalmente alguma crítica que desestabilize 

a todo momento as ações políticas ou os códigos do direito. Evidentemente, isso não quer 

dizer que as experiências desconstrutivas devam existir somente na esfera do pensamento 

ou, no limite, da filosofia. Se, por um lado, as leis e os códigos carecem dos conceitos 

 
436 DERRIDA, 2010, p. 167. 
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para fundamentar as próprias leis, os códigos, as declarações e as constituições – como é 

o caso do uso da expressão “ser humano” na Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, ou da “pessoa humana”, na Constituição brasileira de 1988, que de algum 

modo estão sempre relacionados ao conceito de sujeito – por outro lado, deve haver 

liberdade para se questionar tudo, como diz Derrida em A universidade sem condição, 

não para destruir tais conceitos estabelecidos, mas para pensá-los, desconstruí-los, e fazer, 

mesmo a partir deles e de novos conceitos ou quase-conceitos, outras experiências do 

impossível. É preciso, portanto, pensar noutras aporias. 

Toda possibilidade de dizer algo é também a possibilidade de não dizer. O “erro” 

anda de mãos dadas com o “acerto”, e a “certeza” caminha lado a lado da “dúvida” – há 

o “risco” de se confirmar, de estar certo, mas também de errar; mas é preciso arriscar e 

tecer novos fios ao texto, pois, como diz Derrida em A farmácia de Platão, essa é a “única 

chance de entrar no jogo, tomando-o entre as mãos”. O risco da decisão é a ausência de 

certeza, e o risco da responsabilidade é a ausência de saber. E a ausência não é 

simplesmente o oposto da presença, mas aquilo que a constitui.  

Nesta constituição, isto é, neste risco, há sempre a possibilidade de que a 

comunicação não chegue ao destinatário. Pois a tese nunca é um ponto fixo, menos ainda 

um ponto final; ela é um ponto de apoio, o suporte ou o suplemento de um posicionamento 

constituído pelo jogo entre estabilidade / instabilidade, um suporte ausente ou uma 

ausência como suporte, como a khôra. Portanto, a tese terá sido sempre instável, e será, 

para sempre, assombrada pela indecisão.  
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