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RESUMO 

 
 
O engajamento de Flusser à língua portuguesa que se apresenta em Língua e 
Realidade pressupõe uma crença no projeto de uma pátria brasileira, cujo 
resultado frustrante é o desengajamento tanto da sociedade brasileira quanto 
do valor de pátria, de um modo geral. Em consequência disso, Flusser escolhe 
a condição apátrida e revê o modo de engajamento que muda de foco: do 
engajamento à língua pátria passa a engajar-se com as línguas de seus 
companheiros de jornada. Será ressaltado como a tradução é o procedimento 
ontologicamente necessário para o engajamento em ambos os casos, sendo o 
meio pelo qual podemos ligar língua e condição apátrida. Com isso, é possível 
reconhecer que apatridade no sentido flusseriano remete à língua. Como essa 
transição se passa no contexto brasileiro tomaremos como referência o relato 
de Bodenlos, sua autobiografia filosófica, onde Flusser descreve seu processo 
de engajamento e desengajamento da sociedade brasileira. Há uma espécie 
de turning point nesse processo que liga sua filosofia primeira à filosofia dos 
media, posterior e mais famosa.  
 

Palavras-chave: Língua. Tradução. Migração. Brasil. Escrita. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	 	 	

 

 

 
ABSTRACT 

 
 

Flusser's engagement with the Portuguese language presented in Language 
and Reality presupposes a belief in the project of a Brazilian nation which the 
frustrating result is the disengagement from both Brazilian society as well as 
homeland value in general. Therefore, Flusser regains a stateless condition and 
revises the mode of engagement, which shifts focus: from engagement to the 
native language, he engages to the languages of his fellows. It will be 
emphasized how translation is the ontologically necessary procedure for 
engagement in both cases as well as the way which we can link language and 
statelessness. With this, it is possible to recognize that statelessness in the 
Flusserian sense refers to the language. As this transition takes place in the 
Brazilian context it will take as reference Flusser’s explanation in Bodenlos, his 
philosophical autobiography, where Flusser describes his process of 
engagement and disengagement of Brazilian society. There is a kind of turning 
point in this process that links his first philosophy to the later, this one more 
famous, known as media philosophy. 
 
 

Keywords: Language. Translation. Migration. Brazil. Writing. 
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INTRODUÇÃO  

 

Levando em consideração a finalidade de Língua e Realidade (1963, 

2004) que envolve criar uma “filosofia brasileira da língua”, procuramos 

investigar o quanto o engajamento de Flusser na língua portuguesa, exposto 

nessa publicação, se desdobra numa rejeição ao valor de pátria. Essa rejeição 

apresenta certas extensões em sua proposta filosófica que culminam na 

filosofia da fotografia e num resgate do valor da escrita. Na obra de 1963 

Flusser assume a propriedade relativa das línguas, em que justifica a 

identidade entre língua e realidade e fundamenta seu engajamento social por 

meio da língua, o que permite inserir o pensamento flusseriano desse período 

à tradição do relativismo linguístico. Tendo isso em vista, podemos 

compreender o texto de LR1 como uma crítica filosófica à língua, mais 

precisamente à língua alemã, assim como interpreta Rainer Guldin (2010). 

Seria um modo de, num primeiro momento, mostrar o quanto as línguas 

quando comparadas umas às outras remetem a realidades diferentes e, num 

segundo momento, expor o alemão e o pensamento filosófico nele implicado 

no contexto da língua portuguesa. Tal crítica envolve o processo de tradução, 

pois é a tradução que permite realizá-la, num sentido fenomenológico. A 

tradução nesse contexto transforma-se num processo existencial de morte e 

renascimento na língua ao possibilitar a suspensão de valores. Flusser (2004) 

pretende fazer ressoar o pensamento filosófico alemão na língua portuguesa e 

com isso compreender criticamente, isto é, de modo transcendental, a língua 

alemã. O uso do método fenomenológico de Husserl permite deixar em 

suspensão os valores da língua alemã e compreender suas categorias por 

meio de outra língua. Para tanto, assume a tradução como um processo crítico 

por excelência, pois esta oferece condições para que se faça uma análise 

formal da língua ao mesmo tempo em que dá abertura a um processo 

existencial possibilitando uma síntese entre a filosofia analítica e a filosofia 

existencial. 

                                                
1 Abreviaremos daqui em diante para LR a referência à Língua e realidade. 
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Segundo Flusser (2004), o português é uma língua adequada para 

traduções, pois suas categorias não fazem referência a nenhuma tradição 

filosófica, o que potencializa a manipulação dessa língua. Sobre manipular o 

português comenta (FLUSSER, 2007, p. 100) em sua autobiografia Bodenlos, 

 
O verdadeiro engajamento ao qual o português convida é dirigido 
contra a gramática e em favor dos tesouros semânticos que a 
gramática esconde [...]. Escrever em português significa quebrar a 
sintaxe para revelar os segredos semânticos escondidos por ela. Isto 
pode ser generalizado: engajar-se na cultura brasileira significa 
romper as cascas formalistas (positivismo, marxismo, etc.) para 
revelar os segredos semânticos escondidos (por exemplo, seu 
misticismo e messianismo). Neste sentido, Euclides da Cunha 
continua até hoje modelo jamais atingido. 

 

Para Flusser (2004) não encontramos nenhum obstáculo ontológico ao 

fazer ressoar no terreno português as categorias alemãs. O português permite, 

com sua plasticidade e até sua neutralidade filosófica – por suas categorias 

ontológicas não definirem nenhuma forma de pensamento dentro da história da 

filosofia (FLUSSER, 2004) – comparar a realidade de cada língua e, com isso, 

facilmente mostrar, por exemplo, o quanto o pensamento alemão pode ser algo 

muito diferente do que pedem universalmente as categorias kantianas. Por 

outro lado, essa tradução expõe também potencialidades e limitações da língua 

portuguesa, promovendo uma autocrítica da própria língua em que se pensa. 

Esse é o meio pelo qual Flusser se vê engajado na criação de uma “filosofia 

nova e brasileira” com o intuito de contribuir para a formação da pátria 

“tupiniquim”: ao fazer ressoar as categorias alemãs em português seria 

possível o renascimento de uma filosofia perennis à maneira dos escolásticos 

(FLUSSER, 2004), seria possível a criação de uma filosofia tipicamente 

brasileira. O solo linguístico brasileiro seria campo fértil para acabar com a 

bifurcação que acometeu a filosofia do início do século XX, dividindo-a em 

analítica e continental. Esse posicionamento frente ao português do Brasil no 

sentido de considerá-la uma língua neutra e paralela à história do pensamento 

ocidental – entendendo ocidental aqui enquanto “europeu” – implica visão 

bastante controversa e polêmica que dá margem a uma interpretação 

etnocêntrica de Flusser. Isso se torna mais evidente e compreensível, ainda 

que não necessariamente aceitável, quando contextualizamos sua forma de 
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pensar em sua autobiografia, conforme trataremos no capítulo primeiro desta 

pesquisa. 

Mais do que pensar a língua de maneira etimológica, Flusser (2004) 

pretende expor semelhanças e diferenças estruturais das línguas, exibindo o 

relativismo ontológico. A tradução é a comparação da estrutura ontológica de 

cada língua e de cada conjunto de línguas, por exemplo, o das línguas 

flexionais indo europeias. Para Flusser (2004, p. 153) “cada língua é um mundo 

diferente, cada língua é o mundo inteiro, e diferente de toda outra língua. Este 

paradoxo resolve-se se considerarmos que cada língua inclui em seu mundo 

todas as demais línguas pelo método de tradução.” E “o intelecto, realizado na 

conversação de uma língua específica, apreende, compreende e articula a 

realidade específica da língua. Pelo método de tradução pode participar de 

diversas realidades” (FLUSSER, 2004, p. 153).   

Na investigação que faz em LR Flusser (2004, p. 150) dá mais ênfase 

ao alemão, conforme explica,  

 
Escolhi a língua portuguesa como fundo de ressonância de duas ou 
três outras, a saber, do inglês, do alemão e do tcheco. A maior ênfase 
foi dada ao alemão, por três razões: (a) o alemão é suficientemente 
afastado do português para criar conceitos e estruturas diferentes, 
mas suficientemente próximo para torná-los aproveitáveis ao intelecto 
português; (b) o alemão independe, em grau mais intenso que o 
inglês, de conceitos formados pela língua latina; (c) o alemão é quase 
minha língua materna. O tcheco, do qual tenho uma vivência mais 
imediata, é diferente demais do português e o inglês por demais 
latinizado. 

 

O alemão é a língua pela qual Flusser foi apresentado à história da 

filosofia e desenvolveu o pensar filosófico. É tão próxima quanto sua língua 

materna, o tcheco, e marca sua mundividência. Em sua concepção a tradução 

das categorias da língua alemã para o português revelaria novos valores que, 

dentro do alemão, não apareceriam. Podemos afirmar que Flusser busca 

traduzir a ontologia da língua alemã para a ontologia da língua portuguesa ou 

“pensa o alemão em português”. Ao traduzir deixa as categorias alemãs em 

suspensão para pensar conceitualmente em português. O resultado é, de um 

lado, uma crítica à língua alemã e, de outro, uma contribuição à conversação 

brasileira com a finalidade de inseri-la na conversação ocidental. 



13 

	

Conforme citado acima nesta Introdução esse movimento tem a ver com 

a intenção de Flusser em participar ativamente na formação da sociedade 

brasileira. No começo dos anos 60 Flusser está engajado nessa realidade 

social e acredita, como alguns intelectuais brasileiros da época, sobretudo 

paulistas, na construção de uma pátria brasileira. Importante ressaltar que o 

período de sua vida no Brasil se confunde com o período do desenvolvimento 

do pensamento filosófico brasileiro, dentro e fora das universidades. Acreditava 

que sua contribuição enquanto escritor e ensaísta brasileiro nesse contexto 

serviria para a criação de uma filosofia nacional e LR foi escrita com esse 

objetivo. Nossa pesquisa pretende jogar luz a esse período e é também um 

convite, usando Flusser como argumento, ao estudo e à abrangência dos 

problemas filosóficos pensados no Brasil, estes que transcendem à sua 

perspectiva parcial. 

O engajamento e a vontade de contribuir para o desenvolvimento de 

uma visão de mundo pátria por meio da língua ainda refletem uma visão 

moderna não apenas da língua, mas também da filosofia. O vínculo entre 

engajamento e língua o mostra. Claro, aliado a isso, foi tomado pelo clima 

brasileiro da época, de um Brasil do final dos anos 50. Contudo, com a 

decepção do engajamento no Brasil e consequentemente na língua portuguesa 

enquanto afirmação da identidade intelectual, Flusser também se decepciona 

com o valor de pátria e do tipo de sentimento que isso acarreta. Assume uma 

condição apátrida e vai morar no interior da França, segundo ele próprio um 

“anti-Brasil” (FLUSSER, 2007). Seria a desistência de ser um “filósofo 

brasileiro”. Nesse período começa a esboçar o que seria sua filosofia posterior 

e famosa, a qual aparece inicialmente no livro Pós-história – vinte 

instantâneos e um modo de usar, publicado no início dos anos 80. A 

autobiografia Bodenlos é um ponto de ligação na bibliografia flusseriana que 

narra a transição para a apatridade2 e expõe uma espécie de turning point, um 

ponto de virada, na perspectiva filosófica de Flusser.  

                                                
2 Importante lembrar que em Bodenlos (2007) Flusser corresponde o termo pátria ao alemão 
Heimat que se refere não apenas ao país natal, mas também à cidade, ao bairro, à 
comunidade onde se sente em casa, diferente do termo alemão Vaterland. O termo 
“apatridade”, não incluído no vocabulário da língua portuguesa, é utilizado por Flusser para 
significar o que não tem pátria. Utilizaremos esse termo levando em conta o uso dado pelo 
autor. 
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A escolha de Flusser pela apatridade reflete uma mudança da sua 

filosofia da língua, que alia com traços modernos língua e identidade social, 

para a filosofia da mídia, que denuncia uma apropriação e um esvaziamento da 

realidade social e, portanto, da língua, pelos aparatos tecnológicos. Essa 

transição de Flusser para a escolha da apatridade parte do seu engajamento 

sociolinguístico na língua portuguesa, que resulta numa frustração, levando-o 

ao desengajamento e depois a uma nova forma de engajar-se na língua, 

desinteressada de uma identidade social específica. 

Ressaltaremos essa mudança de foco como algo relevante para o 

desenvolvimento do pensamento flusseriano posterior que o tornou conhecido. 

Consideramos importante mostrar que esse ponto de transição se passa no 

contexto brasileiro e tomaremos tal dado como protagonista e norteador do 

percurso intelectual do autor. Ao mesmo tempo pode servir também como uma 

amostragem documental desse recorte histórico do Brasil. 

A frustração em relação à sociedade brasileira e a escolha da apatridade 

como forma de vida ocorrem no período logo após o golpe militar de 1964, o 

qual Flusser (2007) reconhece como uma vitória da tecnocracia. Tal fato o leva 

depois de oito anos desse evento, em 1972, a assumir-se apátrida. O 

engajamento então se torna algo a ser realizado com seus “consócios” 

(Mitmenschen), como cita em Bodenlos (2007), 

 

Depois de 1964, ficou claro para mim que a vitória da tecnocracia 
sobre o “populismo” era o único caminho para fazer do Brasil 
finalmente uma pátria. E também pude imaginar o aspecto dessa 
pátria: um aparelho gigantesco e progressivo que, em termos de 
inépcia, patriotismo e preconceitos patrióticos não ficaria atrás de 
nenhuma pátria europeia. (FLUSSER, 2007, p. 308) 

 

Segundo Flusser (2007), eliminar a miséria e a fome de um país pobre 

tal qual o Brasil era um dos passos possíveis para a formação de uma pátria e 

o modo pelo qual isso acabou ocorrendo foi por meio da intervenção militar e 

uma ditadura caracterizadas pela centralização.3 O que se apresentava como a 

                                                                                                                                          

 
3 Flusser parece não ter compreendido que o golpe e a ditadura representavam uma ameaça 
profunda à democracia no Brasil e um posicionamento claro se fazia necessário (GIANNOTTI; 
MENDES 1999), principalmente para ser compreendido no meio intelectual brasileiro. Segundo 
relatos de seus contemporâneos, transitava entre grupos intelectuais pró e contra a ditadura, o 
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possibilidade de uma filosofia nova, brasileira, de caráter multicultural, foi 

derrotada pela tecnocracia da ditadura militar. O evento de 64 não acarretou 

somente um desengajamento da sociedade brasileira, mas um 

desengajamento de qualquer pátria. Assumir-se filósofo brasileiro já não fazia 

mais sentido uma vez que a liberdade que se fazia surgir como característica 

cultural brasileira já havia sido perdida. 

O novo foco do engajamento deixa de ser a realidade social e passa a 

ser seus próximos – passageiros e migrantes. Essa nova postura inspira a 

composição do que vem a ser sua filosofia conhecida nos anos 80 e 

consolidada no que podemos considerar a principal obra de Flusser enquanto 

filósofo reconhecido, traduzida em português com o título Filosofia da caixa 

preta – ensaios para uma futura filosofia da fotografia, publicada pela primeira 

vez em 1983 em alemão.  

Conforme anunciamos acima, é no texto Pós-história – vinte 

instantâneos e um modo de usar que Flusser apresenta traços do que seria 

sua filosofia da comunicação e essa publicação é uma das referências para 

ligar a fase brasileira à fase alemã que o tornou conhecido. Segundo Rodrigo 

Duarte (2011, p. 12),  

 
Há indícios fortes que a redação de Pós-história, Vinte instantâneos e 
um modo de usar tenha ocorrido entre o fim de 1980 e o início de 
1981. Dentre eles destaca-se a carta a Milton Vargas de 17/12/1980, 
em que Flusser menciona o caráter de “autobiografia inconsciente” do 
seu livro sobre a pós-história (“começa com as câmaras de gás de 
Auschwitz e termina em Robion”), na qual relata também ter 
terminado recentemente a versão em português do texto. Em 

                                                                                                                                          

que não evidenciava uma clareza ideológica (GIANNOTTI; MENDES, 1999). Talvez isso 
represente o modo em como encarava a política do Brasil e dos países subdesenvolvidos: 
somente enquanto máquinas comandadas pelos países dominantes, principalmente pelos 
EUA, conforme explicita em Bodenlos (2007). Por outro lado, segundo o depoimento do 
arquiteto Herbert Duschenes (MENDES, 1999), Flusser tinha medo de ser perseguido e 
torturado pela ditadura, o que o levou a agir de maneira comedida. Fato é que Flusser diversas 
vezes se mostrou descontente de estar no Brasil, conforme comentaremos adiante na presente 
pesquisa. Sua compreensão acerca da realidade brasileira sempre foi de defasagem em 
relação a outros países, principalmente no ambiente intelectual. É possível que não tenha 
compreendido a ditadura militar como um risco à democracia, já que em seus relatos essa 
defasagem histórico social que, segundo ele, se vive no Brasil parece mostrar que se trata 
apenas de um país controlado por países dominantes, cujos intelectuais nativos se recusam a 
admitir esse controle, por alienação ou ingenuidade. De qualquer forma o que se evidenciou 
em Flusser diante do golpe militar e que pode ser posto em destaque para alguma 
argumentação foi o entendimento de que defender uma “identidade pátria” se apresenta como 
uma apropriação da realidade social pelo aparelho, uma forma de aparelhamento que oculta 
qualquer ideologia latente e que apresenta uma falsa neutralidade. 
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correspondência imediatamente posterior (de 12/01/1981), Flusser 
anuncia que anexou o manuscrito, sobre o qual espera não apenas 
uma posição do amigo brasileiro, mas também lhe pede que o 
submeta à Editora Duas Cidades.   

 

Trata-se, portanto, de um texto redigido após a autobiografia Bodenlos 

(2007), esta última escrita ao longo dos anos 70, a partir de 1972, e esse 

parece ser o momento em que Flusser amadurece um novo modo de pensar 

após sua mudança de São Paulo para Robion. Essa publicação merece 

destaque enquanto transição do pensamento de Flusser porque apresenta um 

conceito chave que percorre toda sua filosofia posterior que é o conceito de 

pós-história. A nova ambientação de Flusser, que se encontra nesse segundo 

momento de sua vida conectado às inovações dos chamados países 

desenvolvidos, o estimula a pensar sobre a tecnologia e a informação. 

Segundo Duarte (2011, p. 10), 

 
A partir da segunda metade da década de 1970, de acordo com o que 
consta na correspondência de Flusser começa a se gestar um projeto 
de compreensão ampla dos recentes desenvolvimentos específicos 
dos capitalismos avançados, os quais apontam para a predominância 
crescente da cultura de massa, cada vez mais beneficiária de 
conquistas tecnológicas de ponta, tais como a telemática e a 
microeletrônica. 

 

Desse processo de vida e pensamento, podemos investigar: o que se 

preserva de sua filosofia da língua, “brasileira”, nessa nova filosofia da 

comunicação? Constatamos que a tradução é o processo que se mantém e 

perpassa esses dois momentos. O que há é uma mudança de foco entre um 

momento e outro: a tradução na segunda fase é focada no outro, no próximo, e 

não na dimensão de fronteiras regionais. Não se trata mais em ser escritor de 

língua portuguesa, brasileiro, mas escritor apátrida, de várias línguas. Flusser 

continua participando da conversação brasileira ao traduzir seus textos para o 

português, mas sem o antigo propósito. Na perspectiva da filosofia da pós-

história a tradução como processo existencial passa a ser vivida em saltos, 

entre as pessoas. Compreendida como morte e renascimento na língua é 

realizada entre os companheiros e essa é a condição do apátrida. Nessa 

perspectiva, o engajamento é mais com o outro do que com um território onde 

se habita.  
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A liberdade que experimentava ao ser brasileiro sem ter nascido no 

Brasil, conforme narra em Bodenlos (2007), é colocada em xeque, pois 

percebe que, seja qual for o sentido de “pátria”, isso significa santificação do 

banal (FLUSSER, 2007). Dessa forma, pátria passa a ser compreendida como 

“os homens pelos quais eu tenho responsabilidade”. (FLUSSER, 2007, p. 308). 

Ressalta, no entanto, que esse posicionamento não se refere a algum tipo de 

“filantropia, cosmopolitismo ou humanismo” (FLUSSER, 2007, p. 308), mas 

uma “liberdade de responsabilidade com o próximo” (FLUSSER, 2007, p. 309). 

Essa mudança de compreensão retrata uma nova postura na filosofia de 

Flusser e é o estado inicial de seu posicionamento como filósofo da mídia.  

A filosofia posterior ao período brasileiro está embasada, conforme 

mencionamos acima, principalmente no conceito de pós-história e este implica 

outros dois: o de aparelho e o de programa, conceitos facilmente encontrados 

nos ensaios de Filosofia da caixa preta (FLUSSER, 2002).  

O conceito de pós-história é imprescindível para se compreender a 

interpretação flusseriana da sociedade contemporânea. Nessa interpretação 

programa é condição da sociedade e esta não é nem mitológica, por não ser 

finalística, nem científica, pois não pressupõe uma causa: trata-se de um jogo 

de combinação com elementos claros e distintos (FLUSSER, 2002) e “o 

conceito da visão programática é, pois, o acaso” (FLUSSER, 2011, p. 41). 

Desse modo Flusser (2011, p. 21) compreende o evento do que ocorreu em 

Auschwitz como uma virtualidade do programa ocidental:  

 
Porque o que é tão incomparável, inaudito, jamais visto, e portanto 
incompreensível em Auschwitz, é que lá a cultura ocidental revelou 
uma das virtualidades a ela inerentes. Auschwitz é realização 
característica da nossa cultura. 

 

Escolher não se engajar em algum fundamento pátrio é jogar contra o 

programa da cultura ocidental que possui Auschwitz como uma de suas 

virtualidades.  

Para apresentar a pós-história Flusser (2011) escreve uma fábula 

filosófica sobre Vampyroteuthis Infernalis, um octópode que vive no abismo 

marinho. A essa figura monstruosa e abissal compara o ser humano onde 

reconhece similaridades entre as duas espécies visivelmente tão distintas. Há 
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indícios, segundo Rodrigo Duarte (2012), de que Vampyroteuthis é uma 

alegoria da pós-história pois, conforme veremos no terceiro capítulo da 

presente pesquisa, existem associações entre as duas espécies no que se 

refere ao modo de comunicação.       

No contexto pós-histórico a liberdade passa a ser questionada, já que 

esta é historicamente pensada como sempre tendo um fim ou uma causa. A 

liberdade na condição pós-histórica é jogo com programas (FLUSSER, 2011), 

sem autores nem causas responsáveis para serem desmitologizados ou 

descobertos, pois são jogados por aparelhos e tais aparelhos simulam 

pensamentos. Uma nova ação política deve ser pensada, já que “pela primeira 

vez na história da humanidade pôs-se a funcionar um aparelho, o qual, 

programado com as técnicas mais avançadas disponíveis, realizou a 

objetivação do homem, com a colaboração funcional dos homens” (FLUSSER, 

ANO, p. 22) e “os modelos de tal funcionamento provinham dos valores mais 

elevados do Ocidente: os SS se comportavam em ‘heróis’, os judeus em 

‘mártires’. Trata-se de aparelho que funciona em situação de limite: objetiva até 

além da morte” (FLUSSER, 2011, p. 22).  

Por esse raciocínio Flusser muda o que pensava sobre engajamento. 

Engajar-se passa a ser engajamento com seus consócios e não com uma 

pátria, um aparelho funcional da cultura ocidental. Assim, “a vantagem (se o 

termo for apropriado) que Auschwitz nos oferece é a de nos fornecer um 

exemplo concreto da tendência ocidental rumo ao aparelho” (FLUSSER, 2011, 

p. 24). Esse desdobramento do engajamento mostra que a busca de 

fundamento, na pátria e na língua pátria, é insistir no programa do aparelho 

ocidental, cujo modelo é Auschwitz.  

O paradigma desse modelo pós-histórico é o aparelho fotográfico, a 

caixa preta que traduz conceitos em imagens (FLUSSER, 2002). Para Flusser 

(2011, p. 27)  

 
O que nos resta é analisarmos o evento Auschwitz em todos os 
detalhes, para descobrirmos o projeto fundamental que lá se realizou 
pela primeira vez, para podermos nutrir a esperança de nos 
projetarmos fora do projeto. Fora da história do Ocidente. Tal o clima 
‘pós-histórico’ no qual somos condenados a viver doravante.  
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A apatridade por ele escolhida nesse momento de transição e que tem 

como protagonismo o contexto brasileiro é uma das razões da filosofia mais 

famosa de Flusser sendo de fundamental importância para a compreensão da 

trajetória do autor.  

O novo sentido de apatridade desse segundo momento está ligado a 

certa condição existencial que anima todo seu pensar filosófico. Isso possibilita 

enxergar uma perspectiva de mobilidade dentro de sua filosofia, que sugere 

não mais a busca de um fundamento ou de um chão, tão importante na 

primeira fase, mas de uma quebra desse fundamento. O fundamento passa a 

ser as pessoas com quem se compromete, seus consócios (Mitmenschen).  

Nessa ótica escolher ser um apátrida é morrer no outro, isto é, deixar o 

outro, o inabitual, ser traduzido e minimamente compreendido. No mundo pós-

histórico dos aparelhos a mobilidade humana se dá em escala global, tudo 

tecnologicamente se conecta, as máquinas simulam pensamentos e estes são 

traduzidos em imagens, de modo codificado. Nesse cenário a apatridade é o 

futuro e o apátrida é o mensageiro do futuro e “cada apátrida, pelo menos 

potencialmente, é a consciência desperta daqueles que têm pátria” (FLUSSER, 

2007, p. 312). Os que tem pátria terão outra relação com sua terra natal e sua 

língua materna. Segundo Flusser (2011, p. 90), 

 
A recodificação do nosso mundo pelos aparelhos tornou estranho 
nosso mundo. Somos desenraizados, porque o chão no qual nossas 
raízes repousam sofreu tremor tectônico. Isto nos permite 
assumirmos posição distanciada, crítica, com relação ao nosso 
mundo. 

 

A autocrítica permite que não abafemos o feio, mas que o tornemos, ele 

próprio, uma referência. Dispensarmos os preconceitos para no outro 

morrermos. Trata-se de um novo jogo que se realiza dentro do programa. Em 

Pós-história (2011) Flusser cita o fenômeno da migração como um fenômeno 

pós-histórico e 

 
A transcodagem do nosso mundo pelos aparelhos provocou migração 
dos povos. Todos estamos de mudança. Não apenas os hindus em 
Londres perderam a pátria, também a perderam os londrinos, e não 
apenas os nordestinos em São Paulo, também os paulistanos. [...] A 
migração atual dos povos embaralhou a história e a geografia. 
(FLUSSER, 2011, p. 91)  
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Na pós-história há um deslocamento em massa e a humanidade é 

migrante em potencial. Nesse ambiente a apatridade passa a ser uma 

virtualidade aparente no jogo.  

Importante ressaltar que ao escolher uma vida apátrida Flusser revisa a 

compreensão acerca do que é hábito e sua relação com o solo pátrio. Há uma 

ligação estética entre pátria e hábito por considerarmos pátria o lugar onde se 

vive, onde santificamos o banal, onde nos habituamos com o lugar que 

habitamos na medida em que “Narciso acha feio o que não é espelho”. O 

habitual é santificação do banal, pois abafa tudo que é inabitual e, ou seja, feio. 

Conforme Flusser (2011, p. 94, 95), “o habitual não é percebido, mas 

vivenciado. O habitual é vivenciado como bonito. Isto é a base existencial do 

patriotismo. A pátria é mais bonita que qualquer outra paisagem por passar 

despercebida. O patriotismo é Kitsch.”  

Em Bodenlos (2007), Flusser afirma que, num primeiro momento, seu 

engajamento no Brasil foi com a natureza e ao se decepcionar passou então a 

engajar-se com a cultura, também se decepcionando. Tais formas de 

engajamento que resultam em frustrações são fatores que explicam a relação 

traçada entre beleza e pátria. No sentimento flusseriano a beleza pátria 

esconde aquilo que a princípio nos incomoda e passamos passivamente a 

conviver, a aceitar e até mesmo a justificar. A identidade entre língua e 

realidade visando engajamento a um lugar ou a um fundamento, proposta que 

constitui LR (1963, 2004), se esvai quando Flusser relaciona engajamento 

social pátrio à objetivação humana, ou seja, quando toma consciência da 

universalidade do senso pós-histórico e das virtualidades do programa 

ocidental e do aparelho. 

Isso de certo modo nos fará pensar na figura de Flusser como “filósofo 

brasileiro”, tema que poderá aparecer na abordagem da pesquisa aqui 

apresentada. Devemos levar em consideração que, apesar do engajamento no 

Brasil, Flusser sempre comparou o desenvolvimento social brasileiro com o de 

outros países e não se sentia contente por aqui, se sentia atrasado. Por outro 

lado, é válido reconhecermos que a influência da língua portuguesa do Brasil 

no pensar filosófico de Flusser é inegável e a autotradução como método 

filosófico continuou intenso até o final de sua vida, incluindo sempre traduções 
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para o português. Por isso pensamos ser interessante focar menos na 

identidade do autor como “autor brasileiro” e mais no cenário brasileiro que 

envolve e influencia sua produção.  

Por essas observações consideramos relevante amarrar a trajetória de 

Flusser ao contexto brasileiro. A transição da filosofia flusseriana de uma 

filosofia da língua para a filosofia da mídia se dá na realidade brasileira e no 

desengajamento de Flusser em relação ao projeto de uma filosofia brasileira e 

à participação direta e ativa nesta sociedade, assumindo-se, depois, apátrida. 

O contexto brasileiro tomado como protagonista ajuda a compreender que a 

filosofia da língua e a filosofia da mídia possuem um ponto de ligação no 

pensamento flusseriano que se torna evidente no vínculo entre língua, 

programa, aparelho, tradução e apatridade. Importante notar também que nos 

dois momentos de sua filosofia há uma forma de engajamento, de diferentes 

modos. O fato de abrir mão do engajamento da realidade social e pátria não 

faz com que Flusser seja desengajado de tudo. Existe uma relação entre 

ontologia e desenraizamento como supõe Rachel Oliveira (2015), conforme 

trataremos nesta pesquisa. Será mostrado que língua e apatridade, 

entendendo esta última como desenraizamento, se conectam e se relacionam 

ontologicamente, num sentido existencial, à tradução e que, por isso, a 

apatridade escolhida por Flusser pressupõe, ainda assim, engajamento na 

língua, as duas não se separam. Assim como o afeto ao solo pátrio se 

manifesta na língua, o mesmo se dá na apatridade: no amor do poliglota à 

variedade das línguas, das línguas dos consócios no caso flusseriano. Esse é 

um dos caminhos de Flusser para a não alienação no programa pós-histórico. 

Veremos que a ligação entre língua e apatridade resgata o valor da escrita. 

Escrever é o ato mais digno de engajamento na língua e de recuperação de 

uma consciência histórica da humanidade tomada pelos aparelhos 

programados.  

A proposta esquemática desta pesquisa é no primeiro capítulo abordar a 

interpretação flusseriana da língua em sua publicação inaugural, Língua e 

realidade de 1963, expondo sua produção sobre o tema em solo brasileiro. 

Trataremos sobre um possível determinismo linguístico em sua interpretação e 

sobre a tradução como um processo existencial de morte e renascimento que 
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perpassa sua filosofia posterior. No segundo capítulo, intitulado Apatridade, 

destacamos a ruptura de Flusser com o Brasil que envolve a quebra do valor 

de pátria e do questionamento da ligação geográfica como fonte de 

pensamento. A escolha de uma vida apátrida e migrante aparece como a 

chave para o nascimento da filosofia da fotografia que tenta dar conta da 

realidade pós-histórica caracterizada pelo domínio das imagens técnicas que 

transforma a comunicação e as relações humanas. Por fim, no terceiro 

capítulo, chamado Avesso, compreendemos a vida apátrida relacionada à 

dimensão existencial da tradução, esta que pressupõe engajamento nas 

pessoas. A tradução enquanto prática de vida possibilita o exercício do pensar 

e, na vida apátrida em Flusser, do pensar em várias línguas. A escrita, atrelada 

ao exercício do pensamento, é compreendida como um meio de desativação 

dos dispositivos técnicos e aparece como uma forma de emancipação humana 

diante das imagens técnicas. Ao escrever é trazida à tona a consciência 

histórica do pensamento linear que forma as imagens técnicas, estas que são 

forjadas apenas como “imagens”. Escrever torna-se ato de resistência frente à 

ocultação da propriedade linear inerente às imagens técnicas e um esforço de 

não anular a memória da condição humana em sua relação com o mundo.  
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1. Língua  

 

1.1. Flusser e o determinismo linguístico 

  

 Os textos de Vilém Flusser sobre a língua correspondem aos seus 

primeiros escritos e foram redigidos quando estava no Brasil. LR é sua primeira 

obra publicada, de 1963, sendo uma publicação ambiciosa e que envolve um 

projeto pessoal de Flusser. Há outros textos publicados ao longo da década de 

1960, sobretudo na Revista Brasileira de Filosofia dirigida por Miguel Reale que 

envolvia a produção filosófica de intelectuais como, por exemplo, daqueles da 

chamada Escola de São Paulo, ligada ao Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF), 

dentre eles, Vicente Ferreira da Silva (1916-1963). A filosofia do período 

brasileiro de Flusser está envolvida com questões relacionadas a sua 

adaptação cultural no contexto da sociedade brasileira. Conforme o 

comentador português Joaquim Domingues (2010, p. 133), 

 
O que se apura desses textos é que, no complexo, arrastado e 
penoso processo de adaptação à realidade brasileira, houve um 
momento imprevisto em que o filósofo, cuja relação matricial à cultura 
germânica nunca sofreu interrupção assinalável, foi interpelado em 
termos para os quais a sua formação o não tinha preparado. 
Malgrado a superioridade intelectual de que tinha consciência, fora 
levado a reconhecer que a língua (e a correlativa mundividência) 
daquele povo, que até então olhara de cima e de longe, se não 
adequava às categorias que tinha como universais e mostrava 
mesmo virtualidades superiores às que opulentam a literatura 
germânica dos dois últimos séculos. 

  

Vilém Flusser escreveu em português LR nos anos 60 quando já estava 

há mais de vinte anos morando no Brasil. Nesse texto procura estudar a 

condição da linguagem levando em consideração a diversidade e, 

consequentemente, o caráter relativo das línguas. Sua experiência no Brasil 

consistiu em se deparar e se surpreender com a quebra da afirmação de que 

não existe uma universalidade ontológica das categorias da linguagem e, por 

isso, todo o pensamento filosófico depende intelectualmente da língua na qual 

se pensa. A experiência de Flusser com a língua portuguesa mostrou que as 

categorias do alemão não eram universais, tampouco as do grego. Nesse 
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sentido, afirma que não existem categorias universais do pensamento, mas 

categorias de cada língua, o que gera um relativismo linguístico e ontológico. 

Constata Flusser que mesmo não sendo as categorias da língua algo universal, 

elas podem ser comparadas entre si e nisso consiste um dos sentidos da obra 

em questão, a comparação de diferentes realidades intelectualmente 

construídas.  

Segundo Domingues (2010, p. 134), 

 
A coisa nova que no Brasil se lhe revelou foi a língua, não tomada 
em si, separada ou abstraída de quanto nela conflui e dela emana, 
como luz que tudo ilumina em torno, como foco luminoso que, 
porque faz ver, se chega a tornar invisível ao olhar comum. Por isso, 
o modo como a considera, recorrendo a uma fenomenologia que se 
afasta dos rigores metódicos de Husserl, remete antes para as 
virtualidades a explorar ainda, tais as que o mineiro Guimarães Rosa 
perseguia na sua literatura, visando dar expressão ao que Teixeira 
de Pascoaes4 chamou, entre nós, o gênio do povo. 

 

O objetivo de LR (1963, 2004) é expor a condição ontológica da língua 

fazendo certo uso da fenomenologia husserliana e identificando a estrutura da 

realidade à estrutura da língua. Numa breve explicação isso consiste em tomar 

como princípio a afirmação de que o ser humano, que podemos chamar de 

“espírito”, tende a avançar da “aparência” para a “realidade” (FLUSSER, 2004, 

p. 30). O espírito quer alcançar a realidade em si enquanto noumena e 

descobrir uma ordem, um cosmos, fugindo do caos insuportável de uma 

realidade “amorfa” ou radicalmente desorganizada, o que seria viver no 

absurdo. Segundo Flusser (2004, p. 33), “o objetivo deste trabalho é contribuir 

para a tentativa de tornar consciente a estrutura desse cosmos restrito. Será 

proposta a afirmação de que essa estrutura se identifica com a língua”. Ou 

seja, o espírito, na tentativa de descobrir uma realidade em si, acaba 

compreendendo que essa realidade é a estrutura da língua na qual o intelecto 

pensa.  

Para Flusser (2004) as investigações acerca da língua pelas vias do 

                                                
4 Teixeira de Pascoaes (1877-1952) foi um poeta e escritor português pertencente ao 
movimento saudosista. Segundo Rosalva Simões de Oliveira, o Saudosismo “é um movimento 
literário essencialmente poético, inserido na atividade da Renascença Portuguesa, fundada por 
Jaime Cortesão, Álvaro Pinto, Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra. No sentido estrito, o 
Saudosismo é uma atitude perante a vida e constitui feição típica da literatura portuguesa, tanto 
culta como popular, logo, traço definidor da alma nacional (OLIVEIRA, R. S. Teixeira de 
Pascoaes e o saudosismo português. Sitientibus, Feira de Santana 1(2) 49:60, jan./jun. 1983). 
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logicismo ou por meio da filosofia heideggeriana levaram no primeiro caso ao 

ceticismo, ao niilismo e ao misticismo e no segundo a um jogo em que 

forçamos a linguagem a uma adaptação, numa criação desesperada de 

palavras. Segundo o também comentador português Rui Lopo (2011, p. 10)  

 
Ora, Flusser propõe desde logo que “conhecimento, realidade e 
verdade são aspectos da língua”. Nesse sentido, as objecções 
cépticas, niilistas ou místicas perdem o seu terror e tornam-se 
suportáveis. Flusser afirma que o conhecimento, realidade e verdade 
que aquelas objecções pretendiam refutar ou negar “não são aqueles 
que buscamos”. Flusser parece sugerir que aquelas graves e fortes 
objecções se dirigiam afinal ao conhecimento absoluto, à realidade 
fundamental e à verdade imediata, pelo que podem ser aceites na 
medida em que esses conceitos são não somente ocos, mas também 
desnecessários para a construção de um cosmos […]. 
 

Sobre essa questão, segundo Flusser (2004, p. 32) 
 
[...] a estrutura que procuramos descobrir, embora menos majestosa e 
mais modesta do que no início nos pudesse ter parecido, continua 
intocada e intocável pelas objecções levantadas. Poderemos, a 
despeito delas, continuar buscando, isto é, vivendo. O conhecimento, 
embora menos absoluto, continuará sendo conhecimento; a realidade, 
embora menos fundamental, continuará sendo realidade; e a verdade, 
embora menos imediata, continuará sendo verdade.  
 

A construção de um cosmos não depende da condição de uma realidade 

absoluta. A realidade organizada é construída intelectualmente por meio da 

língua na qual se pensa. Essa tese permite ligarmos a filosofia de LR ao 

contexto dos estudos da linguagem da virada do século XVIII para o XIX, 

principalmente às teses vinculadas aos estudos de Wilhelm von Humboldt 

(1767- 1835). Flusser faz uso do vocabulário e de uma ontologia relacionadas 

a esse estudo linguístico conforme atestamos na explicação abaixo sobre os 

estudos da linguagem desse período:  

De modo geral, é possível dizer que são dois os traços fundamentais 
dessa virada linguística avant la lettre: em primeiro lugar, como 
consequência da superação da concepção tradicional da linguagem 
enquanto “instrumento”, enquanto simples meio para a expressão de 
pensamento pré-linguísticos, ela é considerada como elemento 
constitutivo do pensamento e do conhecimento e, nessa medida, é 
considerada como condição de possibilidade tanto da objetividade da 
experiência quanto da intersubjetividade da comunicação; em 
segundo lugar, essa nova concepção de linguagem conduz a uma 
necessária destranscendentalização da razão: a linguagem 
manifesta-se sempre em línguas particulares e históricas e não 
permite, por isso, uma separação estrita entre o transcendental e o 
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empírico, entre o a priori e o a posteriori. (SEGATTO, 2009, p. 192, 
193) 

 

 Nesse sentido, 

 
Em sua dimensão cognitivo-semântica, essa mudança consiste em 
encarar a linguagem não como um mero sistema de signos, não 
como algo objetificável (intramundanamente), mas como algo 
constitutivo da atividade de pensar, como a própria condição de 
possibilidade dessa atividade. A linguagem é, então, elevada a um 
estatuto quasi-transcendental, que reivindica contra a subjetividade a 
autoria das operações constitutivas da visão de mundo do sujeito (…) 
(LAFONT apud SEGATTO, 2009, p. 194). 
 

Nessa leitura não teríamos mais um sujeito transcendental com 

categorias a priori do entendimento e da sensibilidade, mas sim a linguagem 

que quebra com o apriorismo determinado pelo postulado de um sujeito 

transcendental. A linguagem seria condição da visão de mundo do indivíduo 

sendo ela algo constitutivo da atividade de pensar e representar, a priori, algo 

necessário, e ao mesmo tempo empírico, idiomático, a posteriori. É a 

linguagem e não as categorias do sujeito que constrói o mundo. Em vez de 

garantirmos a objetividade da linguagem por meio de um sujeito transcendental 

com categorias a priori, assegurando assim a universalidade formal, temos a 

intersubjetividade que faz com que a realidade seja construída entre sujeitos, 

por meio das diferentes perspectivas. Nessa dimensão considerada pragmática  

A compreensão da linguagem como atividade revela-se na ideia da 
unificação através do diálogo. No lugar do “eu penso” kantiano – 
associado à unidade transcendental da apercepção –, Humboldt 
coloca a intersubjetividade, representada pelas diferentes 
perspectivas dos participantes da comunicação, que buscam alcançar 
um entendimento entre si sobre algo no mundo. (SEGATTO, 2009, p. 
195) 
 

Na primeira dimensão criamos conceitos, conteúdos, sendo a linguagem 

sempre sintética, e na segunda dimensão participamos da conversação, na 

condição da intersubjetividade, assumindo a possibilidade de várias 

perspectivas relativas ao sujeito sobre o mundo, o que constituiria um conjunto 

de visões de mundo determinadas pela linguagem.  

Esse posicionamento está claro em Humboldt no que se refere à 

formação do homem e do povo. Entretanto, mesmo condicionando uma visão 

de mundo, para o pensador prussiano o relativismo linguístico e o 
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determinismo nele implicado não impedem a possibilidade de criação, no 

âmbito da linguagem, de “pensamentos novos”. A condição dessa criatividade 

não quebra por completo a condição determinante da linguagem sobre o 

pensamento, já que nessa perspectiva pensar sem linguagem é algo 

impossível. Essa interpretação da língua dá margem aqui a uma interpretação 

poética da filosofia e da linguagem que mais tarde influenciará tanto os poetas 

alemães quanto a filosofia heideggeriana. 

Consequentemente, ao vincularmos o relativismo linguístico de LR 

(1963, 2004) à perspectiva de Humboldt não podemos resguardar o 

pensamento de Flusser da hipótese Sapir-Whorf, formulada no século XX à luz 

do determinismo linguístico acima descrito e que justifica o relativismo 

linguístico de um ponto de vista teórico podendo ser assim explicitada: “nós 

percebemos o mundo através da nossa língua e os falantes de diferentes 

línguas percebem o mesmo mundo de maneira diferente” (HEIDERMANN, 

2006, p. XLIII). Apesar da hipótese formulada levar os nomes de dois teóricos 

da linguagem, Edward Sapir e Benjamin Lee Whorf, sua enunciação condiz 

muito mais à teoria de Whorf, conforme explicitaremos a seguir.  

Em Lee Whorf há uma relação intrínseca entre cultura e língua, seu 

determinismo linguístico não é biológico, mas cultural. A raiz dos estudos 

whorfianos remetem primeiro ao seu mestre Edward Sapir (1884-1939) e ao 

antropólogo Franz Boas (1858-1942) (GONÇALVES, 2008). Segundo 

Gonçalves (2008, p. 73), o percurso teórico que liga a tradição alemã do 

determinismo linguístico de Humboldt, Herder e Hamman à tradição norte 

americana de estudos linguísticos é firmado por meio de Boas, Sapir e Whorf,  
 
Essa ponte entre o pensamento germânico sobre a linguagem [...] e a 
linguística estruturalista científica de bases etnológicas e 
antropológicas dos Estados Unidos pode ser traçada de Humboldt a 
Boas, de Boas a Sapir e de Sapir a Whorf [...].  

 

Boas pode ser considerado, inclusive, um influenciador direto da tese 

Sapir-Whorf que caracteriza o relativismo linguístico do século XX. Esses 

estudos são marcados pela pesquisa da língua dos nativos norte-americanos e 

trata-se de um estudo antropológico que visava eliminar o exotismo cultural de 

certas comunidades. Sapir elaborou uma teoria mais interessante dentro 
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desses estudos, o qual, ainda que aproximando linguagem e pensamento, não 

identificou os dois como equivalentes (GONÇALVES, 2008). Já Whorf identifica 

radicalmente linguagem e pensamento, o que gera um determinismo profundo. 

Por isso, o nome de Sapir à hipótese Sapir-Whorf é questionado por alguns 

teóricos (GONÇALVES, 2008).  

A tese de Whorf da relação entre cultura e língua apresenta a afirmação 

de que povos considerados menos desenvolvidos industrialmente teriam uma 

percepção complexa de mundo, não podendo ser considerados “atrasados”. 

Seu principal argumento é de que a língua hopi dos indígenas norte 

americanos não separaria o espaço do tempo, já lidando com uma perspectiva 

einsteiniana da relatividade. Isso significa que os Hopi já teriam uma visão de 

mundo einsteiniana não tendo passado por uma perspectiva newtoniana, o que 

corrobora a afirmação de que não existe um parâmetro universal de evolução 

da existência humana num sentido epistemológico.  

 
A proposta de um relativismo epistemológico é interessante, na 
medida em que inverte uma outra crença, essa sim muito mais brutal: 
a de que a ciência ocidental é completamente equivalente à verdade 
objetiva última e inquestionável. É a partir da relativização da 
influência das línguas nos nossos sistemas intelectuais que Whorf 
parece propor algo muito mais caridoso: a relativização dos sistemas 
de crenças epistemológicas. (GONÇALVES, 2008, p. 96, 97) 

 

Interessante notar que tais estudos sobre a linguagem, feitos no início 

do século XX, foram considerados estudos com um toque de autodidatismo, 

por uma certa antropologia ainda não reconhecida cientificamente. Tais 

estudiosos eram adeptos a uma compreensão dos povos, mas com abordagem 

um pouco distinta daquela romântica ligada principalmente aos estudos de 

Herder, Hamann e Humboldt, ainda que influenciada por estes. Boas era 

formado em física e interessou-se pelo estudo antropológico da linguagem ao 

viajar com um grupo para Baffinland, terra inuíte esquimó (GONÇALVES, 

2008). Whorf, por exemplo, nem sempre foi levado a sério por alguns 

estudiosos, era engenheiro químico de formação e trabalhava na área de 

prevenção de incêndios. Curioso notar que Flusser também tem essa 

característica, considerado por muitos como um filósofo pouco acadêmico, 

sobretudo pela maneira de escrever e a publicação de LR não foi bem aceita 

pelos teóricos e acadêmicos brasileiros na época.  
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No caso de Flusser esse relativismo linguístico de tipo whorfiano 

aparece em seu projeto de manipulação da língua portuguesa a fim de 

favorecer o pensamento filosófico nacional brasileiro, no sentido de reinaugurar 

uma filosofia perennis à maneira dos escolásticos, como afirma em LR (2004). 

Isso pressupõe seu engajamento na língua portuguesa, condicionado à relação 

entre língua e sociedade. Acredita que sua formação praguense em filosofia 

alemã possa contribuir, por meio da língua portuguesa, com o desenvolvimento 

da sociedade brasileira, esta à margem da conversação ocidental, fazendo uso 

de um processo de tradução. Vale lembrar que Flusser vive no Brasil quando o 

desenvolvimento filosófico brasileiro está em formação. Seu envolvimento com 

o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF) facilita esse percurso, pois o instituto 

tinha como uma de suas principais propostas pensar num projeto de filosofia 

nacional paralelo ao universo acadêmico. Os idealizadores do instituto 

consideravam o ambiente acadêmico demasiado esquerdista (GIANNOTTI; 

MENDES, 1999). Tanto a universidade quanto o IBF tinham em geral a ideia de 

se pensar numa filosofia brasileira, no entanto, os métodos para isso eram 

distintos. Na universidade, nesse caso a Universidade de São Paulo (USP), o 

caminho era por meio da filosofia de tradição francesa e de uma valorização 

mais técnica da tradução (GIANNOTTI; MENDES, 1999), com menos aberturas 

para digressões. Já o IBF estava atrelado a uma tradição alemã, mais 

heideggeriana, com uma proposta de pensar filosoficamente sem os rigores 

técnicos de uma produção acadêmica, influenciados pela linha de estudos da 

Faculdade de Direito e do ensino filosófico da escola católica dos padres. 

Dentro desse contexto Flusser propunha investigar a língua e tornar aparente 

sua identidade social com o intuito de interferir diretamente na sociedade e no 

plano cultural do país, onde encontra respaldo no IBF. Se via como membro de 

uma elite intelectual que visava a formação do Brasil e acreditava também na 

formação dessa elite. O modo flusseriano de escrita por ensaios e cheio de 

digressões sem referências bibliográficas precisas era considerado arcaico 

diante do projeto da instalação da filosofia no Brasil proposto pela 

universidade. Diferente, por exemplo, da produção de Anatol Rosenfeld, mais 

valorizada pelos intelectuais acadêmicos (GIANNOTTI; MENDES, 1999). O 

próprio Rosenfeld, com uma visão muito precisa, vem a criticar bastante a 
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forma como Flusser escreve.  

Em LR é proposto um método de traduzir o requinte do pensamento 

alemão no ainda bruto português. O problema que todo relativismo linguístico 

corre o risco de apresentar acaba aparecendo no projeto de LR: o olhar 

etnocêntrico daquele que vem de fora. Flusser acreditava poder moldar e ser 

moldado pelo português para mostrar o quanto o alemão, perto de uma língua 

“filosoficamente neutra”, poderia se mostrar limitado e, por outro lado, 

apresentar que o português poderia ser lapidado para uma prática filosófica 

sofisticada, isto é, poderia ser incorporado à conversação filosófica ocidental. O 

fato de o Brasil ser um país periférico, pobre e subdesenvolvido não retira o 

valor único de sua complexa e rica língua portuguesa, podendo ter um bem 

desenvolvido pensamento filosófico à altura da mais alta filosofia europeia. O 

resultado desse projeto seria uma filosofia tipicamente brasileira, moldada pelo 

pensamento alemão, de caráter heideggeriano, próprio do IBF. Seria uma 

forma de promoção da cultura por meio da língua. O que mais tarde iremos 

ressaltar nesta pesquisa é de que Flusser rejeita a ideia de criação de uma 

filosofia nacional ao rejeitar a relação entre língua e pátria quando assume uma 

condição apátrida como forma de vida e pensamento. 

Dito isso, podemos aproximar a tese de LR a um estudo da linguagem 

de dois modos: de um lado por Humboldt que, ao “elevar” ontologicamente o 

status da linguagem como condição de pensamento, afirma a identidade entre 

pensar e dizer; e por meio da tese de Lee Whorf que relativiza o valor cultural 

de cada língua numa relação radical entre língua e cultura. A aproximação de 

Whorf a Flusser é o que sugere Rui Lopo (2011). Segundo Lopo (2011, p. 08), 

“Lee Whorf [...] ao estudar certos indígenas americanos, teria radicalizado e 

amplificado o peso da língua na sua percepção do mundo, como que definindo 

a diferença linguística como uma diferença de mundos.” E aponta ser possível 

nesse contexto compreendermos a teoria de Flusser como “uma extensão 

hiperbólica e superficial da posição de Lee Whorf às línguas modernas 

europeias, reduzindo a estrutura da realidade investigável à estrutura da 

língua” (LOPO, 2011, p. 08). E “seria inegável que em cada língua vive a 

experiência de um povo, a qual modalizou a estruturação linguística e em 

contrapartida foi por ela modalizada” (LOPO, 2011, p. 09).  
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 Podemos afirmar também, segundo Lopo (2011, p. 09) que  

 
[...] a linguagem incorpora em si um todo de sentido que ultrapassa 
cada indivíduo e lhe transmite um mundo como herança, onde a 
experiência das gerações passadas continua a viver e não apenas 
está arquivada como os códices nas bibliotecas e as obras de arte 
nos museus. Este mundo constitui, para os indivíduos e as 
sociedades a que pertencem, a atmosfera e o horizonte da sua 
existência. Cada linguagem faz da língua uma mundividência ou um 
mapa cosmológico em que a existência dos indivíduos e da 
sociedade se insere e enquadra. 

  

A interpretação de Flusser, arraigada em Humboldt e em Whorf, consiste 

em afirmar que a linguagem é condição para o pensar e o pensar sempre 

necessita de uma língua, a qual agrega uma visão de mundo. Assim, 

pensamento e língua são o mesmo e são o mesmo num determinado cosmo, 

numa determinada realidade. Por isso, não existe nada para além da língua:  

 
Ao tentar salvar a linguagem de alguma sua desvalorização filosófica, 
propõe Flusser dramaticamente uma solução extrema: que a língua 
não tem exterior. Que é difícil distinguir o ser do dizer-do-ser e este 
do pensar, na medida em que o pensar é sempre um dizer (e vice-
versa) pelo que o pensar do ser por palavras dispensa a posição 
exterior do ser em relação a essas mesmas palavras que, mais do 
que meio de dizer o ser devem ser entendidas como o único ser que 
nos é acessível (LOPO, 2011, p.  08)  
 

 Com isso, 

 
Radicaliza-se aqui a posição onto-gnosiológica crítico-transcendental 
kantiana, na medida em que já nem sequer é necessário presumir a 
existência de um númeno, entendido como um qualquer estofo 
impressivo (eventualmente assumido como material) mas 
incaracterístico fora do aparelho categorial e das formas puras do 
espaço e do tempo. (LOPO, 2011, p. 08) 

 

Flusser evita ao máximo cair num idealismo de tipo kantiano e postular a 

existência de um sujeito transcendental. A língua é aquela que assume a 

condição das categorias kantianas. Assim como em Humboldt e Lee Whorf, a 

condição do sujeito é participar da conversação, caso contrário, não seria 

possível nem pensar nem dizer, já que a língua é condição do pensamento, 

mas não é produzida pelo pensamento, é realidade compartilhada, herdada 

culturalmente, o que aponta para uma saída pela intersubjetividade.  

Nesse sentido o projeto flusseriano de criação de uma filosofia perennis 

brasileira está relacionada a uma manipulação da língua portuguesa, a fim de 



32 

	

elucidá-la, exibir seu domínio ontológico. Pretende expor como “pensamos em 

português” e por conseguinte como pensamos em português os conceitos e 

valores perenes da conversação filosófica. Seu desejo como “filósofo brasileiro” 

é inserir o Brasil no contexto da já historicamente consolidada conversação 

filosófica ocidental. Partindo de algumas línguas das quais possui familiaridade, 

sobretudo o alemão, Flusser pretende fazer ressoar conceitos universais no 

português para mostrar a relatividade ontológica do pensamento. Desse modo, 

o português passaria a ser uma das formas possíveis de leitura filosófica do 

mundo, pois teria sua participação na conversação filosófica ocidental. Ficará 

mais claro na presente pesquisa que o Flusser praguense, antes da fuga dos 

nazistas, almejava se tornar filósofo devido a sua cultura alemã, ou seja, sua 

formação filosófica “legítima”. Ao residir no Brasil, na periferia filosófica do 

mundo, viu-se perdido numa selva isolada. Aprender não somente a se 

comunicar com o português, mas a manipular essa língua, explorando sua 

condição ontológica, foi o meio pelo qual enxergou a possibilidade de sua nova 

circunstância enquanto pensador e intelectual. Flusser compreendeu o 

português como terreno virgem para serem plantados conceitos filosóficos e 

esse plantio seria feito pelas sementes da filosofia alemã. Para o português 

Joaquim Domingues (2010) Flusser poderia ter sugerido outro caminho para 

aprofundar-se na ontologia da língua portuguesa, no sentido de não precisar da 

referência germânica que atestasse uma legitimidade. Conforme Domingues 

(2010, p. 135) 

 
Se, indo para além do enamoramento inicial, tivesse ousado adentrar-
se no que chama de ontologia da língua portuguesa, frequentando a 
sua expressão mais autêntica, na voz do povo e dos poetas mais 
altos, decerto acabaria por romper com os preconceitos de uma 
formação que [...] tanto lhe negara as amarras com a terra (tcheco) 
como com o céu (judaísmo).  

 

Por outro lado, constata-se que esse modo flusseriano de encarar o 

idioma português propõe também uma crítica ao próprio alemão. O que se 

coloca em jogo aí é a inevitável comparação entre visões de mundo, que 

mostra que identidades sociais diferentes podem ser traduzidas entre si, 

negando nesse relativismo a ideia de universalidade das categorias da língua. 

Podemos afirmar que o relativismo apresentado por Flusser mostra, assim 
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como percebemos em Lee Whorf (1942), que não há uma língua mais 

importante que a outra por não haver mesmo categorias universais que 

conduzem os pensamentos.  

Esse aspecto antropológico cultural da língua em Flusser aparece como 

uma forma ontológico existencial de apatridade, no sentido especial que dá à 

apatridade, enquanto fundamento – tanto na apatridade forçada, quando da 

fuga dos nazistas em Praga, quanto da apatridade escolhida, quando retorna 

por conta própria para a Europa, em 1972, depois de viver no Brasil durante 

pouco mais de trinta anos. Constata em sua autobiografia Bodenlos (2007) 

três tipos de relações que o imigrante ou o apátrida pode ter com uma língua 

estrangeira, tendo em vista sua experiência com uma nova cultura: a) mantém 

sua língua materna como referência extralinguística para dominar qualquer 

outra língua – nesse caso a língua materna é ontologicamente uma matriz para 

todas as outras; b) procura pairar sobre as línguas, como se pudesse enxergá-

las “de fora” – esse poliglotismo pressupõe que o “pairar sobre todas línguas” é 

conseguir alcançar uma unidade extralinguística que reuniria todas as línguas 

numa propriedade comum. Nessa circunstância todas as línguas possuiriam o 

mesmo valor. Do ponto de vista cultural é como se absorvêssemos elementos 

de qualquer cultura indiscriminadamente – verdadeiro significado do 

cosmopolitismo: “capacidade de aproveitamento universal passivo e 

irresponsável” (FLUSSER, 2007, p. 88). E c) desloca a sua língua materna para 

a língua da nova cultura. Remete essa postura ao “imigrante clássico”: aquele 

que imperceptivelmente começa a naturalizar a nova língua para se comunicar 

com as outras pessoas no cotidiano. A velha cultura passa a ser substituída 

pela nova cultura (2007). 

Flusser (2007) afirmava não viver nenhuma dessas experiências em 

relação à língua portuguesa. Sua intenção era aprender o português não para 

se comunicar bem com os outros, no cotidiano, mas para poder dominar a 

língua e articulá-la a seu favor. Nesse caso, seu objetivo era usar o português 

como matéria prima para realizar a vida, tornar-se escritor brasileiro. E isso 

transformava sua relação com a língua portuguesa em engajamento na cultura 

brasileira. 

Pretendia transformar o português em terreno fértil para traduções e 
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retraduções da conversação da filosofia ocidental. Seria um campo “neutro” 

para se comparar, mediante traduções, os conceitos das filosofias já 

consolidadas do continente europeu. Tornar o português um campo de 

comparações entre os conceitos filosóficos, relativizando-os e polindo as 

discrepâncias que pudessem aparecer. Cabe perguntarmos o que Flusser quer 

dizer com “neutralidade” em relação ao português. Se a língua é a realidade 

que forma uma cultura isso leva a pensar que a própria cultura brasileira é uma 

cultura “neutra” e que pode ou deve servir de comparações a outras por não 

ser influenciável. Retomaremos a essa questão adiante. 

Ressaltamos que Flusser quando vive sua primeira condição de 

migrante apátrida no Brasil – quando é forçado a sair de Praga – privilegia uma 

língua, a saber, a língua portuguesa. Não como um “imigrante clássico”, 

conforme citamos acima, mas com o intuito de usar o português como forma de 

engajamento. Flusser também não adere ao tipo de poliglotismo que 

pressupõe “pairar sobre todas as línguas” como se conseguisse contemplar a 

estrutura universal de todas elas, “vistas de cima”. Quando tratamos de seu 

engajamento à língua, notamos que a tradução implica compromisso na cultura 

ou nas pessoas com as quais se relaciona. São esses os dois modos pelos 

quais o engajamento se pronuncia nas duas condições apátridas vividas por 

Flusser.  

Domingues (2010, p. 135) parece sugerir outra interpretação ao afirmar 

que 

 
Vilém Flusser [...] generalizando a crise dos valores culturais 
característica da modernidade, que implica a perda de qualquer 
referência estável para lá das circunstâncias do tempo e do lugar, 
propõe como solução o assumir essa transitoriedade através do 
vaguear entre o maior número possível de línguas, sem privilegiar 
qualquer uma delas. 
[...] Evitando optar, até mesmo pela tradição judaica, para a qual 
parece sempre ter olhado não como fator de identidade, mas de 
diferenciação, preferiu acrescentar o número das línguas entre as 
quais se exercitara a traduzir, como se a multiplicidade alguma vez 
fosse ou pudesse ser o caminho da universalidade ou para a unidade.  

 

Essa leitura parece reforçar o relativismo linguístico aos moldes 

humboltianos no sentido de afirmar a unidade da multiplicidade.5 Veremos 

                                                
5 Conforme Humboldt, em seu estudo comparativo das línguas (2006, p. 77), “através da 
dependência recíproca do pensamento e da palavra fica evidente que as línguas na verdade 
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adiante que essa situação relativista do poliglota de “pairar sobre as línguas” 

aparece em Flusser de maneira primária antes do engajamento filosófico na 

língua portuguesa. O relativismo que se manifesta em seu engajamento 

filosófico, conforme abordamos nesta tese, se aproxima de Humboldt, mas não 

no sentido da soma de uma multiplicidade de línguas. O que se mostra é que 

Flusser escolhe as línguas pelas quais quer se engajar e traduzir e em cada 

momento há uma mais valorizada. 

Entre uma e outra forma de apatridade ocorre uma mudança de foco: na 

primeira condição Flusser procurou investigar a língua portuguesa, a fim de 

manipular essa língua e participar da sociedade em que estava inserido, 

justificando a busca de fundamento – o lamento do que se perdeu em Praga e 

a esperança de um novo lugar. Na segunda condição, conforme será abordado 

nesta pesquisa, seu poliglotismo possibilita de fato a transitar por entre as 

línguas, porém não de forma indiscriminada, já que elege sempre as línguas 

com as quais se mantém engajado. Nesse caso seu engajamento passa a ser 

com seus consócios (Mitmenschen), assunto que trataremos em outro 

momento desta pesquisa, a partir do segundo capítulo.  

 

 

1.2. Língua e engajamento 

 

Antes de abordarmos os conceitos apresentados por Flusser em LR 

abrimos um espaço aqui para tratarmos da sua relação com a língua 

portuguesa do Brasil e o engajamento nesta língua.  

A começar, um aspecto importante a ser destacado de LR é a qualidade 

autobiográfica latente no objetivo da obra. Flusser quer se afirmar como 

intelectual brasileiro e para isso se envereda pelas brumas da língua 

portuguesa. Em se tratando do território do idioma português, existe um quê de 

selva misteriosa, um lugar alheio a uma perspectiva histórica, quase exótico. 

                                                                                                                                          

não são meios para a representação da verdade conhecida, mas sim muito mais para a 
descoberta do anteriormente desconhecido. A sua diferença não reside nos sons e signos, mas 
na diferença de concepções de mundo em si. Aqui se encontra o motivo e o último objetivo de 
toda pesquisa linguística. A soma do que é cognoscível fica, como um campo a ser trabalhado 
pelo espírito humano, num ponto médio entre todas as línguas, e independente delas.” 
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Há uma vontade em Flusser de engajamento na língua, cuja finalidade é 

reverter esse cenário naïf.  

Outro dado importante e que abordaremos no presente texto, é que em 

LR encontramos o que podemos reconhecer e chamar de uma “filosofia da 

tradução” que surge da compreensão ontológica da língua. No texto há 

aberturas para se pensar a tradução como um processo existencial de 

percepção do “nada” que reside fora da língua. O nada, que pode também ser 

compreendido como vazio, é o que está para além da língua e faz fronteira 

com a língua. Nesse sentido, o processo de tradução seria equivalente à 

experiência de morte e renascimento funcionando como uma passagem que 

possibilita a travessia sobre o abismo que impera entre diferentes realidades 

linguísticas. Seria uma espécie de “estado de exceção” do intelecto.  

Percebe-se que o exercício de tradução em Flusser requer um 

engajamento nas línguas envolvidas. Por isso, nem sempre as traduções dos 

seus textos feitas por ele mesmo possuem “o mesmo significado”, às vezes são 

ligeiramente diferentes, pois cada língua remete a realidades distintas. A 

tradução comum possui outros critérios de procedimento. No caso de Flusser o 

critério é o engajamento às línguas em jogo no processo de tradução, o qual 

pressupõe um certo determinismo linguístico nos moldes que descrevemos 

acima neste texto. Esse procedimento conduz inevitavelmente a novas 

compreensões acerca da tradução, principalmente no que tange a textos 

filosóficos.  

Em Bodenlos (FLUSSER, 2007) narra sua vontade, na época em que 

morava no Brasil, de se definir enquanto brasileiro. O modo pelo qual faria isso 

seria pelo meio intelectual, um modo mais familiar para si devido à vida que 

levava em Praga. Para Flusser (2007, p. 91)  

 
A decisão em prol de um engajamento na cultura brasileira era, 
fundamentalmente, decisão em prol do engajamento na língua 
portuguesa. Isto significava que a gente absorvia tal língua não para 
usá-la nos contatos diários com brasileiros, mas para usá-la como 
instrumento para articular-se.  
 

 Essa relação com o português é explicada como uma dialética entre 

moldar e ser moldado. Nesse movimento dialético Flusser pretende moldar a 

língua portuguesa, controlar, manipular e, ao mesmo tempo, ser moldado e 
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definido por essa língua. Aponta três aspectos dessa dialética: epistemológico, 

emocional e existencial. O primeiro aspecto, epistemológico, “é que a gente 

procurava penetrar até a essência da língua portuguesa para poder modificá-la 

por dentro, e simultaneamente procurava ser penetrada por tal essência a fim 

de ser modificado” (FLUSSER, 2007, p. 91). O aspecto emocional “é que a 

gente se apaixonava pela língua portuguesa e se imbuía da sua beleza, e 

simultaneamente passava a odiar passionalmente tal língua, na medida em 

que ela resistia aos esforços de ser modificada” (FLUSSER, 2007, p. 91). 

Quanto ao caráter existencial  

 
É que a gente passava a viver em função da língua portuguesa, a 
qual passava a ser o campo do engajamento da gente, e 
simultaneamente a gente passava a utilizar tal língua como 
instrumento, isto é, como mediação de um engajamento em prol de 
uma realidade supra linguística (que era a sociedade brasileira) 
(FLUSSER, 2007, p. 91).  

 

Desse engajamento, envolvido por uma sensação de amor e ódio à 

língua do Brasil, surge a vontade de escrever, de se firmar e se afirmar 

existencialmente como intelectual. Mas esse engajamento não era apenas no 

plano da abstração, tratava-se de uma participação ativa na própria sociedade, 

pois “a gente procurava ser dominada pelo português a fim de dominá-lo, e 

engajar-se nele a fim de utilizá-lo no engajamento em prol da sociedade 

brasileira” (FLUSSER, 2007, p. 91).  

 Essa ânsia existencial de Flusser conduzida para o uso da língua mostra 

que o autor buscava não apenas escrever em língua portuguesa, mas existir 

como brasileiro. Assim, como explica Flusser (2007, p 91) de modo um tanto 

hegeliano, “a síntese de tal dialética, a meta do engajamento, era tornar-se 

escritor brasileiro”. Resumindo, Flusser queria se tornar escritor brasileiro e 

para isso estava disposto a entregar-se inteiramente para a realidade da terra 

onde pisava. Ser um escritor brasileiro era a síntese engajada que aliava língua 

e realidade e era isso que determinava a dialética do moldar e ser moldado. 

Seu compromisso com a língua tinha uma finalidade mais abrangente: articular 

a língua e participar da conversação brasileira. 

 A atitude de engajamento se torna evidente em passagens e 

explicações de LR. O trecho do primeiro capítulo, quando trata sobre o 
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intelecto, mostra bem a relação entre engajamento social e linguístico 

(FLUSSER, 2004, p. 54),  

 
A sociedade é real como conversação e o homem é real como 
intelecto participando dessa conversação. Neste sentido podemos 
dizer que a sociedade é a base da realidade, e que o homem é real 
somente como membro da sociedade. No entanto, nessa perspectiva, 
a língua se revela como sendo a essência (e não o instrumento) da 
sociedade. 

 

Esse tipo de engajamento pressupõe conhecer a essência ontológica da 

língua e contemplar sua estrutura, com o intuito de manipulá-la. A publicação 

de LR, em 1963, é a culminância dessa intenção. Antes disso o estudioso 

tcheco aspirante a escritor brasileiro pôs em prática esse projeto de vida ao 

começar a escrever no final da década de 50 no Suplemento Literário do jornal 

O Estado de São Paulo, um jornal que, segundo Flusser (2007, p. 109), 

 
Formava, por si só, curioso enclave no contexto da cultura. Inspirado 
por um cosmopolitismo característico da pseudo-aristocracia paulista 
em decadência, e por um liberalismo oitocentista característico de 
parte de tal pseudo-aristocracia, o jornal transmitia e comentava 
notícias provindas de vasto contexto mundial, comparáveis em 
variedade às transmitidas pelos jornais nos grandes centros. Talvez 
por isto mesmo, e também pela sua ideologia reacionária, não 
representava fielmente a situação brasileira, mas influía 
poderosamente nela. 

 

Conforme narra em Bodenlos (2007), muitas surpresas ocorreram 

nessa empreitada, dentre elas a de conseguir penetrar em um curto espaço de 

tempo numa “panela” intelectual, artística e privilegiada de São Paulo que 

praticamente não concordava em nada (FLUSSER, 2007) e compunha o jornal. 

Havia certa “liberdade irresponsável” que cada autor exercia, o que implicava 

numa responsabilidade individual que promovia mais um isolamento 

(FLUSSER, 2004) e menos uma conversação. Tais fatores contribuíram para 

um futuro desengajamento da língua do Brasil e do jornal (FLUSSER, 2007). 

Para Flusser (2007, p. 111), “o sabor da derrota invadia desde já as primeiras 

vitórias fáceis. E foi em tal clima que se iniciou o engajamento todo.”  

 Esse cenário no qual LR foi escrito e o engajamento de Flusser à cultura 

brasileira não são dados a serem ignorados na leitura da citada obra. LR é 

uma obra engajada. Percebe-se esse engajamento no teor de suas teses, as 

quais visivelmente compreendem o indivíduo no processo de transformação 
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existencial. Trata-se de uma experiência solitária e poética de tornar-se 

autêntico. A linguagem, lembrando aqui Heidegger (1987), enquanto “morada 

do ser” é o meio pelo qual nos realizamos no tempo. O valor da autenticidade 

de si como projeto que se configura na língua é bastante próximo ao objetivo 

pessoal de Flusser de engajamento na cultura brasileira. A língua, ainda que 

compartilhada, é condição de pensamento de intelectos individuais e cada 

indivíduo possui uma experiência própria e pessoal da língua. O exercício de 

tradução como experiência de morte e renascimento confirma essa 

compreensão individual e solitária. No entanto, o que é importante, ao final, é 

lançar LR na conversação brasileira, contribuindo para essa conversação e 

rompendo o isolamento existencial.  

Por isso, a filosofia de LR é existencial, cuja práxis é intelectual e 

individual, referente à língua e configurada num relativismo. O texto gira em 

torno do tema da tradução, tema este que é também possível encontrar em sua 

filosofia posterior. O tema da tradução, conforme trataremos aqui em capítulos 

posteriores, está relacionado ao tema do engajamento na língua. Nesse 

primeiro momento o engajamento de Flusser se dá no plano social da 

realidade, no sentido de procurar “um chão”, um fundamento perdido com a 

sua fuga de Praga e da Europa. No segundo momento, quando Flusser retorna 

à Europa ao deixar o Brasil, o engajamento se dá no plano dos homens, das 

pessoas, e a tradução passa a ser uma aproximação ao outro num sentido 

mais estrito. O apelo existencial da tradução se mantém nos dois momentos, 

mas com uma mudança de foco – primeiro na realidade social e segundo na 

realidade dos indivíduos, das pessoas. Trata-se de uma diferença em como a 

realidade é compreendida pela língua. 

 

 

1.3. Língua e realidade, 1963 

 

Nesta seção abordaremos LR (1963, 2004) para expor conceitos 

desenvolvidos na obra e o contexto em que foi escrita levando em 

consideração o engajamento que está subentendido para sua análise. O texto 

exige uma leitura atenta, pois não é apenas descritivo ou analítico. Está 
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envolvido por analogias e às vezes assume, em algumas explicações, um 

caráter metafórico. Assim, ao tratarmos de LR devemos levar em consideração 

o sentido alegórico adotado por Flusser constantemente. Essas considerações, 

no entanto, não impedem uma propriedade filosófica do texto, o qual propõe 

uma investigação acerca da estrutura ontológica da língua. Está dividido em 

capítulos, os quais, num certo encadeamento de ideias, expõem a língua como 

a estrutura da realidade. As ideias expostas também são desenvolvidas de 

maneira bastante livre e flexível, características da escrita do autor tcheco 

brasileiro. Segundo Eva Batlickova (2010, p. 140),  

 
Se nos conciliarmos com o fato de que o discurso que Flusser usa 
para suas análises filosóficas não é o discurso científico tradicional, 
será mais compreensível sua forma de escrever. Flusser evita 
citações nos seus livros, a bibliografia é muito rara e os argumentos 
não são bem lógicos. Seu discurso filosófico é, simplesmente, poético 
e todos os seus trabalhos se destacam pelo forte poder imaginativo e 
emotivo. 
 

 Não é fato que LR (2004) não tenha sido um texto levado a sério, mas é 

certo que exige um esforço de interpretação do leitor em que devem ser 

considerados o estilo de escrita do autor e sua flexibilidade de pensamento. 

Essas características não facilitam o estudo dos textos de Vilém Flusser e na 

referida obra (1963, 2004) nos deparamos com diversas passagens de difícil 

interpretação. Essa “liberdade de criação” corresponderia ao uso que Flusser 

faz do português, um uso poético decorrente da sua abordagem filosófica e 

bastante singular devido principalmente à familiaridade que tem com o idioma. 

Como diz Cardoso (2011, p. 383), 

 
[Flusser] é um escritor, antes de tudo, mas um escritor que se 
vê obrigado a inventar (ou aprender) a língua em que escreve à 
medida que vai escrevendo. Para poder ser verdadeiramente 
escritor numa língua que não domina, ele precisa antes se 
fazer filósofo e esmiuçar o instrumento que dá forma ao seu 
pensamento. Só que, na concepção flusseriana, o pensamento 
só existe sob forma de linguagem. Qual instrumento é servível 
para dissecar o próprio instrumento?  

  

Assim surge a forma pela qual Flusser pretende investigar a ontologia da 

língua: por meio do seu uso enquanto criação poética. O resultado de uma 

investigação da língua pela própria língua – a língua simultaneamente como 

“sujeito” e “objeto” da investigação – seria a nova filosofia oriunda do idioma 
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português. E “ao adquirir fluência, Flusser se entrega ao fluxo da língua, como 

uma gota na torrente. Ao gerar um pensamento original no novo idioma, ele 

molda esse fluxo, como a terceira margem do rio” (CARDOSO, 2011, p. 384). 

Flusser faz uso do português como algo plástico e maleável. Plasticidade e 

maleabilidade “são termos próprios ao universo das artes, mais 

especificamente aplicáveis à escultura, à cerâmica ou à metalurgia” 

(CARDOSO, 2011, p. 383). O português seria uma língua “bruta” ainda a ser 

lapidada pelo pensar filosófico próprio. E desviando da rota do mutismo 

wittgensteiniano, Flusser acredita na poesia, no sentido de ser ela “a rede que 

recolhe o indizível e verte o dado novo para dentro do dito.” (CARDOSO, 2011, 

p. 382). A poesia possibilita a criação de novas palavras na conversação. Bem 

como na perspectiva heideggeriana da linguagem podemos afirmar, de modo 

amplo, que é no uso poético da língua que se chega à origem, ao inefável do 

Ser, e de lá voltamos para a realização na palavra num sentido autêntico. Não 

permanecemos no nada porque o Ser se realiza na linguagem. 

No primeiro capítulo de LR (2004) Flusser define língua e realidade. 

Seus argumentos tratam da condição externa e interna da língua, a condição 

dos dados brutos e do Eu, da multiplicidade das línguas e da tradução. Ao 

tratar desses tópicos conclui o que se propõe como tese no início do livro: a 

natureza relativa da realidade e da língua e a impossibilidade de articulação do 

conhecimento absoluto.  

Para Braz Teixeira (2011, p. 2) 

A ontologia linguística desenvolvida em Língua e Realidade, e a que 
o filósofo regressará em algumas obras posteriores, como A Dúvida 
ou A Escrita, irá encontrar a sua garantia metafísica, dois anos 
depois, no livro A História do Diabo, onde Flusser sustentará que, no 
fundamento de tudo, se encontra a vontade criadora, pois tudo o que 
é, tudo o que foi, tudo o que será e tudo o que pode ser é essa 
mesma vontade. Deste modo, ser, vir-a-ser e poder-ser constituem 
formas de vontade, já que dela tudo parte e a ela tudo regressa, o 
que faz que mundo e mente sejam as duas faces da vontade, aquilo 
que ela cria quando se torna língua.  

 

A abordagem de Flusser (2004) consiste, num primeiro momento, em 

admitir a realidade como “conjunto dos dados”, o que se torna uma realidade 

dupla: a realidade das palavras e a realidade dos dados brutos. E assim “como 
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os dados ‘brutos’ alcançam o intelecto propriamente dito em forma de palavras, 

podemos ainda dizer que a realidade consiste de palavras e de palavras in 

statu nascendi” (FLUSSER, 2004, p. 41). Os dados brutos se transformam em 

palavras ou são apreendidos como palavras: aqui se assume uma posição 

ontológica em que a língua se torna condição da realidade objetiva, 

compreendida por meio de uma relativização, devido à diversidade linguística. 

A língua sendo condição de toda objetividade é também condição da verdade e 

do conhecimento (FLUSSER, 2004). Partindo desse pressuposto, a língua será 

definida como “o conjunto de todas as palavras percebidas e perceptíveis [...] 

ligadas entre si de acordo com regras preestabelecidas” (FLUSSER, 2007, p. 

41). 

Se a língua substitui algo, então esse algo não pode ser dito, ou seja, 

não podemos falar, muito menos conhecê-lo, pois não é articulável por estar 

fora da língua. Isso não implica, contudo, que a língua não tenha significado, 

que seja vazia. As palavras são apreendidas e compreendidas como símbolos 

e o universo simbólico da língua tem significado (FLUSSER, 2004). É 

impossível o intelecto apreender e compreender algo que não seja palavra, 

símbolo de alguma realidade. Não podemos afirmar, por isso, um mundo pré-

linguístico. Para Flusser (2004, p. 41) essa afirmação é um ponto de partida 

filosófico indiscutível, pois  

As origens da língua e de seu caráter simbólico perdem-se nas 
brumas de um passado impenetrável. Trata-se, aparentemente, de 
um típico pseudoproblema: um acordo sobre o significado da língua 
pressupõe sua existência como veículo desse acordo. Somos 
forçados a aceitar a língua e seu caráter simbólico como a própria 
condição do pensamento, e a frase “origem da língua” carece, 
portanto, de significado nesse contexto.6  
 

Entretanto, desse pressuposto não se afirma que exista uma única 

forma simbólica de organização da língua, primordial e universal, pois tal 

                                                
6 Esse argumento possui afinidade ao argumento de Humboldt (2006, p. 49, grifo do autor) 
quando este afirma em seu estudo comparativo das línguas, “A linguagem não poderia ser 
inventada se o seu modelo já não estivesse presente no intelecto humano. Para que o ser 
humano entenda verdadeiramente uma única palavra, não como puro impulso sensorial, mas 
como um som articulado, como a designação de um conceito, a língua já deve estar dentro 
dele completa e coesa. Não há nada isolado na língua; cada um de seus elementos anuncia-se 
como parte de um todo. Mesmo que seja natural supor a formação paulatina das línguas, a sua 
invenção da linguagem apenas podia dar-se numa só tacada. O ser humano somente é ser 
humano através da linguagem. Mas para inventar a linguagem ele já teria que ser humano.” A 
explicação se aproxima também de uma perspectiva heideggeriana da linguagem ao aproximar 
a linguagem à concepção de humano. 



43 

	

organização é relativa a cada língua e ao desenvolvimento específico de cada 

uma delas. Existe sim uma divisão clássica de algum modo estabelecida, a 

qual caracteriza, bem ou mal, as línguas flexionais, como por exemplo, o 

português, o francês e o inglês, mas essa divisão não se aplica a idiomas como 

o chinês. Essa não aplicação provoca uma dúvida em relação à validade 

universal da divisão clássica. A divisão clássica em substantivos, adjetivos, etc, 

funciona, mas não determina as regras da língua de forma geral, pois se 

determinasse fielmente as regras de todas as línguas funcionaria sob a forma 

de um platonismo linguístico e 

 
[...] é evidente que essa divisão clássica é absurda e não pode ser 
mantida. Pressupõe ela a existência de uma realidade absoluta, cuja 
estrutura está sendo espelhada pela estrutura da língua, 
aproximadamente como para Platão o mundo fenomenal espelha a 
estrutura do mundo das ideias. (FLUSSER, 2004, p. 43) 

 
 A divisão clássica não está totalmente errada, pois é válida para 

algumas línguas, apenas não é aplicável universalmente. Esse posicionamento 

justifica o relativismo linguístico na medida em que “o significado de cada 

símbolo torna-se compreensível dentro do conjunto do sistema inteiro” 

(FLUSSER, 2004, p. 44). Os símbolos de cada língua não são equivalentes 

entre si, mas hierarquicamente distintos (FLUSSER, 2004). Por isso, e aqui 

justificando o relativismo, “a posição hierárquica de cada palavra é fluida e se 

modifica de acordo com as exigências das regras que ordenam o sistema” 

(FLUSSER, 2004, p. 45). Consequentemente, segundo essa tese, ao 

abandonarmos a divisão clássica abandonamos o conceito clássico de 

verdade, pois a divisão clássica, que consiste na análise lógica da linguagem, 

“longe de ser uma análise da frase, é resultado do domínio descontrolado da 

frase portuguesa (e de línguas aparentadas) sobre a mente do suposto 

analisador” (FLUSSER, 2007, p. 45). Nesse sentido, isso equivale a dizer que a 

lógica não é universalmente válida, mas é válida no escopo das línguas 

flexionais, pois a lógica “longe de ser uma disciplina do espírito humano, ela 

aparece como disciplina do espírito regido por línguas flexionais, e mais 

especialmente por línguas indo-europeias do ramo kentum” (FLUSSER, 2007, 

p. 46). Flusser (2004) nega também, ao refutar a validade universal da divisão 

clássica, a validade universal da lógica e “se considerarmos que a lógica é a 
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base da matemática e da ciência, para as quais reclamamos validade universal 

compreenderemos quão difícil é abandonar a análise clássica da frase” 

(FLUSSER, 2004, p. 46). Aqui é evidenciada a restrição epistemológica 

justificada pelo relativismo das línguas em que “é verdade que a nossa 

matemática e a nossa ciência continuarão válidas, mas num sentido 

epistemológico restrito. Nada mais afirmarão da ‘realidade em si’, somente de 

realidades tais como a portuguesa” (FLUSSER, 2004, p. 46).  

O autor propõe, baseando-se na perspectiva acima, uma nova análise 

da frase e “de acordo com ela, é a frase uma organização de palavras, e ela é 

certa quando obedece a regras da língua as quais as palavras pertencem, e 

errada quando não as obedece” (FLUSSER, 2004, p. 46). E  

 
Quando essa organização de palavras se processa dentro do meu 
intelecto, chama-se pensamento. Frase é o nome do aspecto 
objetivo, e pensamento é o nome do aspecto subjetivo dessa 
organização de palavras. Há frases e pensamentos certos (quando 
obedecem às regras da respectiva língua), e há frases e 
pensamentos errados (quando não as obedecem). (FLUSSER, 2004, 
p. 47) 
 

Assim, o sistema da língua portuguesa possui regras totalmente 

diferentes do sistema esquimó e do sistema chinês, estas tomadas como 

línguas aglutinantes e isolantes, respectivamente, e não flexionais. Isso 

significa que as regras das línguas não correspondem a uma realidade 

absoluta, mas a regras lógicas de cada língua. Para Flusser (2004, p. 47), “no 

caso do português, podemos realmente distinguir o sujeito do predicado, do 

objeto, etc., mas não porque uma realidade absoluta o exija, mas porque as 

regras da lógica o mandam.” Há, portanto, verdades relativas às regras lógicas 

de cada língua.  

Quanto à verdade absoluta que possa existir na relação de 

correspondência entre frases e dados brutos, para Flusser (2004) esta não é 

articulável e não passa de uma equivalência entre duas frases, já que, como 

dito acima, os dados brutos não são apreendidos nem compreendidos 

puramente, mas somente por meio de palavras. Assim, quando falamos 

“anoiteceu” e olhamos para a janela e verificamos “a noite” trata-se de uma 

equivalência entre frases e não de uma equivalência entre uma frase e um fato 

(Sachverhalt). Se houvesse uma correspondência unívoca ou biunívoca entre 
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palavra e dado bruto não teríamos uma multiplicidade de línguas, mas uma 

língua absoluta com regras universais, o que na teoria de Flusser não parece 

ser o caso. Se isso ocorresse as leis da natureza corresponderiam a leis 

gramaticais (FLUSSER, 2004, p. 55). Tais afirmações, importante notar, vão ao 

encontro do relativismo linguístico tradicionalmente ligado a Humboldt e Whorf, 

conforme citamos acima no presente texto. 

O intelecto é constituído pelos sentidos e pelo espírito, estes tratados 

como a infraestrutura e a superestrutura do intelecto, respectivamente 

(FLUSSER, 2004). Essa combinação forma o Eu, 

 
O Eu é, portanto, uma árvore cujas raízes, os sentidos, estão 
ancoradas no chão da realidade, cujo tronco, o intelecto, transporta a 
seiva colhida pelas raízes, transformada até a copa, o espírito, para 
produzir, folhas, flores e frutos. (FLUSSER, 2004, p. 49) 

 

O Eu colhe realidade pelos sentidos e esta realidade quando chega ao 

intelecto já chega em forma de palavras, 

 
Há um abismo intransponível ao intelecto entre o dado bruto e a 
palavra. Ele pode mergulhar introspectivamente dentro das suas 
próprias profundezas na ânsia de alcançar as raízes; entretanto, lá 
onde acaba (ou começa) a palavra, ele para. Ele sabe dos sentidos e 
dos dados brutos que colhe, mas sabe deles em forma de palavras. 
Quando estende a mão para apreendê-los, transformam-se em 
palavras, compreende palavras, e as transporta ao espírito, o qual, 
possivelmente, as ultrapassa. O intelecto é, portanto, produto e 
produtor da língua, “pensa”. (FLUSSER, 2007, p. 49) 

 

Na comparação do Eu com a árvore podemos imaginar que o intelecto 

possui um movimento de introspecção que carrega o Eu em direção às suas 

raízes. Esse movimento, no entanto, tem um limite, que é a fronteira intelectual 

da palavra, onde reside o silêncio no qual a palavra termina – ou começa. Esse 

processo solitário de introspecção do Eu tende para a aniquilação do intelecto, 

rumo ao abismo do nada, do sem chão e do sem fundamento. E lá onde o 

espírito ultrapassa a linguagem, o intelecto morre. É o ponto fora da língua, do 

silêncio nadificante, da nascente de todo o pensamento. É, por um lado, o 

movimento poético de criação de novas palavras, do intelecto como produtor 

da língua e, por outro, o movimento das primeiras palavras na infância, da 
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formação do intelecto que pensa7. Num sentido heideggeriano isso diz respeito 

ao ser autêntico e ao ser inautêntico. Segundo Braz Teixeira (2011, p. 1, 2), 

 
Pensava o filósofo que a actividade do intelecto, para além da 
apreensão, compreensão, reformulação e criação de palavras e 
frases e da sua articulação no pensamento, era também o domínio 
tácito e indizível do espírito, da intuição e da visão imediata, que 
constitui o limite superior da língua, o irreal ou o supra-real, que os 
pensamentos do intelecto demandam, o que significaria que a língua 
constituía um processo que busca superar-se.  

 

O que distingue os dados brutos das palavras prontas é um critério 

estético em que o dado bruto consiste em “pasta caótica” e as palavras são 

organizadas em frases (FLUSSER, 2004). Dados brutos são apreendidos da 

forma, por exemplo, escuro, quarto, vazio que corresponderia a estou num 

quarto escuro e vazio. Segundo Flusser (2004, p. 50), “se os sentidos não 

fornecessem ao intelecto palavras organizadas em frases, o intelecto 

propriamente dito não existiria.” Frases organizadas também são a prova, 

aceitável intelectualmente, de que existem outros intelectos, pois, caso 

contrário, estaríamos limitados aos dados brutos e às nossas apreensões 

radicalmente solitárias da realidade, levando ao solipsismo. São as frases 

organizadas que permitem a conversação com outros intelectos, bem como a 

composição do real, e é assim que o intelecto se realiza, já que “um intelecto 

em conversação está realizado” (FLUSSER, 2004, p. 53) e “o que transforma 

caos em cosmos é a possibilidade de conversação, é o vem e o vai da língua.” 

(FLUSSER, 2004, p. 50). No processo de introspecção o intelecto transita entre 

as diversas camadas da língua, podendo atingir o limite fronteiriço entre a 

língua e o nada, entre o real e o irreal, numa atividade individual. Fora das 

camadas da conversação e da conversa o intelecto trabalha isoladamente 

rumo ao nada ou partindo dele8. Desse modo, diante da realidade do dado 

bruto, “inalcançável, mas intimamente próximo, o intelecto se precipita sobre a 

palavra, ele articula” (FLUSSER, 2007, p. 50) e diante da realidade da palavra 

o intelecto “compreende e toma contato imediato, ele conversa” (FLUSSER, 

2007, p. 50).  

                                                
7 Essa explicação pode ser visualizada no diagrama que consta em LR e anexo ao final deste 
trabalho.  
8 Conferir o diagrama anexo. 
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 Flusser (2004, p. 51) descreve a formação do Eu por meio das palavras 

no seguinte trecho,  

Apreender palavras é formar intelecto. As palavras apreendidas 
começam a formar uma superestrutura sobre os sentidos, começa a 
surgir um Eu no sentido estrito. As palavras apreendidas têm 
significado. Por sobre o caos dos dados brutos sem significado, 
dentro do qual vivem os sentidos, surge o cosmos simbólico das 
palavras, dentro do qual vive o intelecto. 

 

A ontologia de LR (2004) está baseada na afirmação do Eu como aquele 

que vive e se realiza na língua. Isso se associa ao relativismo que está 

embutido nessa ontologia e que faz nascer uma nova compreensão filosófica 

da tradução. Cada Eu, que constitui um intelecto, experimenta individualmente 

a língua percebendo-se com outros intelectos quando repousa na camada da 

conversação. A conversação é o modo pelo qual se estabelece uma rede 

intelectual que possibilita a percepção dos outros intelectos na realidade. Cada 

intelecto é um nó no tecido da conversação. Esse Eu em conversação pode a 

qualquer momento e solitariamente subir rumo ao nada, à medida que se 

aproxima mais do silêncio, o que o torna mais singular e um ser autêntico (Es), 

um poeta. E, também, pode esse mesmo Eu cair para a conversa fiada e 

despencar para o balbuciar e irromper no silêncio inautêntico do “a gente” 

(Man), daquele Eu não singularizado, do Eu enquanto intelecto ainda não 

realizado na língua e que não articula as palavras.  

O intelecto aprende palavras: “o intelecto se forma aprendendo palavras” 

(FLUSSER, 2004, p. 50). Por outro lado, criar palavras é um processo 

intelectual individual e poético. Contudo, quando o intelecto que solitariamente 

cria ou “recolhe” uma palavra do silêncio inefável, ele volta para a camada da 

conversação para pôr a conhecer novas palavras no tecido da rede que 

compartilha com outros intelectos. Ao explicar a participação do intelecto na 

conversação, Flusser (2004, p. 53) diz que “o intelecto, participando da 

conversação, se ‘realiza’. Torna-se real no sentido de participar do tecido da 

conversação que é o corte horizontal da correnteza da língua.” O intelecto 

enriquece a língua em dois sentidos: propaga a língua em direção ao futuro e 

amplia o número de palavras e pensamentos (FLUSSER, 2004). E “o intelecto 

em conversação conserva e aumenta o território da língua. Realizando-se, 

realiza”. (FLUSSER, 2004, p. 53, 54).  
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Essa alegoria, como prefere chamar Flusser (2004) qualquer explicação 

que se refira a esse lugar nebuloso conhecido como Eu, vai ao encontro do 

projeto do autor de engajar-se na língua portuguesa e tornar-se um escritor 

brasileiro, conforme citamos acima neste texto. O Eu é peça principal na 

ontologia de LR, é o elemento que experimenta a língua como condição da 

realidade. Essa experiência é um processo individual, mas compartilhada em 

conversação. Cada Eu vive intelectualmente sozinho seu propósito com a 

língua. O projeto de Flusser em LR é tornar-se um escritor de língua 

portuguesa do Brasil, projeto que nasce como engajamento político. Seu 

sentido é realizar-se na língua e seu projeto é tornar-se autêntico e 

intelectualmente singular contribuindo para a expansão do horizonte da língua 

na conversação brasileira. 

Importante ressaltar e voltar nossa atenção novamente ao tema do 

engajamento, agora relacionado ao Eu, salientando que o engajamento na 

cultura brasileira foi o principal motivo pelo qual Flusser passa a escrever para 

um caderno do jornal O Estado de São Paulo em meados dos anos 50, 

conforme mencionamos acima neste texto. Em Bodenlos (2007, p. 108) diz 

que “o problema, nos primeiros anos da década de 50, era, pois, este: como 

penetrar o tecido da língua portuguesa para alcançar o tear que a tecia?” A 

resposta estava em ler bastante da literatura brasileira, de vários campos, “não 

tanto para captar-lhes as mensagens, mas para surpreender os autores no seu 

trabalho” (FLUSSER, 2007, p. 108). Dentro desse questionamento e do esforço 

de penetrar na língua portuguesa, “uma solução se oferecia na forma do 

Suplemento Literário do Estado de São Paulo” (FLUSSER, 2007, p. 108).  

Trouxemos à tona esse relato de Flusser em sua autobiografia (2007) 

para tornar mais aparente a valorização do Eu na experiência da língua 

conforme apresentado em LR. A ontologia de LR enquanto uma filosofia 

existencial torna evidente a figura do Eu como aquela que molda a língua ao 

mesmo tempo em que é moldada por ela, num processo individual. No caso de 

Flusser foi a vontade de engajar-se politicamente na sociedade brasileira que 

se configurou seu projeto de existência na língua portuguesa. 

O Eu também remete à imagem de raízes, tendo em vista a analogia do 

Eu como árvore. A falta de chão e de fundamento, que ronda o espírito de um 
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migrante, segundo a perspectiva flusseriana (2007), constitui a dimensão de 

um apátrida que perdeu suas raízes, isto é, de um intelecto não mais realizado 

na língua. Interessante notar a importância desse Eu dentro da ontologia 

flusseriana que parece ter força. Dado que o Eu intelectualmente se realiza na 

língua e há uma multiplicidade de línguas distintas, podemos afirmar que cada 

Eu, enquanto indivíduo, está inserido em realidades distintas. Vive sua língua 

individualmente, isto é, tende individualmente para o nada para cima ou para 

baixo ou se mantém na camada da conversação dessa língua. Isso parece 

apresentar um relativismo ontológico profundo na experiência da língua no 

sentido do poder de introspecção da língua sobre o intelecto. No entanto, esse 

relativismo pode não ser algo tão medonho como parece à primeira vista. 

Conforme dissemos acima aqui, não se trata de uma forma de solipsismo. Isso 

se mostra no modo em como Flusser (2004) compreende a tradução enquanto 

processo de transformação radical do Eu que leva a uma perspectiva nova da 

realidade e dos outros, favorecendo um caráter de intersubjetividade na língua. 

Do ponto de vista do intelecto é irreal ultrapassar a língua. É 

completamente inconcebível o intelecto se realizar fora da língua e por isso 

quando o intelecto tenta explicar o que é sua superestrutura, o que é o espírito, 

ele paira num silêncio absoluto e atinge seu limite superior. Assim (FLUSSER, 

2004, p. 54), 

O intelecto carrega sobre os ombros, como Atlas, um mundo de 
silêncio, para dentro do qual os pensamentos (as frases) 
desembocam e dentro do qual evaporam. Falar-se dessa 
superestrutura do intelecto é ainda mais difícil do que falar-se de sua 
infraestrutura. Todas as palavras procurando significá-la são falhas, 
por serem intelectuais. Esse mundo do “espírito”, da “intuição”, da 
“visão imediata”, forma a copa da árvore do Eu. 

 

Por isso, Flusser (2004) descarta a possibilidade de tentar investigar o 

Eu e justifica sua consideração no texto somente para dar direção aos 

processos da língua (FLUSSER, 2004, p. 55). A palavra é condição intelectual 

e, por isso, tentar definir o intelecto pela língua é impossível, é aniquilar-se no 

supra linguístico e no surreal, pois estaríamos fora do universo simbólico. 

Nessa circunstância a língua estaria num processo de superação de si mesma 

(FLUSSER, 2004).  
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Importante ressaltar a característica desse argumento. Como o intelecto 

é somente na língua, isso significa que não existe pensamento sem linguagem. 

A linguagem é o filtro pelo qual os dados brutos são transformados em 

palavras no intelecto. Por isso, a língua, sendo a realização dos dados brutos e 

do Eu constitui a visão de mundo intelectual. O intelecto compreende a 

realidade somente com o dispositivo da linguagem, relativo a cada língua, na 

qual o intelecto pensa. O pensamento está condicionado à língua e esta 

funciona como uma categoria a priori aos moldes de Kant. O argumento está 

calcado numa herança kantiana. 

 A multiplicidade das línguas mostra que há vários tipos de “categorias do 

conhecimento” distintos entre si. Segundo Flusser (2004, p. 57),  

 
O problema ontológico e epistemológico da língua torna-se evidente. 
Há tantos sistemas categoriais e, portanto, tantos tipos de 
conhecimento, quantas línguas existem ou podem existir. A tênue 
relação entre a razão e a coisa em si que a filosofia kantiana 
estabelece é, portanto, no melhor dos casos, um aglomerado de fios 
substituíveis entre si arbitrariamente. 

 

Conforme o argumento de Flusser (2004) se existisse uma única língua 

as regras dessa língua seriam as “categorias da razão pura” e corresponderiam 

à realidade. No entanto, “são as ‘categorias do conhecimento’, as ‘categorias 

da razão pura’, longe de terem validade universal e humana, contraditórias e 

aplicáveis alternadamente” (FLUSSER, 2004, p. 56). Afirma (FLUSSER, 2004) 

que as categorias do conhecimento de Kant são pensadas por meio de várias 

línguas, em português, em inglês, em tcheco, etc, e tratadas como categorias 

universais, supra linguísticas, mas, na verdade, são categorias relativas à 

língua alemã e “a multiplicidade das línguas revela a relatividade das 

‘categorias do conhecimento’” (FLUSSER, 2007, p. 56).  

Para evitar que se caia num relativismo ontológico e linguístico 

desesperado e radical, cuja característica seria em se trocando de língua se 

modificaria a realidade “como se trocássemos de óculos” (FLUSSER, 2004, p. 

57), Flusser abre mão de definir a realidade como dado bruto, mas afirma – 

como faz desde o começo do livro e aqui se justifica mais ainda – a realidade 

como dado bruto realizado, atualizado, em palavra. O dado bruto, antes de ser 

real, é sempre potencialidade de ser, tornando-se ser somente quando se 
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realiza articulado em palavra. O dado bruto é real desde que articulado em 

alguma língua. Nesse sentido, a realidade total passa a ser o conjunto das 

línguas (FLUSSER, 2004). Por conseguinte, o intelecto também “não é real, a 

não ser que pense em alguma língua” (FLUSSER, 2004, p. 57). Portanto, a 

dicotomia da metafísica tradicional entre “razão e coisa em si, entre matéria e 

ideia, entre todos aqueles polos da realidade consagrados pela tradição 

filosófica, desaparece com a identificação da realidade e da língua.” 

(FLUSSER, 2004, p. 58). Os intelectos e os dados brutos não são reais, a não 

ser quando pensam em alguma língua e são articulados em alguma língua, 

respectivamente, caso contrário são inconcebíveis. Flusser (2004) evita, desse 

modo, reduzir a realidade ao intelecto ou ao dado bruto. 

Naturalmente essa abordagem de Flusser leva a uma restrição no que 

tange ao campo epistemológico. A ideia de Flusser (2004) é de que a estrutura 

formal do conhecimento, ou seja, a lógica, consiste na estrutura das línguas 

flexionais indo europeias. O que leva Flusser (2004, p. 96) a afirmar que “a 

investigação filosófica e científica não é, em última análise, outra coisa a não 

ser uma investigação mais ou menos inconsciente da estrutura das línguas 

flexionais.” Nesse raciocínio a lógica, que é fundamento do saber científico, é a 

estrutura das línguas flexionais que articula o pensamento. Uma investigação 

epistemológica acerca da estrutura da realidade é uma investigação da 

estrutura das línguas flexionais tratadas como universais. No início do segundo 

capítulo de LR Flusser (2004, p. 96) afirma que “uma análise, mesmo 

superficial, dos pensamentos dos diversos filósofos revela [...] que estes 

pensamentos são resultados da língua na qual estão sendo formulados.” 

Assim, qualquer definição da forma lógica do pensamento está se referindo à 

forma lógica da língua na qual se pensa e não a uma forma lógica supra 

linguística universal. 

Surge, inevitavelmente, o problema das ciências naturais dentro dessa 

abordagem. O problema ocorre porque a ciência natural, enquanto método 

intelectual de pesquisa da realidade, não recorreria a nenhuma língua 

específica, como se suas teses fossem universais e transcendessem a 

qualquer língua. No entanto, a conclusão de Flusser (2004) será de que o 
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conhecimento é uma função das categorias da língua e será relativo a cada 

língua específica. 

Nas ciências naturais, surgidas no Ocidente no período do 

Renascimento, os dados brutos se realizam em símbolos matemáticos e 

produzem teses universais, válidas em quaisquer contextos e em qualquer 

língua. Contudo, na verdade, constituem uma língua particular (FLUSSER, 

2004). Para Flusser (2007, p. 58, 59),  

 
Por ser uma língua recente, ela ilustra admiravelmente como a língua 
em geral funciona. O símbolo m significa massa, o símbolo sec 
significa o segundo, o símbolo gen significa o portador da 
hereditariedade, sem respeito à “realidade” desses significados. Por 
ser a ciência uma língua recente, a sua independência da coisa em si 
se torna mais evidente que no caso das línguas antigas. É esta razão 
daquela sensação de irrealidade que nos invade quando penetramos 
no território das línguas exatas. 

 

 Essa é a explicação para a estranheza que sentimos ao tentarmos 

pensar somente nos termos da ciência (FLUSSER, 2004). Recorremos sempre 

a uma tradução na “língua que pensamos” para traduzir o que quer dizer o 

“científico”. O fato de a linguagem científica precisar ser traduzida a todo 

momento em alguma língua específica é porque a linguagem da ciência ainda 

está incompleta (FLUSSER, 2004). O intelecto que pensa em português, por 

exemplo, está, portanto, 

 
[...] na necessidade de continuamente traduzir do “científico” para o 
português. Tendo de abandonar continuamente o território da língua 
da ciência, tendo de fazer continuamente o esforço da tradução, o 
intelecto percebe mais claramente a distância entre palavra e dado 
bruto e tomado pela sensação de irrealidade.” (FLUSSER, 2004, p. 
59) 

 

A língua da ciência, ainda incompleta, não é uma língua que trata do 

universal e não possui uma correspondência lógica com uma realidade 

extralinguística que pode ser traduzida em várias línguas. A ciência, 

 
Dirão alguns, [...] funciona independentemente de qualquer tradução. 
Os aviões voam, os toca-discos tocam, e as bombas explodem 
matando todos, inclusive aqueles que não sabem falar em termos de 
ciência. O argumento de que a ciência funciona independentemente 
de qualquer tradução não é válida para refutar esse ponto de vista. 
Todas as línguas funcionam assim, pois para o intelecto os dados 
brutos existem somente com o significado das “minhas palavras” 
(FLUSSER, 2004, p. 60).  
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Com esse argumento Flusser (2004) admite a relatividade do 

conhecimento, em que este é “uma função das categorias daquela língua” 

(FLUSSER, 2004, p. 61), isto é, “da minha língua”. Não há, portanto, como 

numa metafísica ingênua, palavras de diferentes línguas corresponderem ao 

mesmo “dado bruto” (FLUSSER, 2004). Tudo deve ser traduzido: da língua da 

ciência para as línguas idiomáticas e vice-versa ou de alguma língua idiomática 

para outra língua idiomática. Isso se torna explícito quando reconhecemos que 

a língua da ciência precisa ser traduzida para línguas específicas, pois a 

própria ciência é uma língua a ser traduzida para outras a fim de realizar-se 

nelas (FLUSSER, 2004). Por ser uma língua incompleta não conseguimos 

pensar somente por meio da “língua científica”, assim como pensamos em 

português ou em inglês, necessitando recorrer à tradução. No entanto, sendo a 

língua da ciência tratada como a língua que descreve a realidade em si, o que 

se pretende é que todos os demais idiomas possam ser traduzidos para a 

linguagem científica, para que seja possível uma clareza intelectual, 

 
O projeto de traduzibilidade almeja a transposição plena de todos os 
textos ambíguos para a linguagem clara e transparente da ciência, a 
qual se encontra incrustada, como embrião, em todas as línguas. 
Porém, esse processo de tradução esclarecedor leva a um 
empobrecimento e a uma atrofia da competência das línguas 
naturais. [...] o primeiro Wittgenstein do Tractatus se alinha, de certo 
modo, a essa tradição. Dessa maneira, perde-se uma chance ímpar, 
em termos existenciais e de teoria do conhecimento. (GULDIN, 2010, 
p. 89) 

 

No final das contas, o que o relativismo linguístico mostra é que o 

conhecimento científico é válido e significativo somente em relação à própria 

língua da ciência (FLUSSER, 2004), já que esta é um sistema de referência 

que funciona como os sistemas das outras línguas: indica uma parcela da 

realidade. 

Por outro lado, nessa perspectiva a tradução pressupõe uma teoria do 

conhecimento, pois 

[...] pode-se utilizar o processo de tradução para a análise de 
sistemas filosóficos, exatamente quando se trata de desvendar sua 
dependência frequentemente inconsciente de esquemas linguísticos. 
Toda teoria da tradução sempre é também uma teoria do 
conhecimento (GULDIN, 2010, p. 125). 
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Segundo LR, ao admitir uma linguagem sistemática é comum admitir a 

existência de uma realidade fora da língua, uma coisa em si, o que permite 

pensar que existe uma linguagem que corresponda fielmente à realidade e que 

funcione de forma independente a qualquer tradução – como pretende a 

linguagem científica. Para Rainer Guldin (2010, p. 86), “a dificuldade de forçar 

cada língua e sua relação com outras a se ajustar em um único sistema 

evidencia-se, nesse caso, como um problema que, em princípio, é inerente a 

toda tentativa de sistematização.” Esse problema da sistematização para o qual 

Guldin (2010) aponta ecoa na filosofia posterior de Flusser, principalmente em 

relação aos conceitos de programa e aparelho, apresentados em Pós-história 

(2011) e nos ensaios da Filosofia da caixa preta (2008), conforme trataremos 

a partir do segundo capítulo deste texto. 

 A língua não é um sistema fechado, apesar de configurar-se como um 

cosmo (FLUSSER, 2004). É possível passar de um universo a outro, de um 

sistema para outro, no processo de tradução. Há uma tendência filosófica a 

pensar que no processo de tradução entre frases de duas línguas diferentes 

existe uma equivalência exata entre elas, uma relação de correspondência. 

Essa afirmação conduz à perspectiva metafísica de que diferentes línguas 

tratam do mesmo “dado bruto”, como se compartilhassem uma mesma 

realidade extralinguística, uma coisa em si. Assim,  

 
A possibilidade da tradução parece dizer: uma frase no original e na 
tradução significam a “mesma coisa”, portanto, “a coisa em si”. A 
possibilidade do poliglotismo parece dizer: posso pensar em duas 
línguas diferentes, portanto, sou independente da língua na qual 
penso. O monstro da coisa em si e do Eu absoluto reergue sua 
cabeça dupla. (FLUSSER, 2007, p. 61)  
 

Se admitirmos que o poliglota transita entre as várias línguas como se 

pairasse sobre elas, afirmaríamos de forma absoluta a existência do Eu e dos 

dados brutos fora da língua, bem como a correspondência direta entre eles. O 

mesmo argumento funciona para a ideia de que a ciência é neutra. Flusser 

descreve essa situação em Bodenlos (2007) quando diz que a condição de 

poliglota o fazia compreender a realidade linguística “por cima”, pairando sobre 

as línguas que conhecia. Assim, “uma vez transcendida a própria cultura (isto 

é, pela situação da falta de fundamento), a gente passa a pairar por cima de 

um conjunto complexo de várias culturas, e a gente se vê a si própria pairando” 
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(FLUSSER, 2007, p. 87). E “tal visão permite comparações entre culturas, mas 

exclui toda valoração e, portanto todo engajamento em determinada cultura” 

(FLUSSER, 2007, p. 87). Importante ressaltar que essa situação se manifesta 

antes do engajamento na língua portuguesa.9  

 A tradução se legitima como uma função de parentesco não 

etimológico, mas ontológico entre as línguas. Outro aspecto da tradução em 

Flusser (2004) é existencial: o processo do intelecto de passar de uma língua 

para outra é um processo de morte e renascimento. Flusser explica a fonte 

dessa interpretação num artigo escrito para o Suplemento Literário do jornal O 

Estado de São Paulo com data de 26 de maio de 1962 intitulado Da tradução 

(e da morte). Ele extrai o caráter existencial da tradução por meio do 

significado do verbo “traduzir” em alemão e em tcheco. O alemão uebersetzen 

significa “saltar para a outra margem” e o tcheco prêkládat significa “recompor 

uma pilha de tábuas que ruiu”. 

Flusser questiona (2004, p. 65) como “até agora os pensadores 

existenciais parecem não ter percebido que o nada, esse horizonte do ser, se 

manifesta ‘nadificante’ durante o processo de toda tradução.” A tradução é um 

método de ultrapassar os limites da língua (FLUSSER, 2004, p. 94). Põe o 

intelecto no abismo nadificante entre línguas, entre mundos, onde não é 

possível descrever quem se é nessa transição, pois é um “poder ser” e não 

ainda “ser”. No movimento de tradução “o ‘cogito’ cartesiano adquire um 

significado existencial imediato.” (FLUSSER, 2007, p. 64, 65) e “a possibilidade 

de tradução representa, para o intelecto, a vivência da relatividade da 

realidade” (FLUSSER, 2007, p. 65). Ao ultrapassar a própria língua o intelecto 

experimenta a dissolução da realidade e do Eu (FLUSSER, 2007). Nesse 

sentido, é interessante pensar que  

 
A recusa instintiva do monoglota (com permissão da palavra) de 
aceitar como equivalente o significado de uma outra língua é sinal de 
uma repulsa sadia contra o relativismo ontológico que o poliglota traz 
consigo. Aquele que não fala a “língua da gente”, ou fala mais de uma 
língua, é suspeito. Com razão, pois perdeu o fundamento firme da 
realidade, que é justamente a “língua da gente”. (FLUSSER, 2007, p. 
65).  

  

                                                
9 Conf. a página 34 deste texto em que abordamos sobre esse argumento e o posicionamento 
de Flusser. 
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A falta de fundamento, a falta de raízes, que é condição de um apátrida, 

“daqueles que não falam a língua da gente”, é alvo de desconfiança daqueles 

que “têm a língua”. Ou seja, um estranho que não fala a “língua da gente” é 

alguém sem pátria, sem chão ou sem fundamento (Bodenlos). A relação do Eu 

com a língua materna é uma relação de amor, é o modo primordial como 

pensamos a realidade e, segundo Flusser (2007, p. 66), “esse amor é o último 

refúgio ante a relatividade da realidade e explica, em grande parte, conforme 

creio, o poder irracional que o nacionalismo exerce sobre as mentes”. 

Nacionalismo que se identifica com o fundamento absoluto da realidade. 

A tradução permite a interlocução entre as línguas, uma comparação 

entre elas. As ciências filológicas são dependentes da tradução. Suas 

pesquisas às leis são feitas à maneira das ciências naturais e investigam as 

transformações linguísticas e formações de novas línguas. Flusser (2004) 

afirma não investigar cientificamente a língua em LR e se distancia de uma 

ideia supostamente evolucionista: “o português não descende do latim como o 

pinto da galinha” (FLUSSER, 2004, p. 66). Nega também a ideia de 

compreensão da língua como um ser vivo e não justifica pela biologia seu 

relativismo linguístico, assim como algumas teses modernas da linguagem, 

mesmo em Humboldt.  

Para Flusser (2004) línguas são sistemas abertos que se cruzam com 

grande facilidade e promiscuidade (FLUSSER, 2004, p. 66) e “ávida, toda 

língua absorve elementos de qualquer outra, assimila e digere aqueles que 

pode, e deixa, como corpos estranhos, porém integrados, aqueles elementos 

que é incapaz de assimilar” (FLUSSER, 2004, p. 66). Podemos dizer que a 

língua, na perspectiva de Flusser, é algo antropofágico, no sentido oswaldiano: 

devoram-se umas às outras. Devido a sua experiência literária no Suplemento, 

Flusser não estava alheio ao desenvolvimento da arte e da poesia brasileiras e 

pensar isso num livro engajado que se pretende brasileiro, como é LR, não 

poderia ser algo tão distante, apesar de ser mera especulação nossa. Assim, “o 

conceito de língua específica não pode ser, portanto, bem definido. Em muitos 

casos, a passagem de uma língua para outra é gradativa, como entre o 

português e o castelhano, e entre o tcheco e o eslovaco” (FLUSSER, 2004, 

66). 
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Quando trata da tradução Flusser apresenta a condição ontológica e 

relativa da língua: “a possibilidade de tradução revela que é graças a sua 

capacidade ontológica, graças à realidade que a língua proporciona ao 

intelecto, que as línguas adquirem a sua individualidade” (FLUSSER, 2004,    

p. 47). Cada língua determina ao intelecto uma visão de mundo particular e a 

tradução é concebível devido às semelhanças entre as línguas. Quanto mais 

semelhanças, mais a possibilidade de tradução. Por outro lado, quando mais 

dessemelhanças, mais distantes de serem traduzidas entre si são as línguas. 

Tais são as consequências e as possibilidades do relativismo ontológico da 

língua. E  

A possibilidade da tradução é uma das poucas possibilidades, talvez 
a única praticável de o intelecto superar os horizontes da língua. 
Durante esse processo, ele se aniquila provisoriamente. Evapora-se 
ao deixar o território da língua original para condensar-se de novo ao 
alcançar a língua da tradução. (FLUSSER, 2004, p. 68, grifo nosso) 

 

Traduzir é para Flusser um processo radical de experiência filosófica, e 

um trabalho intelectual que demanda muito esforço. É radical no sentido 

mesmo do termo: o intelecto na tradução precisa ultrapassar as raízes do Eu, 

aniquilar-se, suspenso no nada, para alcançar outro chão, ao renascer em 

novas raízes. 

A língua é realidade no plano intelectual, assim como atesta a seguinte 

citação de Flusser (2004, p. 67), “a sensação do grotesco, do impossível e do 

irreal, a qual sentimos, em grau menos acentuado, quando ouvimos falar uma 

língua por quem não tem o seu governo, é prova da força ontológica, enfim, da 

autenticidade de toda a língua.” Na tradução o intelecto evapora-se numa 

língua para condensar-se em outra, experimentando climas diferentes. Em 

última instância há um limite intransponível para a tradução. Segundo Flusser 

(2004, 68), “cada língua tem uma personalidade própria proporcionando ao 

intelecto um clima específico de realidade. A tradução é, portanto, a rigor, 

impossível”.10 A tradução torna-se aproximadamente possível desde que as 

línguas possuam semelhanças ontológicas. Quanto menos semelhanças 

tiverem menor é a possibilidade de tradução, conforme afirmado acima aqui. 
                                                
10 Como para Humboldt (HEIDERMANN; WEININGER, 2006), a tradução é impossível, 
podendo ser o significado das palavras na língua algo relativo de sujeito para sujeito não 
havendo exatidão. Esse posicionamento se mantém no segundo engajamento de Flusser à 
língua, quando o engajamento é relativo à língua de seus consócios. 
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Da infinidade de línguas possíveis são três os tipos de línguas da 

humanidade, que são as flexionais, as aglutinantes e as isolantes. A língua 

flexional como descreve Flusser (2004, p. 75) “é o mundo das situações 

organizadas logicamente”. O grupo das línguas aglutinantes “é o mundo dos 

blocos sólidos e amorfos do hic et nunc [aqui e agora]” (FLUSSER, 2004,        

p. 75). Para tratar do que Flusser (2004) chama de línguas aglutinantes, toma 

como exemplo o esquimó para mostrar que não podemos compreender a 

estrutura do pensamento aglutinante por meio da análise lógica flexional. A 

realidade do esquimó é para os intelectos pensantes das línguas indo 

europeias um mundo impenetrável devido à falta de semelhanças entre as 

línguas flexionais e as línguas aglutinantes. E “o máximo que podemos dizer é 

que se trata de um mundo compacto, consistente de blocos de significado. 

Para nós, é um mundo caótico e sem significado” (FLUSSER, 2004, p. 71). O 

mesmo acontece com as línguas isolantes como o cantonês que consiste num 

mundo de  

Uns poucos elementos duros e imutáveis, os quais, não tendo 
significado, não fazem tanto parte, como são condição daquele 
mundo (como, por exemplo, os átomos não são parte da matéria, 
mas condição das moléculas deles formadas). Estes elementos 
formam conjuntos estéticos, sem regras formais (a não ser, regras 
estéticas), dos quais emana uma aura de significado. Se o ideal da 
frase flexional é a verdade, então o conjunto silábico é a beleza. 
Naturalmente estamos falsificando todo este problema, ao 
formularmos em português, em língua flexional, portanto. (FLUSSER, 
2004, p. 72).   

 

O mundo isolante é o “dos mosaicos, dos conjuntos estéticos” 

(FLUSSER, 2004, p. 75). O chinês com seus ideogramas desenhados é um 

exemplo de língua isolante. 

Há tradução entre os três tipos linguísticos, algumas vezes em 

condições bem limitadas, quase sem semelhanças ontológicas entre uma 

língua e outra, o que leva a distorções e deturpações da realidade. No entanto, 

conseguem captar um resíduo do significado original (FLUSSER, 2004). Para 

Flusser (2004, p. 74),  

 
Há, portanto, um fundamento quase inarticulado comum aos três 
sistemas. Este fundamento comum é o espectro da língua única 
hipotética da qual todas as línguas teriam surgido. De acordo com 
esta ordem de ideias, devemos imaginar um estágio paradisíaco da 
língua “antes da torre de Babel”.  
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Flusser (2004) não recorrerá de modo algum à hipótese da existência de 

uma língua universal originária para justificar uma relação entre as línguas. Se 

tivéssemos uma língua ancestral única teríamos um conhecimento absoluto, o 

que não pode ser o caso, em virtude da multiplicidade de visões de mundo 

possíveis. Isso deve ser abandonado junto com a ideia de “paraíso” 

(FLUSSER, 2004). A tentativa de ultrapassar a língua em sua multiplicidade 

que nos é dada está fadada ao silêncio. 

Os intelectos realizam-se no mundo nestas três línguas citadas. As 

línguas flexionais e isolantes criaram civilizações, a saber, a civilização 

ocidental e a civilização oriental, respectivamente, as quais Flusser (2004) 

compreende como conversações. As línguas aglutinantes não criaram 

nenhuma civilização e o mundo aglutinante “é, do ponto de vista dessas 

civilizações, o caos do balbuciar, é bárbaro, no sentido grego dessa palavra” 

(FLUSSER, 2004, p. 75).  

Cada língua possui uma estrutura diferente e as línguas flexionais 

tendem a abstrair uma estrutura única como forma lógica universal. No entanto, 

o fato de as línguas flexionais possuírem o mesmo tipo de estrutura, não 

significa que possuem particularmente estruturas idênticas (FLUSSER, 2004). 

O mundo flexional é o mundo da lógica que é a estrutura da realidade e, “em 

consequência, devem as tentativas da filosofia e da ciência tornar-se sempre 

mais abstratas, para abranger o máximo de estruturas concretas. Neste 

processo, tornam-se sempre menos significativas” (FLUSSER, 2004, p. 78). 

Tornam-se tão menos significativas a ponto de tenderem à tautologia. O 

logicismo é uma dessa tentativa de abstração. A ciência, por meio da 

linguagem matemática, também abstrai desse modo. Outra possível abstração 

que causa uma uniformização no âmbito semântico é a criação de uma espécie 

de “língua resumida”, tal como o basic English em que há uma redução dos 

elementos e funções da língua inglesa para esta tornar-se mais simples 

(FLUSSER, 2004). 

Outro modo de atribuir alcance universal às línguas flexionais é por meio 

das “línguas santas”, que são o hebraico, o sânscrito e o grego. Essas línguas 

sustentam a civilização ocidental em termos de fé, meditação e pesquisa 
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lógica. São nessas línguas que encontramos situações primordiais ou, segundo 

Dilthey, palavras originais (Unworte) (FLUSSER, 2004). Fé (nome santo), 

meditação (o isto) e pesquisa lógica (logos) são propriedades universais das 

línguas flexionais. Para Flusser (2004, p. 87)  

 
A conversação ocidental gira ao redor de umas poucas frases de 
significado ontológico impostas pelo tipo de estrutura comum a todas 
as línguas flexionais. As línguas universais “santas” mantêm essa 
conversação e a propagam.  

 

As “línguas santas” podem ser consideradas línguas universais 

autênticas. Um exemplo de frase primordial que significa uma situação 

primordial do grego é o “conhece-te a ti mesmo” socrático. As palavras em 

grego, esta enquanto “língua santa” da conversação ocidental, são 

insubstituíveis e traduzi-las pode fazer com que percamos sua qualidade de 

“santidade” (FLUSSER, 2004). Filósofos como Heidegger tentam analisar 

fenomenologicamente o grego e tais especulações filosóficas parecem ser uma 

tentativa de capturar essa “santidade” da língua, afirma Flusser (2004).11 Essa 

tentativa, no entanto, pode ter resultados desastrosos à medida que pode levar 

a afirmações do tipo “apenas se pode filosofar em grego” e devido à 

proximidade entre as duas línguas, “também em alemão”. 

A civilização oriental é para o intelecto ocidental um dado bruto sendo 

compreendida intelectualmente apenas por meio das línguas flexionais. Desse 

modo, a civilização oriental participa da conversação ocidental somente por 

essa via. Para Flusser (2004, p. 88) “a civilização oriental em si faz parte, para 

nós, do mundo dos dados brutos, faz parte da coisa em si, e é acessível 

somente pela nossa língua. Neste sentido é a civilização oriental parte da 

civilização ocidental”. Enquanto a civilização ocidental busca definir a língua 

universal, a civilização oriental não tem esse objetivo, pois já possui uma forma 

universal que são os ideogramas, nome ocidental dado à escrita oriental. Há 

um limite de tradução que impede o intelecto ocidental compreender de forma 

completa a civilização oriental. Resta ao intelecto ocidental a aproximação com 

o oriente por meio da contemplação estética. De outra forma, essa 

compreensão acerca do oriental está comprometida a traduções distorcidas. 
                                                
11 No capítulo 3 de LR também são consideradas as “línguas santas”. Não detalharemos esse 
tema nesta pesquisa. 
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O caso das línguas aglutinantes é mais extremo. O intelecto ocidental 

pode compreender minimamente a civilização oriental, mas nada pode 

compreender do mundo aglutinante, que por si próprio não construiu uma 

civilização. Assim, “o mundo das línguas aglutinantes nos é dado brutalmente, 

não como significando algo, como é o mundo das línguas isolantes, mas como 

algo a ser significado” (FLUSSER, 2004, p. 93). Este mundo é para os 

intelectos ocidentais difuso e amorfo (FLUSSER, 2004). 

A investigação filosófica e científica fica restrita, portanto, à estrutura das 

línguas flexionais, pois ela é condição de pensamento do mundo ocidental. 

Toda e qualquer afirmação da realidade sob o ponto de vista filosófico e 

científico está restrita ao universo das línguas flexionais.  

 

1.4. Da tradução e da estrutura ontológica da língua   

 

Quando Flusser escreve LR (2004) seu principal objetivo é mostrar o 

quanto os significados das palavras são dependentes das estruturas das 

línguas em que são pensadas. Trata-se de uma análise das propriedades 

ontológicas da língua e que a define como fator determinante do pensamento. 

Assim como os demais textos de Flusser, inclusive aqueles escritos nos anos 

80, LR (2004) exige especial atenção do leitor, pois não pretende ser algo 

estritamente analítico ou acadêmico. É uma produção filosófica com teor 

poético e muitas passagens que parecem obscuras para aqueles com olhares 

mais tradicionais e já mencionamos esse dado no tópico anterior deste texto.  

Conforme crítica feita pelo intelectual e teatrólogo germano brasileiro 

Anatol Rosenfeld (1912-1973), em 1964, há muitos erros conceituais no texto, 

mas trata-se de um livro magistral. Por sua originalidade classificou como um 

livro poético (BERNARDO, 2004). Os erros levantados dizem respeito às teses 

ontológicas que compõem o livro, pois, para Rosenfeld (BERNARDO, 2004, p. 

14), 

Elas borrariam os limites de vários tipos de ser, impedindo que se 
entendesse bem a diferença entre o centauro, ser imaginário, o 
triângulo matemático, ser ideal, e a árvore, ser real. Tudo se nivelaria 
na noite dos gatos pardos, a língua produzindo sua própria realidade, 
espécie de divina causa de si mesma.  
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A essa crítica Flusser (2004) responsabilizou os rígidos sistemas 

filosóficos que não consideram a fluidez da realidade e não colocam questões 

tais como, 

Com que direito posso afirmar não ser uma árvore um ser imaginário 
para o ecólogo – que só reconhece a floresta como real? Com que 
direito [...] posso afirmar a idealidade do triângulo, se não estiver 
mergulhado numa cama geométrica de conversação? Com que 
direito [...] posso afirmar ser um centauro de fato imaginário para o 
grego do século IX AC, a não ser com o direito da minha 
superioridade auto-designada? (BERNARDO, 2004, p. 16) 
 

Na resposta dada por Flusser à fala de Rosenfeld podemos constatar o 

relativismo ontológico que se apresenta nas teses de LR (2004). Ao que 

parece Rosenfeld (BERNARDO, 2004) atribui aos objetos uma essência que os 

determina ontologicamente e que pode ser dividida em classes de objetos 

semelhantes que compartilhariam essa mesma condição de existência, uma 

mesma “substância” em termos aristotélicos, o que se mostra uma visão 

metafísico aristotélica da realidade. De outra forma, o argumento de Rosenfeld 

pode também mostrar uma posição referencialista no sentido kantiano de 

assumirmos que existe um domínio de objetos que subsumem a um conceito 

ou a um juízo. Assim, objetos empíricos ou mesmo imaginados subsumem a 

juízos a posteriori e objetos ideais subsumem a juízos a priori. A existência 

ontológica de objetos é o traço fundamental do referencialismo. Mesmo na 

teoria das descrições de Russell, em seu famoso artigo On Denoting de 1905, 

a qual procura negar a existência de objetos simples no âmbito linguístico –

pois no fim das contas o objeto na linguagem é sempre uma descrição – 

afirmamos que o objeto existe enquanto aquilo que nomeamos como “isto”, ou 

seja, os objetos existem à medida que se apresentam empiricamente para o 

sujeito, como aquilo que se pode apontar para. Fora isso, classes ou classes 

de classes de objetos não teriam existência real nem mesmo o artigo definido 

“o” ou “a” designaria um objeto simples, pois também é uma descrição. A visão 

referencialista que se configurou na tradição analítica em última instância 

afirma que nomes apontam para objetos. 

Em Flusser (2004) os objetos se realizam, ou seja, tornam-se reais, na 

estrutura de cada língua particular. Não temos um “isto”, universalmente 

falando, mas temos vários significados para “isto”, dado que cada objeto é 

apenas realizado, apenas organizado como um todo, por meio de uma dada 
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língua particular, com uma estrutura particular. A consequência disso é um 

relativismo que condiciona os objetos à língua usada para pensá-los. Os 

objetos, nomeados, seriam realizados por meio da estrutura linguística e é essa 

estrutura que define o que são esses objetos. Mesmo que fosse válida uma 

certa “definição ostensiva”, em Flusser (2004) jamais poderíamos apontar para 

o mesmo objeto em línguas diferentes e dizer que são “o mesmo objeto”, que 

são um “isto” à maneira russelliana. O argumento de Russell, de acordo com a 

visão flusseriana, confirma a existência de uma estrutura linguística única que 

corresponde a uma só realidade, visão essa que remete ao argumento 

kantiano que citamos acima aqui, com a diferença de que Kant remeteria essa 

condição às categorias do sujeito transcendental. Nesse sentido, Flusser 

(2004, p. 56) considera que  

 
O problema no qual culmina a epistemologia kantiana – há juízos 
sintéticos a priori? Adquiriria [...] o seu significado pleno: Há 
combinações de palavras tais que obedeçam às regras da língua 
única e espelhem, simultaneamente, relações entre dados brutos? 
Há, portanto, conhecimento? 

 

Aos objetos apenas podemos atribuir propriedade de existência à 

medida que são pensados numa determinada língua particular, ou seja, no 

plano simbólico e intelectual relativo a uma dada língua, realizando-se em 

palavra. Em consequência, não existe dado bruto que seja objeto, nem objeto 

que seja dado bruto. Nós é que apreendemos o dado bruto quando este já está 

realizado na língua simbolicamente como palavra e cada palavra, que 

aparentemente designa um objeto simples exterior, está condicionada à 

estrutura de determinada língua específica. A estrutura de cada língua é o 

caráter ontológico no sentido de “categorias”, conforme explica Flusser (2004, 

p. 100) 

O que é a estrutura ontológica da língua? Aquilo que faz com que as 
frases sejam significativas. Digo estrutura porque esse aquilo é algo 
formal, é um sistema de referência, e digo ontológica porque o 
significado da língua é a realidade. Ao invés de dizer estrutura 
ontológica, poderia ter usado a expressão sistema de categorias. 
Evitei essa expressão porque ela foi usada no curso da conversação 
filosófica com significados tão diferentes que se tornou equívoca. 
Quem introduziu foi Aristóteles. 

 



64 

	

 Relaciona, então, a estrutura ontológica, isto é, as categorias, à 

estrutura das línguas (FLUSSER, 2004, p. 100, 101) 

 
O sistema categorial aristotélico é resultado da análise da gramática 
grega. No curso da história da filosofia, porém, essa origem da 
expressão caiu no esquecimento. Os filósofos definem categoria 
como as formas básicas do ser e do conhecimento (categorias da 
realidade e categorias do conhecimento). A nefasta dicotomia entre o 
conhecido e o conhecedor institucionalizou-se. A relação entre as 
categorias da realidade e as categorias do conhecimento tornou-se o 
tema da epistemologia. Neste, como em tantos outros problemas 
filosóficos, a influência aristotélica tornou-se carga pesada. Muitos, e 
entre eles Nietzsche, preferiram, portanto, abandonar o conceito 
categoria. [...] prefiro, em vista do exposto, abandonar a expressão 
categoria e esquecer a tradição que ela carrega consigo. 

  

 Como existem muitas línguas diferentes, tantas são também as 

propriedades ontológicas referentes às diversas estruturas que podem definir 

um objeto. Em consequência, reconhecemos um relativismo ontológico que 

implica relativismo e determinismo linguísticos. Isso somente é possível porque 

a língua cria a realidade ao ser a realidade, culminando numa dialética que 

define o intelecto como produto e produtor da língua (FLUSSER, 2004), 

dialética hegeliana que anima o pensamento flusseriano. O que obtemos disso 

é que existem tantas ontologias quanto realidades, cada uma estruturando o 

intelecto a pensar de uma determinada forma, linguisticamente diferentes uma 

da outra. Dessa forma, os dados brutos somente existem quando 

transformados em palavras pelo intelecto e tais palavras são elementos de uma 

dada estrutura ontológica particular. Essa abordagem se aproxima do 

relativismo de Humboldt (2006) que se refere a essa realidade criada e 

ontologicamente identificada pela língua como “visão de mundo” 

(Weltanschauung). 12 

Nesse trecho Flusser (2004, p. 231), já ao final do livro, afirma, 

 
Aquilo que chamamos de fenômenos naturais, as pedras, as estrelas, 
a chuva, as árvores, a fome, são fenômenos reais, porque são 
conceitos, palavras. As relações entre os fenômenos são reais, 
porque formam pensamentos, frases. 

 

                                                
12 Nesse momento é importante ressaltar que Guldin (2010) sugere que essa influência do 
relativismo linguístico em Flusser é dada por Ortega y Gasset, autor que Flusser tinha alguma 
simpatia e familiaridade. Não trataremos dessa versão orteguiana do relativismo nesta 
pesquisa. Conf. Guldin. Pensar entre línguas. Annablume: São Paulo, 2010. 
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Dados brutos são palavras e frases. Voltando ao argumento da resposta 

de Flusser a Rosenfeld, podemos afirmar que, ao compreendermos a teoria de 

LR (2004), entendemos que a floresta é a realidade do ecólogo que está 

inserido na conversação da ecologia. Ou seja, na “língua da ecologia” a árvore, 

o dado bruto, é intelectualmente pensada em forma de conceito, já que os 

dados brutos são sempre dados para o intelecto em forma de palavras, de uma 

maneira particular a essa conversação, o que não exclui ser objeto imaginário 

para o intelecto do ecólogo. É preciso compreender que “árvore” na língua do 

ecólogo pode ser pensada de modo diverso ao significado que possui fora 

desse contexto.  

Conforme a ontologia de LR (2004), a geometria é língua matemática 

traduzida e amplificada em plástica, segundo uma visão pensada por um 

intelecto ocidental. Falar da idealidade do triângulo somente faz sentido na 

língua da geometria. Fora dela a palavra triângulo, que remete ao “dado bruto” 

triângulo pode ter outros significados designando outras realidades não 

possuindo a condição de idealidade.  

O centauro é mito para o grego do século IX a. C. e, portanto, língua 

grega. Falar do centauro pode ter outro significado que não o estabelecido pela 

minha cultura, esta enquanto conjunto de valores, determinada pela minha 

língua. Tomar a própria língua como designadora de significado para uma 

outra, com outros valores, é fazer transcender em universalidade meus 

próprios valores, numa espécie de etnocentrismo. Trata-se da minha própria 

visão de mundo, determinada pela língua, na qual penso ou estou pensando, 

julgar “imaginário” o centauro para um grego do século IX a. C., que trata do 

centauro pelo caráter da língua grega antiga. Podemos considerar aqui, à 

maneira flusseriana, que cultura e língua se confundem, à medida que língua 

consiste intelectualmente na realidade. Assim como a natureza também é 

língua, já que todo dado bruto é língua no intelecto. Claro está, e ressaltamos, 

que Flusser amplia o que podemos considerar como língua. Língua não se 

resume a idioma, mas a toda forma de comunicação produzida pela 

humanidade. Assim, natureza e civilização, arte e técnica, mito e ciência são 

língua, pois são reais apenas quando transformados em símbolos – que podem 
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ser matemáticos, musicais ou plásticos – e são construções do intelecto pela 

língua. 

O argumento de Flusser para a crítica de Rosenfeld é a eliminação do 

Sachverhalt, isto é, a abolição da existência do que consideramos “fatos” ou, 

como Flusser (1964) traduz a palavra, das “situações”. Recuperando o clima da 

conversação citamos abaixo a réplica de Flusser publicada no Suplemento 

Literário do jornal O Estado de São Paulo em 26 de junho de 1964. Um dos 

motivos pelos quais Flusser escreveu LR foi  

 
O desespero no qual a leitura de Wittgenstein me tinha mergulhado. 
Confesso que sempre senti o fascínio da língua com seu poder 
revelador do inarticulado. Wittgenstein parece provar de maneira 
definitiva que a língua gira em círculo fechado. Para ele a língua 
espelha um “Sachverhalt” [...] e esse “Sachverhalt” espelha a língua. 
Trata-se de dois espelhos pendurados em paredes opostas num 
quarto vazio. 

 

O que Flusser faz é abolir esse Sachverhalt que, segundo afirma, para 

Wittgenstein são conceitos espelhados pelas palavras. As palavras espelham 

os conceitos e os conceitos espelham as palavras. Flusser procura eliminar a 

“situação”. Eliminando o Sachverhalt, que é supérfluo, o que existe é a relação 

entre palavras, o que impede um sentido extralinguístico.  

Outra consideração de Flusser é a fluidez ontológica da realidade, 

conforme citado acima. Para justificar a fluidez da realidade na língua é que 

Flusser constrói o diagrama apenso ao livro, que está nos anexos neste 

trabalho. Conforme Flusser (1964),  

 
Designei como inautênticas as camadas da conversa fiada, da 
“salada de palavras” e do balbuciar, chamei de autênticas as 
camadas da conversação, da poesia e da oração, sempre insistindo 
na passagem ininterrupta que frases e palavras sofrem entre 
camadas. Assim a palavra “triângulo” será autêntica, e portanto, real, 
dentro da camada da conversação geométrica, mas será inautêntica, 
e portanto, irreal, na camada da conversação corriqueira. A palavra 
“centauro” será autêntica e real na camada mítica da conversação, 
mas será inautêntica e irreal na camada da zoologia. A palavra 
“árvore” será autêntica e real na camada da conversação que trata da 
madeira, mas será inautêntica e irreal na camada da ecologia.  

     

Ao eliminar o Sachverhalt, Flusser busca um novo entendimento para a 

tradução. Segundo nossa explicação acima neste texto, ao extinguir a 

existência dos dados brutos e do intelecto fora da língua, pretende evitar ao 
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máximo que se caia numa metafísica que assuma uma realidade 

extralinguística que pressupõe a existência de uma correspondência entre a 

língua e a realidade em si em que no processo de tradução de palavras de 

línguas diferentes supostamente espelhariam a mesma situação. 

Sendo assim, na resposta de Flusser a Rosenfeld está a afirmação de 

que cada objeto enquanto dado bruto apenas se realiza na estrutura de cada 

língua, cada uma ontologicamente relativa entre si. No processo de tradução a 

realidade se mostra diversa e passamos a considerar que aquilo que 

apreendemos como “dado bruto” é relativo à língua na qual pensamos. A 

tradução permite que vislumbremos vários mundos, tal é o estado do poliglota 

e do migrante. Essa situação do poliglota Flusser assume na condição 

apátrida, relacionada ao tema do engajamento, conforme será exposto adiante  

nesta pesquisa. 

 “Língua” e “realidade” são conceitos que quando ontologicamente 

relacionados forjam uma filosofia que coloca a tradução num lugar privilegiado. 

A tradução passa a funcionar como uma teoria que encerra em si uma síntese 

entre a filosofia existencial e a filosofia analítica num ambiente fenomenológico 

de investigação. Isso significa que uma análise formal e estrutural da língua 

implica colocar em xeque valores da própria realidade existencial.  Para Guldin 

(2010, p. 125),  

Em seu primeiro livro publicado, Língua e realidade, dedicado à 
tentativa de um projeto de uma nova filosofia da linguagem, Husserl é 
evocado programaticamente logo no início. O método fenomenológico 
deve servir para recuperar uma atitude imparcial em relação à língua. 
Trata-se de colocar em suspensão as ideias transmitidas pela 
tradição histórica, isto é, invalidá-las momentaneamente e deixá-las 
em suspensão, para poder em um momento posterior trazê-las de 
volta. Dessa forma, o próprio ponto de vista entra no foco de 
interesse. 

 

Essa abordagem leva a uma visão crítica da língua – mais precisamente 

uma crítica à língua alemã por parte de Flusser. Segundo o comentador suíço 

(GULDIN, 2010) o processo de tradução permite uma compreensão “de fora” 

tanto da língua de origem como da língua de destino. 

O modo como Flusser compreende a tradução reverbera em sua 

filosofia posterior, contextualizada na Europa, em textos como Pós-história – 

Vinte instantâneos e um modo de usar, traduzido do alemão por Flusser e 
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publicado pela primeira vez em português em 1983 e Filosofia da Caixa Preta 

– ensaios para uma futura filosofia da fotografia, publicado pela primeira vez 

em alemão no mesmo ano. Pós-história é um texto inicial da filosofia dos 

media. Percebemos em Pós-história um momento importante em relação ao 

segundo engajamento de Flusser. Segundo Duarte (2011, p. 8),  

 
Imediatamente depois dessa fase de “ambientação” na Europa, 
Flusser produziu muitos rascunhos e externou posições na sua 
correspondência com interlocutores do período brasileiro, as quais já 
tinham em vista uma abrangente filosofia da comunicação. Um 
resultado importante desse esforço teórico é o estudo “Mutações nas 
relações humanas”, cuja redação, terminada no início de 1978, foi 
publicada apenas em 1996, no volume intitulado Kommunikologie [...]. 
Esse pequeno tratado de “comunicologia” pode ser considerado um 
antecessor de Pós-história. Vinte instantâneos e um modo de usar, 
no qual Flusser deu passos importantes na constituição do seu 
pensamento maduro. 

 

Em Pós-história (2011, p. 18), no primeiro ensaio, chamado Modo de 

usar, Flusser expõe seu engajamento na sociedade brasileira, 

 
Originalmente o texto foi escrito em francês e inglês, sem pretensão à 
publicação posterior. Foi traduzido para o alemão, para ser publicado. 
A presente redação portuguesa visa ser publicada no Brasil, ambiente 
no qual o autor está engajado. E quer ser contribuição para o diálogo 
brasileiro. Deverá ser lido tendo isso em mente. 

 

É possível constatar que nesse momento Flusser mantém seu 

posicionamento de relacionar engajamento à língua, posicionamento assumido 

já em LR, contudo, conforme trataremos no segundo capítulo desta pesquisa, 

com uma mudança de foco nesse engajamento.  

A comunicação é importante para o pensamento de Flusser tanto na 

primeira como na segunda fase de seu pensamento. Na dialética flusseriana de 

LR (2004), conforme explicamos acima, o intelecto é produto e produtor da 

língua, ele pensa. O Eu se realiza na língua e se singulariza na medida em que 

avança rumo ao limite da língua, isto é, na fronteira do nada. A criação poética 

é uma atitude de seguir rumo ao nada intelectual. Mas é importante que o 

poeta volte à camada da conversação e nessa volta tornar-se autêntico e de 

fato realizar-se. É na camada da conversação que o intelecto se mantém mais 

livre, diferente da camada mais baixa da conversa fiada. Nessa camada, ainda 

que realizado, o intelecto vive na falsa liberdade de tudo o que é “pseudo”: 
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pseudoarte, pseudociência, pseudofilosofia. A importância da conversação se 

torna patente em Bodenlos (2007) quando Flusser narra o momento em que 

decide engajar-se como escritor brasileiro na São Paulo dos anos 50, conforme 

descrevemos anteriormente neste texto. 

Voltando às considerações de LR, Flusser procura nesta obra formar 

uma síntese entre a filosofia analítica e a filosofia existencial e nessa síntese 

de pensamentos filosóficos assume a proposição “a língua é a realidade” como 

uma tautologia (FLUSSER, 2004) que funciona como uma proposição primitiva. 

Ao final demonstra a propriedade tautológica dessa afirmação13. Encontra na 

fenomenologia de Husserl uma via de análise que preserva o relativismo 

ontológico necessário para uma filosofia que admite a diversidade linguística e 

a tradução seria uma forma de expor as diferenças estruturais entre uma língua 

e outra. O método fenomenológico é capaz de pôr em suspensão valores 

inerentes da língua “de saída” para a língua “de chegada” voltando para a 

língua “de saída”, provocando desconfortos intelectuais e existenciais.  

Para Guldin (2010), nessa perspectiva a tradução é uma crítica 

filosófica. Trata-se de uma crítica da realidade por meio da língua na qual se 

pensa, assim (GULDIN, 2010, p. 125),  

 
O português é utilizado nesse caso como meio de produzir um 
estranhamento. O processo de tradução revela a estreita relação 
entre linguagem e pensamento e liberta o pensamento não só 
expressado, mas também aprisionado em alemão para um novo 
desempenho criativo.   

 

 Trata-se de uma filosofia que abre um campo para se pensar numa 

ontologia da tradução ao condicionar a pluralidade de pontos de vista possíveis 

à diversidade das línguas, às várias visões de mundo determinadas pela 

língua. Estando a realidade submetida ao crivo da língua a tradução consistiria 

em promover uma travessia sobre o abismo nadificante que há entre uma 

realidade e outra funcionando como uma ponte de passagem.  

                                                
13 O argumento é o seguinte: “Se definirmos ‘símbolo’ como ‘o apreensível’, e o ‘apreensível’ 
como ‘símbolo’, já que ‘símbolo’ é ‘símbolo’, e o ‘apreensível’ é ‘o apreensível’, símbolo é o 
apreensível. Se, em seguida, definirmos ‘conjunto de símbolos’ como ‘língua’, e ‘conjunto do 
apreensível’ como ‘realidade’, então a língua é realidade’” (FLUSSER, 2004, p. 246, grifo do 
autor). 
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O nada na versão flusseriana de LR é o silêncio que aniquila o intelecto. 

Tem um sentido de vazio existencial. Há, no limite, dois modos de confrontar o 

nada por meio da língua: mediante a lógica matemática, o que ele chama de 

peroração, e por meio da adoração, atividade da poesia. Desse modo, são dois 

os modos de estar na camada mais alta, a da oração (segundo o diagrama de 

Flusser apresentado em LR que reproduzimos nos Anexos). Conforme explica 

Flusser (2004, p. 183) a lógica simbólica  

 
Seria puramente formal, abrangeria toda a língua e significaria nada. 
Com esta tentativa consciente de penetrar e governar a língua, 
despindo-a de significado, tornando-a tautológica e portanto 
inoperante e inofensiva, o intelecto galga a camada da oração e 
encara o nada de frente, provocadoramente. 
 

 
E 

O outro método de oração, a segunda arte da oratória, consiste na 
concentração do intelecto justamente sobre o aspecto poético da 
língua e no desprezo pelo aspecto formal, o aspecto lógico-
matemático. (FLUSSER, 2004, p. 190) 

 
 

Assim, 
 
 
A oração explica o intelecto para fora da língua. Naturalmente, essa 
explicação, resulta na dissolução da língua e do intelecto. A 
separação entre intelecto e língua, entre o aspecto subjetivo e 
objetivo da realidade, portanto, quebra a realidade. O intelecto supera 
a língua e dissolve-se. O resto é silêncio. (FLUSSER, 2004, p. 191, 
192)  

 

  A camada da oração é o limite superior do intelecto, onde este está 

prestes a se aniquilar. A oração é onde a língua busca superar-se a si mesma, 

num movimento suicida de aniquilamento intelectual, pois lá onde a língua 

termina o intelecto não mais pode existir. Esse aniquilamento é o mesmo 

quando o intelecto está no processo de tradução: na tradução o intelecto atinge 

o nada temporariamente ao saltar de uma língua para outra. Segundo Haroldo 

de Campos (MENDES, 1999) a poesia em Flusser é uma espécie de 

glossolalia, um êxtase xamânico, onde se consegue alcançar o nada, cortando 

as amarras com o significado exterior. A poesia nesse sentido se destacaria da 

semântica e se tornaria apenas música, apenas som, um sussurrar musical 

como se a semântica fosse retirada do poema. Se aproxima de uma 



71 

	

interpretação heideggeriana da poesia o que é para Campos uma interpretação 

não vanguardista, pois idealiza a prática poética.  

A ponte entre a filosofia analítica e a existencial ambicionada por 

Flusser, formaria uma síntese, uma filosofia da tradução, relativista, como 

podemos considerar a filosofia de LR. Flusser (2004), ao definir que a língua é 

realidade, é capaz de possibilitar ao mesmo tempo uma análise lógica e uma 

análise existencial, pois o plano linguístico é o plano da realidade. Essa 

filosofia mostraria a clareza dos pensamentos e uma ideia de limite, de fronteira 

e de finitude por meio de uma compreensão da morte no sentido existencial. O 

processo de tradução é uma experiência de morte e renascimento em que nos 

tornamos outro à medida que ultrapassamos a fronteira de nossa própria 

língua. No processo de tradução a morte é colocada em epoché. Segundo 

Guldin (2008, p. 71), 

 
Flusser faz uso da noção metafórica da tradução para completar a 
conexão teórica perdida entre Russell e Wittgenstein, por um lado, e 
Heidegger e Camus, por outro. Ele confronta níveis diferentes de 
significado, ou seja, sintetiza as noções de morte, abismo, linguagem 
e intelecto. Em Flusser, na maior parte do tempo, conteúdo e método 
espelham-se e comentam-se um ao outro. [...] o método usado é o 
fenomenológico, e o ponto de vista, subjetivo: a tradução permite-nos 
pôr a experiência da morte entre parênteses, configurando-se como 
uma epoché metafórica da morte.  

 

Atravessar de uma realidade a outra implica abandonar 

temporariamente, deixar em suspensão, nossos valores, em última instância, 

nossa língua, e se deixar ser um outro, numa outra visão de mundo, numa 

outra condição ontológica. A ideia de ponte remete à própria condição de 

Flusser de exilado e transparece uma consciência do sentimento de alteridade. 

O fato de ter aprendido fluentemente o português traz um sentimento de 

pertencimento, de inserção no mundo desconhecido. Segundo Cardoso (2011, 

p. 381-382), 

 
Como todo estrangeiro mais perspicaz que penetra no imaginário 
brasileiro, Flusser soube tirar proveito de se assumir “forasteiro”, de 
declarar o seu “amor” pelo país e sua cultura (no caso, sob forma de 
sua língua), de se afirmar ‘grato’ e ‘modesto’ [...]. ‘Como o senhor 
domina bem o português!’, devem ter reagido muitos de seus leitores, 
a exemplo de Paulo Ronái, que ressaltou essa qualidade em resenha 
de livro, aparentemente sem externar a ironia de ser um imigrante a 
elogiar a fluência do outro.  
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O pensamento de Flusser pode ser compreendido como uma filosofia da 

invenção ou da ficção. A língua cria a realidade e o intelecto inventa uma 

realidade ao realizar-se na língua. Nesse processo de invenção da realidade é 

que a tradução aparece como protagonista, como se traduzir fosse inventar 

realidades. Não é à toa que Flusser, ao traduzir seus próprios textos de uma 

língua para outra, produzia textos diferentes entre si, pois os pensamentos em 

cada língua sugerem novos percursos intelectuais. No curso da tradução o 

intelecto morre numa língua e renasce na outra. Nesse intercâmbio entre 

realidades o intelecto se reinventa ao preencher as lacunas que as línguas 

apresentam entre si ao serem postas lado a lado, em comparação.  

O intelecto na língua ao tender para o nada indizível autêntico (Es) 

transforma esse nada em realidade por meio da poesia. A língua portuguesa 

por ser ainda uma “matéria prima” do pensamento deixa ser moldada com mais 

liberdade facilitando a criação de pensamentos novos a serem compreendidos 

como verdade filosófica. Assim, ao pensar o conceito “língua” mediante uma 

língua específica, Flusser justifica esse passo pelo uso “maleável” do 

português, pelo fato do português não ser uma língua da conversação 

filosófica, determinada por conceitos criados e pensados na própria língua 

portuguesa. O português permite a Flusser criar uma explicação nova com 

outros referenciais. E já que o português é um terreno neutro, pensar 

filosoficamente a língua por meio desse idioma é pensar o funcionamento da 

língua “fora da língua”. Esse é um dos modos pelos quais LR (2004) se 

pretende uma obra filosófica. Importante lembrar que Flusser não planeja criar 

uma filosofia brasileira enquanto um sistema, mas seu objetivo principal é 

estimular uma conversação filosófica que tenha um clima da língua portuguesa 

do Brasil, ou seja, sua intenção é captar esse clima. Lançar as bases para 

introduzir o português na conversação filosófica geral e estimular o debate 

filosófico nessa língua. Trata-se de um campo adequado para repensar os 

conceitos já radicados em contextos filosóficos.    

Importante lembrar e mencionar uma passagem de Flusser numa 

resposta publicada em artigo pela Revista Brasileira de Filosofia, em 1965, no 

qual replica uma fala em que é acusado de “bairrismo” pelo Prof. Nelson 

Saldanha do IBF de Recife. A acusação de “bairrismo” se refere ao artigo de 



73 

	

Flusser publicado na Alemanha com o tema sobre a filosofia no Brasil. No 

referido artigo Flusser afirma que existem filósofos brasileiros e cita apenas 

autores paulistas como referência, a saber, Miguel Reale, Leônidas 

Hegenberg, que na ocasião vivia em São José dos Campos, e Vicente Ferreira 

da Silva. A posição de Flusser no artigo criticado é de que apesar de existirem 

filósofos brasileiros, não há um clima filosófico no Brasil (1965). O nome do 

artigo que serve de réplica à crítica de Saldanha é “Há filosofia no Brasil?” e a 

pergunta norteadora de Flusser (1965) é “’há filosofia no Brasil ou há apenas 

um falar acerca e sobre filosofia?’ Em outras palavras: temos filósofos, ou 

temos apenas professores de filosofia?” Coloca em questão a crítica de 

Saldanha no sentido de o professor pernambucano desviar o assunto, tratar 

apenas da questão geográfica e não filosófica do tema e isso torna-se um 

limitador no desenvolvimento da filosofia brasileira. Sua defesa em relação ao 

“bairrismo” afirmado por Saldanha é de que não importa se os filósofos são de 

São Paulo ou de Pernambuco, mas deixar de se apegar a essas questões e de 

fato praticar uma conversação filosófica. Cita e elogia, inclusive, Benedito 

Nunes como uma referência do Pará, que Flusser acabara de tomar contato 

naquele contexto. 

O que nos chama atenção nesse artigo é como Flusser, considerando-

se ele próprio um filósofo brasileiro, coloca como se faz filosofia no Brasil e o 

quanto não há um pensamento filosófico brasileiro amadurecido. Isso nos 

remete à reflexão acerca da afirmação do português ainda ser “terreno neutro” 

para a conversação filosófica ocidental. Essa neutralidade remete também à 

ideia, afirmada por Flusser, de que o português serviria como terreno fértil para 

comparações e isso seria benéfico para a língua e a realidade brasileiras dado 

que absorveria os conceitos estudados.  

Isso significaria que o português é livre de valores, sem influência 

nenhuma enquanto realidade? Se o português é neutro como trataríamos as 

influências indígenas e africanas que a formam? Precisaria de uma injeção ou 

estímulo de valores exteriores para se formar e participar do “espírito da 

história”? Trata-se de um posicionamento desconfortante. Flusser parece tratar 

o português do Brasil como uma língua de origem exclusivamente europeia. 

Em Bodenlos (2007) comenta sobre a heterogeneidade do português e 
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considera que o que faria do Brasil uma pátria era a tecedura de elementos 

heterogêneos da língua portuguesa. Comenta (FLUSSER, 2007, p. 303, 304) 

que  

A língua portuguesa no Brasil, em comparação com a que era falada 
em Portugal, por um lado, era arcaica (certos elementos 
renascentistas foram mantidos nessa língua) e, por outro, selvagem 
(com elementos africanos nela infiltrados). Mas foi exatamente isso 
que permitiu que o idioma português se tornasse uma língua franca 
entre os falantes de árabe e japonês. 

 

A questão que Flusser (2007, p. 304) coloca a partir disso é  

 
Seria possível criar uma língua brasileira capaz de portar e de 
transportar uma cultura brasileira, e, com isso, transformar o Brasil 
em uma pátria para uma sociedade futura? Creio que essa questão 
[...] foi o solo fértil para tudo o que se produziu lá neste século, da 
construção de Brasília à originalidade da bossa nova. 

 

Importante lembrar que mesmo em Humboldt o argumento da 

neutralidade parece não se aplicar, pois em sua teoria da linguagem a língua é 

formada pela nação e pelos indivíduos que passam a existir nela. Segundo 

Humboldt (2006, p. 37),  

 
O organismo das línguas nasce da capacidade e a necessidade geral 
do ser humano de falar, e descende de toda a Nação; a cultura de 
cada língua depende de disposições e destinos particulares, e 
repousa, em sua maior parte, sobre indivíduos que vão surgindo na 
nação aos poucos. 

 

Entretanto, ao longo da citação Humboldt (2006, p. 37) faz um 

comentário que nos chama atenção,  

 
O organismo faz parte da fisiologia do ser humano intelectual, e a 
formação faz parte da série de desenvolvimentos históricos. O 
desmembramento do organismo leva à medição e ao exame da 
região da língua e da capacidade humana da linguagem; a 
investigação na condição de uma formação cultural mais elevada 
conduz ao reconhecimento da consecução de todos os objetivos 
humanos por meio da linguagem. 

 

O que chama atenção no argumento é a associação entre o estado de 

formação da língua e os desenvolvimentos históricos. Nesse ponto podemos 

considerar, à luz do relativismo linguístico de Humboldt, que talvez Flusser não 

considerasse as influências africanas e indígenas no português do Brasil como 
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históricas e isso transformaria esse idioma em algo neutro para se pensar uma 

filosofia.  

Não podemos deixar de lembrar e mencionar nessa ocasião a 

admiração de Flusser à Guimarães Rosa em relação ao modo como o escritor 

mineiro escrevia e usava criativamente o português. Sem nos aprofundar, mas 

especulando sobre o tema, essa admiração de Flusser permite entendermos 

seu posicionamento em relação à história, conceito peculiar em toda sua 

produção. Acerca do cenário de Grande Sertão Veredas Flusser comenta em 

Bodenlos (2007, p. 176), 

 
No interior brasileiro, tal como existiu na mocidade de Rosa, ainda 
havia gente que vivia concretamente a condição fundamental 
humana. De nosso ponto de vista, vivia “miticamente”. Pois esses 
vaqueiros e cangaceiros e suas “damas”, esses nômades pré-
históricos (no sentido radical do termo “história”) são seres 
“estóricos”, isto é, desenraizados do mundo e em busca do outro. O 
mistério é que, justamente por não terem raiz no mundo, com ele se 
confundem na sua viagem. Por não serem historizados, não se 
assumem historicamente, e confundem-se com o boi, o burro, a flor, o 
buriti, na sua busca inconsciente e mítica de um “recado”. Não são 
pessoas (“máscaras”), são existências, isto é, estão “nonada”. 

 

Nos termos acima colocados resta afirmar sob a interpretação 

flusseriana de história uma suposta “neutralidade” da língua portuguesa do 

Brasil, principalmente no que se refere à criação de uma filosofia. 

A exposição ontológica da língua como proposta em LR, segundo 

Flusser (2004), não foi realizada nem pelos logicistas nem pelos 

existencialistas, o filósofo inclui aqui Heidegger, e o que se pretende na obra é 

apresentar uma ontologia da língua que resolva as pendências das duas 

correntes filosóficas. Segundo Guldin (2008, p. 60),  

 
Seu projeto extremamente ambicioso, àquela altura, concebia-se 
como uma síntese de existencialismo de Heidegger e da filosofia da 
linguagem de Wittgenstein; essa síntese se daria através de uma 
teoria da tradução que reunisse as duas principais margens do 
pensamento filosófico no ocidente: a continental, fenomenológica e 
hermenêutica, e a escola analítica anglo-americana.  

 

Na leitura de Flusser (2004) a corrente analítica não conseguiu tratar da 

diversidade linguística ao levar em conta apenas o aspecto formal da 

linguagem. A filosofia existencial, aqui especificamente Heidegger, pecou por 
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não conseguir realizar uma análise fenomenológica adequada da língua e 

apelou para uma precipitada criação de palavras por vezes intraduzíveis. 

Conforme Flusser (2004, p. 33), 

 
Temos a atitude dos logicistas que enxergam somente o seu aspecto 
formal e, deste ângulo restrito, afirmam sua tautologia. Identificar 
língua com estrutura do cosmos seria, para eles, afirmar o ceticismo, 
o niilismo, e cair numa espécie de misticismo mudo. E temos a atitude 
de pensadores como Heidegger, os quais, embora sentindo o valor 
ontológico da língua, dela se utilizam para uma espécie de jogos de 
palavras. Desta maneira violentam a língua, forçando-a a adaptarem-
se a ela. Não obstante, ambas as atitudes representam, de certa 
maneira, o primeiro passo tímido do pensamento atual em retorno à 
língua. 

 

A análise fenomenológica da língua feita em LR (2004) é aquela que 

dignifica e define a língua como a própria realidade. A intencionalidade 

fenomenológica do sujeito tende para a estrutura da língua mediante a qual 

está pensando. Sendo a estrutura o caráter ontológico da língua, 

reconhecemos um relativismo ontológico vinculado à diversidade das línguas. 

Segundo Guldin (2010, p. 125), “a redução fenomenológica objetiva provocar 

uma consciência crítica em relação ao próprio olhar, uma reflexão sobre o 

pensar à medida que se volta contra os próprios hábitos de pensamento”. 

Assim, ao compararmos algumas formas ou categorias que existem em 

algumas línguas e não em outras, podemos sentir um estranhamento ao 

traduzir de uma língua para outra. Quando não encontramos algum equivalente 

de uma categoria linguística em outra língua, precisamos fazer adequações 

para que possamos chegar num ponto o mais semelhante possível naquilo que 

se quer referir.  

Por exemplo, ao tratar da categoria “tempo” em quatro línguas indo 

europeias – o alemão, o inglês, o tcheco e o português – Flusser (2004, p. 113, 

grifo nosso), no segundo capítulo de LR intitulado “A língua forma a realidade”, 

conclui que “uma análise fenomenológica da língua deverá considerar todas as 

formas do tempo em todas as línguas e deverá considerar o mecanismo 

correspondente naquelas línguas que não dispõem de formas do tempo.” Isso 

consiste em afirmar que uma análise fenomenológica da língua deveria, em 

tese, abarcar todas as formas de tempo possíveis, inclusive reconhecer os 

dispositivos linguísticos que funcionariam como forma de tempo em línguas 
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que não possuem a categoria “tempo” em sua estrutura.14 Essa interpretação 

parece pressupor uma ideia de reunião de todas as línguas no sentido de 

comparação entre elas. No entanto, na prática seria impossível realizar isso 

intelectualmente porque não há intelecto que se realize em todas as línguas, já 

que a priori não teríamos uma vida tão longa para conhecermos todas as 

línguas. Por isso, em tese, um livro que pretende tratar sobre o conceito de 

língua deveria ser escrito em todas as línguas possíveis, mostrando todas as 

categorias de todas as línguas, bem como expor todos os dispositivos 

correspondentes às categorias que não existem entre uma e outra. Tarefa 

árdua e impossível.15  

                                                
14 Podemos relacionar esse modo de abordagem de Flusser ao que compreendemos por 
extensionalidade, aquilo que garante objetividade à língua na condição de equivalência. Para 
tanto, recorreremos ao que Russell e Whitehead definem por “equivalência” e “função 
extensional” nos Principia mathematica (1968). Equivalência consiste em afirmar que “two 
propositions are said to be equivalents when they have the same truth-value, i.e. when they are 
both true or both false” (RUSSELL; WHITEHEAD, 1968, p. 73). A definição de função 
extensional é indicada do seguinte modo: “two propositional functions are said to be formally 
equivalents when they are equivalents with every possible argument , i.e., when any argument 
which satisfies the one satisfies the other, and vice versa. Thus, ‘x is a man’ is formally 
equivalent to ‘x is a featherless biped’; ‘x is an even prime’ is formally equivalent to ‘x is identical 
with 2’. RUSSELL, B; WHITEHEAD, A. N. Principia mathematica. 2. ed. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1968. (Volume I). No caso da forma tempo, no argumento de 
Flusser citado acima, podemos considerar formas equivalentes de tempo em línguas que 
possuem essa categoria e em línguas que também não possuem, podendo substitui-las numa 
condição de equivalência. Aponta para a possibilidade de todas as contextualizações possíveis 
para o tempo nas línguas em que essa categoria existe e também nas línguas em que essa 
categoria não existe. 
Essa explicação não é um problema central na tese flusseriana, mas colocamos aqui para 
expormos o argumento sob um aspecto formal. 
15Aqui para compreendermos o argumento de Flusser, seguindo o mesmo raciocínio anterior, 
recorreremos à compreensão russelliana de “função intensional”. Segundo Russell e 
Whitehead nos Principia mathematica (1968), uma função intensional se distingue de uma 
função extensional porque condiciona um sujeito que afirma algo de alguma coisa. No caso, 
segundo tal explicação, “‘A believes that x is a man always implies x is mortal’ is an intensional 
function of ‘x is a man’ because A may never have considered the question whether feartheless 
bipeds are mortal, or may believe wrongly that there are feartheless bipeds that are not mortal” 
[...]. Again the proposition ‘the number of arguments that satisfy the function f!z is n’ is an 
extensional function of f!z, because its truth or falsehood is unchanged if we substitute for f!z 
any other function which is true whenever f!z is true, and also false when f!z is false.” 
(RUSSELL; WHITEHEAD, 1968, p. 73). E aqui a explicação elucida o argumento de Flusser: 
“but the proposition ‘A asserts that the number of arguments satisfying f!z is n’ is an intensional 
function of f!z, since, if A asserts this concerning f!z, he certainly cannot assert it 
concerning all predicative functions that are equivalent to f!z, because life is too short.” 
(RUSSELL; WHITEHEAD, 1968, p. 73, grifo nosso). Relacionamos essa condição da finitude 
do sujeito ao argumento de Flusser ora citado, no sentido de que, tendo em vista um sujeito, é 
impossível conhecer todas as formas de tempo equivalentes em todas as línguas possíveis, 
incluindo aquelas que não dispõem da forma tempo. Conf. RUSSELL, B; WHITEHEAD, A. N. 
Principia mathematica. 2. ed. Cambridge: Cambridge University Press, 1968. (Volume I).  
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Essa condição está pressuposta no que afirmamos como uma filosofia 

da tradução em Flusser. A fenomenologia permite reconhecer as possibilidades 

de tradução entre uma língua e outra, o que podemos fazer com um número 

adequado de línguas. É por esse motivo que Flusser em LR (2004) escolhe 

algumas línguas “cobaias” para a investigação das categorias universais da 

filosofia.  

E, na questão sobre a categoria “tempo”, Flusser (2004, p. 113) conclui 

que  

 [...] a análise empreendida [...] revela que aquilo que chamamos 
tempo é uma consequência da estrutura da língua, e que, sendo as 
quatro estruturas ligeiramente diferentes, é ligeiramente diferente nas 
quatro línguas consideradas. Essa diferença pode ser praticamente 
desprezada em muitos contextos, e é esta possibilidade que torna 
viáveis as traduções. 

 

Surge um caráter existencial da análise fenomenológica da língua. Pelo 

fato de sermos determinados pela língua apresenta-se a possibilidade da 

experiência da morte por meio do processo de tradução. A tradução seria um 

processo de morte e renascimento, na medida em que a consciência do nada, 

que concede o ser à língua, torna-se patente. O “nada”, conforme 

mencionamos acima, condiz à potencialidade de ser – podemos aproximar a 

uma compreensão heideggeriana no sentido desse “nada” poder ser afirmado 

como “um termômetro do Ser”. O intelecto não permanece nesse estado, pois é 

incapaz de sobreviver nessa condição nadificante entre línguas. 

O processo de autotradução em Flusser, conforme destacamos acima, é 

processo filosófico de reinventar-se em diferentes realidades e por isso nem 

sempre as traduções de seus textos feitas por ele mesmo são fiéis entre si. 

Cada uma expõe uma versão diferente dos temas que apresentam.  

Ela [a tradução] é possível aproximadamente, graças às semelhanças 
existentes entre as línguas, semelhanças ontológicas. A possibilidade 
da tradução diminui com a diminuição das semelhanças. Todo esse 
complexo revela, com força redobrada, o que ficou assentado no 
parágrafo anterior: a relatividade ontológica de cada língua” 
(FLUSSER, 2004, p. 68). 

 

Essa análise revelará um novo conceito de verdade, não mais por 

correspondência nem por adequação aos dados brutos, pois não há dados 
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brutos que já não sejam língua, eles são língua in statu nascendi (FLUSSER, 

2004). Não afirmamos que exista uma realidade extralinguística que sirva como 

referência, já que tudo é língua, e nesse caso a própria língua é um sistema de 

referência (FLUSSER, 2004). Cada língua é, como estrutura ontológica, uma 

referência particular para a organização do mundo. 

Para Flusser (2004) as duas correntes do pensamento filosófico que 

inauguram o século XX não conseguem atribuir um valor ontológico para a 

língua que dê conta das questões que uma ontologia da língua acarreta. No 

caso, questões que envolvem a língua e o relativismo que surge da 

multiplicidade das línguas. 

Por uma forma de referencialismo a filosofia analítica de alguma maneira 

assume uma realidade que serve como uma referência, a qual não consegue 

estabelecer contato sem criar tautologia. E a filosofia existencial admite uma 

fenomenologia da língua que se equivoca ao tentar explicar o ser, provocando 

ajustes na língua não tão interessantes. Assim, “essa conversação precisa ser 

estabelecida, se quisermos evitar aquilo que Heidegger chama de Gerede 

(aproximadamente conversa fiada) e aquele silêncio desesperado no qual 

mergulha Wittgenstein” (FLUSSER, 2004, p. 99).  Tanto uma corrente quanto a 

outra, ao não atribuírem o devido valor ontológico à diferença das línguas, não 

conseguem identificar realidade e língua e compreender que cada língua 

particular determina uma realidade particular. 

O que Flusser (2004) pretende é fazer com que as duas filosofias 

estabeleçam uma conversação, é construir uma ponte para instituir contato 

entre elas, eliminando os problemas e as limitações que ambas individualmente 

trazem consigo. Seria também uma forma de inserir a língua portuguesa na 

conversação do pensamento das línguas indo europeias. 

Esse contato entre as duas correntes de pensamento que caracterizam 

o limiar do século XX e que trouxe à tona o problema da linguagem, fará com 

que questões da modernidade sejam ultrapassadas, isto é, deixem de ser 

questões filosoficamente legítimas, como por exemplo, a pergunta sobre a 

realidade absoluta ou sobre o eu subjetivo. Trata-se de colocar em xeque as 

questões consideradas filosoficamente autênticas que visam dimensões 
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ontológicas, epistemológicas e teológicas relacionadas ao niilismo, ao 

ceticismo e ao misticismo (FLUSSER, 2004).  

A língua seria o próprio sistema de referência da realidade e o intelecto 

intencionaria a estrutura ontológica de cada língua particular, não para uma 

forma lógica universal. Essa relação da referência objetiva com a intenção 

subjetiva ligaria a ontologia do referencialismo e da intencionalidade numa 

filosofia da tradução.16 

Flusser (2004) encontra no idioma português o lugar de síntese dessas 

duas expressões filosóficas, pois trata o idioma português como um terreno 

neutro em termos filosóficos, tal qual um lugar onde “tudo vale”, sem critério, 

como se o caráter multicultural permitisse a infiltração de qualquer novidade. 

Serve, por isso, como sistema de referência para traduções e retraduções 

(FLUSSER, 2004) dos textos filosóficos porque ainda não produziu uma 

“filosofia própria”. Quase um campo de experiências para o pensar filosófico 

por meio da língua, onde tudo que é lançado é aproveitado, sem muito critério, 

já que não tem uma orientação bem definida. 

A síntese das duas filosofias, portanto, 

 
Equivalerá, quando realizada, a uma reunificação da conversação 
ocidental, sensu stricto, hoje dividida em duas correntes principais, 
que podemos caracterizar, de maneira aproximada, como a corrente 
continental e a corrente anglo-saxã. Será, de certa forma, o 
renascimento daquilo que os escolásticos chamavam de filosofia 
perennis (FLUSSER, 2004, p. 99) 
 

Na interpretação de Flusser a filosofia estava cindida em duas formas de 

pensar a linguagem. Ao estabelecer a ligação entre as duas, numa síntese, 

estamos ressurgindo uma filosofia perene, com valores universais, imutáveis e 

atemporais, que unificaria a conversação ocidental.  

Segundo sua visão o terreno neutro do português seria uma base fértil 

para uma expansão da conversação ocidental, um campo onde poderíamos 

comparar com mais maleabilidade palavras e conceitos filosóficos, de outras 

línguas, produzindo assim pensamentos novos. A tradução torna-se com isso 

um procedimento filosófico por excelência, já que aquilo que chamamos de 

                                                
16 Aqui podemos lembrar do projeto de Habermas, uma espécie de racionalismo que promove 
um encontro intercultural, uma teoria da ação comunicativa. Ressaltamos que não trataremos 
dessa perspectiva nesta pesquisa. Conf. HABERMAS, J. Passado como futuro. Tradução de 
Flávio Beno Sicheneichler. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993. 
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“filosofia ocidental” é uma conversação entre diversas filosofias, “conversação 

essa baseada em traduções mais ou menos falhas” (FLUSSER, 2004, p. 98). 

Para Flusser (2004, p. 98) “uma filosofia consciente de si mesma deveria ser 

uma pesquisa dessa conversação e deveria ter como meta tornar evidentes 

essas falhas na tradução”. Além disso, afirma (FLUSSER, 2004, p. 98) que 

existem “tantas filosofias quantas línguas que contêm pensamentos filosóficos”. 

Por esse motivo o português seria um campo “neutro”: não existe uma filosofia 

em português.  

Sobre a escolha de Flusser pelo idioma português para uma pesquisa 

filosófica vale ressaltar novamente a fala de Rafael Cardoso (2011, p. 367) que 

diz,  

O propósito mais imediato do livro era o de reinventar seu autor como 
pensador brasileiro. Seguindo à risca a proposição de que a língua 
gera a realidade, Flusser concatenou palavras e discursos para que 
estes, por sua vez, o concatenassem a ele – para que o ajudassem a 
construir um novo ser, íntegro e ativo, a partir das ruínas de sua 
existência de exilado. 
 

Segundo a citação acima, Flusser também procurou no idioma 

português um espaço para apresentar-se como filósofo. A língua portuguesa 

seria nesse caso um meio para a invenção de um mundo novo, onde poderia 

ser, a si próprio, diferente. Alguém com um lugar, um chão, na língua 

portuguesa e na realidade brasileira que servisse de fundamento.  

Na tese defendida em LR (2004) devemos reconhecer e assumir que 

cada língua possui uma categoria ontológica própria que conduz os 

pensamentos. Assim, o intelecto produz, como também compreende, os 

conceitos filosóficos de acordo com a língua na qual se insere. Dessa forma, 

Flusser (2004) encontra no idioma português a possibilidade de uma filosofia 

perene, isto é, nesse campo “neutro”, ou, nesse campo onde nenhum 

pensamento filosófico genuíno tenha ainda se originado, é possível reunir a 

conversação filosófica ocidental e fazer surgir uma forma inédita, que revela 

conceitos perenes, imutáveis, uma nova categoria que contribua para a 

unificação e expansão da conversação ocidental, eliminando a bifurcação entre 

pensamento continental, de cunho existencial desenvolvido por Heidegger, e 

pensamento analítico, no caso, a filosofia de Wittgenstein. E num idioma sem 

um “histórico filosófico” uma filosofia da tradução encontraria espaço autêntico 
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para desenvolver-se. A relevância disso, para Flusser (2004), seria a inserção 

da língua portuguesa falada no Brasil, sem tradição filosófica, na conversação 

ocidental. Tal objetivo está relacionado ao projeto flusseriano de uma autêntica 

filosofia brasileira.  

Essa abordagem envolve uma pesquisa sobre a estrutura ontológica da 

língua ou sobre o sistema de categorias da língua. Tal investigação leva a 

afirmar que se cada língua possui seu sistema de categorias próprio, então 

cada língua possui uma estrutura ontológica própria, o que significa que cada 

língua possui elementos ontológicos ou categoriais que funcionam de forma 

distinta, cada qual a seu modo. Assim, a categoria “tempo” como mencionamos 

acima neste texto, por exemplo, seria diferente em cada língua, isto é, em 

alemão “tempo” significaria uma coisa e no português significaria outra. No 

entanto, apesar de cada língua possuir uma estrutura diferente, também pode 

ter semelhanças estruturais, daí a possibilidade de tradução entre uma e outra. 

Nesse sentido, teríamos significados distintos em línguas diferentes para 

termos considerados universais, tais como, substância, causalidade, 

potencialidade e mesmo para o termo “ser”. O procedimento de Flusser (2004) 

consiste, portanto, em tomar o português como campo de ressonância de três 

línguas para ele familiares, a saber, o alemão, o inglês, e o tcheco e comparar 

os significados. Segundo Flusser (2004, p. 152),  

 
Fiz ressoar nessa base portuguesa, pelo método de tradução e 
retradução, umas poucas estruturas gramaticais e pouquíssimos 
conceitos das três línguas cobaias. O propósito era ilustrar como 
soam estranhas e distorcidas, em uma palavra, irreais, essas 
estruturas e esses conceitos dentro do conjunto português.  

 

Ao estilo humboldtiano Flusser (2004) mostra o quanto as línguas 

determinam diferentes realidades e distintas visões de mundo. Em 

consequência, conceitos filosóficos em diferentes línguas possuem significados 

ontologicamente distintos e o método de tradução torna aparente essa 

diversidade e esse relativismo. Toda conversação filosófica é um processo de 

tradução. Nenhum conceito significa exatamente o mesmo em diferentes 

línguas. 

Nesse caso, ao assumirmos o português como um campo para 

traduções e retraduções ofertamos a possibilidade para a revelação de uma 
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estrutura ontológica nova que contribua para a conversação ocidental, pois a 

“neutralidade” desse idioma traria à tona novos significados e uma nova versão 

ontológica para os conceitos filosóficos já consolidados por outras línguas 

flexionais de tradição filosófica, como o alemão ou o inglês. Seria um campo 

para se pensar a filosofia enquanto tradução.  

Oportuno ressaltar aqui que mais do que provar ou afirmar a tese do 

relativismo linguístico o objetivo de Flusser é o de, partindo já de uma 

perspectiva relativista, a qual não precisa ser provada porque já posta como 

condição para o estudo da língua, inventar uma nova filosofia. O que 

afirmamos aqui é que essa nova filosofia se constitui numa filosofia da 

tradução. Segundo Cardoso (2011, p. 382), 

 
Para um determinista linguístico como Flusser, importa muito o fato 
de a língua [portuguesa] ter se desenvolvido à margem do auto-
escrutínio sistemático no que tange às categorias reconhecidas pela 
tradição filosófica ocidental. Em certo sentido, para ele, o português 
seria uma sobrevivência de uma ordem pré-moderna de pensamento, 
um continente-ilha neolatino da relação entre conceito e palavra.  
 

O português seria, portanto, o terreno propício para se pensar no 

significado do conceito língua por meio do contraste que esse idioma particular 

gera em torno de conceitos considerados universais. Isso porque o idioma 

português sendo marginal ao desenvolvimento do pensar filosófico funciona 

como um campo de comparação dos significados dos conceitos entre uma 

língua e outra. Permite contrastar nuances de significados ligeiramente 

diferentes entre diversos idiomas provando com mais facilidade a dependência 

dos significados dos conceitos à língua em que são pensados. Assim, ao 

articular o termo língua em português contribuímos para uma versão desse 

termo para a conversação filosófica, pois seria uma articulação não 

contaminada por alguma tradição de pensamento já estabelecida pela língua 

em questão. No português podemos reconhecer que os conceitos filosóficos 

soam estranhos fora da língua em que foram pensados, soam “irreais” 

(FLUSSER, 2004). O campo da língua portuguesa admite evidenciar o quanto 

são distorcidos os conceitos, pois como o português não tem uma filosofia 

genuinamente própria, a tradução dos conceitos de algumas línguas – as 

línguas que Flusser toma como “cobaias” – para o português tornaria aparente 

as diferenças, sendo a língua portuguesa um campo neutro onde podemos 
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mostrar/provar a ontologia do relativismo linguístico. Isso não significa que a 

língua portuguesa do Brasil esteja desprendida de uma ontologia, apenas não 

participa da conversação filosófica, não tem uma tradição filosófica na 

conversação ocidental. É uma forma de inserir a língua portuguesa e a 

realidade brasileira na história e na ideologia que a conversação filosófica 

historicamente implica.  

A frustração de Flusser ao engajamento na língua portuguesa, conforme 

ressaltamos acima neste texto, diz respeito ao que ele considerou a formação 

de uma pátria brasileira na ocasião do golpe militar de 1964, momento em que 

o Brasil se tornou um aparelho pós-histórico tecnocrata, o que impediu a 

realização de seu projeto pessoal. Trataremos adiante, no segundo capítulo 

desta pesquisa, acerca da relação entre história e ideologia relacionado ao 

conceito de pós-história e à desistência de Flusser em continuar no Brasil. 

Flusser (2004) pretende articular o conceito língua em frases 

portuguesas apresentando as diversas camadas pelas quais a língua 

ontologicamente se mantém e transforma o nada imperante em palavras, isto 

é, transforma “o caos em cosmos” (FLUSSER, 2004) enquanto intelecto. Trata-

se, portanto, de uma explicação da língua num sentido filosófico articulada pela 

ontologia do idioma português. Por esse motivo admite a tese de LR (2004) 

como provisória e metafórica e não pode ter, em última instância, valor 

absoluto. Mostra com isso que a realidade é uma rede de traduções. A 

conversação é um processo constante de tradução. Como dissemos acima, a 

filosofia da tradução estaria fundamentada e justificada pela fenomenologia de 

Husserl. Isso se torna evidente por uma passagem em que Flusser (2004, p. 

230) afirma que a consciência no sentido husserliano tende ao aspecto 

simbólico da língua,  

 
Husserl, em sua luta contra a psicologização do intelecto, aproxima-
se muito da identificação entre intelecto e língua. Em suas Logische 
Untersuchungen, chega a formular conceitos que parecem provocar 
essa identificação. Quando, por exemplo, fala da intencionalidade da 
consciência, no sentido de que a consciência entende, isto é, tende 
para algo, aproxima-se muito do aspecto simbólico da língua. Essa 
intencionalidade da consciência husserliana é justamente o 
significado simbólico da língua que se realiza em intelecto. 
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E corresponde a forma lógica à estrutura das línguas, o que expressa 

um sentido epistemológico, cuja função é fundamentar o conhecimento 

(FLUSSER, 2004, p. 230):  

 
Quando Husserl estabelece, em Untersuchungen zur 
Phaenomenologie und Theorie der Erkenntnis, a prioridade da lógica 
pura e pretende levar as ideias lógicas, isto é, conceitos e frases até 
a clareza e distinção epistemológica, está pesquisando, quase 
conscientemente, as estruturas das línguas flexionais como sendo o 
fundamento do conhecimento. 

 

O fundamento do conhecimento nesse caso é a estrutura das línguas 

flexionais, tratada como universal no âmbito filosófico. No entanto, para Flusser 

(2004) ela é ontologicamente uma das estruturas possíveis (relativismo 

ontológico). Abre-se aí um horizonte epistemológico na medida em que coloca 

a língua no mesmo patamar objetivo da realidade, que é o ponto de partida do 

conhecimento (ciência). A língua enquanto estrutura, vista de um ponto 

fenomenológico, é equivalente à realidade e constitui a objetividade necessária 

para a ciência. Toda ciência é um produto da língua. Ou melhor: a ciência é 

língua e por isso realidade.    

Nessa interpretação Flusser (2004) procura mostrar o quanto Husserl 

alia língua à ciência. A ciência é fabricada pelas estruturas das línguas 

flexionais, sendo a língua aquilo que fundamenta o conhecimento. Todo 

conhecimento pressupõe uma língua e sendo língua a realidade, ela é aquilo 

que condiciona a ciência. A realidade não é única, pois há tantas realidades 

quanto línguas. 

Mesmo com uma narrativa de invenção e poética Flusser (2004) deixa 

claro os objetivos que pretende alcançar em seus textos e no caso de LR 

(2004) um desses objetivos é investigar ontologicamente a língua e mostrar 

que os significados das palavras e, portanto, dos conceitos filosóficos, 

dependem de cada língua em que são pensados. Entretanto, há um outro 

ponto de vista possível dentro do tema do relativismo em Flusser que é 

importante discutirmos. Segundo Rachel Oliveira (2015), a filosofia de LR é 

antisubstancialista e antiessencialista sem ser relativista, mas sim pluralista. 

Argumenta a autora que não existe um relativismo linguístico em Flusser 

porque em última instância o intelecto está conexo à língua materna. Desse 
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modo é admitido o pluralismo linguístico e não necessariamente um 

relativismo. Há várias línguas, mas sem haver um relativismo ontológico, já que 

ontologicamente o intelecto está apegado à língua materna. Segundo a autora 

(2015, p. 150), 

 
Uma ontologia linguística que se modifica de língua para língua, traz 
consigo o fantasma de uma ontologia relativista, problema que o 
filósofo resolve ao associar a formação do intelecto à língua materna, 
o que estabelece um solo firme de compreensão da realidade. Logo, 
existem várias realidades, porém o intelecto adota a língua materna 
como base. Isso significa que a ontologia flusseriana pressupõe a 
relatividade, mas não é relativista. 

 

Levamos em consideração essa afirmação e pensaremos a tradução à 

luz dessa tese diante do que expusemos até então. No que tange ao processo 

de tradução, enquanto processo existencial de morte e renascimento, o 

relativismo está pressuposto, justamente para a tradução se configurar como 

procedimento de morte e renascimento na língua. A tradução não seria um 

aniquilamento intelectual se não fosse vivida por meio de um relativismo 

ontológico entre línguas. Sendo assim, se quisermos levar em conta a tradução 

enquanto procedimento existencial deve-se aceitar um relativismo ontológico, 

tendo em vista a morte e o renascimento do intelecto na língua e a ideia de 

ponte que metaforiza essa transição. Na tradução o intelecto se deixa 

relativizar, dado que seus próprios valores são deixados em epoché. 

Oliveira (2015, p. 152) propõe a associação entre ontologia e 

desenraizamento em todo pensamento flusseriano. Essa associação permite 

que compreendamos a filosofia de Flusser sob uma nova ótica em que as 

figuras do poliglota e do nômade são revisitadas. Para Oliveira (2015), a 

experiência do “sem fundamento” (Bodenlos) é vivida tanto pelo poliglota 

quanto pelo nômade enquanto forma de relatividade da realidade. No entanto, 

essa relatividade de um certo modo já é compreendida minimamente mesmo 

por aquele que fala somente uma língua. Não é necessário conhecer outra 

língua para saber que pensar em outro idioma pressupõe significados 

diferentes. Nesse caso, o “sem fundamento” do poliglota e do nômade implica 

que no processo de desenraizamento se mantém uma ontologia associada. 

Para Oliveira (2015, p. 153), 
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O Bodenlos, não possui mais as estruturas fundantes da realidade 
estabelecidas enquanto crença, por isso a sensação de abismo 
embaixo dos pés no qual está prestes a cair. Essa situação não tem 
como pressuposto o conhecimento de outras culturas, ou a 
aprendizagem de outras línguas, mas sim a vivência da falta de 
fundamento, a qual pode acontecer dentro da própria língua. Isso me 
permite afirmar que o desenraizamento já está pressuposto na 
estrutura da ontologia de Flusser. 

 

Nessa interpretação o poliglota e o nômade são aqueles que renovam e 

criam possibilidades significativas da realidade. Conforme Oliveira (2015, p. 

151), 

 
Quando associo a ontologia ao desenraizamento a significação tanto 
do poliglota, quanto do nômade é expandida para a tentativa de 
compreensão da relação do ser humano com a realidade que o 
circunda. O nômade/poliglota é aquele que consegue compreender o 
caráter representativo das coisas e “brincar” com a possibilidade 
significativa da realidade. Brincar pois existe a possibilidade de gerar 
universos significativos intercambiantes dependendo da necessidade 
em questão. Isso o torna um Bodenlos, isto é, um sem chão. 

 

Essa nova situação do poliglota/nômade afirma a relação destes com a 

realidade, no sentido de estarem engajados com alguma realidade, isto é, de 

firmarem acordo com uma dada realidade, mesmo quando na condição de sem 

fundamento. Conforme a autora (2015, p. 151), 

 
O desenraizamento acontece pela ausência de uma referência 
necessária, e pela possibilidade de construção de referências 
dependendo do contexto escolhido. Essa proposta não inviabiliza o 
papel da língua materna, apenas mostra a possibilidade de 
compreensão de universos de significado diferentes como condição 
inerente à filosofia de Vilém Flusser. 

 

Apesar dessa interpretação ser correta, podemos afirmar que no 

processo de tradução o poliglota e o nômade vivem intelectualmente por meio 

de um relativismo linguístico. Não precisamos por isso negar o aspecto plural 

das línguas nem o valor intrínseco e não perdido pelo intelecto da língua 

materna quando a tradução não está em jogo. O próprio Flusser afirma em LR 

que o poliglota experimenta a relatividade da realidade. Se o intelecto, no 

processo de tradução, permanecesse ligado à língua materna, ele se manteria 

íntegro e não seria aniquilado nesse processo. Portanto, no que tange à 

tradução é necessário admitir o relativismo entre línguas, ainda que por algum 

instante. Na tradução o intelecto perde a referência, mesmo que a recupere 
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depois. Esse relativismo, portanto, e isso é importante frisar, não é constante 

nem imperante, mas é essencial que se assuma quando tratamos da tradução, 

isto é, no trânsito intelectual entre línguas. 

Essa associação entre ontologia e desenraizamento pode ser assumida 

na forma de engajamento na língua. O engajamento é uma forma do apátrida 

se preservar do relativismo imposto pela vida sem fundamento. No primeiro 

engajamento Flusser busca, diante da pluralidade da realidade, o significado 

do intelecto brasileiro no português do Brasil e no segundo engajamento busca 

o significado do intelecto apátrida na língua de seus consócios. Esse tema será 

exposto nos capítulos seguintes. 
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2. Apatridade 

 

Nesse momento será abordado o percurso de Flusser depois da sua partida 

do Brasil. Nosso intuito será o de expor a transformação do pensamento 

flusseriano que culmina na filosofia da fotografia por meio da nova forma de 

engajamento na língua. Mostraremos como esse engajamento muda de foco: 

da língua de uma realidade social e pátria Flusser passa a se comprometer 

com as línguas de seus consócios (Mitmenschen). A tradução é processo 

existencial nos dois momentos, mas é articulada de forma distinta em cada 

caso. No primeiro caso existe uma busca histórica e ideológica, no anseio de 

um fundamento da realidade. No segundo caso, a tradução pressupõe, além 

da diversidade linguística, uma inédita condição apátrida e se sustenta numa 

perspectiva pós-histórica que se realiza não pela busca de fundamento, mas 

pela demanda por deslocamento e migração. É um engajamento que implica a 

lógica pós-histórica metaforizada pelo aparelho fotográfico. A decepção do 

projeto de filosofia engajado na língua portuguesa é o que movimenta e inspira 

a nova perspectiva ontológica dessa etapa que se inicia.  

Antes de tratarmos desse novo momento da vida de Flusser, precisamos 

apresentar dois conceitos fundamentais da teoria flusseriana: história e pós-

história. Tais conceitos são imprescindíveis para uma tentativa de 

compreensão integral da produção do escritor tcheco-brasileiro. É o que 

faremos a seguir. 

 

2.1. História e pós-história 

 
Os conceitos de história e pós-história no pensamento flusseriano 

aparecem explicitamente na segunda fase. No entanto, são essenciais para 

uma interpretação que favorece a compreensão integral do pensamento de 

Flusser e de sua produção. Reservamos para esta segunda parte da pesquisa 

a explicação desses conceitos que servirão como ponto de ligação entre as 

duas fases e seus desdobramentos.  
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Segundo a explicação de Guldin (2010, p. 173) acerca da abordagem de 

Flusser em Filosofia da caixa preta (2002)17, “dois cortes fundamentais 

aconteceram na história da humanidade: a invenção da escrita linear e a das 

imagens técnicas, isto é, da fotografia.” A escrita linear, segundo o texto de 

Flusser (2002), é o início da história que anula a idolatria das imagens míticas. 

O período mítico, chamado por Flusser (2002) de “pré-histórico”, é o período 

em que a realidade é determinada pelo destino e é anterior à época dos textos. 

Segundo o “Glossário para uma futura filosofia da fotografia” que consta em 

Filosofia da caixa preta (2002), o termo “pré-história” está definido como 

“domínio de ideias, ausência de conceitos; ou domínio de imagens, ausência 

de textos” (FLUSSER, 2002, p. 78). É o predomínio das imagens. 

As imagens atribuíam ao mundo um caráter mágico, isto é, magicizavam 

o mundo. No período da idolatria das imagens se experimentava o tempo 

circular18. Essa experiência estava representada no ciclo das festas, das 

colheitas, das estações. Nesse contexto a maioria das pessoas vivia sob a 

condição desses ciclos, enquanto os mágicos manipulavam o comportamento, 

pois em função dos rituais conseguiam controlar o destino19. 

Quando a escrita linear é inventada, esta tem a função de  

 
[...] transcodificar o tempo circular em linear, traduzir cenas em 
processos. Surgia assim a consciência histórica, consciência dirigida 
contra as imagens. Fato nitidamente observável entre os filósofos 
pré-socráticos e sobretudo entre os profetas judeus. (FLUSSER, 
2002, p. 09)  

 

No período mítico as imagens traduziam os processos em cenas 

(FLUSSER, 2002). As imagens podiam ser interpretadas como representações 

do mundo e funcionavam como mapas ou referências que orientavam a 

humanidade. Quando as imagens passaram a ser codificadas em retas as 

cenas passaram a ser traduzidas em processos. A ruptura da experiência 

mágica do mito provocada pela invenção da escrita linear é o que distingue o 

                                                
17 Tomamos como referência para a análise dos conceitos a versão em português de Filosofia 
da caixa preta (2002). Há duas outras versões de Flusser dos ensaios, em alemão e em 
inglês, com algumas modificações. 
18 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, Consciência 
e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
19 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, Consciência 
e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
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que chamamos de “história”. A história é compreendida pela sua qualidade 

narrativa e tem como propriedade fundamental transformar cenas em 

processos, quebrando a magicização das imagens. Segundo a definição de 

Flusser em Filosofia da caixa preta (2002, p. 78) história é a “tradução 

linearmente progressiva de ideias em conceitos, ou de imagens em textos.”  

O período histórico consiste na desmagicização das imagens míticas 

com o intuito de explicá-las. A necessidade de explicar as imagens se justificou 

pela urgência de impedir a idolatria, adoração das imagens (FLUSSER, 2002). 

Assim se origina o que Flusser (2002) chama de “consciência histórica”: as 

cenas são transformadas em processos e estes, enquanto pensamento linear, 

constituem o mundo. Os processos, como não podem ser imaginados, são 

conceitualizados e compreendidos por meio de textos. Textos conceituais são 

teorias explicativas do mundo e estão aquém das imagens, pois conceitos não 

são fenômenos, mas ideias (FLUSSER, 2002). Teorias científicas são textos 

lineares baseados na causalidade, o que nos força a afirmar que toda ciência 

moderna é histórica, pois explica causalmente os fatos do mundo, evitando a 

magicização da realidade. Nessa nova perspectiva o tempo é experimentado 

de outro modo em que, fora do movimento circular, passa a ser um fluxo 

unívoco com os objetos nadando nesse fluxo, correndo do passado ao futuro20. 

Com o passar do tempo do desenvolvimento da escrita formou uma 

classe, dos literati, daqueles que dominavam a técnica da escrita, já que essa 

técnica não estava ainda popularizada. Os literati, por meio do domínio da 

escrita e uso da consciência histórica, passaram a manipular comportamentos 

e, como faziam isso no fluxo linear da história, usavam a sociedade como 

ferramenta para alcançar finalidades históricas.21 Por isso, segundo Flusser, a 

ruptura do período mágico para o histórico é uma revolução social. 

As teorias científicas que transformam em conceitos os processos da 

natureza, contudo, se tornaram excessivamente explicativas até o ponto em 

que se tornaram vazias: não mais explicavam imagens, mas passaram a 

articular logicamente símbolos para uma total configuração do mundo, 

                                                
20 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
21 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, Consciência 
e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
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culminando na radicalização dos usos dos conceitos, o que Flusser (2002) 

chama de textolatria, adoração dos textos. Houve uma necessidade de 

explicação dos textos por imagens. Nesse sentido, tornou-se urgente um novo 

modo de apropriação da realidade que passou a ser novamente em forma de 

imagens, isto é, imagens que idealizariam textos, ou ideias que magicizariam 

conceitos, transformando os conceitos em cenas (FLUSSER, 2002). Tais cenas 

são as imagens técnicas.  

A pós-história surge da radicalização do domínio da ciência. No período 

histórico a ciência constituiu uma forma de escrita similar a um código secreto 

em que a maioria das pessoas não tinha acesso como tinha ao alfabeto escrito, 

este já popularizado22. As teorias científicas, transformadas em algoritmos com 

propriedades universais e necessárias, passaram a ser qualificadas como 

atemporais e isso permitia que se criasse uma compreensão totalizadora do 

mundo, fora do espaço e do tempo, controladora da própria história, o que 

possibilitou a formação de uma elite que compreendia tais códigos. É um 

universo puramente formal e analítico e por isso transcendente, metafísico, 

separado. A compreensão de tal mundo escapava à visualização. Foi então 

criado um aparato tecnológico, produto das leis científicas atemporais da ótica, 

da química e da física mecânica, para que se pudesse transformar em imagens 

esse mundo codificado, uma máquina que produzisse imagens. Trata-se da 

transformação dos conceitos em cenas por meio de um aparelho programado 

montado para “entender” teorias causais e transformá-las em imagens. O 

primeiro aparelho produzido com essas características é o aparelho fotográfico. 

Já que traduzir as leis codificadas da ciência para a linguagem ordinária seria 

falseá-las, então foi inventado um aparato tecnológico capaz de transcodificar 

ou traduzir essas teorias em imagens. Tais imagens produzidas são as 

imagens técnicas. 

Essas imagens, assim como as imagens míticas, codificariam processos 

em cenas com a diferença de que são “técnicas”. Atribuir a propriedade 

“técnica” numa imagem consiste em afirmar que a imagem é uma codificação 

dos conceitos, isto é, a imagem técnica consiste numa imagem construída por 

                                                
22 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
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conceitos ou teorias das ciências naturais: ótica, química, etc. Por isso, a 

produção das imagens técnicas apenas é possível por meio de aparelhos que 

transformam processos em cenas (FLUSSER, 2002), isto é, que traduzem os 

textos para as imagens.  

Numa perspectiva flusseriana constatamos que 

Não pode haver no mundo lá fora, cenas em preto-e-branco. Isto 
porque o preto e o branco são situações “ideais”, situações-limite. O 
branco é presença total de todas as vibrações luminosas; o preto é a 
ausência total. O preto e o branco são conceitos que fazem parte de 
uma determinada teoria da Ótica. De maneira que cenas em preto e 
branco não existem. Elas “imaginam” determinados conceitos de 
determinada teoria, graças à qual são produzidas automaticamente. 
(FLUSSER, 2002, p. 38) 

  

 Assim, as imagens técnicas consistem em um universo teórico 

metafísico e, antes de representarem o mundo, são fórmulas de processos 

causais. Estão, por isso, condicionadas ao progresso das teorias científicas, já 

que na medida em que as teorias científicas ficam mais complexas, as imagens 

técnicas tornam-se mais sofisticadas, podendo ser tratadas como uma 

representação única e fiel do mundo, tal qual ele é. No entanto, são imagens 

sempre condicionadas a uma leitura de mundo. 

Observamos com isso que com a ruptura da consciência histórica linear 

o humano se afasta do mundo para viver no universo puramente técnico dos 

aparelhos, os quais são aparatos que obedecem a teorias. Por isso podem ser 

tomados, os aparatos, como paradigmas da “pós-história”, pois enquanto 

produtores das imagens técnicas eles transcendem a propriedade linear dos 

textos para “magicizá-los”, transformando-os, tecnicamente, em cenas. No mito 

os processos são transformados em cenas; na escrita as cenas são 

transformadas em processos, consistindo numa linearidade, em texto, em 

teoria, em conceito, enfim, em consciência histórica; e no aparelho da fotografia 

é superada a linearidade da história: transforma pela segunda vez processos 

em cenas, mas no âmbito puramente técnico mediante o uso do aparelho.  

O aparelho pós-histórico se apropria da escrita e do pensamento linear, 

para codificá-los em imagem. É definido como pós-histórico porque o aparato 

tecnológico, produto da ciência, cujas leis em forma de algoritmos são eternas 

e se mantêm fora do espaço e do tempo – o próprio aparato por isso é 
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construído fora do espaço e do tempo –, captura a história pela imagem 

(fotografia) e a transfere para esse universo transhistórico, fora do espaço e do 

tempo e do fluxo de eventos que é a história. O aparelho fotográfico captura o 

contexto – aqui compreendido como Sachverhalt – e o coloca acima do fluxo 

da história. Isso faz com que o contexto transcenda a história23. Essa é a 

sensação de estar eternizado na fotografia. Por isso, “a fotografia é menos uma 

testemunha da história que uma destruição dela. A fotografia mergulha na 

história e se retira refutando a consciência histórica. Cada fotografia é uma 

prova da falsidade da consciência histórica”24. Ao capturar tecnicamente cenas 

mediante algoritmos atemporais a fotografia causa uma ruptura no fluxo de 

eventos, destruindo a consciência histórica ao criar uma dimensão ontológica 

que transcende a história.  

Nessa condição, o rompimento do período linear para o fotográfico é 

uma revolução, mas não um evento político, pois “a política chega a um final e 

a revolução se torna uma invenção da intenção do aparato”25, isto é, mídia. 

Nesse sentido a fotografia começou a ser deslocada para o fim da história e 

para o começo. 

 
[...] Agora as fotografias começaram a ser manipuladas e mudaram 
sua posição. Os fotógrafos tomaram a câmera fotográfica de sua 
posição no topo da história e a colocaram no fim da história, de forma 
escatológica, no fim dos tempos. De repente, a câmera começou a 
sugar a história. De repente, a história como um fluxo sem propósito e 
direção passou a ter uma direção: queria ser fotografada. A fotografia 
se tornou o propósito da história.  

 

A fotografia torna-se, então, assim como as imagens míticas e a ciência, 

uma forma de poder. Flusser26 dá exemplos para essa explicação: as pessoas 

se casam para serem fotografadas; a guerra do Golfo, a viagem do homem à 

Lua, são fatos televisionados; sequestradores de aviões agem para serem 

filmados; a revolução romena, ação filmada. A guerra do Golfo e a revolução 
                                                
23 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
24 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
25 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
26 Entrevista de Vilém Flusser a Miklós Peternák. Sobre Imagens Técnicas, Acaso, 
Consciência e o Indivíduo. Munique, 17 de outubro de 1991. 
 



95 

	

romena Flusser afirma terem sido um show, um produto das imagens, e não 

um evento político. Nesse sentido, com a câmera fotográfica no final da 

história, sugando os fatos, houve uma aceleração da história. Compara a 

fotografia e as imagens técnicas a um aspirador de pó (Staubsauger). E 

continua,  

 
Daí as imagens efetivaram um retorno e se tornaram mágicas em um 
segundo sentido. Porém, permanecem imóveis mesmo quando são 
filmes. Elas ficam imóveis, pois estão no cumprimento do tempo. É o 
messianismo judaico-cristão realizado. (FLUSSER, 1991, entrevista 
indivíduo)   

 

E assim há uma terceira posição que o aparato pode assumir que é a de 

ir para trás da história e emergir por trás para fazê-la jorrar, ou seja, a fotografia 

pode criar história a partir das imagens. Nessa dimensão ontológica pós-

histórica o sujeito também passa a ter novo significado, passa a ser 

virtualidade. Há uma anulação da diferença entre sujeito e objeto no universo 

das imagens técnicas de alta definição, eletrônicas e não químicas, do 

zerodimensional – Flusser faz uma relação entre pixel, átomo e indivíduo. O 

sujeito e o objeto assumem, ambos, a condição da zerodimensionalidade. 

Flusser trata da concepção de homem e da nova condição do sujeito e do 

objeto no ensaio Abstrair integrante de O Universo das imagens técnicas 

(2008), publicação que comentaremos no terceiro capítulo deste texto. 

Segundo Flusser (2008, p. 17),  

 
O futuro produtor de imagem tradicional está afastado da 
circunstância objetiva pela distância do comprimento do seu braço. 
Sua mão estendida fixou a circunstância em torno dele. A 
circunstância é seu objeto, e ele próprio é sujeito. A divisão 
abstraidora entre objeto e sujeito, feita há milhões de anos atrás, já 
não mais o perturba. Assume-a como “dado”. O que o futuro produtor 
de imagem tradicional decide fazer é dar um passo para trás da sua 
circunstância objetiva a fim de supervisioná-la. De maneira que o 
produtor da imagem recua para dentro da sua subjetividade. A partir 
da nova distância agora tomada, a circunstância não é mais palpável: 
a mão não a alcança mais. Deixa de ser “manifesta”. É agora apenas 
aparente. A circunstância passa a não mais “estar diante da mão” 
(vorh nien), mas sim a “parecer estar” (scheinen). Isto porque os 
olhos percebem apenas reflexos de superfícies, as quais as mãos 
“sabem” que podem ser enganosas. Com esse movimento para trás, 
o futuro produtor de imagens penetra a dúvida quanto à realidade do 
mundo objetivo. 
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As imagens técnicas são, portanto, puramente conceituais, à medida 

que puramente teóricas: 

 
O preto e o branco não existem no mundo, o que é grande pena. 
Caso existissem, se o mundo lá fora pudesse ser captado em preto-e-
branco, tudo passaria a ser logicamente explicável. Tudo no mundo 
seria então ou preto ou branco, ou intermediário entre dois extremos. 
O desagradável é que tal intermediário não seria em cores, mas 
cinzento... a cor da teoria. Eis como a lógica do mundo [...] não 
resulta em sua reconstituição. As fotografias em preto-e-branco o 
provam, são cinzentas: imagens de teorias (ótica e outras) a respeito 
do mundo. (FLUSSER, 2002, p. 38) 
 

 Assim, “as primeiras fotografias eram, todas, em preto-e-branco, 

demonstrando que se originavam de determinada teoria da Ótica. A partir do 

progresso da Química, tornou-se possível a produção de fotografias em cores” 

(FLUSSER, 2002, p. 38). A magicização das imagens técnicas pode ter caráter 

fantástico e produzir o mesmo impacto das imagens míticas da Antiguidade, 

pois as imagens técnicas transformam magicamente os processos em cenas 

fazendo com que tais cenas produzidas sejam equivocadamente 

compreendidas como o próprio mundo, não mostrando que o mundo é lido por 

determinada teoria ou nexo causal científico. O progresso cultural das imagens 

técnicas prescinde da consciência histórica, enquanto linearidade e teoria, e o 

ser humano passa a viver na condição do aparelho como se o aparelho fosse a 

própria realidade. Tal é a configuração do programa pós-histórico. 

 Na condição pós-histórica o modelo do programa se ramifica, 

estendendo-se indefinidamente nos diversos espaços sociais. Pode ser 

aplicado nas ciências naturais, conforme explica Flusser (2011, p. 40), 

 
Estruturas tão pouco prováveis como o são os sistemas planetários 
surgem necessariamente ao longo do desenvolvimento do programa 
contido no Big Bang segundo o segundo princípio da termodinâmica, 
mas surgem ao acaso em determinado momento. Estruturas tão 
absurdamente improváveis como o cérebro humano surgem 
necessariamente ao longo do desenvolvimento do programa contido 
na informação genética, embora tenham sido inteiramente 
imprevisíveis na ameba, surgem ao acaso em determinado momento. 

 

E na cultura,  

 

Obras maravilhosas como ‘As Bodas de Fígaro’ surgem 
necessariamente ao longo do desenvolvimento do programa contido 
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no projeto inicial da cultura ocidental, embora seja absurdo querer 
procurar por elas nesse projeto inicial, por exemplo, na música grega. 
(FLUSSER, 2011, p. 40, 41). 

 

O surgimento de determinadas manifestações naturais ou culturais no 

programa seria justificado enquanto parte de um sistema que contém 

necessariamente essas manifestações como possibilidades instaladas. Não se 

trata de um destino nem de uma causalidade, mas de uma possibilidade já 

incluída no programa e que em algum momento se manifesta ao acaso ao 

longo do tempo: é possibilidade programada. No programa não existe 

necessidade divina mítica ou necessidade lógica metafísica, mas “acaso 

necessário”, o que se revela absurdo. Teoricamente as possibilidades do 

programa podem ser somadas numa totalidade e são potencialmente 

esgotáveis. É aparelho programado com possibilidades conceituais pré-

definidas que ocorrem ao acaso, apesar de poderem ser interpretadas como 

causais ou teleológicas, pois, “programas se parecem com propósitos, se vistos 

antropomorficamente. E se parecem com causas, se vistos 

mecanicisticamente” (FLUSSER, 2011, p. 41), mas são automáticos diante das 

possibilidades do jogo. 

Se houve uma automatização do ser humano ao longo do 

desenvolvimento da cultura ocidental, então a questão que se pode colocar é 

como o humano poder aparecer plenamente no sistema do programa, pois “os 

programas dos aparelhos permitem introdução de elementos humanos não-

previstos” (FLUSSER, 2002). É o humano que pode colocar o aparelho em sua 

condição própria de imprevisibilidade, ou seja, de absurdo. Torna-se um 

problema filosófico perguntar sobre os meios possíveis de burlar o 

automatismo nos próprios aparelhos.  

O aparelho lê o mundo conceitualmente, mas de uma forma mágica, 

quase mítica. Cria com isso um ambiente ontológico de eventos programados. 

É, portanto, um jogo de possibilidades combinatórias previamente configuradas 

em dados teóricos – dados científicos, ou melhor, causais – embutidos no 

próprio aparelho. Dessa forma, o cenário típico da pós-história é o jogo. No 

espaço ontológico do jogo surge um novo conceito de homem, a saber, o homo 

ludens. Não trabalharemos aqui essa concepção de Flusser, apenas a 

tomaremos como referência para compreensão da pós-história.  
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O homo ludens é aquele que brinca no ambiente programado, jogando 

com as possibilidades do programa. Em Pós-história (2011) Flusser toma 

como exemplo de homo ludens o produtor de filmes. O produtor de filmes ao 

manipular a fita do filme, consegue trabalhar com a linearidade histórica e ao 

mesmo tempo transcender a história. Ao transcender a história, brinca com ela. 

Atualmente, o produtor cinematográfico, mesmo não utilizando a fita, mas 

tecnologia digital, trabalha da mesma forma, pois os computadores simulam 

fitas em que é possível nas edições cortar e colar sequências das cenas.  

O produtor, apesar de ser “manipulador da história” não pode ser 

comparado a um deus porque ele mesmo é controlado pelo jogo. Segundo 

Flusser (2011, p. 125), 

 
Tal transcendência pós-histórica do produtor não implica, no entanto, 
ter ele se emancipado dos eventos. É verdade que brinca com a 
história, que corta e cola, mas a história, enquanto matéria-prima, 
oferece resistência a sua ação manipuladora. Impõe suas próprias 
regras do jogo [...]. Ao manipular a fita, o produtor deve tomar em 
consideração a estrutura do aparelho em função do qual está 
operando. Deve considerar as exigências técnicas, financeiras, 
ideológicas e “estéticas” do aparelho, em suma: seu programa. O 
produtor de filmes produz programas em função de meta-programas. 
Nisto se distingue de Deus. Que é programador programado. É 
jogador jogado. Transcende a história, mas a transcende em função 
de eventos programados. É funcionário, não emancipado.  

 

Essa condição do produtor em ser funcionário não emancipado mostra 

que por mais que o jogo seja questionado, não há como nos recusarmos a 

jogar. Mesmo que isso aconteça outro jogo se evidenciará e a realidade se 

mostrará inteiramente por meio de jogos. Segundo Duarte (2012, p. 189),  

 
Isso ocorre porque a ontologia dominante na situação pós-histórica 
revela-se como sendo inapelavelmente a do jogo e, retomando o 
tema da conscientização, Flusser declara que as chances de sairmos 
vitorioso dependerão de uma mudança de postura de nossa parte, 
não da pura e simples recusa de jogar.  

 

Mesmo que queiramos derrubar o tabuleiro o que se apresenta é um 

abismo, “inteiramente insignificante que se esconde por debaixo dos jogos 

(FLUSSER, 2011, p. 128), pois os jogos são “nosso terreno ontológico, e toda 

futura ontologia é necessariamente teoria de jogos. Tudo é ficção, nada é 

realidade” (FLUSSER, 2011, p. 128). Diante desse cenário perguntar sobre a 

realidade é algo vazio, pois o que se pergunta é acerca do funcionamento do 
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programa. No limite, numa confusão acerca do que é real e do que é ficção, 

encontramos uma falta de sentido que subjaz aos jogos e, conforme Duarte 

(2012, p. 190), “a falta de sentido subjacente aos jogos relaciona-se, de um 

modo inusitado, com o que Flusser chama de estupidez dos aparelhos” que 

levada às últimas consequências expõe o caráter absurdo da situação e o 

automatismo dos aparelhos. Vivemos em função do aparelho. 

Por isso, diante disso, se faz importante e urgente pensar a escrita e seu 

futuro. Talvez o escritor seja aquele que consiga, mesmo que nem sempre, 

uma emancipação no jogo. A escrita permite tornar evidente a memória da 

história que nos forma enquanto humanos e que está presente ocultamente 

nos aparelhos. Escrever não nos deixa cair no abismo translúdico dos 

aparelhos – jogos e metajogos indefinidamente – mas, dentro do jogo, faz com 

que nos lembremos de quem somos: seres pensantes e não autômatos.  

A possibilidade de tradução entre várias línguas permite que 

trabalhemos com uma perspectiva fotográfica, isto é, salteando, fazendo com 

que uma quantidade de perspectivas tenha o mesmo valor. Mesmo quem 

escreve em uma só língua, é possível ter consciência de que teoricamente 

todas as versões em outras línguas possuem o mesmo valor, isto é, todas 

apresentam uma história linear – ou no caso das línguas orientais um outro 

aspecto intrínseco a elas que não seja o jogo dos aparelhos – que traz à tona a 

memória da condição humana, de uma consciência ideológica que a pós-

história sempre transcende e por isso oculta. Nesse sentido, toda censura aos 

textos será sempre um esquecimento de quem somos e nos faz distanciarmos 

da realidade sem podermos assumir uma posição. Veremos adiante nesta 

pesquisa que a atitude de Flusser não é de neutralidade frente à diversidade 

das línguas, mas de engajamento. Todas têm o valor de trazer à tona a 

consciência histórica e a memória da condição humana frente aos aparelhos.  

 

2.2. O Retorno à Europa: Robion  

 

Há um texto de Flusser, que se assemelha a um conto, chamado “A Ponte” 

em que narra uma passagem de sua infância em Praga. Conta Flusser (2007) 

sobre a casa de seus avós em que seu avô tinha uma fábrica de corantes de 
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anilina. Flusser e sua irmã costumavam brincar no segundo andar da casa, 

onde havia uma espécie de jardim. Para chegar a esse jardim atravessavam 

uma ponte que ligava a fábrica à casa, lugar de onde contemplavam o que 

acontecia lá na fábrica. A história tem como desfecho a ação de um cachorro 

manso que gostava de crianças e tanto Flusser quanto sua irmã tinham 

familiaridade e brincavam tranquilamente. Num dia qualquer, brincando com 

um empregado da fábrica, o cão se rebela e ataca o homem arrancando 

metade de sua perna até acima do joelho. Flusser e sua irmã testemunharam a 

cena da ponte. Tal fato Flusser toma como uma metáfora da trágica virada de 

Praga sob a ocupação nazista.  

Trazemos à tona essa narrativa para pormos em evidência aquilo que 

simboliza a escolha de Flusser a sair do Brasil: a pós-história, cujo paradigma é 

Auschwitz. Segue abaixo a descrição final de Flusser sobre o episódio do 

cachorro: 

 
Jamais soube o que aconteceu então ou depois. Nunca mais vi o 
operário. Chamava-se Anton. Mas sei o que a ponte significou para 
mim depois do ocorrido. Significou uma súbita transformação de 
bondade a agressão brutal. Era 1926, creio, mas para mim também 
era 1939. A brusca mudança de Praga depois da ocupação nazista. 
Em minha mente, Praga assemelha-se ao são bernardo Barry. A 
mudança de Praga não me surpreendeu quando veio: eu percebera 
isso daquela ponte, numa espécie de visão profética. Não gosto de 
cães desde então, nem de pontes.” (FLUSSER, 2014, p. 17) 

  

Essa é a visão de Flusser no momento de retorno à Europa em 1972. 

Deliberadamente escolhendo ser apátrida, muda de São Paulo para Robion, 

França, passando antes, nesse trânsito, pela Itália. Inaugura um novo modo de 

vida, abandonando o que porventura construiu. Não mais procura um chão 

nem acredita num projeto de pátria ou engajamento pátrio, agora o 

engajamento passa a ser com as pessoas, seus consócios (Mitmenschen). 

Nesse momento a tradução continua com papel importante nas produções de 

Flusser, mas com um foco diferente.  

Tentaremos aqui neste capítulo esboçar a nova figura de Flusser, que é 

apátrida e frustrado com o projeto que começou no Brasil. A consequência 

dessa virada ontológica que se configura na apatridade escolhida resulta na 

filosofia da fotografia e em questões sobre o tema da migração, momento em 

que Flusser passa por um processo existencial de desenraizamento. Começa a 



101 

	

plasmar um pensamento apátrida, nômade. Em vários textos esse tema 

aparece, seja tratando do morar, do habitar, seja tratando de deslocamento, 

migração. Traremos à tona nesta seção algumas dessas passagens para 

evidenciar o Flusser do segundo período. 

É na região da Provença, França, que Flusser começa a escrever sua 

autobiografia filosófica, Bodenlos (2007). Ao decidir sair do Brasil em 1972, 

Flusser assume, por vontade própria, a condição apátrida. Esse será o tom da 

nova fase e os textos que compõem Bodenlos (2007) se referem quase a todo 

momento à questão da apatridade, pois essa é a atmosfera da autobiografia e 

sua filosofia começa a girar em torno desse tema.  

Nela relata certas passagens de sua vida em Praga, no Brasil e momentos 

presentes. Apesar de tomarmos como referência essa narrativa autobiográfica, 

levamos em consideração que tais fatos são narrados em outro contexto, já 

revisados por uma memória por vezes não fiel à experiência real dos 

acontecimentos. Sobre isso tomamos como referência uma carta de Flusser à 

Dora Ferreira da Silva (1919-2006), com data de 16 de agosto de 1973, onde 

descreve seu projeto de compor uma biografia e define seu método 

autobiográfico como “análise da memória consciente”27. Escreve Flusser, 

 
Eis a estrutura da coisa: I: perda de fundamento (Praga, nazismo, 
guerra S. Paulo 40-45) II: busca de fundamento: (filosofia, 
Wittgenstein e Kafka, Ioga, natureza brasileira 45-50) III engajamento 
dialógico brasileiro: (50-70), IV: engajamento discursivo brasileiro (50-
70): aulas, conferências, ensaios publicados e não-publicados, atos 
como Bienal, Folha, Estadão, FAAP V: desengajamento penoso e 
busca do “self” (70-): cristianismo, judaísmo, neo-marxismo, volta à 
fenomenologia, Moles, Bonnier, Berger etc. Tema fundamental: fé no 
desespero. Temas epifenomenais: massificação, Kitsch, Brasil, 
cientificismo, futuração, “nova esquerda”, crise das artes. Ritmo: 
elegíaco. Estilo: fenomenologia existencial. Método: análise da 
memória consciente. Clima: amor infeliz. Meta: fazer da própria vida 
laboratório para os outros.  

 

 A autobiografia filosófica mostra bem o clima apátrida escolhido por 

Flusser. Seus relatos acerca da partida do Brasil e da frustração no projeto de 

uma filosofia brasileira são nítidos para compreender a dimensão existencial da 

tradução na fase pós-brasileira. Para Guldin (2010, p. 59) 

 

                                                
27 Conferir Anexos. 
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O retorno de Flusser para a Europa é em muitos aspectos um 
processo de tradução e retradução, que investiga mais uma vez o já 
vivenciado, e dessa forma alcança um novo nível. A experiência da 
carreira de escritor, desenvolvida primeiramente no Brasil, é traduzida 
para um contexto europeu, em boa medida alemão. 

 

Essa tradução do “brasileiro” para o “alemão” é percebida sobretudo nos 

ensaios da filosofia da caixa preta, cuja tema filosófico se volta para uma 

investigação da realidade pelas mídias, conforme abordaremos adiante em 

tópicos posteriores. 

Neste momento consideramos oportuno, ainda que já tenhamos 

mencionado a referida autobiografia em outros pontos desta pesquisa, 

ressaltar que Bodenlos junto com outro texto de Flusser chamado 

Fenomenologia do brasileiro (1998), este redigido ainda no Brasil, segundo 

Duarte (2012, p. 228), “apresentam a característica de, cada qual à sua 

maneira, se constituírem numa espécie de balanço feito pelo filósofo, de sua 

vivência de mais de três décadas no Brasil.” Outra característica é que em 

ambas as produções Flusser já se sente distante do Brasil e com outras 

referências pessoais e teóricas. As duas publicações representam justamente 

esse período de separação de Flusser do Brasil, período este que nos 

interessa para investigação. Nossa opção foi por trabalhar com a autobiografia 

por conter elementos que justificam a apatridade escolhida e o engajamento 

aos consócios. Também pelo caráter autobiográfico que remete ao contexto 

brasileiro e nos oferta um clima peculiar do momento investigado. Acreditamos 

que essa justificativa se mostrará evidente principalmente nas páginas que se 

seguem. 

Em Bodenlos (2007) reconhecemos Flusser distanciado do chão 

brasileiro, apesar de que sua aproximação com o Brasil sempre foi de um 

“brasileiro-imigrante”. O autor (FLUSSER, 2007) sempre reconheceu o Brasil 

como uma terra de imigrantes. Era justamente o fato de ser formado por 

imigrantes que, segundo ele, tornava o país um espaço privilegiado para o 

desenvolvimento de uma nova cultura. Esse olhar de “nova cultura” brasileira, 

de caráter multicultural, é questionável dado que Flusser está se referindo a 

uma harmonia absoluta na convivência entre brasileiros e imigrantes, o que 

nos leva a indicar aqui o caráter neutro afirmado por Flusser. Essa visão 
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idealista da cultura brasileira é parcial dado que parece ocultar a possibilidade 

de conflito existente nessa diversidade. O Brasil, segundo Flusser (2007, p. 

304),  

 
Não se tratava de uma colônia africana, asiática ou andina, em que 
os colonizadores dominavam os nativos, mas sim alguma coisa como 
os Estados Unidos, um país vazio, de onde foram expulsos os 
nativos. E por isso os imigrantes não foram recebidos como 
estrangeiros feios, mas sim, sem preconceitos, como companheiros 
de destino igualmente apátridas. 

 

Na interpretação flusseriana houve expulsão dos nativos e por isso os 

imigrantes se tornaram bem-vindos a essa terra. A violência contra os nativos 

expulsos não é levada em consideração, fazendo uma caricatura do Brasil 

como uma terra cordial e “neutra” onde todos os povos sempre viveram sem 

nenhum tipo de conflito. Não é preciso negar que há, é claro, um convívio 

interessante e peculiar de várias culturas no Brasil, mas afirmar de modo 

absoluto essa convivência é destituir a relevância e a influência de outros 

povos que se encontraram e se encontram aqui e foram escravizados ou 

retirados de seus territórios. 

Flusser (2007) se refere aos imigrantes brasileiros de um certo tipo, os 

quais de alguma maneira se identificava: aqueles que tinham condição de um 

bom trabalho, onde ocupavam o lugar da burguesia e formavam um grupo 

privilegiado que poderia transformar o lugar de modo intelectual. Assim nasceu 

o sentimento de engajamento, pois para ele aquela terra nova era livre dos 

preconceitos tipicamente europeus. No caso de Flusser (2007, p. 305), 

 
Era necessário que se criasse uma filosofia brasileira, em um trabalho 
conjunto com poucos companheiros de destino. E assim, os fios 
dialógicos começavam a ser enredados com os próximos 
(Mitmenschen), e, diferentemente do que ocorria na pátria perdida 
[Praga], esses fios não eram impostos pelo nascimento, mas sim 
criados livremente. 

 

Os seus próximos (Mitmenschen), aqui no sentido de companheiros, no 

Brasil eram seus “compatriotas” e essa identidade brasileira não era 

determinada por qualquer justificativa que transcendia a própria escolha 

individual, mas era escolhida por livre arbítrio. Essa nova condição de paridade 
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fez com que Flusser (2007, p. 305) revesse as consequências do patriotismo e 

reconhecesse o que 

 
O patriotismo faz de maneira tão desastrosa (seja ele local ou 
nacional): santifica as ligações humanas impostas e, 
consequentemente, despreza as ligações humanas livres; coloca o 
parentesco familiar acima das afinidades eletivas, ou seja, coloca o 
parentesco biológico, ideologicamente, acima da amizade e do amor. 
Fui tomado por uma vertigem de liberdade: eu era livre para escolher 
os meus próximos (Nächsten). 
 
 

O engajamento no Brasil se configurou por meio desse sentimento novo 

de liberdade que se configurava na escolha de seus companheiros brasileiros. 

Projetou com isso uma ideia de país. A frustração começou a se apresentar 

quando sentiu que o que poderia ser uma pátria brasileira estava se 

institucionalizando. E isso se tornava uma ameaça à liberdade inerente.  

 
Tecer um futuro código secreto, o código de uma futura pátria 
brasileira, fazer essa mudança de aventura para hábito e santificar os 
hábitos eram coisas empolgantes, e, enquanto isso, continuavam a 
chegar novas ondas de imigração. A rede a ser tecida permanecia 
aberta. Por exemplo: o Instituto Filosófico [IBF], do qual participavam 
alunos italianos de Croce, heideggerianos alemães, orteguianos 
portugueses, judeus positivistas do Leste, católicos belgas e 
pragmáticos anglo-saxões, teve que abrir para estudantes japoneses 
zen-budistas, para um místico libanês e para um sábio chinês, e teve 
que garantir um lugar para um talmudista judeu. Mas apesar disso 
começou a se institucionalizar. A admissão no instituto foi se tornando 
cada vez mais difícil. Os preconceitos começaram a se cristalizar, isto 
é, a construção de uma nova pátria começou a ser bem-sucedida. 
(FLUSSER, 2007, p. 306).   

  

A configuração de uma pátria brasileira, que para Flusser 

lamentavelmente se consolidou com o golpe militar de 64, foi o momento de 

frustração com qualquer tentativa de engajamento no Brasil e com qualquer 

ideia de pátria, seja de nascimento ou não. Como relata em Bodenlos 

(FLUSSER, 2007, p. 308), 

 
A decepção com o Brasil foi a descoberta de que cada pátria, 
independentemente de nos ter sido lançada através do nascimento 
ou de estarmos engajados em sua síntese, nada mais é senão a 
sacralização do banal. E ainda: quando se deseja manter a liberdade 
da apatridade, adquirida com sofrimento, é necessário que a gente se 
recuse a participar dessa mistificação dos hábitos. 

  



105 

	

 Flusser (2007) percebe que, mesmo na liberdade de escolha de 

seus próximos, se ainda é mantido o engajamento à pátria, está santificando 

suas relações. Esse tipo de recusa ao sentimento pátrio justifica sua escolha 

pela apatridade. Outra questão que também envolve a escolha da apatridade 

está relacionada diretamente à posição político geográfica do Brasil. Flusser 

(2007) em alguns momentos se encontrava descontente pelo fato do Brasil ser 

um país pouco desenvolvido em relação aos Estados Unidos, por exemplo. 

Estar na “periferia do mundo” não era algo muito interessante e o deixava em 

situação de defasagem. Quanto mais forte o engajamento no Brasil, mais 

fechado ficava em relação ao resto do mundo. Ou seja, pensar uma filosofia 

brasileira o fazia estar à parte da produção da filosofia dos grandes centros e 

isso era renunciar à liberdade de ligação geográfica (FLUSSER, 2007, p. 306). 

Começou então a “questionar a respeito das ligações geográficas, se não 

seriam reacionárias nessa atual revolução informática, e [...] se valia a pena 

abrir mão da vantagem de não ter uma pátria” (FLUSSER, 2007, p. 306). 

Chegou a enviar cartas no ano de 1962 para a American Philosophical 

Association, requisitando informações sobre a perspectiva de lecionar em 

universidades norte americanas, porém, não obteve sucesso, pois não tinha 

titulação acadêmica (FINGER, 2003). Na carta, relata que no Brasil tudo é 

novidade, pois praticamente tudo o que qualquer um faz no âmbito intelectual é 

um trabalho pioneiro, o que é até estimulante. Entretanto, ao mesmo tempo é 

frustrante porque há uma divisão “oficial” entre grupos marxistas e católicos 

(FLUSSER, 2003). Lamenta que se estivesse nos EUA estaria mais envolvido 

com o estado da arte da filosofia.  

 Inevitavelmente a escolha da apatridade implica colocar em questão, 

por meio da abdicação da pátria, o significado de “habitar” e Flusser denuncia 

um equívoco entre os termos “pátria” e “habitação”. Em Bodenlos (FLUSSER, 

2007, p. 309) afirma 

 
Em geral, considera-se a pátria como um ponto de referência 
relativamente permanente e a habitação, como um ponto de 
referência mutável, apto a ser migrado. O oposto disso é correto: 
pode-se mudar de pátria ou então simplesmente não tê-la, mas é 
sempre preciso morar, não importa onde. 

 

 E ressalta que  
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Sem moradia literalmente morre-se. Esse morrer pode ser formulado 
de diversos modos, mas o formulemos de modo menos emocional 
possível: sem habitação, sem proteção para o habitual e o costumaz, 
tudo o que chega ate nós é ruído, nada é informação, e em um 
mundo sem informações, no caos, não se pode nem sentir, nem 
pensar, nem agir. (FLUSSER, 2007, p. 309) 

 

Nessa perspectiva a condição do morar é compreendida como uma 

condição necessária à vida humana. Pode-se morar em qualquer lugar, sem ter 

pátria alguma, mas impossível não morar em lugar nenhum. E por mais horrível 

que seja pensar, morou-se inclusive em Auschwitz (FLUSSER, 2007). À luz de 

Hegel, pensa numa relação dialética “habitação-inabitual”, ou habitação e 

mundo, na divisão entre o privado e o público, entre redundância e ruído. É 

importante deixar o inabitual, o ruído, penetrar a habitação, para se tornar uma 

informação a ser processada. Essa dialética é a dinâmica da consciência28. 

Assim, “sem habitação eu estaria inconsciente, e isso significa que sem 

habitação, propriamente, eu não seria. Morar é o modo como eu me encontro, 

em primeiro lugar, no mundo, e isso é elementar” (FLUSSER, 2007, p. 310). 

Quando morando em Robion Flusser (2007, p. 309) apresenta uma descrição 

que introduz sua reflexão sobre a dialética habitação-inabitual que compõe seu 

modo de pensar apátrida, 

 
Construí uma casa para mim em Robion, para morar lá. No núcleo da 
casa ficava minha habitual escrivaninha com os livros e papéis 
habituais, aparentemente em desordem. Ao redor da minha casa 
estava a aldeia que se tornou habitada com seu correio habitual e 
com seu clima habitual. Eis que tudo se torna invulgar: Provença, 
França, Europa, a Terra, o universo em expansão. 
Mas também o ano anterior, as pátrias perdidas, os precipícios 
aventurescos da história e da pré-história, o futuro incerto que se 
aproxima e o futuro longínquo e imprevisível. Estou metido em 
redundância, no habitual, para poder trazer para dentro o inabitual e 
poder fazer o inabitual. Estou metido em redundância para poder 
receber ruídos como informações e produzir informações. Minha 
habitação, essa rede de hábitos, serve para ser agarrada por 
aventureiros, e serve também como um trampolim para a aventura.  

  

 A vida humana, consciente da sua habitação, ao viver a dialética 

habitual-inabitual, assume um viver como aventura, aceitando o ruído que 

penetra a habitação, que penetra a morada. Condição apátrida, cuja existência 
                                                
28 “Consciência infeliz” no sentido hegeliano. A consciência que encerra em si sempre uma 
cisão, uma divisão que a acomete e que a dinamiza. Conf. HEGEL, G. W. F. Fenomenologia 
do espírito. 
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é permitir ser incomodado com o inesperado, o diferente, o estrangeiro e o feio. 

Num sentido cosmológico é assumir o acaso no jogo absurdo. 

O habitual, por sua vez, especificamente possui uma dialética intrínseca, 

em que quando o inabitual invade, enquanto um ruído a ser processado como 

informação, o próprio hábito torna-se imperceptível, isto é, abafado (dumpf). 

Desse modo, “o hábito cobre todos os fenômenos como um cobertor de lã, 

arredonda todas as arestas dos fenômenos que se encontram ali debaixo do 

cobertor, de modo que não mais esbarro neles, mas sim passo a servi-los 

cegamente” (FLUSSER, 2007, 310, 311). Flusser faz uma ligação com a 

estética, num sentido heideggeriano, em que a sensação de abafamento torna 

o hábito “bonitinho”. Não percebemos nossa habitação, mas a sentimos 

abafada, pois estamos habituados a nossas casas, que são “bonitinhas”. O 

ciclo estético é:  

 
‘Feio-bonito-bonitinho-feio’ (häßlich-schön-hübsch-häßlich). Os ruídos 
que chegam à habitação são feios porque perturbam o habitual. 
Quando processados em informação, tornam-se bonitos, pois são 
afinal inseridos na habitação. Aquilo que é bonito torna-se, através do 
hábito, bonitinho, e é ainda percebido como algo abafado. 
Finalmente, a habitação lança para o lixo tudo o que é supérfluo, e 
assim faz com que o supérfluo se torne feio. (FLUSSER, 2007, p. 
311).  

  

Isso está relacionado ao patriotismo. O sentimento de patriotismo 

confunde o inabitual com o habitual e transforma o que é “bonitinho” em 

beleza. Essa beleza pátria, na verdade, é o “bonitinho” habitual. Isso ocorre 

porque aquele que tem pátria confunde pátria com moradia. Nesse sentido, “a 

habitação é o fundamento de uma consciência, pois ela permite que se 

perceba o mundo, mas é também uma anestesia, porque ela própria não é 

perceptível mas apenas sentida de maneira abafada” (FLUSSER, 2007, p. 

312). Quando muito, os que têm pátria conseguem perceber o mundo fora 

dela. Por isso, a figura do apátrida é aquela que coloca em questão a 

consciência daqueles que tem pátria. O apátrida não tem mistérios como os 

tem aqueles que possuem uma pátria. É quem se pergunta: “como posso 

superar os preconceitos latentes nos fragmentos de mistério que arrastei 

comigo? E como posso quebrar os preconceitos que estão ancorados no 

mistérios de meus consócios para, justamente com eles, poder produzir o belo 
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a partir do feio?” (FLUSSER, 2007, p. 313). Os apátridas são a consciência 

desperta dos que tem pátria (FLUSSER, 2007). 

 Em Pós-história Flusser (2011, p. 90) ressalta que  

 
O habitual não é percebido. O hábito é capa opaca que encobre o 
ambiente. Na paisagem pátria somente percebemos eventos, não as 
estruturas fundantes. Se atualmente são as estruturas fundantes que 
nos chocam no ambiente, é que houve transformação das estruturas. 

 

Importante nessa ocasião abrirmos para uma digressão sobre a 

relevância ou não de considerarmos Flusser um pensador brasileiro. É 

brasileiro, mas é tcheco, alemão, francês, judeu ou nada disso. Flusser não se 

deixa capturar por nenhuma rede patriótica, mas cabe em todas aquelas redes 

nas quais se engajou na língua, seja por onde habitou, seja por meio de seus 

companheiros. É brasileiro na medida em que coloca em questão a 

consciência da brasilidade, quando provoca um incômodo a quem o lê. O texto 

Fenomenologia do brasileiro29 é um exemplo. Escrito em alemão em 1972 e 

publicado apenas em 1994, pode ser considerado um texto indigesto para os 

brasileiros, muito criticado não sem razão, pois, a princípio parece uma análise 

um tanto etnocêntrica da realidade social brasileira. Nesse texto, por exemplo, 

ao tratar da defasagem típica do Brasil, considera o país “a-histórico”. Afirma 

(FLUSSER, 1998) que o brasileiro, principalmente se é interessado em história, 

pensa a-historicamente, e isso é explícito em especial nos filósofos brasileiros 

que se consideram "historicistas”. Quando um imigrante pergunta sobre o 

Brasil “antes do descobrimento” é dito que “não existe” (FLUSSER, 1998)30. 

Segundo Duarte (2012, p. 228), nessa mesma publicação Flusser afirma não 

ser o caso de o Brasil ser histórico, mas que ocorrem “manchas de história”, as 

quais são fruto principalmente da influência europeia sobre o país. Exatamente 

por isso ele afirma que o Brasil não se encontra entre os candidatos mais 

imediatos à vivência pós-histórica, dado que seria majoritariamente não-

histórico. Contudo, como já destacamos algumas vezes no presente texto, o 

Brasil para Flusser passou a vivenciar uma perspectiva pós-histórica tecnocrata 

                                                
29 Conf. FLUSSER, V. Fenomenologia do brasileiro. Rio de Janeiro: UERJ, 1998.  
30 Ressaltamos que não trabalharemos nesta pesquisa com a ideia da “ahistoricidade” 
brasileira e seus desdobramentos em Flusser. 
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após o golpe militar de 64, conforme relata em Bodenlos (2007). Duarte (2012, 

p. 225) também afirma que “[...] há indícios de que a reflexão de Flusser sobre 

a pós-história sempre esteve ligada – de modos mais ou menos evidentes – à 

sua experiência brasileira, desde o último período no país até a fase de 

aclimatação na Europa,” período este que destacamos nesta pesquisa para 

análise da segunda fase da vida intelectual de Flusser.  

No ensaio de Pós-história (2011) intitulado Nossa Morada Flusser 

relaciona pós-história e migração. Contextualiza a migração como um 

fenômeno da sociedade pós-histórica dos aparelhos, ou o que chama de 

sociedade pós-industrial, e aplica a análise estética da dialética do inabitual-

habitual “feio-bonito-bonitinho-feio” (häßlich-schön-hübsch-häßlich). A estética 

é um recurso que consegue expor o feio para torná-lo bonito, pois “a estética 

fornece modelos para a captação de fenômenos inabituais, inusitados. É útil 

aplicá-los ao fenômeno da migração dos povos” (FLUSSER, 2011, p. 94). 

Segundo a dialética, o estranho enquanto fenômeno é, num primeiro momento, 

aparente como um ruído para ser processado em informação para, num 

segundo momento, ser transformado em bonito. Inevitavelmente se 

transformará em “bonitinho” ao se tornar habitual. Ao se transformar em 

“bonitinho” surge o sintoma estético do patriotismo, torna-se kitsch. O problema 

aqui é permanecer no “bonitinho” e sempre jogar fora o feio como supérfluo. O 

“bonitinho” da pátria deve ser incomodado pelo feio estrangeiro e assim 

movimentar a dialética ao processar o ruído tornando o feio, bonito. Sobre a 

beleza pátria, Flusser (2011, p. 95) considera que 

 
O habitual não é percebido, mas é vivenciado. O habitual é 
vivenciado como bonito. Isto é a base existencial do patriotismo. A 
pátria é mais bonita que qualquer outra paisagem por passar 
despercebida. O patriotismo é Kitsch. O inabitual é percebido e 
vivenciado como terrível. É feio.  

 

Por isso torna-se um valor no contexto e na lógica pós-histórica o clima 

apátrida. Aquele que habita, mas não tem pátria é aquele que saberá conviver 

com o feio, com o estranho que penetra a habitação. Poderá fazer com que o 

feio se torne bonito, tendo a capacidade de amá-lo. Assim, o feio, que 

ocasionalmente habitará nossa morada, poderá sempre ser amado e bonito. 

Esse sentimento de amor é aquele que permite existencialmente morrer no 
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outro, no mesmo sentido de morte que assumimos no processo de tradução. 

Reconhecemos na condição apátrida a ontologia da morte e renascimento, 

mas com engajamento no outro e não numa sociedade como dantes. Ser 

apátrida é aprender a ars moriendi. Nesse caso, a apatridade pode ser vivida e 

experimentada como forma de existência, enquanto parte da condição 

humana. Para Flusser (2011, p. 96), mediante uma inspiração heideggeriana, 

“a abertura para a morte é a morada do homem, esse ente que existe para a 

morte”. Esta é a condição do apátrida: um ser para a morte.  

Deixamos de confundir pátria com habitação para compreendermos o 

morar como algo mutável e o habitar enquanto condição humana.  Trata-se de 

um habitar apátrida em que passamos a nos deixar morrer no outro, naquilo 

que é inabitual, para que se transforme no belo. Equivale ao processo de 

tradução enquanto morte e renascimento no outro. E isso transcende o 

individual, podendo ser uma experiência coletiva e cultural, conforme explica 

Flusser (2011, p. 96): “na migração atual dos povos temos o privilégio de poder 

vivenciar a abertura para a morte não apenas individualmente, mas 

coletivamente. Estamos vivenciando nossa abertura para a morte da nossa 

cultura”. Esse viver para a morte é a consciência de que o futuro que nos 

persegue não é mais nosso (FLUSSER, 2011).  

O fenômeno migratório que Flusser (2011) toma como caso é do tipo 

que ele chama de “invasão”, no sentido de que os migrantes não estão 

ocupando palácios, mas cortiços e estão carregando nenês que futuramente 

habitarão os lugares “invadidos” (FLUSSER, 2011). Trata-se do fenômeno 

migratório dos anos 7031 de pessoas do chamado Terceiro Mundo para o 

Primeiro Mundo ou dos nordestinos para o sudeste no Brasil, por exemplo. 

Sobre o fenômeno ressalta Flusser (2011, p. 95) que 

 
Devemos aprender a descobrir a beleza no terror do evento. 
Descobrir a beleza nos nenês famintos e nas moças de cor sofridas. 
Para falarmos arcaicamente: devemos aprender a amá-los. E como 
‘amor’ é reconhecimento no outro, devemos aprender a nos 
reconhecer no futuro que nos persegue, e o qual é nosso próprio 
passado. Devemos, em outros termos, aprender a amar o futuro que 
não é mais nosso.   

 

                                                
31 Tipo de imigração que ainda ocorre atualmente no mundo. 
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 Flusser (2011) compreende uma nova perspectiva de futuro que 

corresponde ao futuro como reação ao progresso. Progresso esse que é 

programação rumo ao caminho da aniquilação.  

Tal situação é inabitual: que temos o futuro às costas. Que “progredir” 
não significa, atualmente, demandar o futuro, mas evitar o passado 
[...]. Que nosso progresso é método para evitar sermos devorados 
pelo passado que nos persegue. Isto é inabitual: que o progresso 
passou a ser forma de reação. Que somos reacionários, 
precisamente por sermos progressistas. (FLUSSER, 2011, p. 91) 

 

É uma reação ao progresso para que o passado não volte. Nessa 

circunstância todos são vencidos,32 os que migram e os que permanecem. Aqui 

está em pauta a virtualidade da cultura ocidental chamada Auschwitz. 

Inevitavelmente todos sendo consumidos pelo jogo programado e “[...] todos, 

fugitivos e perseguidores, estão sendo sugados para o mesmo abismo, o da 

programação pelos aparelhos. [...] a humanidade toda, a “antiga” e a “nova”, 

está se “desenvolvendo” conforme programa” (FLUSSER, 2011, p. 92). Assim, 

a ars moriendi, o processo de tradução do outro, por meio do amor, deve ser 

feito com consciência plena de que “tal futuro visa a programação, e que vai 

devorar-nos. Tarefa difícil” (FLUSSER, 2011, p. 96). 

 Sobre a condição do programa Flusser apresenta e explica em Pós-

história e mais tarde nos ensaios de Filosofia da Caixa Preta (2002). Em 

Pós-história (2011, p. 40) explica que  

 
O que caracteriza programas é o fato que são sistemas nos quais o 
acaso vira necessidade. São jogos nos quais todas as virtualidades, 
até as menos prováveis, se realizarão necessariamente, se o jogo for 
jogado por tempo suficientemente longo. 

                                                
32 Aqui podemos aproximar a interpretação de Flusser à interpretação de história de Walter 
Benjamin. Benjamin compara a história a um quadro de Paul Klee chamado “Angelus Novus” 
de 1920. Ambos são judeus e viveram a catástrofe do nazismo e parecem sugerir a mesma 
concepção de progresso enquanto reação. Segundo Benjamin (1987, p. 226), “há um quadro 
de Klee intitulado Angelus novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo 
que ele encara fixamente. Seus olhos escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. Tal 
deve ser o aspecto do anjo da história. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as joga aos seus pés. Ele gostaria de deter-se para 
despertar os mortos e reunir os vencidos, mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se 
em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele dá as costas, enquanto o amontoado de ruínas 
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso”.  Conf. BENJAMIN, 
W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura – obras 
escolhidas, volume I. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1987, p. 
226. 
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 Nessa perspectiva o evento Auschwitz é uma virtualidade inerente no 

jogo do programa pós-histórico. O questionamento que se faz sobre a 

possibilidade do fenômeno “Auschwitz” é respondido por Flusser como um 

acaso inerente ao jogo, pois no jogo o acaso vira necessidade (FLUSSER, 

2011). Essa possibilidade já estava contida no programa da cultura ocidental – 

o programa de objetivação do humano. Segundo Flusser (2011, p. 25-26), 

 
A cultura ocidental, como um todo, se revela destarte como projeto 
que visa transformar-se em aparelho. O que caracteriza o Ocidente é 
sua capacidade para transcendência objetivante. Tal transcendência 
permite transformar todo fenômeno, inclusive o humano, em objeto de 
conhecimento e de manipulação. O espaço de tal transcendência se 
abriu graças ao judeu-cristianismo. E resultou, no decorrer da nossa 
história, em ciência, em técnica, e, ultimamente, em Auschwitz. 

 

Começou com o judeu-cristianismo na revolução social da escrita e 

tornou-se ciência e técnica na sociedade pós-industrial das imagens técnicas – 

no advento da fotografia. 

É preciso romper com Auschwitz e tudo o que esse evento carrega 

consigo e para isso é preciso renunciar à cultura Ocidental. No entanto, isso é 

algo impossível, pois ninguém é capaz de renunciar por completo sua própria 

cultura, pois ela é o chão que pisamos (FLUSSER, 2011, p. 23). A despeito de 

tudo, a despeito de Auschwitz, devemos continuar a viver economicamente, 

politicamente, filosoficamente, artisticamente.   

 Para Flusser torna-se tarefa impossível engajar-se na cultura ocidental, 

no progresso dessa cultura (FLUSSER, 2011). Isso seria o próprio 

aniquilamento. É importante projetar-nos para fora do Ocidente e isso somente 

será viável se o evento Auschwitz for analisado em seus detalhes 

reconhecendo o projeto que lá se iniciou. 

 

2.3. Da língua à fotografia: uma filosofia da tradução 

 

Ambientada na Alemanha, a filosofia da fotografia de Flusser apresenta 

bem o clima que o autor descreveu nos ensaios de Pós-história. E é na 

famosa publicação de 1983, escrita e lançada em alemão e publicada em 
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português em 1985 sob o título de Filosofia da caixa preta – ensaios para 

uma futura filosofia da fotografia, que Flusser apresenta a condição da 

realidade pós-histórica sob o paradigma da fotografia. Além de tornar Flusser 

um autor europeu reconhecido, essa publicação inaugura uma nova fase de 

seu percurso intelectual, agora com senso apátrida.  

Nossa intenção nesse momento é relacionarmos a condição ontológica 

da apatridade flusseriana à filosofia da fotografia. Com isso atrelamos essa 

filosofia a um pensamento apátrida de caráter existencial vivenciado como 

morte e renascimento no processo de tradução. Veremos que o processo de 

tradução nesse contexto não mais se realiza no engajamento social como foi 

em LR, mas sim no outro, nos companheiros de jornada, como Flusser retrata 

em Bodenlos (2007). Ambos os engajamentos se estabelecem na língua e a 

tradução nos dois casos possui um papel principal que se configura agora na 

dimensão ontológica dos aparelhos, não mais no ambiente ontológico da 

realidade social. A visão de mundo, que antes se definia pela língua pátria – no 

sentido que colocamos acima neste texto – agora se define no contexto 

apátrida das imagens técnicas. 

Os elementos da filosofia da língua que encontramos em LR e na fase 

brasileira do pensamento de Flusser continuam presentes na segunda fase 

europeia. No entanto, esses elementos são reformulados em virtude dessa 

nova fase e ajustados para a nova realidade. Antes, Flusser procurava um 

chão para suprir a falta de fundamento que o acometia e tentava estabelecer 

uma conversação filosófica num ambiente ainda nebuloso, em que ainda não 

havia clima filosófico suficiente para uma legítima filosofia brasileira. Procurava 

por isso manipular a língua portuguesa do Brasil, fazendo uso principalmente 

do alemão, e provocar incômodos ontológicos para quem pensasse nessa 

língua. Lembramos que isso também fazia parte, no plano de Flusser, de uma 

contribuição à formação da sociedade brasileira, com a criação de uma filosofia 

própria, o que segundo ele, era algo essencial para a consolidação de qualquer 

sociedade. A missão foi interrompida pelo golpe militar de 64 levando-o a 

abandonar o projeto e a inaugurar um novo modo de vida. Migra para outro 

país e dessa vez por escolha própria. É nesse contexto que Flusser renova seu 
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entendimento e sua experiência da tradução, conforme abordamos no tópico 

acima neste texto. Agora 

 
Em virtude de sua ocupação intensiva com a pintura, a fotografia e a 
videoarte nas décadas de 70 e 80, Flusser refletiu, se não 
sistematicamente, pelo menos de maneira elementar, sobre a 
possibilidade de compreender a relação entre diferentes mídias como 
uma forma de traduzibilidade recíproca. Dessa forma, ele concebia, 
por exemplo, o filme como uma transposição da fotografia para um 
novo contexto. (GULDIN, 2010, p. 165) 

 

Aqui se coloca a ideia de “saltos midiáticos”, onde se reúne teoria da 

tradução e teoria das mídias (GULDIN, 2010, p. 166). Essa concepção de 

“saltos” remete à ideia de ponte da filosofia da linguagem de Flusser dos anos 

60, bem como do modo em como se compreende o ato de fotografar. 

A investigação do conceito de pós-história permite o entendimento sobre 

a tradução em função das mídias – escrita, fotografia, etc – e sob essa ótica 

podemos compreender como o processo de tradução, enquanto tradução entre 

línguas na primeira fase, se transforma nesse segundo momento em função da 

apatridade. Esse novo modo de interpretar o processo de tradução, da 

transformação radical de si entre territórios para a transformação radical de si 

entre pessoas, tem como pano de fundo o sentido apátrida e a sustentação de 

um pensamento nômade. Importante também salientar aqui o método de 

retradução dos próprios textos que se intensifica a partir desse período, nesse 

caso, em função também da necessidade burocrática de publicação (GULDIN, 

2010). 

No período de LR a filosofia brasileira que Flusser planejava consolidar 

seria uma filosofia crítica. A investigação ontológica se realizava na própria 

língua portuguesa, manipulável a ponto de descobrir possibilidades inerentes à 

língua contribuindo para a conversação filosófica das línguas ocidentais. 

Possibilitaria também a crítica a outras línguas, principalmente ao alemão, cuja 

característica filosófica era evidente devido a sua afinidade ontológica com o 

grego – esta posição nos remete a uma postura próxima à de Heidegger – e, 

em termos pessoais, à formação de Flusser em língua alemã. Assim, ao 

manipular ontologicamente o português, utilizando o método fenomenológico, 

consequentemente uma filosofia crítica se originava, pois criava um 

estranhamento e uma distância adequados para que se pusesse a 
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conversação filosófica ocidental em jogo. Essa filosofia crítica, que possuiria a 

tradução como veículo essencial para seu procedimento ontológico de 

investigação, em conjunto ao método fenomenológico, era a saída para a 

superação da dicotomia impregnada à filosofia do século XX entre 

existencialismo e logicismo. Por estar fora dessa conversação, a possível 

filosofia brasileira, oriunda do português do Brasil, seria uma crítica ao 

Ocidente por meio da língua – já que a língua é considerada nessa 

interpretação um universo e um sistema de referência, isto é, uma visão de 

mundo. Tal era a força que Flusser projetava nesse empreendimento. Assim, 

essa filosofia nova seria um modo de assumir uma posição distinta e alternativa 

a toda cultura consumida pelo modelo Auschwitz de objetivação humana, isto 

é, tecnocrata.  

No contexto da pós-história, que é o contexto simbolizado por 

Auschwitz, a filosofia brasileira seria um contraponto, multicultural, crítico por 

excelência, ainda não aparelhado pela tecnocracia da pós-história. Uma 

filosofia dos trópicos que nascia como um estranhamento e com uma distância 

ao pensamento continental e anglo saxão e que categorizaria o Brasil a uma 

condição histórica de “pátria” ao participar ativamente da ampla conversação 

filosófica ocidental. Seria um posicionamento não concatenado ou 

compactuado com a condição pós-histórica europeia e que poderia contribuir 

para essa “elite intelectual”. No entanto, como vimos aqui anteriormente, tal 

filosofia não foi possível, pois o Brasil transformou-se, ele próprio, numa nação 

autoritária, uniforme e preconceituosa. Um aparelho gigantesco, como Flusser 

descreve em Bodenlos (2007), servindo aos propósitos da tecnocracia. Essa 

nova condição da sociedade brasileira impedia seu engajamento nela. Não 

mais pôde pensar na formação da pátria brasileira aos moldes que idealizava: 

plural e diversa culturalmente, crítica em sua filosofia. Os ecos de Auschwitz 

entoavam ao redor. Segundo Flusser (2007), fatalmente a militarização foi a 

saída para o Brasil finalmente se tornar uma pátria e por causa disso uma 

pátria com critérios europeus de aparelhamento. Sabemos que essa foi a 

justificativa da saída de Flusser do Brasil e da escolha da apatridade como 

meio de vida. Claro, Flusser poderia ter continuado no Brasil para moldar, 

plasmar essa violência política. No entanto, ao partir parece ter minimamente 



116 

	

aceitado esse autoritarismo como se fosse uma alternativa inevitável no curso 

do desenvolvimento da sociedade brasileira. Quais seriam as consequências 

desse enfrentamento? 

O conceito de pós-história torna-se essencial nesse segundo momento. 

Agora a tradução como processo existencial ganha nova forma, pois o 

engajamento de Flusser muda. Não mais se engaja na língua de uma realidade 

social para desenvolver uma filosofia, mas se engaja nas línguas das pessoas 

que encontrou e encontra ao longo do caminho de sua vida apátrida. Nesse 

clima, ambientado na Europa, que amadurece sua principal crítica à pós-

história: a filosofia da fotografia. Já que a filosofia da língua não mais dava 

conta nem tinha mais lugar para se desenvolver, Flusser dirige seu olhar para a 

multiplicidade dos aparelhos midiáticos, para os media. O novo ambiente, 

contextualizado na Alemanha, define a atmosfera de suas investigações nesse 

período. O engajamento na língua dos seus consócios e as indagações 

filosóficas acerca das novas mídias possuem em comum a perspectiva apátrida 

de Flusser e a tradução aparece nessa conjuntura como o procedimento 

filosófico essencial que faz funcionar a crítica à pós-história. Assim, o novo 

engajamento na língua reflete uma nova compreensão da realidade, em que é 

vivido numa condição pós-histórica, determinada pelos aparelhos.  

Veremos que nesse novo momento o engajamento à língua se mantém 

com outro foco e numa nova condição ontológica que se apresenta. Abre-se o 

espaço ontológico dos aparelhos, o espaço das imagens técnicas, das leis 

imutáveis e da formalização do real que transcende a história. É nesse espaço, 

que consideramos apátrida por ser transhistórico, que o sujeito, determinado 

por sua visão de mundo, define e vive a realidade.  

 

2.4. Filosofia da fotografia 

 

Na filosofia da fotografia a tradução é pensada por meio das diferentes 

mídias. Assim, aproximando tradução e metáfora a tradução é compreendida 

como “saltos”. 

Acerca da transição da história para a pós-história Rainer Guldin (2010, p. 

176) afirma que “o modelo, apresentado [...] de três níveis do desenvolvimento 
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histórico é associado explicitamente [...] com o processo de tradução.” Assim, 

“se a história e a escrita são empreendimentos arriscados de linearização e de 

retificação que redime do infinito círculo do mundo mágico das imagens e 

possibilitam que se saia do círculo pela tangente, então a pós-história é uma 

retradução de conceitos em representações imagéticas” (GULDIN, 2010, p. 

177). Guldin afirma que em Flusser “o processo de tradução e retradução é 

desde o início o modelo para suas reflexões histórico-filosóficas” e aproxima 

seu texto da época brasileira, Filosofia da Linguagem, uma série de aulas 

produzidas sobre o tema da linguagem nos anos 60, aos ensaios de Filosofia 

da caixa preta (2002). Mais do que uma semelhança de títulos os dois textos 

envolvem uma filosofia crítica. Lembramos que as teses de Filosofia da 

Linguagem são bastante próximas às teses de LR, ambas foram pensadas nos 

anos 60 no Brasil. Nesses textos encontramos uma filosofia crítica da língua. 

Segundo Guldin (2010), Flusser passa de uma filosofia crítica da língua para 

uma filosofia crítica da fotografia, esta última que dá conta dos novos 

problemas relacionados à pós-história. Segundo o autor suíço (GULDIN, 2010, 

p. 181),  

 
Não se pode mais tratar somente de praticar uma filosofia da 
linguagem, que iluda e questione, por meio da retradução para o 
imagético, os fundamentos do domínio da escrita e da textualidade – 
da história, inclusive –, da linearidade e do desdobramento 
progressivo da conversação ordinária. Trata-se de elaborar uma 
filosofia da fotografia que dissolva e ultrapasse a filosofia da 
linguagem anterior.  

 

Assim surge um novo modo de pensar onde  

 
Tem de se tentar, por meio de uma filosofia da fotografia, desenvolver 
uma crítica filosófica da imagem que retraduza as imagens técnicas 
nos textos que lhes constituem. Dessa forma, as instruções de uso 
ocultas nas imagens, seu programa ideológico, por assim, dizer, 
tornar-se-ão evidentes. (GULDIN, 2010, p. 182) 

 

Esse é o ponto em que a filosofia da fotografia põe em evidência a 

importância da escrita. Enquanto crítica, essa filosofia poderá expor os textos 

integrantes das imagens técnicas que estão inibidos pela formalização radical 

dessas imagens. Veremos que a escrita promove uma ação de resistência ao 

império das imagens técnicas e seus aparelhos, pois o gesto de escrever 



118 

	

revela a consciência histórica por meio do uso da linguagem. Ao escrevermos 

entramos em contato com o caráter linear que pressupõe todo o universo das 

imagens técnicas. Nesse ponto podemos relacionar a condição apátrida à 

língua numa dimensão pós-histórica no novo engajamento de Flusser. A 

apatridade permite conscientizar-se historicamente, ou seja, pensar 

linearmente, fazendo coexistir no plano ontológico várias línguas com as quais 

é possível engajar-se. Pode-se afirmar que pensar em várias línguas permite 

viver a coexistência de temporalidades. Essa coexistência é, segundo Duarte 

(2012, p. 127) ao citar uma carta de Flusser a Milton Vargas de março de 1977, 

a condição pressuposta da pós-história porque  

 
[Uma] especificação relevante sobre o surgimento da pós-história é 
que, a partir dele passa a ser possível a coexistência de várias 
temporalidades: “o tempo deixa de ser a dimensão dentro do qual o 
espaço rola (se desenvolve, progride), para passar a ser uma série de 
dimensões do mundo (p. ex. tempo biológico, tempo físico, tempo 
existencial, tempo entrópico, tempo neguentrópico, etc).”  

 

 Tomamos esse argumento, que originalmente na carta citada trata 

acerca do movimento dos ecologistas, para aplicarmos no modo de pensar e 

escrever apátrida. A aplicação resulta no seguinte raciocínio: se a escrita é o 

ato que permite trazer à tona a consciência histórica oculta nas imagens 

técnicas e se o universo das imagens técnicas é ambiente ontológico em que o 

tempo se transforma em uma série dimensões de mundo, então escrever em 

várias línguas passa a ser simultaneamente alcançar a consciência histórica e 

transcender a história, na própria escrita. O novo engajamento apátrida de 

Flusser, que não pressupõe engajamento em uma só língua, mas em várias 

línguas, é aquele que tem uma preocupação em preservar a memória histórica 

dos aparelhos em meio ao seu funcionamento, ou seja, no momento mesmo de 

seu funcionamento. Ao mesmo tempo em que se compromete à consciência 

histórica admite a coexistência de realidades distintas, isto é, de línguas 

distintas. Deixaremos para o terceiro capítulo desta pesquisa o 

desenvolvimento mais detalhado desse assunto. 

Em um ensaio de Filosofia da caixa preta (2002), chamado “Gesto de 

fotografar”, Flusser traz à tona a lógica da filosofia da fotografia em que abre a 

possibilidade de compreensão da ontologia da apatridade nessa filosofia por 
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meio do processo de tradução. O que afirmamos aqui é que a filosofia da 

fotografia é possível num sentido apátrida – sentido esse entendido como 

ontologia, conforme explicamos acima no presente texto – e que tanto o gesto 

de fotografar quanto o ser apátrida envolvem o processo de tradução. Desse 

modo, não podemos excluir a apatridade da filosofia da fotografia, devido ao 

seu caráter nômade, nem a tradução, pois esta é o processo necessário para 

que a ontologia da apatridade aconteça. Assim, fotografia, apatridade e 

tradução não podem estar separadas se quisermos tratar do sistema filosófico 

flusseriano desse período.  

Segundo Guldin (2010, p. 183), “o gesto do fotógrafo é comparável a um 

estilo de vida e de pensamento nômade que é expressão da apatridade 

fundamental de nosso tempo.” Assim, “o gesto de fotografar é um 

procedimento plurilíngue que obriga o fotógrafo a pular de ponto de vista a 

ponto de vista, um jogo combinatório com as categorias de tempo e espaço 

dadas pelo aparelho” (GULDIN, 2010, p. 183). Nesse sentido, aproximamos a 

filosofia apátrida de Flusser mais a um pluralismo ontológico do que a um 

relativismo ou determinismo do tipo que podemos encontrar em LR. O olhar do 

fotógrafo é quantitativo no sentido de assumir o máximo de pontos de vista 

possível ao perseguir a imagem. A relação com a tradução se mostra quando, 

segundo Guldin (2010, p. 184) “traduzir é a tentativa de assumir reiteradamente 

novas perspectivas, para que o objeto possa impor-se em toda a sua riqueza 

de significação.” Essa é a característica do pensamento apátrida que se 

apresenta em Flusser, a multiplicidade de pontos de vista no engajamento nas 

pessoas, no outro. Trata-se de um novo foco no processo de tradução, cuja 

proposta é o engajamento na língua dos companheiros, dos consócios 

(Mitmenschen) e não numa língua que se apresente como fundamento 

existencial da realidade. O outro oferece um espaço de virtualidades. 

A filosofia da fotografia parece estar ontologicamente embasada nessa 

perspectiva e isso é compreensível na explicação de Flusser (2002) quanto ao 

gesto de fotografar. Essa filosofia é pós-histórica, exercida por funcionários – 

segundo a nomenclatura da Filosofia da caixa preta (2002) – e por isso é 

pensada segundo a condição dos aparelhos. Por não ser histórica, não é 

linear, nem textual, mas é imagética. Nessa condição, o fotógrafo trabalha 
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apenas com as categorias do aparelho fotográfico, as quais funcionam como 

categorias kantianas. Assim como a língua, conforme a perspectiva da herança 

kantiana, a fotografia não permite sairmos de suas categorias de aparelho, pois 

ela consiste no sistema de referência do fotógrafo, sem a qual este não 

consegue pensar. A fotografia “não permite ver a condição cultural, mas 

apenas as categorias do aparelho, por intermédio das quais aquela condição 

foi ‘tomada’. Em fenomenologia fotográfica, Kant é inevitável” (FLUSSER, 

2002, p. 30).  

O gesto do fotógrafo está limitado às virtualidades do aparelho, 

entretanto, por mais que haja um limite, existem sempre possibilidades 

escondidas e latentes no aparelho, prontas a serem descobertas por aquele 

que o manipula. Momentos de dúvida são pertinentes nessa atitude e como 

ressalta Flusser (2002) não se trata de dúvida científica, religiosa ou 

existencial, mas fenomenológica. Segundo o autor (FLUSSER, 2002, p. 33)  

 
Toda vez que o fotógrafo esbarra contra um limite de determinada 
categoria fotográfica, hesita, porque está descobrindo que há outros 
pontos de vista disponíveis no programa. Está descobrindo a 
equivalência de todos os pontos de vista programados, em relação à 
cena produzida. É a descoberta do fato de que toda situação está 
cercada de numerosos pontos de vista equivalentes. 

 

Nesse argumento, que pressupõe a tese da extensionalidade, 

afirmamos que o que importa nessa situação não é eleger o melhor e único 

ponto de vista possível, mas um número máximo de pontos de vista e por isso 

é uma escolha quantitativa e não qualitativa (FLUSSER, 2002). Esse tipo de 

dúvida, segundo Flusser (2002, p. 33) é fenomenológico porque “cerca o 

fenômeno (a cena a ser realizada) a partir de um máximo de aspectos. Mas a 

mathesis (a estrutura fundante) dessa dúvida fenomenológica é, no caso da 

fotografia, o programa do aparelho.”  

Na filosofia da língua, presente em Filosofia da Linguagem e em LR 

(1963, 2004), a estrutura das línguas é a estrutura da realidade. Ao 

investigarmos o mundo, na verdade, é a estrutura ontológica de cada língua na 

qual se pensa que estamos a investigar. O mesmo acontece no caso da 

filosofia da fotografia em que a estrutura do mundo é a estrutura do programa 

do aparelho fotográfico, que são as categorias pelas quais enxergamos a 
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cultura. No entanto, o programa é algo mais formal e abstrato que a língua, o 

que torna relevante o caráter quantitativo, extensional, totalizador. Nesse caso, 

 

1. A práxis fotográfica é contrária a toda ideologia; ideologia é 
agarrar-se a um único ponto de vista, tido por referencial, recusando 
todos os demais; o fotógrafo age pós-ideologicamente; 2. A práxis 
fotográfica é programada; o fotógrafo somente pode agir dentro das 
categorias programadas do aparelho. Esta função pós-ideológica e 
programada, que se funda sobre dúvida fenomenológica 
despreconceituada, caracteriza a existência de todo funcionário e 
tecnocrata. (FLUSSER, 2002, 33, 34) 

 

Devido a essa condição pós-histórica o engajamento de Flusser permite 

ser agora em várias línguas. E conforme foi posto em alguns parágrafos acima 

é aceitável comprometer-se com a consciência histórica e ao mesmo tempo 

não se fixar num único ponto de vista. Podemos escolher quantitativamente 

sem perder o engajamento – a escrita em várias línguas é engajamento em 

todas as línguas com as quais é possível realizar-se. Nesse sentido é plausível 

transcender a história sem extinguirmos sua memória que está presente de 

forma oculta em todos os aparelhos. O ato de escrever torna esse 

procedimento viável. O uso da palavra na pós-história consiste não da 

destruição ou da negação dos aparelhos, mas sim em mantê-los em pleno 

funcionamento, ao mesmo tempo em que desativamos seus dispositivos ao 

trazer à tona a consciência histórica33. É um legítimo jogo contra o aparelho em 

virtude da emancipação humana frente a ele. 

                                                
33 Aqui nos inspiramos no argumento de Giorgio Agamben presente no ensaio Elogio da 
Profanação (2008, p. 72) quando aborda a possível superação da sociedade de classes: “a 
sociedade sem classes não é uma sociedade que aboliu e perdeu toda memória das diferenças 
de classe, mas uma sociedade que soube desativar seus dispositivos, a fim de tornar possível 
um novo uso [...].”  

“A atividade que daí resulta torna-se dessa forma um puro meio, ou seja, uma prática que, 
embora conserve tenazmente a sua natureza de meio, se emancipou da sua relação com uma 
finalidade, esqueceu alegremente o seu objetivo, podendo agora exibir-se como tal, como meio 
sem fim. Assim, a criação de um novo uso só é possível ao homem se ele desativar o velho 
uso, tornando-o inoperante.”  

“Os dispositivos midiáticos têm como objetivo, precisamente, neutralizar esse poder 
profanatório da linguagem como meio puro, impedir que o mesmo abra a possibilidade de um 
novo uso, de uma nova experiência da palavra.” Conf. AGAMBEN, G. Profanações. Elogio da 
Profanação. São Paulo: Boitempo, 2008.  

Em se tratando da escrita em Flusser, essa ação se refere a não se deixar capturar pelo 
programa do aparelho. Ou seja, preservar a memória da história nos aparelhos é não deixar 
com que ela seja capturada pela pós-história. Um novo uso da palavra se realiza à medida que 
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Considerando os elementos levantados acima, interpretamos a filosofia 

da fotografia como uma filosofia da tradução na condição pós-histórica. Uma 

filosofia da tradução de caráter apátrida por transcender a condição ideológica 

de qualquer pátria ou fundamento que esteja vinculado ao engajamento 

linguístico. Permite assumir vários pontos de vista possíveis, elegendo não 

apenas um como o mais importante, preservando a coexistência de línguas 

nesse engajamento. Nesse contexto é que se percebe a necessidade de tornar 

aparente a forma que subjaz a toda condição pós-histórica. A saber, a 

ideologia e a memória histórica do pensamento linear que o aparelho traz 

consigo e que é possível ser encontrada por meio da escrita. Pois, ainda que 

se transcenda a essa ideologia é importante que ela não seja esquecida ou 

perdida. 

Importante ressaltar que o modo de Flusser confrontar o aparelho pós-

histórico por meio da escrita, escrevendo em várias línguas, não é único. 

Escrever numa só língua, jogando com suas possibilidades, também é um 

caminho possível para desativar o dispositivo. A poesia, por exemplo, é um 

jogar contra (as possibilidades da) língua. O ato de escrita por si só já constitui 

uma ação de retomada da consciência histórica frente aos aparelhos, 

impedindo que a memória dos usos da linguagem seja capturada e 

neutralizada por eles.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          

o ato da escrita não significa um retrocesso a um mundo para fora das imagens técnicas, mas 
um novo uso da palavra no próprio universo dos aparelhos.   
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3. Avesso  
 

3.1. Pós-história, tradução e existência 

 

Uma vida sem mistérios é o que reflete a escolha da apatridade. Desde o 

ponto de virada de seu posicionamento, com a decepção do valor de pátria, o 

novo engajamento de Flusser remete ao desvelamento do mistério relacionado 

a um lugar ou a um fundamento qualquer. Eliminar os mistérios é a tarefa do 

migrante. O novo engajamento está relacionado às línguas das pessoas e não 

à língua materna. Entendemos com isso que esse mistério a ser desvelado 

refere-se à própria consciência dos indivíduos, na medida em que, conforme 

supracitado, o apátrida é a “consciência desperta daqueles que têm pátria” 

(FLUSSER, 2007). O migrante é para Flusser (2007, p. 312) “uma janela 

através da qual aqueles que ficaram podem ver o mundo e, ao mesmo tempo, 

um espelho, que permite que eles se vejam a si mesmos, ainda que 

desfigurados.” 

 Como vimos na presente pesquisa Flusser se engajou na língua 

portuguesa do Brasil, a fim de engajar-se na realidade social desse país. 

Experimenta a apatridade de modo não escolhido e sua primeira intenção é de 

alguma forma sentir-se integrado para sair da situação de sem fundamento. À 

medida que se engaja na língua portuguesa sente uma frustração que, após o 

golpe militar, decide migrar novamente e dessa vez tornar-se apátrida por 

escolha própria. Começa, então, dessa decepção com o Brasil, uma desilusão 

com todo tipo de pátria e alimenta uma nova forma de engajamento, este não 

mais relacionado à língua de uma realidade social específica, mas ligado às 

línguas das pessoas com as quais convive. Nesse momento a tradução, 

sempre compreendida de modo existencial, é morte e renascimento na língua 

dos consócios, dos companheiros, é uma ars moriendi da pós-história. Flusser 

começa então a assumir mais nitidamente a tradução como método e a 

escrever em várias línguas, inclusive por questões de viabilidade de 

publicação, conforme já mencionamos anteriormente (GULDIN, 2010, p. 250).  
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Esse novo processo de migração apresentou a Flusser a possibilidade de 

rever sua condição judaica. O engajamento na língua das pessoas, 

independentemente de onde estejam, e o amor ao outro trazem à tona 

aspectos do nomadismo dessa tradição que Flusser carrega consigo. A ars 

moriendi enquanto ação existencial tem um apelo religioso não formal que se 

configura na responsabilidade com o humano. 

É na publicação chamada Vampyroteuthis Infernalis (2011b), escrita em 

alemão e publicada pela primeira vez nesse idioma em 1987, que Flusser 

aborda o tema do Outro de maneira radical. A versão em português, que difere 

em alguns pontos da alemã, foi publicada bem mais tarde, apenas em 2011. 

Essa produção flusseriana se mostra pertinente para investigar a condição 

humana na pós-história, onde revela o traço tecnocrata dessa situação, 

ilustrada pelo domínio das imagens técnicas e da objetivação humana. Traz à 

tona também alguns pontos convergentes ao seu modo de pensar no contexto 

brasileiro no que se refere à ontologia de LR, conforme mais tarde 

destacaremos em momento oportuno neste capítulo. Dessa crítica à pós-

história podemos também compreender as questões que passam a ser centrais 

na produção flusseriana depois da publicação dos ensaios de Filosofia da 

caixa preta (2002), dentre elas, a importância da escrita. Podemos pensar, a 

partir disso, sobre o engajamento apátrida na língua que marca a segunda fase 

de sua vida intelectual.  

Vampyroteuthis Infernalis (2011), considerado um dos mais interessantes 

textos da bibliografia flusseriana, é uma fábula de ficção científica e foi escrito 

em parceria com o biólogo algeriano Louis Bec, nascido em 1936, com quem 

Flusser tinha contato. Seu núcleo é a descrição de um octópode abissal, cuja 

espécie sobreviveu milhares de anos. Por ser abissal não foi atingido pelas 

extremas modificações ocorridas na Terra desde a pré-história natural. Dessa 

figura obscura Flusser, mesclando elementos científicos e ficcionais, metaforiza 

a humanidade e faz uma aproximação aparentemente pouco provável desse 

ser marinho com o ser humano. Nessa perspectiva,  

 
Flusser não pensa em termos da possibilidade de uma pura e simples 
superioridade evolucionária dos octópodes, mas no sentido de uma 
simetria na evolução, tendo como marco zero a praia. Desse modo, a 
evolução, ocorrida terra adentro, teria redundado no homo sapiens 
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como espécie mais evoluída, enquanto o processo evolucionário mar 
adentro teria tido como ápice exatamente o vampyroteuthis infernalis. 
(DUARTE, 2011b, p. 282) 

 

Segundo Duarte (2011b), para justificar a similitude entre os dois entes, 

Flusser introduz a ideia de “convergência” que se apresenta em “órgãos 

análogos” e “órgãos homólogos”. Os órgãos análogos são aqueles que 

possuem a mesma função, mas originalmente a filogênese é diferente. Por 

exemplo, a palma da mão humana aberta se refere ao pé do molusco, mas 

com a mesma função. Já a função dos órgãos homólogos quando comparada 

é diferente, mas a filogênese é a mesma. Por exemplo, a emissão de luz do 

Vampyroteuthis é homóloga à secreção de suor nos humanos, mas tem outra 

função. No caso da posição ereta em ambos os entes equivale a uma 

convergência análoga e exibe uma semelhança existencial. Somando a isso 

Flusser considera essa semelhança tanto análoga quanto homóloga quando 

relacionada ao córtex cerebral, o que faz com que o octopus pense como nós 

em vários aspectos, pois a parte mais evoluída de seu cérebro, apesar de 

filogeneticamente diferente, é similar à humana (FLUSSER, 2011b). 

A existência do Vampyroteuthis é um acaso no programa vital, assim 

como sua qualidade de possuir uma mente (FLUSSER, 2011). Pelo fato da 

divisão entre a “raiz humana” e a “raiz dos octópodes” dentro da técnica de 

classificação dos organismos ter ocorrido muito cedo dentro da história natural 

cada um desses entes se desenvolveu paralelamente há muito tempo. Cada 

um desenvolveu sua forma de vida, mas com um ponto em comum: podem ser 

considerados dois seres mentais capazes de comunicação. Segundo Flusser 

(2011b, p. 43),  

 
O jogo da vida se revela estupidamente repetitivo. Se Vampyrotheutis 
tem mente análoga à nossa, se a evolução rumo à mentalização está 
convergindo [...] isto é mais uma prova da estratégia cega, automática 
e casual, pela qual a vida vai se desenvolvendo. 

 

A abordagem pela qual se investiga o Vampyroteuthis é intuitiva no sentido 

de não estarmos fazendo ciências naturais – no caso, biologia – nem utilizando 

do método fenomenológico, pois não mergulharemos no oceano para 

experiênciá-lo (DUARTE, 2011b). A intuição permite que mergulhemos em 

Vampyroteuthis. Segundo Duarte (2011, p. 288),  
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Tal método é, para Flusser, totalmente factível, tendo em vista uma 
proposição que lembra a teoria da tradução da primeira fase de seu 
pensamento [de Língua e realidade], segundo a qual, uma vez que 
cada língua gera um mundo próprio, traduzir seria uma espécie de 
transposição de um mundo em outro. Desse modo, após um inicial 
“choque de reconhecimento” poderíamos identificar no 
Vampyroteuthis uma existência comparável à nossa.  

 

Trata-se de crítica porque revela um distanciamento de si mesmo enquanto 

humano e da sua própria condição para, então, reconhecer-se nela. É 

semelhante, no plano linguístico, ao processo de escrita em várias línguas que 

Flusser utiliza como método próprio. Põe luz ao tema da apatridade e da 

migração no sentido de que ser apátrida é aprender a ars moriendi – à medida 

que se transforma, morrendo e nascendo, de um mundo para outro por meio 

da língua. A pretensão de Flusser em Vampyroteuthis Infernalis (2011b) é 

fazer com que compreendamos o ser humano mediante uma figura 

radicalmente diferente dele. Fazer com que experimentemos o outro por meio 

da estranheza de poucos elementos antropomórficos. O radicalmente diferente 

pode servir de espelho para nós mesmos e podemos aprender a amá-lo.  

O ser humano e o Vampyroteuthis são antípodas, um vive na superfície da 

terra e o outro na escuridão abissal do mar, um lugar infernal, e 

 
Na realidade, contemplar o Vampyroteuthis é contemplar não 
uma perfeição perdida por divisão, mas que nos mostra as 
nossas próprias imperfeições em aspectos distorcidos. 
Olhemos para tal espelho: 
Vemos barriga voraz erguida, que pensa de maneira análoga 
ao nosso pensamento, e que habita o outro lado da Terra.  
Somos, os dois, exilados: ele no abismo, nós em terra firme. 
Vivemos, os dois “situações de limite”. “Existimos”. Somos os 
dois “pseudópodes que a vida expeliu do seu corpo, a fim de 
superar-se a si própria, somos, os dois, pontas da vida.” 
(FLUSSER, 2011, p. 44)  

 

Podemos nos aproximar de Vampyroteuthis, mas dificilmente o imitaremos.  

 
A imitatio diaboli não nos é possível. Pois trata-se de um 
modelo inimitável e a antiutopia. Por isso, tal modelo é 
horripilante. E fascinante. Vampyroteuthis nos fascina, porque 
nos propõe um modelo no qual reconhecemos a nossa própria 
existência, sem podermos, e por isto sem “querermos”, seguir-
lhes os passos. O Vampyroteuthis é nosso “outro”. (FLUSSER, 
2011, p. 52) 
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Vampyroteuthis, esse tipo de molusco, nos leva filosoficamente para 

nosso limite mais distante no sentido de alcançarmos a fronteira da nossa 

condição. Encarar o Vampyroteuthis é encarar o inabitual. A dialética da 

habitação é refletida aqui com o sentido de uma antropologia filosófica. 

 
O que devemos fazer, se quisermos “descobrir” o 
Vampyroteuthis, é procurar habituar-nos ao inabitual, já que 
não podemos habitar o inabitável. Se conseguirmos fazê-lo, 
poderemos contemplar o que nos é habitual como se fosse 
inabitual: “redescobrir” o inabitual que é o homem. (FLUSSER, 
2011, p. 65) 

 

O que Flusser (2011) parece propor é um distanciamento da 

concepção/definição de humanidade num sentido radical, numa espécie de 

filosofia crítica da própria condição humana. Ao olharmos para nosso outro 

extremo, isto é, para aquele que aparentemente em nada se assemelha aos 

humanos, voltamos nosso olhar para nós, novamente. Aquilo que nada tem de 

semelhante a nós possui surpreendentemente em sua forma algo que nos 

aproxima e que nos destaca em termos de espécie. Essa surpresa do 

inusitado, ou do inabitual para tomarmos o termo de Flusser como referência, 

mostra o quão inabitual é o humano ou tão extraordinário. Podemos 

reconhecer uma similaridade entre o humano e o Vampyoteuthis na 

capacidade mental de pensar e informar.  

 Vampyroteuthis torna-se metáfora da condição humana, revelando-a sem 

mistérios promovendo uma análise de suas virtualidades mais improváveis. Por 

exemplo, da total programação da vida, da automaticidade da história, da 

precariedade da escrita frente ao domínio das imagens técnicas e do evento 

Auschwitz tomado como modelo. Conforme Duarte (2011b, p. 309), a fábula do 

Vampyroteuhis pode ser compreendida como  

 
Um pretexto, por parte de Flusser, para falar com grande radicalidade 
crítica do mundo contemporâneo e, especialmente da crise da história 
pela qual ele passa, a qual se reflete na sociedade, na política e na 
cultura hodierna. Tendo em vista esse fato, fica explicitada a relação 
do aparecimento do cefalópode com a ascensão do nazismo.  
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Trata-se de metáfora que põe em questão uma certa beleza do ser humano 

para que o inabitual, o feio, se revele. Encarar o Vampyroteuthis Infernalis 

possibilita o despertar da consciência, no sentido de evidenciar e eliminar o 

que está abafado, isto é, habitual na condição humana. Desperta para o 

inabitual e por isso permite enxergar o humano não como “bonitinho”. Assim 

Vampyroteuthis é a figura emblemática do humano na pós-história. Essa 

representação da humanidade no contexto pós-histórico alerta sobre o fim da 

história e o futuro do gesto de escrever, este relacionado à atividade de pensar.  

Nisso consiste o reconhecimento de si no outro, naquele que nos é 

estranho: é preciso traduzir língua alheia e eliminar todo e qualquer mistério. 

Redescobrir o homem é o que pressupõe uma vida apátrida e migrante, 

justamente porque o migrante é um ser sem mistérios. Na condição de apátrida 

redescobrir o homem é ter responsabilidade com ele. Para Flusser (2007) isso 

não é uma forma de humanismo, mas de liberdade. Conforme afirma em 

Bodenlos (FLUSSER, 2007, p. 309), “é essa liberdade que está subentendida 

nas doutrinas judaico-cristãs, ao exigirem o amor ao próximo e ao dizerem que 

o homem seria um expatriado no mundo, e que sua pátria seria em um outro 

lugar a se procurar.” Assim, passamos a amar Vampyroteuthis porque nos 

reconhecemos nele. Redescobrimos quem somos aos nos refletirmos nele. 

Por ser tão próximo do humano e altamente desenvolvido Flusser atribui e 

descreve uma cultura e uma arte do Vampyroteuthis, o que possibilita uma 

crítica à historicidade humana. Entretanto, a cultura vampyrotêuthica opera 

com “parâmetros radicalmente diferentes dos humanos” (DUARTE, 2011b, p. 

297) e se caracteriza por dispensar a necessidade e a dependência de 

instrumentos e objetos, algo impossível para a humanidade. Na cultura dos 

vampyroteuthes não há a questão, por exemplo, própria da filosofia grega, das 

relações entre os fenômenos sensíveis e seu fundamento racional (DUARTE, 

2011b, p. 298), pois para essa espécie “o elemento sensível é diretamente 

associado com o intelectual, o que se liga ao [...] fato de que, para ele 

[Vampyroteuthis], os conceitos são sexuados” (DUARTE, 2011b, p. 299).  

Esses entes vampyrotêuthicos conseguem informar emitindo imagens sem 

a necessidade de qualquer suporte material independente. Por ser um 

cefalópode, seu habitat aquático não exige muito esforço físico e favorece uma 
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fluidez em sua sobrevivência – não existem obstáculos em seu caminho. No 

caso humano, a cultura necessariamente passa por uma mediação de objeto 

(FLUSSER, 2011b), ou seja, é objetiva. O que caracteriza a cultura humana é 

sua forma de conceituação do mundo por meio de objetos, conforme descreve 

Flusser (2011, p. 82),  

 
O homem apalpa os contornos dos objetos que apareceram, a fim de 
controlar com as mãos o que apareceu aos olhos. Não se confia nos 
olhos. Em seguida, o homem desprende os contornos destarte 
apalpados, como se fossem cascas de objetos. O que terá em mãos 
serão “conceitos vazios”. Tais conceitos, “modelos”, o homem os 
guarda na memória, para utilizá-los como arapucas nas quais vai 
captar novos objetos, ainda não apalpados. Destarte surge um vai-
vem entre objeto e modelo, entre aparência e conceito, em cujo fim 
surgirá uma situação na qual nenhum objeto que não tenha conceito 
pelo menos ligeiramente apropriado pela memória humana será 
percebido. A reflexão humana, a sua filosofia, é precisamente o 
controle de tal vai-vem entre aparência e conceito, entre “problema” e 
“modelo”. 

 

A cultura humana é superação de obstáculos e luta contra os objetos, já 

que  

 
A pedra quebra quando martelada, o osso racha quanto cinzelado, os 
números impõem suas próprias regras ao pensamento neles 
expresso, a escrita linear transforma o sentimento por ela articulado. 
Informar objetos é ter que lutar contra a perfídia específica de todo 
objeto. E tal luta vai revelando a estrutura da resistência objetiva: a 
estrutura do algodão que cede, do vidro que racha, do cimento 
armado que seca, da escala tonal que se tempera, da sintaxe da 
língua que se flexiona. (FLUSSER, 2011b, p. 112) 

 

Por outro lado, na cultura vampyrotêuthica o mundo é concebido antes 

dos objetos, em que 

O propósito do apalpar vampyrotêuthico é outro. Ele apalpa a 
escuridão, a fim de dirigir seus raios sobre uma determinada região 
do mundo. Concebe objetos para poder fazê-los aparecer. O 
aparente aparece, porque foi concebido. O conceito precede a 
aparência. A aparência é a consequência de um ato deliberado. O 
inconcebido não aparece. De modo que é a razão que faz com que o 
mundo apareça. Pois a razão é sexual [...]. Todo conceito excita 
sexualmente. (FLUSSER, 2011b, p. 82) 

 

 Das interpretações das culturas humana e vampyrotêuthica supõe-se a 

capacidade de “refletir”, o que admite uma “filosofia”. Desse modo, tanto o 

humano quanto o Vampyroteuthis por viverem culturalmente produzem 

“reflexão filosófica”. A dos humanos é ir da aparência aos conceitos e a dos 
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vampyroteuthes é ir dos conceitos à aparência. Assim, Flusser (2011b, p. 84) 

afirma os dois entes terem, cada um a sua maneira, uma historicidade, pois 

“história é precisamente armazenamento de informações adquiridas, e triagem 

das informações armazenadas. Toda reflexão é produtora de história”. A 

história está relacionada ao armazenamento de dados. No entanto, conforme 

Flusser (2011, p. 84) explica, o ser humano tem dificuldade em compreender a 

história como  

Processo que armazena e tria informações adquiridas apenas em 
memórias humanas. É que nós, os homens, armazenamos grande 
parte das informações por nós adquiridas em objetos, sejam livros, 
quadros, edifícios, instrumentos. E são tais objetos que atestam, para 
nós, a historicidade humana, e permitem a reconstituição de “história 
passada”. 

 

Nessa via se encontra um ponto de crítica à historicidade humana por meio 

da historicidade vampyrotêuthica. Segundo Duarte (2011b, p. 302) 

 
A contribuição do vampyroteuthis à crítica da historicidade humana se 
dá na medida em que os meios de comunicação desses octópodes 
são, além da mudança na coloração da pele, também a emissão de 
fluidos que produzem nuvens de significado; tudo isso prescindindo 
de uma linguagem discursiva e, além disso, sem necessitar de 
instrumentos externos, do tipo dos usados pelos seres humanos, os 
quais sempre trazem consigo o perigo de extrema reificação, no seu 
sentido mais estrito.  

 

É por meio do Vampyroteuthis que lembramos da nossa dependência dos 

objetos midiáticos, isto é, de um suporte material que serve sempre de medium 

para nossa forma de comunicação. Não produzimos suor reluzente para 

informar o outro nem criamos por meios naturais nuvens de sépia. Isso de certo 

modo nos leva a repensar nossa intersubjetividade. O humano, ao viver em 

condições extremamente diferentes do Vampyroteuthis, no caso em ambiente 

de ar e não de água, desenvolveu uma forma de comunicação por meio da 

linguagem falada – pela vibração do ar – o que supõe uma comunicação 

intersubjetiva. Entretanto, a tendência do ser humano ao longo da história foi 

sobrepor a informação dos objetos à interação humana, interferindo no caráter 

intersubjetivo da comunicação, pois  

 
Na medida em que a pedra vai se transformando em estátua, a 
escrita em texto, o homem vai se transformando em escultor e 
escritor, e vai se esquecendo que é homem para outros homens. O 
homem, com todos os seus sentimentos, pensamentos, valores e 
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desejos vai se realizando na pedra e na letra, toda a sua ação é 
paixão vai se concentrando sobre o objeto. (FLUSSER, 2011b, p. 
113) 

 

É o que Flusser (2011b, p. 87) chama de caráter patológico da história, pois 

“o propósito da história humana deixa de ser o informar os outros com dados 

adquiridos, mas o de informar os objetos. Isto é [...] traço patológico da 

histórica Humana.” Essa, por sua vez, não constitui a verdadeira história 

humana, pois “falta-lhe o característico da verdadeira história, que é o 

armazenamento controlado de dados adquiridos na memória dos participantes 

no processo” (FLUSSER, 2011, p. 87, 88).  

Já o cefalópode Vampyroteuthis se comunica pela coloração da pele: 

“delibera a coloração da pele em seus mínimos detalhes. Tal coloração é 

codificada: o observador vampyrotêuthico pode decifrar o seu significado, ‘a 

intenção’ da mudança da cor da pele. Trata-se de linguagem com sintaxe e 

léxico complexos” (FLUSSER, 2011, 88, 89). Sua comunicação também é 

realizada por meio de nuvens de sépia que serve como forma de proteção. 

Essa tinta não apenas é dirigida para receptores predadores inimigos, mas 

também para receptores da própria espécie. Assim, as nuvens de sépia servem 

para enganar os próprios congêneres ameaçadores indicando assim uma 

forma de comunicação intersubjetiva por imagens sem passar por algum 

instrumento ou objeto como medium material dessa comunicação. O ente 

vampyrotêuthico luta contra o outro e não contra objetos, pois “não é 

provocado por objetos. O seu interesse existencial não é desviado pelos 

objetos: dirige-se rumo ao outro. [...] o Vampyroteuthis ao criar, não vivencia a 

perfídia do objeto, mas a perfídia do outro” (FLUSSER, 2011b, p. 114). 

Vivencia por isso uma genuína (radical?) intersubjetividade. 

A diferença entre humanos e vampyroteuthes é que os humanos possuem 

uma memória da superação dos objetos e, por isso, da cooperação de toda a 

humanidade em prol dessa superação. Não somos vampyroteuthes, pois estes 

sempre possuíram uma comunicação intersubjetiva por imagens de sépia ou 

coloração da pele e nós, apesar de vivenciarmos certa comunicação 

intersubjetiva, viemos de outro percurso. Na era das imagens técnicas, essas 

imagens que são nossas “nuvens de sépia”, os humanos podem recuperar sua 

historicidade e lembrar que seu percurso pressupõe uma cultura objetiva, que 
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informa objetos, os quais mediam a comunicação e que nossa 

intersubjetividade está vinculada a essa história. As imagens técnicas, como 

sabemos, é produzida por meio de textos codificados tecnologicamente e as 

imagens são resultados de aparatos tecnológicos que Flusser chama de 

“caixas pretas”. É nesse sentido que o valor da escrita para Flusser se torna 

uma forma de lembrança daquilo que somos: aqueles que se esforçam e lutam 

contra objetos – seja escrevendo, lapidando, perfurando, falando – para 

podermos informar o outro, pois 

 
Tudo que o homem vivencia é vivenciado “para” determinado objeto: 
para o mármore, para determinada língua falada ou escrita, para sons 
musicais, para a fita de celulose [...]. Não é que o homem passe 
primeiro por uma vivência qualquer, e depois procure por um objeto 
apropriado para nele exprimi-la. O homem vivencia, desde já, em 
função de determinado objeto. Vivencia como escultor de mármore, 
como orador ou escritor português, como músico, como produtor de 
filmes. Os objetos, sejam eles “materiais” ou “imateriais”, sejam eles 
pedras e ossos ou números e letras, modelam toda vida humana. 
(FLUSSER, 2011b, p. 111) 

 

Para alcançamos uma intersubjetividade dependemos dos meios objetivos, 

sejam eles a língua, a pedra, o mármore ou os sons. Notamos aqui uma 

conformidade à tese apresentada em LR no sentido de o mundo ser mediado 

pela língua, principalmente quando Flusser afirma ser a vivência humana já 

mediada por objetos. Isso nos remete à afirmação de que não existem dados 

brutos a não ser na língua e, estendendo o argumento, não temos dados 

brutos que não sejam mediados. Isso também se enquadra na versão da 

filosofia da fotografia conforme explicamos acima neste texto. 

Por isso a escrita enquanto consciência histórica nos mostra que não 

somos Vampyroteuthis por completo. Por meio da escrita podemos resgatar 

nossa historicidade – nossa luta contra os objetos – nos dirigindo ao outro para 

que nosso interesse não seja desviado dos objetos para a informação 

somente, como se faz mediante as imagens técnicas. O gesto de escrever 

revela que podemos ser diferentes dos vampyroteuthes, que temos uma 

memória da luta contra os objetos que caracteriza a comunicação intersubjetiva 

e essa luta traz à tona o que há de comum entre os homens. É importante, 

junto com o resgate da historicidade, lembrar que o humano, ao informar os 

objetos, se dirige ao outro. Assim se configura o novo engajamento de Flusser 
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às línguas de seus consócios que, ao valorizar o gesto da escrita e resgatar a 

memória da historicidade, consente a vivência da intersubjetividade na era da 

informação automatizada das imagens técnicas. Relevante lembrar e 

mencionar aqui as diversas cartas de Flusser aos seus interlocutores do Brasil.  

Diferente dos vampyrotêuthes nós temos a memória da luta contra os 

obstáculos – o mundo com canais efêmeros de comunicação não nos impede 

de lembrarmos que somos herdeiros de uma cultura da cooperação em que o 

outro informa junto e não apenas um informa e o outro recebe a informação. 

No passado os homens se uniram contra os objetos e isso está na memória 

humana (DUARTE, 2011). Vampyroteuthis, por sua vez, nunca teve essa 

vivência, pois sua comunicação sempre foi intersubjetiva sem qualquer 

necessidade de informar objetos. Importante resgatar a memória da nossa luta 

contra os obstáculos, contra os objetos, a fim de reconhecermos nossa 

cooperação, nosso trabalho em conjunto que é essa luta. Esse resgate pode 

ser mediante a escrita, pois a escrita pode ser um meio de crítica à 

sobreposição dos objetos ao propósito da interação com os semelhantes – 

crítica à “história patológica” da pós-história –,  em que o elemento imaterial 

passou a ter muito mais importância que sua contraparte material (DUARTE, 

2011), e também é aquela que nos remete à base da nossa capacidade de 

comunicação intersubjetiva, sobretudo porque vincula nossa vivência da 

linguagem à linguagem falada que é a raiz da intersubjetividade humana. 

Ao informarem por meio das imagens técnicas os humanos esquecem que 

há uma mediação do aparato tecnológico para a feitura dessas imagens, 

diferente do que ocorre com os vampyroteuthes que não possuem suporte 

material independente deles. E isso distingue, segundo Duarte (2011b, p. 314), 

o Vampyroteuthis como alegoria da pós-história, pois a imagem técnica “se 

caracteriza pela depreciação de seu suporte material e pela sobrevalorização 

da informação visual nele contida.” As imagens técnicas são verdadeiras 

“nuvens de sépia”, pois parecem naturais ou inerentes aos humanos e não 

objetos independentes como é a língua ou o mármore, por exemplo.  

As nuvens de sépia são enganadoras e nos Vampyroteuthes servem para 

enganar o receptor. Informações falsas despejadas para o receptor podem ser 

comparadas às imagens técnicas. 
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3.2. Retraduções  

 

Aliando tradução e migração, podemos reconhecer no novo 

engajamento de Flusser a lógica da filosofia da fotografia, tendo em vista o 

contexto pós-histórico apresentado pela figura do Vampyroteuthis. Esse 

engajamento na língua das pessoas, que acarreta uma responsabilidade e uma 

liberdade, se realiza numa dimensão ontológica em que o salto é mais 

constante, caracterizado pelo gesto de fotografar. Podemos reconhecer esse 

tipo de ação nas retraduções dos próprios textos que Flusser faz com muito 

mais frequência, alterando-os. Antes, em LR, elegia o português como terreno 

fértil para as retraduções. Agora não é preciso um terreno próprio para as 

traduções, bastam os saltos, tais como os saltos da fotografia. No paradigma 

da fotografia o salto é multiplicado, pois a quantidade de frames produzidos 

tem limite indefinido. Compreendida desse ponto de vista a tradução entre 

línguas se contextualiza numa rede extensiva de realidades  

De acordo com Guldin (2010, p. 252),  

 
Uma comparação entre sua obra inicial e final demonstra que Flusser 
na década de 1950 e, principalmente, na de 1960, escreve seus 
textos, preponderantemente, em duas línguas (alemão e português), 
excepcionalmente, em três (alemão, português e inglês). Nos textos 
em português, o engajamento no Brasil fica em primeiro plano, o 
trabalho na universidade e quase todas as publicações diárias nos 
jornais brasileiros e em revistas. Apesar da escrita bilíngue, Flusser 
publica, porém, nessa primeira fase, quase exclusivamente em 
português. 

 

Nas décadas de 1970 e 1980 há uma mudança nas escolhas das 

línguas. Segundo Guldin (2010, p. 252),  

 
Nessa época, a maioria dos trabalhos é produzida pelo menos em 
três, quando não, em quatro línguas diversas. Como Flusser continua 
publicando no Brasil, embora menos do que antes, surgem outros 
ensaios e livros em português, com versões paralelas em inglês, 
alemão e francês. Concomitantemente, ele procura publicar também 
nas outras três línguas. 

 
Nos anos 70, morando em Robion, Flusser elege o francês como língua 

de escrita mais importante, mas com grande quantidade de publicações em 

inglês. Por viabilidade de publicação mantém a produção nas duas línguas. O 
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alemão passa a ser a língua dos anos 80, devido ao reconhecimento e valor 

atribuídos às suas ideias na Alemanha (GULDIN, 2010). Apesar das línguas 

eleitas, a retradução constante e em mais de três línguas se mantém.  

Ao espelhar o paradigma da fotografia a produção dos textos implica um 

saltar mais cumulativo resultando em múltiplos pontos de vista. Esse 

movimento de “saltos”, que corresponde tanto à teoria da tradução quanto à 

teoria das mídias (GULDIN, 2010), é o que há de comum entre as duas teorias 

podendo servir como uma metáfora da tradução. Universos diferentes são 

interligados por meio de saltos que consistem num procedimento criativo à 

medida que algo se perde e se ganha de um ponto a outro (GULDIN, 2010, p. 

166). Por exemplo, da pintura para o vídeo ou do cinema para o vídeo no que 

se refere às mídias. Quanto à tradução, o gesto de saltar se apresenta na ideia 

de ponte em que o intelecto migra de uma língua à outra.  

O paradigma da fotografia expõe o mundo pós-histórico em que, 

conforme explicitamos acima neste texto, há uma transcendência histórica por 

meio da superação do pensamento linear. Essa nova dimensão ontológica, 

pós-histórica, significa a codificação da realidade, transformada em imagem 

técnica. Nessa condição, o aparelho fotográfico consegue acumular imagens, 

frames por segundo, que leva a pensar na ideia de extensionalidade: todas as 

imagens tecnicamente codificadas têm igual valor e a quantidade de frames 

capturados por tempo definido tem limite infinito. A tradução nessa perspectiva 

passa a ser atualizada numa rede extensiva em que um mesmo texto é 

pensado em várias línguas simultaneamente. Ao aliar a filosofia da fotografia à 

tradução, na medida em que aproxima a lógica da imagem técnica à lógica dos 

textos, surge uma nova preocupação que diz respeito ao futuro da escrita e 

que trataremos com mais atenção a seguir. 

 

3.3. Escrever é preciso 

 

Uma das características que a fábula do Vampyroteuthis Infernalis acima 

descrita apresenta é sobre o domínio absoluto das imagens técnicas. Esse 

mundo programado é um mundo de reprodução técnica de informações em 

que fica suprimida a ideologia da linearidade, isto é, fica suprimido o caráter 
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linear que está pressuposto na configuração das imagens técnicas. Isso porque 

as  

Tecnoimagens pretendem que não são simbólicas como o são as 
imagens tradicionais. Pretendem que são sintomáticas, “objetivas”. A 
diferença entre símbolo e sintoma é que o símbolo significa algo para 
quem conhecer o convênio de tal significação, enquanto o sintoma 
está ligado causalmente com seu significado [...]. Tal pretensão à 
sintomaticidade, à objetividade, das tecnoimagens é fraude. Na 
realidade os aparelhos transcodam sintomas em símbolos, e o fazem 
em função de programas. A mensagem das tecnoimagens deve ser 
decifrada, e tal decodagem é ainda mais penosa que a das imagens 
tradicionais: é ainda mais “mascarada”. (FLUSSER, 2011, p. 118)34 

 

É imprescindível, pois, que se ponha à mostra o caráter linear da caixa 

preta e não seja esquecida a linearidade histórica que a programação dos 

aparelhos inibe e aniquila. É preciso que se preserve a memória dos textos 

latente nas imagens técnicas e é na atividade da escrita que se torna aparente 

a consciência histórica perdida na automaticidade dos aparelhos.  

Assim como no período da pré-história havia a possibilidade do 

questionamento por meio da escrita e no período histórico havia o 

questionamento por meio das imagens técnicas, na pós-história há a 

possibilidade de questionamento por meio de uma retomada da escrita. Esta é 

importante para que se ponha à mostra a ideologia oculta dos aparelhos, a 

saber, o pensamento linear. Essa retomada, contudo, não significa explicar ou 

descrever as imagens técnicas como se faz com as imagens tradicionais e sim 

decifrá-las, isto é, expor suas configurações formais e sua lógica matemática, 

as quais pressupõem uma linearidade. Tal atitude de se lançar rumo ao nada – 

esse vazio ou limbo que é o espaço da formalização imutável dos códigos – 

implica revelar as configurações da programação. Desse modo se expõe a 

ideologia não manifesta da programação pós-histórica: é preciso lembrar da 

herança histórica presente nos aparelhos. Esse é o ato que permite, enquanto 

funcionários que somos, romper a automatização da vida e reconhecer a 

estupidez com a qual funcionam os aparelhos. Decifrar o código fundante dos 

aparelhos seria alcançar o nível da consciência pós-histórica. Para Flusser 

(2011, p. 120), “crítica histórica, a que procura por motivo atrás das 

                                                
34 É possível associar a diferença entre símbolo e sintoma da explicação de Flusser ao que 
Charles Peirce compreende por símbolo e índice em sua semiótica. Símbolo para Peirce 
designa uma convenção social e índice refere-se a alguma relação de causalidade. Conf. 
PEIRCE, C. S. Semiótica. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
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tecnoimagens, não emancipará o homem delas.” O que possibilita de fato uma 

nova atitude frente à supremacia das imagens técnicas é o que Flusser chama 

de “tecnoimaginação” que é a habilidade de decifrar tecnoimagens (FLUSSER, 

2011). Essa habilidade se associa ao “pensamento formal, tal como este vai se 

estabelecendo na informática, cibernética, e na teoria dos jogos. Se não 

conseguirmos dar esse passo rumo ao ‘nada’ (‘estrutura ausente’), jamais 

poderemos emancipar-nos do pensamento e da ação programados por 

tecnoimagens” (FLUSSER, 2011, p. 120). Nessa situação a escrita é ação de 

resistência ao domínio das imagens, pois é um exercício que expõe a condição 

linear escondida nos aparelhos. Sendo a condição linear a mesma condição do 

nosso modo de pensar ocidental a escrita consente uma recordação de uma 

propriedade humana embutida na configuração dos aparelhos.  

 A preocupação de Flusser com o futuro da escrita surge com o 

amadurecimento do conceito de pós-história ao escrever os ensaios de Pós-

história – vinte instantâneos e um modo de usar (2011).  Importante ressaltar, 

segundo Duarte (2012, p. 356) que  

 
Um pouco depois de ter finalizado a redação de Pós-história: vinte 
instantâneos e um modo de usar, provavelmente enquanto escrevia a 
Filosofia da caixa preta e certamente antes de iniciar a redação de O 
universo das imagens técnicas, já tinha ocorrido a Flusser que não 
apenas as tecno-imagens em pouco tempo predominariam, mas 
também que, em decorrência disso, o futuro da escrita no cenário que 
então se desenhava era bastante incerto. 

 

Ainda segundo Duarte (2012), três obras caracterizam o período mais 

produtivo de Flusser após a redação de Pós-história que são: Filosofia da 

caixa preta, O Universo das imagens técnicas e A Escrita: há futuro para a 

escrita?. Em Filosofia da caixa preta analisa o aparelho fotográfico como 

paradigma da pós-história; em O Universo das imagens técnicas o objetivo é 

expandir a análise do aparelho na pós-história a diversas invenções 

tecnológicas recentes até então; e em A Escrita: há futuro para a escrita? 

aborda as condições de certas práticas ligadas à produção textual num 

momento de prevalência das imagens técnicas. Depois de Pós-história, obra 

ainda não muito relevante para tornar Flusser um escritor famoso, 

consideramos, segundo a explicação de Duarte (2011) acima mencionada, 

Filosofia da caixa preta a produção que inaugura um novo momento do 
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percurso de Flusser no sentido de reconhecimento de sua publicação, 

funcionando como uma matriz que gerou duas ramificações, O Universo das 

imagens técnicas e A Escrita. Dessas duas ramificações, tomaremos aqui o 

caminho traçado em A Escrita, pois nele encontramos o sentido do 

engajamento à língua que liga a fase brasileira à fase alemã na produção 

flusseriana, conforme será exposto no que segue. 

Flusser contextualiza a questão que se apresenta em A Escrita nos 

textos Filosofia da caixa preta e O Universo das imagens técnicas ao 

abordar nestas a constituição das tecnoimagens. O núcleo do argumento é que 

essas imagens não são como as imagens tradicionais, mas são criadas a partir 

de aparelhos, sendo que “os aparelhos, por sua vez, são produto de textos 

científicos aplicados na sua produção, o que torna as imagens técnicas 

histórica e ontologicamente diferentes das congêneres convencionais” 

(DUARTE, 2012, p. 321).  

O texto, que originalmente foi escrito em alemão e teve sua primeira 

publicação em 1987, tem como objetivo pensar a escrita ou, como o próprio 

Flusser afirmou em carta de 1985 à Alex Bloch, “escrever sobre a escrita” 

(DUARTE, 2012, p. 359). Essa reflexividade 

  

[...] leva à reafirmação do caráter linear da escrita, que designa o 
acontecimento histórico propriamente dito e que se diferencia da 
forma de codificação anterior – circular – típica da consciência mítica 
e da situação pré-histórica. (DUARTE, 2012, p. 359) 

 

Essa retomada da importância da escrita permite que repensemos seu 

lugar no contexto do domínio dos aparelhos como uma forma de recuperação 

da história subjacente nas tecnologias. Segundo Duarte (2012, p. 359),  

 
O surgimento das imagens técnicas, nas quais [...] a geração de 
unidades superficiais de sentido se dá por códigos lineares, leva à 
insólita situação de, na pós-história chegar a ser possível, segundo 
Flusser que os próprios aparelhos “façam história”, deixando-nos 
livres para atividades outras. 

 

Tomaremos esse argumento central pressuposto em A Escrita para 

pensarmos o segundo engajamento de Flusser à língua, na condição de 

apátrida e no contexto pós-histórico. A escrita seria uma forma de 

emancipação, ainda que momentânea e não definitiva, do jogo pós-histórico 
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programado e por meio dela é criado um mecanismo de recuperação da 

consciência histórica. O modo como Flusser usa isso se dá com o processo de 

tradução de seus textos. Quanto em mais línguas se pensa e se escreve, mais 

abrangente é o ponto de vista, retomando aqui o caráter quantitativo do gesto 

de fotografar. Na tradução é possível agregar pontos de vista variados e cada 

um traz à tona um modo de compreensão da realidade.  

Conforme destacamos acima nesta pesquisa, constatamos na segunda 

fase da produção flusseriana uma tendência mais para um pluralismo do que 

para um relativismo nesse processo de tradução, mais do que na primeira fase 

de LR. Contudo, ainda assim é possível aproximar a concepção de tradução da 

primeira e da segunda fases com a diferença de que na segunda fase destaca-

se o caráter apátrida e o engajamento nos consócios (Mitmenschen), as 

pessoas com as quais Flusser se relaciona.  

A escrita, enquanto exercício de pensamento, apresenta uma realidade 

por meio da língua – conjecturamos aqui que a realidade que a língua 

apresenta é o que Flusser chama agora de “consciência histórica”, que é a 

realidade linear simbolicamente referida por proposições. A relação entre 

escrita e pensamento é retratada em diversos momentos no primeiro capítulo 

de A Escrita quando, por exemplo, Flusser (2011, p. 19) afirma que  

 
Todo escrever está “correto”: é um gesto que organiza os sinais 
gráficos e os alinha. E os sinais gráficos são (direta ou indiretamente) 
sinais para os pensamentos. Portanto, escrever é um gesto que 
orienta e alinha o pensamento. Quem escreve, teve de refletir antes. 
E os sinais gráficos são aspas para o pensamento correto.  

 

 O escrever é sempre correto porque organiza, alinha, enfileira. Essa 

organização exprime que há uma razão escondida no escrever. Na verdade, 

queremos arrumar os pensamentos, colocá-los nos trilhos corretos (FLUSSER, 

2011). Contextualizando no cenário pós-histórico, Flusser (2011) explica que 

existem máquinas que podem organizar pensamentos. Essa organização do 

pensar por máquinas indica uma crise da escrita e possivelmente seu futuro 

fim. 

Todo escrever é um escrever correto, e isso provoca indiretamente a 
crise atual da escrita. Pois há algo mecânico no organizar, no 
enfileirar, e para isso as máquinas tem um desempenho melhor do 
que o ser humano. Pode-se deixar a escrita, essa organização dos 
sinais, por conta das máquinas. O que se tem em mente aqui não são 
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máquinas de escrever, no sentido tradicional dessa palavra, uma vez 
que, nesse caso, é ainda um ser humano que organiza em linhas, 
com um toque nas teclas, de acordo com as regras da escrita, os 
sinais gráficos distribuídos no teclado. Aqui, temos em mente 
verdadeiras máquinas de escrever (inteligência artificial), que 
providenciam elas próprias essa organização. Tais máquinas não 
são, para dizer a verdade, apenas de escrever, mas também 
máquinas pensantes, o que deveria nos levar a refletir sore o futuro 
da escrita, de maneira geral, a respeito do pensar. 

 

 Segundo a perspectiva de Flusser (2011) as máquinas poderão 

substituir o gesto humano de escrever, pois está embutido no aparelho o 

programa que corresponde à organização de pensamento em linhas, isto é, 

simulação do pensar. Nesse sentido, a escrita está prevista no programa e por 

isso está com seu fim previsto, dado que será consumida pelo jogo do 

aparelho. Futuramente, nesse “mapa do inferno” flusseriano, o que poderá 

ocorrer é que a única forma de se organizar linearmente códigos será somente 

por meio de máquinas. As máquinas farão esse serviço ou essa função, pois  

 
As máquinas escrevem mais rápido que seres humanos. E não 
apenas isso: elas sabem variar automaticamente as regras de 
sequências de símbolos (as regras da “ortografia”). Neste momento, 
podemos observar duas coisas nas provisórias, e ainda primitivas, 
máquinas de escrever e no processador Word: a rapidez e a 
variabilidade do escrever. (FLUSSER, 2011, p. 22, 23) 

 

Sob esse ponto de vista poderá se duvidar acerca de outras 

possibilidades de códigos lineares que não sejam aqueles organizados pela 

máquina. Além disso, as máquinas farão história porque  

 
Sem dúvida a inteligência artificial será mais inteligente no futuro. Ela 
disporá de uma consciência histórica que superará de longe a nossa. 
Ela fará uma história melhor, mais rápida e mais variada do que a que 
nós fazemos.  

 

Desaprenderemos a organizar pensamentos, como se perdêssemos 

nossa “consciência gráfica”. Com isso, a consciência histórica é posta em 

questão, já que é mediante o ato de escrever sem a dependência da máquina 

que se torna humanamente possível essa consciência, pois “a história é uma 

função do escrever e da consciência que se expressa no escrever” (FLUSSER, 

2011, p. 22). Desaprenderemos a escrever para possivelmente fazermos outra 

coisa – mas o quê? – “já que todas essas coisas automáticas e mecânicas 

farão história melhor do que nós, poderemos nos concentrar em outras coisas. 
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Em quê? Esse ensaio diz respeito justamente a isso, quando se pergunta: ‘Há 

futuro para a escrita?’” (FLUSSER, 2011, p. 23). O problema se apresenta ao 

notarmos que “somente quando se escrevem linhas é que se pode pensar 

logicamente, calcular, criticar, produzir conhecimento científico, filosofar – e, de 

maneira análoga, agir” (FLUSSER, 2011, p. 21). E alcançar essa consciência 

implica realizar-se politicamente, pois além de orientar pensamentos a escrita 

supõe dirigir-se a um outro (FLUSSER, 2011). De certo modo podemos afirmar 

que escrever implica engajamento, seja na língua que se escreve, seja no 

outro que lê.  

Interessante notar que em A Escrita é mantida a compreensão da 

língua feita em LR no sentido de identificar língua e realidade. Embora o texto 

de 1987 trate da língua falada, a exposição filosófica e o problema que se 

coloca são adequados à questão que levantamos, pois tanto o escrever quanto 

o falar são atividades de pensamento. Constatamos que sua compreensão 

acerca da tradução também se mantém no sentido de atribuir a ela um caráter 

de criação de novas realidades, relacionadas ao universo linguístico. É no 

ensaio intitulado Língua Falada, publicado em A Escrita, que Flusser distingue, 

do mesmo modo que em LR, os três tipos de grupos linguísticos: flexionais, 

aglutinantes e isolantes. Ao tratar desses grupos afirma exatamente a tese de 

LR quando diz (FLUSSER, 2010, p. 104) que conforme nosso pensamento 

estiver ligado à língua flexional, estamos perdidos nos mundos das línguas 

aglutinantes e isolantes, pois  

 
Eles fazem com que nosso pensamento comece a vacilar, porque 
provam que nosso universo não é estruturado pela realidade, mas ao 
contrário, por nossas línguas. Embora tal vacilo seja suportável, ele 
mostra também o que nós devemos a nossas línguas: elas nos 
oferecem a rede em cujos nós e linhas pensamos, sentimos, 
queremos e agimos.  

 

As línguas flexionais possuem a mesma estrutura e cada língua flexional 

possibilita a manipulação dessa estrutura a seu próprio modo e possui sua 

própria gramática (FLUSSER, 2010). Por serem sistemas abertos as línguas 

“permitem que elementos de outras línguas [...] as complementem sem perder 

seu caráter” (FLUSSER, 2010, p. 104) e isso “permite-nos traduzir de uma das 

nossas para outras, sem cair, contudo, da rede que nos suporta. E a tradução 
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é um método poderoso para ampliar e aprofundar nosso universo” (FLUSSER, 

2010, p. 104). Assim, a variedade, a semelhança estrutural e a diversidade 

linguística que tornam possível a tradução “nos possibilitam abrir criativamente 

nosso universo para novos pensamentos, sentimentos, vontades e ações” 

(FLUSSER, 2010, p. 104). Nesse sentido, escrever em várias línguas significa 

ampliar nosso universo. Essa conclusão, resultado da ligação das teses de LR 

a esse ensaio que compõe uma produção tardia, nos remete e explica a 

escolha do engajamento apátrida de Flusser às línguas de seus consócios 

(Mitmenschen) por meio da valorização da escrita na dimensão ontológica, 

transcodificada, dos aparelhos. A mensagem que Flusser quer nos transmitir é: 

a língua está fadada à extinção devido à formalização da realidade pela 

linguagem dos aparelhos, os códigos. A via pela qual podemos manter a língua 

viva é escrevendo, não transcodificando e, claro, falando. É o engajamento na 

língua que possibilita a emancipação humana no jogo pós-histórico. Entretanto, 

esse engajamento deve ser diferente daquele exposto em LR: não se trata da 

busca de um fundamento para o jogo ou para si mesmo dentro do jogo e sim 

refutar o programa do aparelho, jogando contra suas configurações. Ao 

escrever sem transcodificar nos lembramos humanos que somos por meio da 

língua.  

Como não há mais a busca de um fundamento, o engajamento na língua 

não é um sair do vazio do ambiente codificado. O uso da língua nesse caso 

serve como uma emancipação do jogo, não como um chão ou um fundamento 

porque o sentido não é para o mundo dos dados brutos, e sim para o interior 

dos aparelhos. Ao escrevermos sem nos rendermos aos códigos do aparelho é 

como se infringíssemos as regras do programa, pois articulamos fora dos 

padrões de suas configurações.  

Lembramos aqui, e que foi exposto no primeiro capítulo deste trabalho, 

sobre a consideração de Flusser em abrir mão da ligação geográfica, citado em 

Bodenlos, que funciona como uma das justificativas de sua escolha à vida 

apátrida. Diz Flusser (2007) que para resolver a situação de defasagem que 

encontrava no Brasil poderia abrir mão da ligação geográfica, pois no mundo 

pós-histórico não seria mais necessário se fixar em um lugar específico devido 

à revolução da informática. Não ter uma pátria é uma condição adequada para 
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poder engajar-se mais livremente com várias línguas e se tornar escritor de 

várias línguas. A busca por um fundamento não é mais uma necessidade 

ontológica ou existencial. 

Ao escrevermos não permanecemos na suposta neutralidade dos 

códigos dos aparelhos, mas resgatamos aquilo que está por trás dos códigos 

que é a estrutura da língua, que por sua vez traz a herança da imagem 

tradicional, do mito, que é falada e que se faz escrita. Onde é possível ter uma 

imparcialidade que sugere uma relatividade, ou no melhor dos casos um 

pluralismo, cujas diversas perspectivas se revelam no processo de tradução 

em que o intelecto amplia seu universo quantitativamente. Desse modo 

quantitativo da escrita em diversas línguas é possível jogar contra a máquina 

evitando uma volta, um regresso saudosista à prática da escrita, no sentido de 

LR, no sentido de engajamento a uma língua e a uma realidade social 

específica. Outro fator importante é a virtualidade do sujeito que assume a 

coexistência de várias temporalidades por meio das vivências que cada língua 

oferta àquele que pensa. Não se nega a condição pós-histórica nem o 

programa dos aparelhos dado que o sujeito se desdobra em vários – se abre 

em possibilidades. 

Interessante notar que tanto em LR como em A Escrita há um caráter 

reflexivo em que no livro de 1963 se procura explicar a língua por meio da 

língua e no livro de 1987 se procura explicar a escrita por meio da escrita. Em 

ambos os casos há um envolvimento do autor com a produção textual intensa 

e crítica. Contudo, em LR Flusser se engaja no idioma português com o intuito 

de promover essa língua e tornar-se um escritor mediante seu uso. Há uma 

crença no futuro. Em A Escrita, ao contrário, há uma descrença e uma dúvida 

sobre o futuro. Não há perspectiva real de futuro porque provavelmente não 

escreveremos mais, não existirão mais escritores. A saída da nova realidade 

será a “transcodagem”, isto é, a tradução de tudo que está escrito em 

linguagem alfabética para os códigos lineares dos aparelhos. Para Flusser 

(2011, p. 234) “se for realizada, a transição da cultura alfabética para a nova 

cultura pode tornar-se uma transposição das condições de vida e de 

pensamento. Se não se realizar, pode-se temer por uma queda na barbárie 

analfabética.” 
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Assim, o ato de escrever na situação pós-histórica pode se tornar ou 

algo obsoleto ou uma forma de resistência frente ao controle dos aparelhos. 

Nessa condição a vivência humana da história é posta em xeque e escrever 

poderá ser um ato de confronto com a máquina. Por outro lado, pode-se render 

totalmente à máquina e esquecermos como proceder. As máquinas, 

organizadoras de pensamentos, inibem a consciência histórica, já que não 

colocam à mostra suas configurações lineares sem as quais elas não poderiam 

existir. Somente por meio da escrita é que se torna viável adentrar na máquina 

e projetar suas configurações.  

Sendo assim, ao escrever, ao mesmo tempo em que temos consciência 

histórica não se ignora a dimensão ontológica da pós-história que transcende a 

história. Nessa estratégia aparentemente contraditória é possível não renunciar 

ao universo dos aparelhos, visto que essa renúncia seria um “retrocesso” ou 

um regresso ingênuo à linearidade, e resgatar a memória da história linear que 

subsiste nesse mundo. Trata-se de uma efetiva emancipação no jogo dos 

aparelhos, pois o jogo não é abandonado, nem vencido. O jogo programado 

permanece, mas agora com a história aparente, pensada e escrita em várias 

versões. É uma forma de agregar realidades ou temporalidades coexistentes.  

Em resumo, o cuidado ao ato de escrever diz respeito ao lugar da 

escrita no ambiente pós-histórico que consiste na memória da consciência 

histórica, alienada pelos aparelhos. Outro ponto importante é a compreensão 

da escrita relacionada ao processo de tradução que implica engajamento na 

língua que, no contexto pós-histórico, determina o engajamento de Flusser em 

múltiplas línguas, caracterizando o senso apátrida. 

Chamamos atenção aqui para a figura de Flusser mais como escritor do 

que propriamente um filósofo. Por seu modo de produzir, tendo em vista a 

necessidade de autotradução e a elaboração de ficções e alegorias, bem como 

o formato ensaio, e até mesmo por suas escolhas pouco acadêmicas e formais 

– não que essas características impeçam alguém de se tornar um filósofo –  

nos parece sugerir que Flusser se aproxima – e muito bem – de um escritor, 

sobretudo pela sua preocupação com o futuro da escrita. É por seu método de 

escrita que deriva a propriedade filosófica dos seus textos, propriedade oriunda 

da tradução.  
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A tradução enquanto processo fenomenológico de colocar realidades em 

suspensão, promovendo morte e renascimento do intelecto, está presente nas 

duas fases da produção flusseriana, conforme vimos na presente pesquisa. 

Essa transformação radical por meio da tradução é compreendida como saltos. 

Nos dois momentos o salto é entre as línguas com as quais se pensa e se 

escreve. O que muda é como esse salto é feito: na primeira fase o salto é entre 

as diferentes realidades sociais com as quais o intelecto vive; na segunda fase 

o salto se dá entre as múltiplas realidades que se ocultam na configuração dos 

aparelhos. Tais realidades ocultas constituem a consciência histórica do 

pensamento linear das diversas línguas da humanidade e também da condição 

humana da luta contra os objetos, ou seja, da sua relação com o mundo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 Nesta pesquisa mostramos a ligação entre a produção de Flusser no 

período brasileiro, mais especificamente a filosofia da língua de LR (1963, 

2004), e a produção contextualizada na Europa, em destaque a filosofia da 

fotografia dos ensaios de Pós-história (2011) e de Filosofia da caixa preta 

(2002). A autobiografia filosófica Bodenlos (2007) serviu como uma narrativa 

sobre o ponto de transição entre os dois momentos. O estudo do percurso de 

Flusser nesse período, além de caracterizar um ponto de virada tanto em sua 

vida pessoal bem como em sua produção intelectual, serviu como pretexto para 

tratarmos do contexto do desenvolvimento filosófico brasileiro. Procuramos 

aqui uma via que pusesse tal contexto em evidência acenando para a 

importância da investigação da filosofia brasileira. Além disso, procuramos 

também valorizar esse período da história do Brasil, em seus fatos políticos, na 

especificidade do pensamento flusseriano e expor o quanto tal momento foi 

decisivo para que o autor pudesse se tornar quem foi. Trata-se de estimular a 

leitura dos textos de Flusser em língua portuguesa ressaltando a importância 

destas na discussão de suas obras, a qual se resume em grande parte nos 

textos em alemão, sobretudo pela pouca difusão do idioma português na leitura 

de textos filosóficos. A pesquisa também sugere que o testemunho de Flusser, 

bem ou mal, contribui para uma documentação historiográfica brasileira, pois 

apesar de seus devaneios preconceituosos por conta da frustração de estar 

num país periférico e se colocar como elite intelectual europeia, há lucidez na 

descrição dos fatos ocorridos. Tanto é que podemos atestar, por seu próprio 

testemunho, o motivo da saída de Flusser do Brasil e seu retorno à Europa por 

meio da ditadura militar que se iniciou com o golpe de 64. Não há como 

abrandar ou amenizar borrando os fatos como alguns grupos hoje pretendem 

fazer em suas interpretações paralelas aos registros históricos do país. 

A ligação entre as duas fases da produção flusseriana expõe a relação 

entre língua e apatridade por meio do que Flusser entende por tradução. 

Flusser propõe por intermédio da tradução uma forma de engajamento, mas 

com uma mudança de foco no modo de engajar-se em cada fase. No que 

reconhecemos como uma filosofia da tradução na primeira fase encontramos 
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um engajamento na própria língua, no caso no português do Brasil. Na 

segunda fase o engajamento se firma nas pessoas, nos consócios ou 

Mitmenschen, como Flusser se refere. Essa segunda forma de engajamento 

está embasada na escolha da apatridade que caracteriza um certo nomadismo 

na forma filosófica de pensar. Ser apátrida passa a ser uma propriedade 

ontológica e se realiza como uma escolha existencial.  

Na primeira fase focamos em Língua e realidade, obra publicada em 

1963, que exibe a temática que predomina a produção flusseriana nos anos 60, 

a saber, a linguagem. A filosofia proposta em LR consiste num engajamento 

social na língua onde, conforme tratamos no presente texto, afirma a tese de 

que ontologicamente a língua é a realidade e o objetivo da sua publicação é 

ampliar a conversação filosófica por meio do português do Brasil. Flertando 

com o determinismo e o relativismo linguísticos em sua primeira obra 

publicada, Flusser trata a língua como o único modo de acesso à realidade. 

Sendo o único modo de acesso à realidade a língua é definida como a própria 

realidade. Nada se pode afirmar fora da língua. Nesse sentido, e aqui 

aproximamos ao relativismo linguístico humboldtiano, a língua constrói e define 

visões de mundo. Com essa tese Flusser justifica um engajamento na língua 

com o intuito de moldar a realidade. No caso, engajar-se na língua portuguesa 

para moldar a realidade brasileira. Trata-se de inserir o Brasil na conversação 

filosófica ocidental. Admite ser o português do Brasil um terreno fértil e “neutro” 

filosoficamente, ontologicamente plástico e facilmente maleável. Encontra no 

português a condição para a construção de uma filosofia crítica por excelência, 

pois, sendo terreno “neutro” por não ter uma filosofia própria, seria solo perfeito 

para traduções e retraduções de conceitos filosóficos já consolidados em 

outras línguas indo-europeias como o alemão, o inglês e o francês. Do ponto 

de vista pessoal, trata-se de alcançar uma autenticidade por meio da língua e 

assim se assumir brasileiro, mais especificamente um escritor brasileiro. No 

Brasil Flusser depositava esperanças de uma democracia plural, na 

diversidade cultural que envolvia a formação da sociedade brasileira. Com o 

golpe militar de 64, segundo narra em Bodenlos (2007), o Brasil se torna um 

aparelho pós-histórico tecnocrata não ficando atrás de nenhuma pátria 

europeia em termos de preconceitos e sentimentos patrióticos. Esse caminho 
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da política brasileira, no entendimento de Flusser, autorizava o Brasil a 

experimentar uma das virtualidades já realizadas no jogo do programa 

ocidental, a saber, a objetivação humana, simbolizada por Auschwitz. 

Destacamos nesta pesquisa o evento do golpe militar no Brasil enquanto 

um fato que se revela como um ponto de virada no pensamento flusseriano. O 

golpe foi um momento de transição para Flusser, pois a partir desse evento o 

autor tcheco-brasileiro se decepciona com o projeto de uma filosofia brasileira, 

engajada na língua portuguesa. Consequentemente, se decepciona com o 

modelo ocidental de “pátria” e com toda forma de patriotismo em geral, 

levando-o a uma recusa ao engajamento social por meio de uma língua 

específica, assumindo uma condição apátrida. Isso não significa, contudo, uma 

desistência de todo e qualquer engajamento, apenas de uma mudança de foco 

nesse compromisso. O engajamento na condição apátrida deixa de ser em 

uma realidade social específica e passa a ser em seus consócios, seus 

companheiros, isto é, nas pessoas com as quais convive. Consideramos o 

contexto do golpe militar de 64 um dado relevante e que deve ser ressaltado no 

percurso da produção literária e filosófica de Flusser.  

Após a frustração com o conceito de pátria em detrimento da frustração 

do projeto de uma filosofia brasileira, Flusser admite a condição apátrida como 

forma de vida e pensamento. A condição apátrida torna-se uma condição 

ontológica e essa nova perspectiva será determinante para embasar a filosofia 

que o tornou famoso: a filosofia da fotografia. O evento contextualizado no 

Brasil foi o motivo principal para o retorno à Europa e, consequentemente, para 

a transição de sua produção. Tentamos aqui tornar patente esse contexto 

enquanto determinante para a trajetória intelectual desse autor. Com isso, de 

uma certa forma problematiza-se com este estudo o início do desenvolvimento 

filosófico no Brasil, visto que coloca em evidência a divisão de pensamento 

entre os grupos implicados nesse período. Ao realçar tal fato procuramos 

valorizar o contexto histórico brasileiro como relevante numa investigação 

filosófica. Esse procedimento busca tanto a valorização da história do Brasil no 

estudo de temas filosóficos, promovendo assim uma breve contribuição para a 

historiografia filosófica brasileira, bem como fomentar uma forma de 

documentar e iluminar, por meio da vida de pensadores e intelectuais que 
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viveram no Brasil, fatos históricos, algo que se torna cada vez mais urgente em 

tempos atuais. Curiosamente tomamos Flusser para tal procedimento, este que 

é considerado o filósofo da ficção. Isso em nada foi um obstáculo, já que 

Flusser morou trinta anos no Brasil e o relato apresentado em Bodenlos, sua 

autobiografia filosófica, nos remete a eventos pontuais ocorridos no país, bem 

como narra sua relação com diversos brasileiros, naturalizados ou não. Esse é 

um dado importante que não deve ser esquecido para que cada vez mais sua 

produção em português seja trazida à tona, lida, compreendida, debatida e até 

refutada. Ressaltamos que Flusser nem sempre é identificado como brasileiro 

no ambiente acadêmico europeu ou norte-americano, mas é referido como 

alemão, tcheco ou mesmo judeu. Isso se deve ao sucesso dos ensaios de 

Filosofia da caixa preta, publicados primeiro em alemão. Chamamos atenção 

em nossa pesquisa para a importância do contexto brasileiro prévio a essa 

produção europeia. O que Flusser viveu no Brasil abriu para a possibilidade de 

uma ruptura, ou melhor, um turning point em sua abordagem o que fez com 

que desenvolvesse, na Europa, sua filosofia mais conhecida. 

Junto a esse ponto de virada que se realiza no ambiente brasileiro há 

uma coerência em sua produção intelectual que faz com que essa 

transformação não seja realmente uma ruptura. A ligação entre uma fase e 

outra está relacionada ao modo pelo qual Flusser compreende a tradução 

enquanto processo existencial. A experiência de morte e renascimento 

possibilitada ontologicamente pela tradução perpassa todo o pensamento 

flusseriano. Primeiro, no engajamento social que, conforme nossa leitura de 

LR, é engajamento na língua materna. Não necessariamente a língua materna 

de onde se nasce, mas uma língua materna escolhida de algum modo. Esse é 

o tipo de engajamento de Flusser em relação ao português do Brasil. A língua 

é determinante para a construção da visão de mundo do Eu ou do “a gente”. 

Inevitável relativismo linguístico e ontológico, ainda que não essencialista, pois 

consideramos esse relativismo inerente ao processo de tradução e não de 

modo permanente ou transcendente.  

A língua nessa perspectiva inevitavelmente se relaciona a uma 

identidade social, a uma realidade social. Em Flusser essa visão de mundo 

construída pela língua está relacionada a um projeto nacional de identidade, a 
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um projeto de pátria. Se para cada língua, há um certo tipo de pensar filosófico, 

então, para a formação de uma pátria brasileira, se fazia urgente o plano de 

construção de uma filosofia. Essa filosofia brasileira seria uma filosofia crítica 

da língua, caracterizada como uma síntese entre logicismo e existencialismo. 

Uma filosofia geograficamente distante do pensamento europeu que 

possibilitava a compreensão dos conceitos filosóficos oriundos do alemão, do 

francês e do inglês por meio de uma tradução inteiramente nova, isto é, 

ontologicamente nova desses conceitos. Essa filosofia da tradução, 

fenomenológica, consiste em colocar em xeque visões de mundo, provocando 

uma fissura que obriga o sujeito a se aniquilar intelectualmente entre línguas. 

Esse estar entre línguas provocado pelo processo de tradução é a prova 

ontológica do espaço nadificante que envolve os limites da língua ou da 

realidade. A tradução é o único modo possível que encontramos para 

ultrapassar essa fronteira. Todo aquele que ultrapassa essa fronteira está 

condenado ao aniquilamento, ou seja, à morte. No entanto, como é impossível 

permanecer nesse estado, pois é absurdo, esse sujeito renasce, outro, numa 

nova condição, numa nova realidade, em outra língua. 

 Essa experiência de morte e renascimento que uma filosofia da tradução 

provoca não pode estar separada em Flusser da condição do migrante 

apátrida. Aquele que migra e que perde seu fundamento e sua língua materna 

vive o relativismo dos mundos por meio das línguas que perde e ganha. Nesse 

primeiro engajamento à língua, Flusser vive a violência de estar desenraizado, 

fugido, levado para um lugar periférico que mal conhecia. Não é apatridade 

escolhida, mas forçada.  

 No segundo engajamento não projeta mais uma filosofia brasileira, mas 

uma filosofia sem pátria. Não se engaja mais em uma língua em especial, mas 

nas diversas línguas dos companheiros de jornada, dos consócios. É morrer e 

renascer no outro, isto é, nas línguas do outro. É condição desenraizada 

escolhida. Isso porque na condição pós-histórica ser apátrida é jogar contra o 

programa do aparelho ocidental que possui como virtualidade programada a 

objetivação humana, cujo símbolo é Auschwitz – o aparelho tecnocrata. 

Sem a lógica da apatridade e de todo processo que o levou até a 

escolha da condição sem pátria, a filosofia da fotografia não existiria, ao menos 
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da forma pela qual foi apresentada. E foi no contexto brasileiro, da opção de 

sair do Brasil, que Flusser decide ser apátrida, o que acarretou uma mudança 

determinante para a elaboração de sua filosofia mais famosa. Nesse momento 

de seu percurso intelectual, intensifica a atividade de tradução e assume o 

ensaio como sua principal forma de escrita. A tradução e o ensaio designam 

tanto um modelo existencial, bem como uma forma de vida. Talvez no 

momento em que Flusser escolhe viver e escrever enquanto apátrida, 

desapegado de um chão como fundamento, seja o momento mesmo de ter 

realizado uma filosofia brasileira. Um pensamento desimpedido, com outras 

referências e não tão colonial. 

 Após se mudar do Brasil, com a decepção e a desistência de 

estabelecer-se neste país, e a volta à Europa possibilitam uma revisão acerca 

da busca de fundamento. Da frustração e da saída do Brasil, passando 

rapidamente pela Itália até chegar à Robion na França, Flusser transforma o 

engajamento. Descompromissado com a língua que o tornaria um intelectual 

reconhecido, intensifica e amadurece seu método de tradução. No ambiente 

pós-histórico a tradução exige um saltar mais dinâmico, assim como o gesto de 

fotografar.  

Isso traz à tona a importância do gesto de escrever. A escrita é o modo 

pelo qual tornamos aparente a consciência histórica da humanidade. Em meio 

aos aparelhos programados que nos inserem numa dimensão ontológica não 

fluida, mas permanente e imóvel, é a escrita que nos devolve o movimento do 

pensar linear escondido nas imagens técnicas. Ao escrever recuperamos a 

força do ato de pensar frente aos aparelhos e nos lembramos de quem somos 

– humanos: escapamos à total objetivação programada e mergulhamos no 

fluxo da consciência histórica embutida e escondida nos aparelhos, as caixas 

pretas. O senso apátrida nos convoca ao engajamento das línguas, de todas 

elas, pois todas implicam o ato de pensar. A tradução enquanto forma que 

define a escrita flusseriana consente essa aceitação poliglota de um 

pensamento apátrida mediante o engajamento nas línguas. É curioso 

pensarmos, entretanto, o quão preocupante seria para Flusser a tradução 

automática dos dispositivos digitais. Nesses dispositivos basta digitar ou falar 

uma frase em qualquer língua que o aparelho traduz em quase todas as 
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línguas possíveis. Não que seja algo ruim e que deva ser combatida de forma 

reacionária tal inovação tecnológica, é um recurso bastante útil, mas ao olhar 

de Flusser não precisamos nos render a ela. O que se torna importante é 

atentarmos para que isso não seja mais um modo de não emancipação 

humana frente aos aparelhos nos fazendo esquecer da língua, desta que nos 

faz historicamente reais. Ao pensarmos em várias línguas, traduzindo textos, 

conseguimos saltar de um universo a outro recuperando e expondo a 

historicidade que nos configura e que não se apresenta nos neutros códigos 

formais integrantes dos sistemas dos aparelhos e neles escondidos. Permite 

que vivamos transhistoricamente, ou seja, que transcendamos a história ao 

mesmo tempo em que pensamos linearmente: vivenciamos simultaneamente 

várias temporalidades.  

Da filosofia da língua à filosofia da fotografia a tradução é condição 

necessária para a realização do pensamento e da vida. Seja entre mundos ou 

entre pessoas é a língua que faz morrer e renascer. Do Flusser brasileiro ao 

Flusser apátrida, língua é engajamento e consciência histórica. Cabe a nós 

pensarmos e questionarmos o que se compreende por história. 

A importância da escrita no pensamento tardio flusseriano nos remete a 

uma forma de vida que aos poucos é perdida. Em meio às imagens técnicas 

pouco se lê o que se escreve e pouco se escreve. Para pensar é preciso 

escrever. Escrever é a memória da humanidade, da sua própria condição, 

daquele que usa instrumentos e que tem os objetos à mão (Vorstellen). Na luta 

contra os objetos nós informamos e comunicamos por meio deles. Essa é a 

condição humana que se deve lembrar. É a memória da ideologia da escrita, 

do pensamento ou da história linear que não foi abolida como parece ser, pois 

está latente nas máquinas. Desse ocultamento ou subentendimento da história 

pelas máquinas podemos afirmar uma forma de biopoder prevista 

(preexistente), onde o genocídio se torna um dispositivo do aparelho. Um jogo 

possível no programa sob a forma da objetivação humana.  

Conforme procuramos mostrar aqui, é inegável a influência do contexto 

brasileiro na produção intelectual flusseriana, inclusive nos textos tardios mais 

reconhecidos. Por outro lado, é preciso assumir a figura de Flusser como um 

intelectual e escritor de várias línguas. Por isso não foi propósito deste trabalho 
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defender uma raiz brasileira de Flusser, julgando-o à força como pensador 

brasileiro, mas sim jogar luz à importância do cenário brasileiro na vasta 

produção desse controverso autor. 

Nossa preocupação nesta pesquisa foi por meio da produção de Flusser 

sobretudo mostrar e valorizar o período brasileiro da vida e da obra desse autor 

expondo que desdobramentos importantes de seu percurso foram decididos 

pela sua experiência no Brasil. Iluminar esse período, ainda obscuro, e que não 

está desligado da sua filosofia posterior – considerada a genuína produção 

flusseriana. Pensamos e constatamos no decorrer da feitura desta tese que 

uma pesquisa do período brasileiro de Flusser é possível por meio da uma 

familiaridade com a língua portuguesa e, portanto, por meio dos leitores de 

língua portuguesa, sejam eles falantes ou não do português enquanto língua 

materna. Nesse sentido pensamos em contribuir para a pesquisa dos primeiros 

textos de Flusser que convidam a entender o itinerário intelectual do autor. 

Dentre as teses de Flusser chamamos atenção para a valorização da 

escrita que o autor propõe em sua obra tardia. Podemos pensar como a 

sociedade contemporânea, do século XXI, está caracterizada pela cultura das 

imagens, sobretudo das imagens técnicas, isto é, das imagens produzidas pelo 

aparato tecnológico – celulares, computadores e até televisores – que são 

facilmente replicadas e reproduzidas. Essa cultura da imagem técnica é a 

cultura do comando Ctrl+C/Ctrl+V que se manifesta na atitude de 

compartilhamento e distribuição de informações, inclusive de informações 

falsas – as nossas “nuvens de sépia”. O ato de copiar é um ato de reprodução 

e não de escrita, um ato típico do procedimento de reprodução de imagens. 

Nesse sentido, o procedimento da escrita é anulado por completo, pois, 

instalado nessa cultura das imagens técnicas, o que se faz é simplesmente 

tratar o texto como uma imagem, nesse caso uma figura, isto é, como algo que 

se recorta e cola num álbum.  

É importante, por isso, um retorno aos textos. Um retorno não no sentido 

de reação às imagens técnicas, que também possuem seu valor, mas de alerta 

à valorização do ato de escrever que não pode se tornar um ato antiquado 

frente às novas tecnologias nem algo que apenas poucos possam fazer. Esse 

alerta é uma forma de valorizar a escrita como processo de consciência 
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histórica da educação, da cultura, ou seja, dos valores que nos formam e nos 

constituem como entes ideológicos. A escrita contribui para a organização do 

pensamento. 

Sejamos estimulados e encorajados a escrever – à mão, à máquina de 

escrever ou qualquer outro dispositivo eletrônico ou não – sem medo nem 

receio, sabendo que todos que o fazem, sem exceção, um dia aprenderam 

essa prática, às vezes com muita insistência e esforço, e que tal prática não se 

trata de “mágica” designada àqueles que ouvem as Musas. Essa mágica 

deixemos para os poetas da Antiguidade mítica. É preciso aprender a escrever. 

Com a investigação da produção flusseriana no período brasileiro surgiu 

também outro ponto importante a se destacar que é o estudo do 

desenvolvimento do pensamento filosófico brasileiro. Tentamos também jogar 

luz para isso. Mais do que nunca se faz necessário e importante olhar e 

compreender o desenvolvimento filosófico do Brasil, já que hoje podemos falar 

de uma filosofia brasileira, sem relativismos, mas considerando uma filosofia 

que nasce de certo momento, de certas condições. Localizar e investigar 

pontos de amadurecimento da filosofia no Brasil não pressupõe querer criar 

uma filosofia perennis, assim como Flusser procurou nos anos 60, mas afirmar 

e compreender o desenvolvimento político do país, compreender sua história. 

Tentamos salientar esse contexto por meio da vida de Flusser no Brasil para 

expor um pouco e de um certo ponto de vista como era o cenário e o horizonte 

filosófico em território brasileiro. Consequentemente isso nos fornece 

testemunhos da realidade brasileira num momento em que tudo parece se 

contrariar com um simples “não” para a história por aqueles que tentam 

abrandar as memórias difíceis de nosso país.  
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ANEXOS 

 

Os documentos relacionados são os anexos publicados em duas edições 

distintas de LR, uma pintura de Vampyroteuthis Infernalis e algumas cartas de 

Flusser entre os anos 60 e 80 (de 1966 a 1987), período que corresponde às 

duas fases que abordadas nesta pesquisa. O conteúdo das cartas de algum 

modo contextualiza temas abordados nesta tese.  

 

Anexo 1: Mapa das Línguas (anexo de Língua e realidade, 1963) 

 

Anexo 2: Mapa das Línguas (anexo de Língua e realidade, 2004) 

 

Anexo 3: Diagrama da língua (anexo de Língua e realidade, 1963) 

 

Anexo 4: Vampyroteuthis Infernalis. Pastel de cera e tinta acrílica sobre papel 
canson A3. Autor: C. Sidoti 
 

 

Anexo 5: Carta de Flusser a Adorno de 1966, momento em que Flusser tinha 

publicado recentemente Língua e Realidade. Interessante mostrar seu contato 

com Adorno nesse momento em que desenvolve sua filosofia da linguagem. 

 

Anexo 6: Boa discussão de Flusser com o embaixador do México em 1967 em 

que discorre acerca da tradução. Afirma a tradução como sinônimo de 

vertigem. Bem significativo nesse contexto da sua filosofia. 

 

Anexo 7: Carta de Flusser à Haroldo de Campos de julho de 1973 

comunicando que este estará presente em sua autobiografia. 

 

Anexo 8: Carta à Dora Ferreira da Silva de agosto de 1973, citada no texto da 

tese, em que Flusser trata do conteúdo da autobiografia e do método adotado 

para a redação dentre outros aspectos relevantes de Bodenlos. 
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Anexo 9: Em carta a um amigo, de 1975, Flusser trata de engajamento e da 

consciência infeliz hegeliana, elementos que constituem o que consideramos 

sua nova condição apátrida, seu pensamento apátrida.  

 

Anexo 10: Carta ao IBF de 1979. Trata da função social da filosofia e em 

especial do papel da filosofia no cenário político brasileiro do momento. 

Destaque para um possível antissemitismo ressurgindo e citação de “homens 

fardados”. 

 

Anexo 11: Carta à M. Lilia Leão de 1983 em que Flusser faz crítica feroz aos 

“verdes”, movimento ecológico que ganha visibilidade no período. Trata sobre 

engajamento e faz instigantes afirmações sobre a “massa” e o “nível popular”. 

O mais interessante nessa carta é a lista de quais obras foram publicadas em 

português e cita dentre elas a possível publicação de Pós-história pela editora 

Duas Cidades. 

 

Anexo 12: Em carta ao amigo Michel Maffesoli de 1987 Flusser pede uma 

revisão acerca da sua filosofia da fotografia. Também agradece o convite de 

participar de um simpósio na França sobre a vida cotidiana em que propõe 

como tema para sua apresentação “a força do cotidiano” (o habitar e o 

habitável), tema que permeia sua filosofia apátrida. 
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Mapa das Línguas (anexo de Língua e realidade, 1963) 
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Mapa das Línguas (anexo de Língua e realidade, 2004) 
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Diagrama da língua (anexo de Língua e realidade, 1963) 

Detalhe para a expressão “fisiologia da língua”. 
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Vampyroteuthis Infernalis, 2021. 
Pastel de cera e tinta acrílica sobre papel canson A3 
Autor: C. Sidoti 
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VILÉM FLUSSER 
 
Rua Salvador Mendonça, 76 
Jardim Europa, 
São Paulo, SP, Brasil 
 

Madrid, 23 de novembro de 1966 
 
Sr. Prof. Dr. Th. Adorno 
Instituto de Pesquisa Social 
Suckenberganlage 26 
Frankfurt a. M. 
 
Prezado Sr. Professor, 
 
Antes da minha partida da Europa, gostaria, também em nome da minha 
esposa, de agradecer pela gentil recepção com a qual o senhor nos acolheu. 
Nossa conversa muito me impressionou e foi muito instrutiva e espero que o 
senhor nos envie seu novo livro para uma discussão em nossa revista. 
 
Agradeço mais uma vez pela honra em poder ter conversado com o senhor e 
despeço-me. 
 

Respeitosamente, 
 



163 

	

 



164 

	

 



165 

	

 



166 

	

 



167 

	

 



168 

	

 



169 

	

 



170 

	

  



171 

	

 



172 

	

 
 

 
 
 



173 

	

 
18/09/87 

 
Michel Mafesoli 

Universidade Rene Descartes Paris V 
UER de Ciências Sociais, 

Ruas Cajas, 12 
73230 Paris Sedex 05 

 
Querido amigo, 
 
Obrigado por sua carta do dia 08, e, especialmente, pela sua reação aos 
trabalhos que te enviei.  Eu espero, com grande interesse sua revisão sobre a 
minha filosofia da fotografia. Quanto aos “objetos chocantes”, (a expressão é 
um pleonasmo, ob-icere = chocante), as consequências filosóficas foram 
desenvolvidas principalmente por Husserl (reino da intencionalidade) e por 
Heidegger (propriedade do que está presente), mas a tradução platônica 
acredita que eles possam ser entendidos a partir da Ideia. Esta é uma 
contradição que atravessa a epistemologia moderna. 
 
Eu também agradeço o seu convite do simpósio sobre a vida cotidiana, do qual 
aceito com grande interesse. Proponho-lhe como título do meu discurso “A 
força do cotidiano” (o hábito e o habitável). 
 
Para a sua intervenção/discurso na Escola de Comunicação e Artes da 
Universidade de São Paulo, eu fiz contato com o Prof. Milton Vargas (Filósofo 
da Ciência e presidente do Instituto de Pesquisas Tecnológicas, o equivalente 
ao CNRS), Rua Franca, 346, Tel.: 280-762, para que ele possa fazer o 
necessário. Eu também sugiro o Instituto Brasileiro de Filosofia, Rua Barão de 
Itapetininga, S.P. (Prof. Miguel Reale), que te convidou. 
Vou mantê-lo informado. 
 
Podemos nos ver qualquer hora para aprofundar nossos pontos em comum? 
 
Passar bem, 
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