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RESUMO 
 

 

O cerne oculto do projeto nietzschiano:  

Logos vs. pathos no ato de filosofar 

 

 

 

O objetivo da presente pesquisa é investigar em que medida a relação de embate entre inconsciente e 

consciente no ato de filosofar de Nietzsche realiza um moto que já fora o d’O nascimento da tragédia, qual 

seja, compreender como os gregos da era trágica puderam suportar, justificar a existência, a ponto de 

inebriar-se nela. Assim sendo, a relação entre inconsciente e consciente não ficaria restrita ao âmbito teórico, 

de conteúdos, da conceituação e da articulação lógica entre um e outro, mas demandaria uma protagonização, 

pela via da admissão e do controle das forças inconscientes em sua filosofia mediante o fazer artístico. 

Assim, num primeiro momento a pesquisa trará filósofos dos séculos XVII a XIX reiteradamente referidos 

por Nietzsche, que, entregando-se a um dispositivo superficial e intermitente como a consciência, fizeram-se 

presas da pedra de tropeço de seus medos e desejos inconscientes. Num segundo momento, já em sentido 

contrário, mostrar-se-á como Nietzsche mobiliza comandos inconscientes ao filosofar, protagonizando – com 

sua escrita e com seu estilo emanados de seu metabolismo e de sua pulsação fisiológica – a passagem de 

estratos inconsciente para o consciente, mediante a conversão da necessidade e capacidade de comunicar. 

Num terceiro momento, o foco estará em como isso se fez e se faz possível, perscrutando-se, com o filósofo, 

uma reflexividade e um fazer artístico entre os impulsos, compreendidos segundo suas dimensões e 

interações. Num quarto e último momento, trata-se de fazer ver como, contrariamente aos filósofos 

metafísicos, Nietzsche não sucumbiu às intermitências da consciência, nem mesmo como jovem Nietzsche, 

nem mesmo quanto ao conteúdo de filosofar, quando por suas noções de intuição e representação concebeu 

um Dioniso passível de ser retomado em outras bases. Com esse percurso, espera-se poder mostrar como o 

embate inconsciente-consciente se faz o cerne oculto e propulsor do projeto nietzschiano. 

 

 

Palavras-chave: consciência; inconsciente; impulsos; agonismo; arte; linguagem; filosofia trágica. 
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ABSTRACT 

 

 

The hidden core of Nietzschean Project: 

Logos vs. pathos in the act of philosophizing 
 

The main purpose of this research is to investigate in which ways the clash relation between unconscious and 

conscious in Nietzsche´s act of philosophizing undertakes a motto which dates back to The Birth of Tragedy, that 

is to say, the motto of understanding how the Greeks of the tragic era could abide and justify the existence, to the 

point of being inebriated by it. Hence, the relation between unconscious and conscious would not be limited to 

the theoretical scope of contents, conceptualization and logical articulation, but would demand for a 

performative role, by means of an admission and control of unconscious forces in his philosophy, provided by 

the artistic act. Then, in a first moment our research will address some philosophers from 17th, 18th and 19th 

centuries, approached by Nietzsche himself, philosophers who, in indulging themselves in a superficial and 

intermittent device such as the consciousness, have fallen preys of a stumbling block, namely, the stumbling 

block of their very unconscious fears and desires. In a second moment, in the opposite way, we intend to reveal 

how Nietzsche activates unconscious commands in his act of philosophizing, performing – with his writing and 

with his style emanated from his metabolism and physiological pulsation – the transit from unconscious strata to 

a conscious state, through a deliberated conversion of a necessity to a capacity of communicate. In a third 

moment, the focus will be on the understanding of the possibility of this transit, and we will be investigating how 

a reflexivity and an artistic act is performed already among organic drives, grasped in his dimensions and 

interactions. In a fourth and last moment, we will investigate how, in contrast to metaphysical philosophers, 

Nietzsche did not succumb to the intermittencies of consciousness, not even the Young Nietzsche, not even with 

regard to the content of his philosophy, because from very outset, with his notions of intuition and representation 

he could consider a Dionysus who could subsequently be recovered in other grounds. With this path, we expect 

being able to point how the clash unconscious-conscious can be comprehended as the hidden propellant core of 

the Nietzschean project.  

 

Keywords: conscience; unconscious; drives; agonism; art; language; tragic philosophy 
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“Depois de muito tempo ler nos gestos e nas entrelinhas dos filósofos,  

disse a mim mesmo: a maior parte do pensamento consciente 

deve ser incluída entre as atividades instintivas, 

até mesmo o pensamento filosófico 

[...] 

Em sua maior parte, o pensamento consciente de um filósofo 

 é secretamente guiado e colocado em certas trilhas pelos seus instintos. 

Por trás de toda lógica e de sua aparente soberania de movimentos existem valorações, 

ou, falando mais claramente, exigências fisiológicas para a preservação 

de uma determinada espécie de vida.”  

 

Para além de bem e mal § 3 
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NOTA LIMINAR 
 

I. OBRAS E ESCRITOS DE NIETZSCHE 

 

 

No trabalho que ora se apresenta, a citação das obras de Nietzsche segue a convenção 

proposta pela edição Colli\Montinari da Kritische Gesammtausgabe (edição integral crítica) 

do filósofo: Colli, G. & Montinari, M. (org.) SämtlicheWerke – Kritische Studienausgabe 

(KSA) in 15 Bänden (em 15 volumes), Berlin/Munique: Walter de Gruyter & Co., 1988. As 

siglas em alemão são acompanhadas das siglas em português para facilitar a compreensão das 

referências. São as seguintes:  

 

I.I Textos editados pelo próprio Nietzsche: 

GT/NT – Die Geburt der Tragödie (O nascimento da tragédia) 

 

HL/Co. Ext. II – Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und Nachteil der 

Historie für das Leben (Considerações extemporâneas II: Da utilidade e desvantagem da 

história para a vida) 

 

MA/HH  – Menschliches Allzumenschliches (vol. 1) (Humano, demasiado humano (vol. 1)) 

VM/OS – Menschliches Allzumenschliches (vol. 2): Vermischte Meinungen (Humano, 

demasiado humano (vol. 2): Miscelânea de opiniões e sentenças) 

 

WS/AS – Menschliches Allzumenschliches (vol. 2): Der Wanderer und sein 

Schatten (Humano, demasiado humano (vol. 2): O andarilho e sua sombra) 

 

M/A – Morgenröte (Aurora) 

 

FW/GC – Die fröhliche Wissenschaft (A gaia ciência) 

 

Za/ZA – Also sprach Zarathustra (Assim falava Zaratustra) 

 

JGB/BM – Jenseits von Gut und Böse (Para além de bem e mal) 

GM/GM – Zur Genealogie der Moral (Genealogia da moral) 

GD/CI – Götzendämmerung (Crepúsculo dos ídolos)  
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I.II. Textos preparados por Nietzsche para edição: 
 

AC/AC – Der Antichrist (O anticristo) 

 

EH/EH – Ecce homo (Ecce homo) 

 

I.III. Siglas dos escritos inéditos inacabados: 

 

GMD/DM – Das griechische Musikdrama (O drama musical grego) 

 

ST/ST – Socrate sund die Tragödie (Sócrates e a Tragédia) 

 

DW/VD - Die dionysische Weltanschauung (A visão dionisíaca do mundo) 

 

GG/NPT - Die Geburt des tragischen Gedankens (O nascimento do pensamento trágico) 

 

ZBA/FEF - Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (Sobre o futuro de nossos 

estabelecimentos de ensino) 

 

PHG/FTG - Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (A filosofia na época 

trágica dos gregos) 

 

WL/VM – Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn (Sobre verdade e mentira no 

sentido extramoral) 

I.III. Fragmentos póstumos 

 

Para as citações dos fragmentos póstumos, constarão somente a dupla numeração, segundo 

convenção proposta por Colli & Montinari, e a periodização, isto é, mês ou estação do ano 

conforme catalogado segundo essa mesma convenção. Por exemplo: 

(7 [168], final de 1870 – abril de 1871) ou (11 [247], primavera – verão de 1881) ou (37 [4], 

junho-julho de 1885). Exceção: (KGW I, 4, 5 [6]), por ser póstumo do período filológico. 

 

 

Para todas as citações, será inserida a abreviação “cf.” caso se tenha o teor da passagem, e não 

seu texto ipsis litteris. 

 

I.IV. Para citações das obras filológicas de Nietzsche 
 

Para citações das obras filológicas de Nietzsche, que não constam na organização de Colli & 

Montinari – mas constam em NIETZSCHE, F. Gesammelte Werke I-V. München: Musarion 

Verlag, 1922-1923 e em NIETZSCHE, F. Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (org. 

Fritz Bornmann & Mario Carpitella) II, 2. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1993 – não 

serão usadas siglas ou convenções, e as citações então aparecerão como as das obras externas 

ao corpus nietzschiano. 

Para o “Retrospectiva sobre meus dois anos em Leipzig” (em livre tradução para “Rückblick 

auf meine zwei Leipziger Jahre”), texto não publicado do outono de 1867, usaram-se as 

edições completas das obras de Nietzsche presente no site The Nietzsche Channel, < 

http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/text-unpub.htm >.  

http://www.thenietzschechannel.com/works-unpub/text-unpub.htm
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II. QUANTO ÀS TRADUÇÕES  

 

Em razão de seu caráter incompleto e altamente fragmentado – pois de fato se tem, muitas vezes, apenas 

fragmentos de aforismos e seções –, a celebrada e incomparável tradução de Rubens Rodrigues Torres 

Filho (do volume Nietzsche da coleção “Os pensadores”, da Abril Cultural) só pôde ser usada em casos 

muito particulares: porque obviamente a maior parte da obra publicada de Nietzsche não é contemplada 

por essa tradução, mas também por entendermos que, em seu universo particular, aforismos e seções 

devem ser concebidos, compreendidos e traduzidos como um todo.   

 

Desse modo, a tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho pôde ser preferida em casos muito restritos: no 

caso do ensaio de 1873, Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, nos aforismos 107 e 354 d´A 

gaia ciência (este último sendo intensamente citado), e na quarta seção da Segunda consideração 

extemporânea – Da utilidade e desvantagem da história para a vida. Nesses casos, o diferencial da 

tradução de Rubens estará sempre indicado por “trad. RRTF”).  

 

No caso de “A visão dionisíaca de mundo” e da conferência “Sócrates e a tragédia”, será utilizada a 

tradução de Maria Cristina dos Santos de Souza e Marcos Sinésio Pereira Fernandes, pela Martins Fontes. 

No caso de “Sócrates e a tragédia”, a citação constará de sigla e paginação, por exemplo (ST/ST, p. 31), a 

paginação referindo-se evidentemente a essa edição. 

 

Nos demais casos, quanto à obra publicada, a tradução utilizada será a de Paulo César de Souza, pela 

Companhia das Letras, exceção feita para O nascimento da tragédia, cuja tradução, pela mesma 

Companhia das Letras, é de Jacob Guinsburg. Eventuais mudanças na tradução são indicadas em 

parêntese e em itálico por “tradução ligeiramente modificada”.  

 

Para os fragmentos póstumos, a tradução é de nossa própria autoria. No caso de obras de comentadores, 

igualmente.  

 

Quanto a nomes de obras do século XIX, que ou foram lidas por Nietzsche ou constituíram o 

esprit du temps que presidiu a sua reflexão, procederemos ao seguinte critério: para obras e 

autores disseminados (quando não mesmo publicados em português), primeiramente grafar o 

título traduzido, com o título original entre parêntese, um e outro sempre em itálico – por 

exemplo:  A linguagem como arte (Die Sprache als Kunst), de Gustav Gerber, e Über die 

neuere Deutsche Literatur (Fragmentos sobre uma nova literatura alemã), de Johann 

Gottfried von Herder; para obras ou autores não disseminados em português – sendo não raro, 

no caso de Nietzsche, filólogos do século XIX –, optou-se por grafar o título em alemão com 

uma livre tradução do referido título entre colchetes – por exemplo: Vorlesungen über die 

Alterthumwissenschaft [Lições sobre a ciência da antiguidade], de Friedrich August Wolf, e 

sua Geschichte der Sprachwissenschaft [História da ciência da linguagem], de Theodor 

Benfrey. 
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INTRODUÇÃO 

 

I 

A presente pesquisa nasceu com o foco na parte menor e mais fraca – e posterior ou 

tardia, e superficial, como diria Nietzsche – de tudo o quanto aqui se segue. Isso significa que 

se iniciou pela consciência. Mais precisamente, iniciou-se sob o signo do lugar atribuído ao 

problema da consciência na obra do filósofo. Essa questão a um só tempo se manteve e 

transfigurou-se, e o resultado é o que se tem aqui. Em seu primeiro tatear, observou-se o 

quanto o que em outros filósofos seria um mergulho, e pretensamente exaustivo, na questão 

da consciência, tomada “em si e para si”, em Nietzsche de pronto resvalava para a 

tematização de outras questões, que lhe brotavam próximas, parecendo mesmo condicionar a 

questão da consciência. Foi assim que a investigação logo se fez deslocar levemente de uma 

questão da consciência “em si” para a sua relação com os impulsos orgânicos, a versar sobre 

como os impulsos são as suas próprias interações pulsionais, estas que revelam uma relação 

desperta e funcionalmente consciente. Desse modo, durante um longo período de maturação a 

investigação esteve centrada mais na questão das interações pulsionais, na reflexividade ali 

presente e na duplicação desta que, pela via linguística, pôde ser desencadeada por um fator 

externo, num processo que engendrou, em seu bojo, o que conhecemos por consciência. 

 Assim como por um longo período a investigação esteve centrada na questão das 

interações pulsionais – que agora se apresentam no núcleo da tese, que é o terceiro capítulo –, 

também por algum tempo ela se voltou aos contextos de aparição do tema da consciência na 

obra publicada e nos póstumos que preparavam tais aparições. O que se encontrou foram duas 

tematizações verticalizadas em A gaia ciência, nos primeiro e quinto livro, das duas edições, 

de 1882 e 1887,  abordagens que se mostravam passíveis de ser lidas como espelhamento, ou 

jogo de pergunta e resposta, ou segundo perspectivas diferentes, numa revisita, com a 

consciência contemplada em momentos diferentes da compreensão das interações pulsionais 

pelo filósofo, como instantâneos a refletir sob aspectos distintos a questão da imanência da 

consciência – ali sempre, porém, no contexto do projeto de uma gaia ciência, que intitula a 

obra. A isso tudo permeia, evidentemente, a compreensão de uma e outra abordagem segundo 

contextualizações diferentes, propiciadas pela urdidura aforismática do primeiro livro e da 

primeira edição (1882), e pela do quinto livro, em sua segunda edição (1887). 
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 Mas a questão das interações pulsionais acabou por se revelar um universo à parte – e 

elas efetivamente são tal universo, do qual, ademais, brotará a consciência. Da dificuldade de 

se definir a natureza dos impulsos, seu traço caraterístico, dificuldade que tão bem se 

evidencia no debate sobre os impulsos entre os nietzschianos da linhagem analítica,
1
 adveio 

nossa concepção da complexa natureza pulsional segundo dimensões. Das duas dimensões 

inicialmente desveladas, advieram uma terceira e uma quarta. Mas já a primeira dimensão, 

que foi de fato o primeiro traço da natureza pulsional constatado pelo filósofo, acabou por 

sugerir uma semelhança com o dionisíaco, que demandava ser investigada, como sugeriu um 

possível embate entre Apolo e Dioniso já nas interações pulsionais. Ocorre que essas 

intuições tinham estado dormentes na filosofia de Nietzsche durante praticamente todo o 

período em que ele se ocupou de, com o auxílio de suas incursões em leituras científicas, 

compreender de que modo, afinal, davam-se as tais interações, quais desdobramentos elas a 

um só tempo implicavam e escondiam. O desdobramento mais evidente é o de conterem em si 

o inteiro percurso humano entre a instintualidade animal e o pensar reflexivo e consciente, 

entendido como “saber o que se pensa”. Foi assim que a suspeita de que a compreensão, por 

parte de Nietzsche, do modo como os impulsos interagem estaria vinculada à retomada de sua 

intuição artística original, o dionisíaco, converteu-se em moto por excelência da pesquisa que 

ora se apresenta. A duplicidade de apolíneo e dionisíaco estaria sendo retomada sob outras 

bases, com a cláusula misteriosa de agora o apolíneo vir subsumido ao dionisíaco. De sua 

dualidade de mútuo antagonismo e implicação poderia advir não apenas a tragédia grega, mas, 

em registro sensivelmente diferente, o pathos trágico transposto em filosofia. Uma tal 

filosofia não seria assim apenas teorizada, mas seria vivenciada no íntimo daquele que antes a 

buscara em outra parte, que a acalentara no seio da cultura alemã.  

 Ora, de que modo dionisíaco e apolíneo entabulariam uma relação a impelir uma 

filosofia tal como impelem a procriação e o fazer artístico? Concebeu-se, então, a hipótese de 

um embate agônico entre um ímpeto propulsor, porém inconsciente, com a embriaguez e o 

ilimitado dionisíaco, e um chamado à consciência, com a limitação e individuação apolínea. A 

filosofia que conseguisse reproduzir e manter esse embate agônico entre a consciência a 

sempre resvalar à inconsciência, e a inconsciência ao que, convertida em fazer artístico, atua 

como um chamado a uma ação desperta e consciente em filosofia, não seria uma filosofia 

como as que sucederam no pós-desorganização dos instintos por Sócrates, de adesão a 

                                                           
1
 Trazido por Paul Katsafanas, esse debate, entabulado por Brian Leiter, Peter Janaway, Peter Poellner, John 

Richardson, Clark & Dudrick, Hales & Welshon, Cristoph Cox e Leslie Thiele, é apresentado no capítulo III, a 

introduzir a nossa concepção sobre as dimensões pulsionais.  
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aparatos metafísicos, do esquecimento da linguagem a redundar em passividade cognitiva e 

inconsciência. Seria, isto sim, filosofia como fazer artístico pela via do estilo, como adesão ao 

próprio gesto filosófico, ou seja, filosofia como protagonização. Protagonização do embate 

entre inconsciente e consciente. Protagonização também do que um dia foi expressamente seu 

objeto, a saber, a justificação da existência convertida em sua exaltação, pelos gregos da era 

trágica. Protagonizar uma filosofia que procura converter a justificação da existência em 

exaltação da vida equivale a converter o que de outro modo seria apenas objeto em, 

propriamente, pathos filosófico.  

 

II 

 

Desde o final do século passado, boa parte das investidas da pesquisa Nietzsche no 

âmbito da questão da consciência, ou da relação consciência-inconsciente, ocupa-se de 

encontrar um traço definidor para a primeira, ou de abordar um critério de distinção entre 

consciência e inconsciente. A esse segundo caso pertence o ensaio de Scarlett Marton, 

intitulado justamente “Nietzsche: Consciência e inconsciente”.
2
 Marton enfatiza que trazer 

noções como conhecimento, alma, sujeito, consciência para o âmbito do corpo, com todas as 

suas não poucas implicações, seria efeito do criticismo kantiano sobre Nietzsche, como, de 

resto, sobre todo o século XIX. Cortada a possibilidade de se chegar a um liame transcendente 

pela via racional, doravante o intelecto humano seria advindo da fisiologia e da história. Sob o 

efeito de uma e de outra, o ato de conhecer resultaria das interações entre indivíduos, a vida 

humana sendo seu contexto de surgimento. Se toma o empuxo kantiano para ir muito além de 

Kant, as faculdades do espírito para Nietzsche traduzem-se em linguagem biológica – tanto 

que sentimentos, pensamentos e impulsos estariam presentes já nas células, tecidos e órgãos.
3
 

Mediante o reconhecimento dessa esfera, o sujeito em Nietzsche seria não o que executa uma 

ação, mas seu efeito; o eu seria uma síntese conceitual para acobertar e tornar funcional uma 

relação de forças; a consciência, por fim, sendo aparentada ao instinto, resultaria de uma 

relação do organismo com o mundo exterior. Se, tal como os instintos, a consciência é órgão 

de direcionamento no mundo, ao mesmo tempo em que é fundada na gregariedade, ela estaria 

                                                           
2
 Cf. MARTON, S. “Nietzsche: Consciência e inconsciente”. In: Extravagâncias: Ensaios sobre a filosofia de 

Nietzsche”. São Paulo: Discurso Editorial \ Barcarolla, 2009, p. 167-182. 
3
 Ibidem, p. 173. 
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intimamente ligada à linguagem, no que se contraporia ao inconsciente, este que, da ordem do 

indizível, justamente escapa à linguagem. E se o inconsciente de fato escapa à linguagem, 

nesse sentido acrescentaríamos que ele seria no mínimo escorregadio ante as tentativas de 

tomá-lo como objeto, o que não deixa de ser um alerta para as abordagens acerca do 

inconsciente. Talvez justamente por isso tenhamos iniciado nossa pesquisa com sua 

contraface que é eminentemente linguística, a consciência. A clareza com que no ensaio de 

Marton se tem consciência associada à linguagem, o inconsciente ao indizível, é algo a se ter 

no horizonte, no sentido de nos fazer lembrar a heterogeneidade dos elementos cujo embate 

temos por estruturante, mesmo por cerne do pensamento de Nietzsche: o consciente tudo fala, 

o inconsciente tudo cala. O primeiro pretenderia falar até o que não teria condições de falar. O 

outro, além de indizível é também desafeito à linguagem verbal direta. A compensar essa 

interdição, diga-se, ele atua onde não se esperaria que estivesse a atuar.    

A tematizar um traço que caracterizaria a consciência, bem como o que a distinguiria 

do inconsciente, Erwin Schlimgen é autor de um estudo erudito e verticalizado, Nietzsches 

Theorie des Bewusstseins, publicado em 1999. Em alguns aspectos, a investigação que aqui se 

apresenta lhe está afinada, uma vez que ele relaciona inconsciência e consciência a Dioniso e 

Apolo. Segundo Schlimgen, a consciência humana seria oriunda do embate entre um e outro e 

um sucedâneo do aspecto onírico de Apolo.
4
 Nessa medida, seria basicamente hipnagógica, 

isto é, seu traço característico seria algo da ordem do que se passa entre a vigília e o sono. 

Nesse sentido, apolíneo e dionisíaco seriam forças a atuar no homem sem mediação subjetiva, 

o dionisíaco entrando com a embriaguez, o apolíneo, como já se ressaltou, com o estado 

onírico. A isenção de mediação subjetiva significa isenção de atividade e atitude despertas, 

que são próprias ao atuar subjetivo. Um apassivamento, então, seria um pressuposto essencial 

para a identidade entabulada entre o eu e o tornar consciente:
5
 “as energias dionisíacas, 

amorfas e caóticas são traduzidas para nós em nossa linguagem imagética por meio de nossos 

sonhos, e nisso são transformadas em unidades distintas e devidamente configuradas”. 
6
 Essa 

produção imagética, de início inconsciente, passa a ser não apenas a fonte da arte apolínea, 

mas também o surgimento da linguagem, e de mão dadas com a linguagem vem nossa cultura 

de consciência racional.
7
  Ocorre que essa cultura em grande parte reside numa cultura de 

                                                           
4
 SCHLIMGEN, E. Nietzsches Theorie des Bewusstseins. Berlin / New York: De Gruyter, 1999, p. 192 (em livre 

tradução). 
5
 Ibidem. 

6
 Ibidem, p. 193 (em livre tradução). 

7
 Ibidem. 
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sonho, que tem suas raízes profundas no inconsciente dionisíaco. A consciência e a “cultura 

da consciência” guardariam, assim, um uso inconsciente do potencial criativo do acontecer 

artístico, mas isso sob a forma e medida da consciência.
8
 Por mais que onírico, o acontecer 

apolíneo criador de formas seria a tradução consciente de um inconsciente universal e 

dionisíaco. Com base nesse esquema de proveniência, após o Nascimento da tragédia 

Nietzsche teria passado a argumentar fisiologicamente, e em certa medida teria substituído o 

par de conceitos metafísicos dionisíaco e apolíneo por termos de ordem biológica e 

fisiológica: o organismo seria o princípio dionisíaco, a corresponder ao inconsciente; já o 

esquema “estímulo nervoso → imagem → som” seria da alçada do princípio apolíneo, da 

distinção de formas a corresponder à esfera consciente, de modo que a diferença entre 

consciência onírica e desperta seria menor do que se poderia supor.
9
 Mesmo assim, e mesmo 

lembrando que para Nietzsche a consciência é epifenomênica em relação ao corpo, Schlimgen 

aponta um “déficit da filosofia nietzschiana”, pelo qual o filósofo teria deixado de explicar 

“como a consciência poderia ter se desenvolvido a partir do orgânico, já que, como efeito 

final do princípio do orgânico, ela seria diametricamente oposta a este”.
10

 E termina por 

alinhar o autor d´A gaia ciência à vala comum da extensa tradição metafísica e de seus 

problemas não resolvidos: “A filosofia [...] padece de uma “maldição” [Fluch] que se 

expressa, de modo puro e simples, no problema alma-e-corpo, a infecção [...] é incurável e, 

assim como a metafísica ocidental, não pode ser sobrepujada [...]”.
11

  

 O problema insolúvel a que Schlimgen é levado por suas próprias insuficiências – por 

exemplo, a não consideração da esfera pulsional ao tratar da consciência –, Günter Abel virá a 

solucioná-los. Trata-se de um artigo de 2001, “Consciência – Linguagem – Natureza. A 

filosofia da mente em Nietzsche”,
12

 que tanto se vê em busca de um traço definidor para a 

consciência quando de um vínculo a ligá-la ao inconsciente, do qual advém. Mas a intenção 

de Abel é mostrar de que modo o filósofo antecipa debates atuais em filosofia da mente, e 

sobretudo como a consciência segundo Nietzsche configuraria alternativa profícua num 

debate em que as posições dualista/mentalista e reducionista/materialista, defrontam-se com 

dificuldades que lhe são impostas por seus próprios pressupostos. Abel parte de uma definição 

                                                           
8
 Ibidem, 

9
 Ibidem. 

10
 Ibidem, p. 168. 

11
 Ibidem, p. 170 (tradução do autor). 

12
 O artigo foi originalmente publicado nos Nietzsche-Studien 30, 2001, p. 1-41. Foi traduzido por Clademir Luís 

Araldi e publicado no Brasil em Nietzsche na Alemanha, da Coleção Sendas e Veredas. São Paulo/Ijuí: Discurso 

Editorial/Editora Unijuí, 2005, p. 199-265.  
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da consciência – aliás, de rara abrangência e felicidade – pela qual em Nietzsche ela seria 

pensada ao modo de processos interpretativos assentados numa série infinita de estratos de 

interpretação a compor os processos orgânicos; estes, por sua vez, interpretam a natureza 

processual em que se inserem. O fato de a consciência ter suas condições estruturais dadas já 

nos processos que a suscitam é algo que efetivamente transpõe o abismo entre alma e corpo, 

abismo que Schlimgen, de sua perspectiva muito peculiar, referiu como “maldição” de toda a 

filosofia. 

Sobre o texto de Günter Abel, importa ressaltar sobretudo a sua concepção de 

consciência em Nietzsche como interpretação semiológica a cumular um continuum de 

interpretações orgânicas. De modo claro e convincente, o autor mostra como as interações 

pulsionais, em dado momento e sob certa circunstância, são capazes de ensejar a consciência. 

Tais interações são concebidas como “processos dinâmicos de um conjunto complexo de 

centros de força”
13

 – e diga-se, dos quais os “impulsos” seriam variantes semiológicas. No 

âmbito desses centros de força Abel ressalta que, “para Nietzsche, o caráter ‘espiritual’ e 

‘inteligente’ das assim chamadas ‘atividades vivas’ pode ser encontrado [...] até no âmago do 

orgânico”.
14

 Ao reconhecer o devido sentido ao “interpretar contínuo”,
15

 o autor se afasta de 

abismos metafísicos recriados por uma investigação como a de Erwin Schlimgen, como de 

antemão afasta relações causais que impossibilitariam explicar a consciência a partir dos 

impulsos orgânicos – sem falar que tais relações inviabilizam a compreensão das próprias 

interações pulsionais.   

A relação da consciência com os impulsos, bem como as insuficiências de, no lado 

oposto, equacionar-se a consciência à reflexividade, à auto-observação, ao sujeito e ao eu já 

foram bem e devidamente abordadas por outro trabalho de fôlego, da autoria de Luca Lupo – 

La colombe dello scetico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888. É 

com bastante pertinência que a natureza e a procedência pulsional da experiência consciente 

são trazidas num primeiro momento, e ali se expõe a descoberta, por Nietzsche, da 

proeminência dos impulsos sobre a consciência,
16

 uma distinção destes em relação aos 

instintos,
17

 o modo como os impulsos se nutrem e nisso desenvolvem entre si uma ação 

                                                           
13

 ABEL, op. cit., p. 202. 
14

 Ibidem, p. 208. 
15

 Ibidem.  
16

 LUPO, L.  La colombe dello scetico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli anni 1880-1888. Pisa: 

Edizioni ETS, p. 2006, p. 38. 
17

 Ibidem, p. 77-78.  
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inteligente,
18

 e ainda a relação deles com vontade de potência.
19

 Lupo mostra como a 

compreensão da ação pulsional permite deslindar erros e imprecisões na divisão tradicional de 

estados interiores conceituados como “sentir”, “pensar” e “querer”.
20

 Permite compreender a 

relação entre consciência e linguagem,
21

 como permite compreender as referências e 

formulações sobre a consciência nos anos 1880, que como um “sapere intorno a un sapere” 

(“saber sobre um saber”) cumulam na hipótese elaborada no aforismo 354 d´A gaia ciência;
22

 

permitem também compreender os limites da reflexividade e do erro de uma auto-observação 

associada à consciência.
23

  No limite, poderíamos dizer que assim se teria o pulsional versus o 

Cogito quanto à primazia sobre a consciência.  

Mas tanto o alcance da questão pulsional em Nietzsche quanto a concepção do 

continuum, e dos impulsos que ali mutuamente se incorporam, já não são elementos tão 

importantes para a literatura anglo-saxônica sobre a consciência em Nietzsche. São algo 

ignorado por Paul Katsafanas, em seu Nietzsche’s Theory of Mind: Consciousness and 

Conceptualization
24

 – com sua tentativa de investigar em que medida haveria em Nietzsche 

uma “teoria da consciência”.
25

 Essa tentativa é ensejada pelas declarações contraintuitivas do 

autor d’A gaia ciência sobre o assunto – do tipo “como pode a consciência ser 

epifenomênica?” –, e de isolar um traço que definiria os estados conscientes. Quanto à esfera 

pulsional, Katsafanas a abordará de maneira à parte, em artigos posteriores como o 

Nietzsche’s Philosophical Psychology
26

 e o Activity and Passivity in Reflective Agency
27

 – 

                                                           
18

 Ibidem, p. 83. 
19

 Ibidem, p. 83. 
20

 Ibidem, p. 99-132. 
21

 Ibidem, p. 193-202. 
22

 Ibidem, p. 133-193. 
23

 Ibidem, p. 225-232. 
24

 KATSAFANAS, P. “Nietzsche´s Theory of Mind: Consciousness and Conceptualization”. In: European 

Journal of Philosophy 13 (1), 2005, p. 1-31. Acerca do tratamento desse autor à questão dos impulsos, ele 

próprio se dedicará à tal questão nas contribuições citadas, as quais contemplaremos no terceiro capítulo. Mas 

levá-los em conta, assim como dar conta da relação entre impulsos e consciência, era algo necessário já no artigo 

em questão, uma vez que o autor ali define a percepção consciente em comparação com a percepção 

inconsciente, bem como procura dar sentido ao epifenomenalismo da consciência. Ora, se Nietzsche afirma ser a 

consciência epifenomênica, ela só o poderá ser, justamente, em relação à esfera pulsional que a suscita.  
25

 À abordagem de Katsafanas – e na sequência, à de Mattia Riccardi – concederemos aqui espaço mais generoso 

não por critério de excelência ou de serem mais relevantes que as outras – embora sejam de fato muito relevantes 

nos debates do que se pode chamar de “analytical Nietzsche” –, mas para evidenciar seus problemas, que são 

dificuldades próprias à abordagem analítico-anglo-saxônica da questão da consciência no filósofo de Sils-Maria, 

para não falar do quanto se revelaria inviável a seus autores tratar do inconsciente em Nietzsche com o seu 

instrumental: o indizível não cabe numa investigação que pretende aprisionar o fazer filosófico a proposições 

que, sem mais, se tenha diante dos olhos. Portanto, o maior espaço aqui dedicado a Katsafanas e Riccardi deve-

se a estarem no extremo oposto do que se pretende com a presente pesquisa.  
26

 KATSAFANAS, P. “Nietzsche’s Philosophical Psychology”. In: GEMES, K & RICHARDSON, J. The 

Oxford Handbook of Nietzsche. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 727-755. 
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estranhamente sem relacioná-la à consciência, que é justamente uma protuberância linguística 

da esfera pulsional. Mas o puro e simples ignorar da ação pulsional a nosso ver compromete o 

seu artigo sobre a consciência, ao modo de um vício de origem. Estranhamente, como estofo 

subjacente à consciência Katsafanas elege não os impulsos, mas as percepções 

[perceptions].
28

 Sente-se autorizado a invocá-las, uma vez que seu conteúdo – referido como 

passível de ser ou não conceitualmente articulado – fora tematizado por F. A. Lange e por 

Schopenhauer, “cujas obras Nietzsche leu avidamente”.
29,30

 Por ter optado pela via das 

percepções, de caráter mais epidérmico – e conceitualmente muito menos prolífico em 

Nietzsche –, Katsafanas não pôde conferir sentido à caracterização nietzschiana da 

consciência como “epifenomênica”. Para ele, as referências do filósofo a um 

“epifenomenismo” da consciência diriam respeito à consciência tão-só como faculdade, e não 

aos estados mentais.
31

 Ocorre que, para Nietzsche a consciência como faculdade não existe, 

como aliás não existe faculdade alguma (cf. JGB/BM § 19). E se não existem faculdades, 

Nietzsche não poderá categorizar como epifenomênico ou não algo – uma faculdade, no caso 

– que simplesmente não há.   

A contribuição de Katsafanas se inscreve no rol das abordagens sobre a consciência 

em Nietzsche que versam sobre a distinção entre estados – no caso, percepções – conscientes 

e inconscientes.  Mas em Katsafanas essa distinção não nos parece clara, tampouco adequada: 

algumas percepções seriam inconscientes por terem conteúdo não conceitualmente articulado 

– ao contrário das conscientes.
32

 E teriam conteúdo “não conceitualmente articulado” porque, 

se representam seus conteúdos como objetos de um modo determinado, não os representam 

como “conceitos instanciantes” (instantianting concepts); pelo exemplo do autor, 

“instanciante” seria uma ideia que se possa fazer de um objeto visto a distância, como uma 

mancha marrom poder ser uma folha ou uma barata.
33

 Para Nietzsche, entretanto, as diretrizes 

do que Katsafanas parece considerar juízos “instanciantes” estariam presentes já nos 

                                                                                                                                                                                     
27

 KATSAFANAS, P. “Activity and Passivity in Reflective Agency”. In: 

<http://people.bu.edu/pkatsa/ActivityPassivity.pdf>. 
28

 “Podemos começar a responder a essa questão considerando as percepções” (“We can begin to answer this 

question by considering perceptions”). KATSAFANAS (2005), p. 5.   
29

 Ibidem. 
30

 É verdade que Nietzsche os leu avidamente, como é verdade que avidamente leu também os biólogos, 

fisiólogos, zoólogos e psicólogos científico-experimentais de seu tempo, atentando, entre muitos outros aspectos, 

para a evolução na compreensão dos modos de interação entre os impulsos (ou instintos) orgânicos. 
31

 Katsafanas faz essa observação contrariando a visão de Brian Leiter, que entende a consciência em Nietzsche 

como epifenomênica. Para Katsafanas, a justificar tal posição Leiter citaria apenas passagens em que Nietzsche 

refere a consciência como faculdade. KATSAFANAS (2005), p. 12. 
32

 Ibidem, p. 6. 
33

 Ibidem, p. 7.  

http://people.bu.edu/pkatsa/ActivityPassivity.pdf
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organismos mais elementares, como atesta o fragmento póstumo 11 [268], outono de 1881
34

 – 

para ele essas percepções são sempre apressadas e aproximativas. E afinal de contas, se um 

organismo vivo não souber, ainda que de maneira imprecisa, “instanciar” a percepção de uma 

mancha em relação à de uma ameaça real, ele fatalmente perecerá.  Isso por si só inviabiliza o 

juízo instanciante como traço característico da consciência humana. 

 Do problema inerente a tal caracterização da consciência decorre outro, a envolver a 

versão do autor para a tese do falseamento. Para Katsafanas o falseamento intrínseco à 

consciência se daria à medida que
35

 “estados conscientes são versões simplificadas dos 

estados inconscientes”
36

 Ocorre que, no mesmo fragmento 11 [268], acima citado, o processo 

de assimilação do orgânico – ou seja, de todo e qualquer orgânico – é referido como assentado 

numa crença, aliás, num conjunto de crenças equivocadas. Portanto, juízos falseados não são 

exclusividade de uma consciência que, em dado momento, cumula um continuum de funções 

orgânicas; essas funções na verdade têm todas o mesmo caráter fundamental, e é precisamente 

esse caráter comum que faz delas um continuum, que cumulará nos juízos conscientes. 

As soluções de Katsafanas para o caráter epifenomênico e falseador da consciência são 

contestadas por Mattia Riccardi. Em seu “Nietzsche on the Superficiality of Consciousness”,
37
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 “Por exemplo, quando um protoplasma, a partir de diferentes forças (luz eletricidade pressão) sente apenas um 

estímulo, e depois do estímulo infere uma igualdade de causas: ou, de modo geral, ele é capaz de perceber um 

único estímulo, a todos os outros percebendo como iguais – e assim deve bem se passar nas esferas mais 

profundas do orgânico” (11 [268], outono de 1881). Nessa passagem, como alhures, o texto de Nietzsche em 

nenhum momento fala de algo como uma “instanciação”, mas sim, indo no sentido contrário, fala em crenças 

equivocadas. Em vez do que seria um “elogio” da percepção consciente, capaz de distinguir uma mera mancha 

marrom de uma barata, ele reiteradas vezes procede a uma crítica das percepções e juízos aproximados, de 

pronto convertidos em crenças, e que não são apanágio das percepções humanas e conscientes, mas de todo ser 

vivo.  
35

 Há ainda outra razão que Katsafanas alega para que haja um falseamento intrínseco à consciência: “estados 

conscientes interagem de maneira causal com estados inconscientes, conduzindo a distorções no modo como 

percebemos o mundo e interagimos com ele” (KATSAFANAS [2005], p. 24). Não levaremos em conta esse 

segundo sentido em razão da inexistência de comprovações textuais contra ou a favor desse motivo de 

falseamento. É evidente que estados inconscientes se relacionam com estados conscientes a todo tempo, como é 

evidente que também os produzem: se aí se tem uma questão de que Nietzsche sempre se ocupou – como 

atestam Aurora § 115, 119 e A gaia ciência § 333, para ficar só na obra publicada –, não obstante em nenhum 

momento ele faz referência a um falseamento advindo especificamente de sua interação. Além disso, se as 

modalidades de interação entre estados mentais e processos pulsionais, em ambos os sentidos 

(inconsciente/impulsos → consciente e consciente/”trabalho intelectual”/razão → inconsciente), foram para ele 

uma preocupação frequente, e frequentemente visitada (como em 6 [130], [234], [361] outono 1880, 11 [124], 11 

[314], outono 1881, e BM § 23, 158), a relação causal, em razão da dimensão coisificante (JGB\BM § 21) e 

teleológica por ela implicada, em nenhum momento esteve entre tais modalidades.   
36

 Ibidem, p. 18. O autor reformula essa inferência em sua conclusão, na p. 24. 
37

 RICCARDI, M. “Nietzsche on the Superficiality of Consciousness.” In: DRIES, M. (org.). Nietzsche on 

Consciousness and the Embodied Mind. Boston / Berlin: De Gruyter, 2018, p. 93-112.  
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ele elege a superficialidade da consciência, reiteradamente afirmada por Nietzsche
38

, como 

chave para abordar seu caráter falseador
39

 e supérfluo.
40

 Sobre o caráter falseador, para 

Riccardi esse caráter não poderia se dar pela pura e simples conceptualização, mas sim por 

uma “articulação proposicional socialmente mediada”,
41

 e isso porque “todo e qualquer 

conteúdo da consciência teria necessariamente de ser traduzido por uma espécie de teoria da 

mente socialmente adquirida”.
42

  

Quando à superfluidade, que Katsafanas não consegue conciliar com a platitude pela 

qual os atos mentais comandam nossas ações, Riccardi invoca o primado da incorporação 

[Einverleibung]. Mais precisamente, a incorporação como processo que suscita e envolve a 

“internalização cognitiva” do que se terá como conteúdos conscientes. De modo 

convincente,o autor ressalta que o processo mesmo de incorporação se dá num nível não 

processado como conteúdo consciente. 

Um problema da abordagem de Riccardi sobre a consciência, que é também, e já em 

maior medida, o de Katsafanas, está em buscar um liame entre “estados mentais” mediante 

um vínculo causal. A relação causa-e-efeito encontra-se indissoluvelmente ligada ao modelo 

de representação, regido pelo princípio de identidade, aparentado a um modo de explicação 

mecanicista e, no limite, tributário de uma visão teleológica do mundo. Nada mais distante do 

universo nietzschiano – não apenas por ele criticar a crença na causalidade, mas por esta 

última não ser uma chave de compreensão para o que propõe. No caso de Riccardi, isso 

possivelmente se dá por sua tentativa de fazer valer afinidades entre a concepção de 

                                                           
38

 É reiteradamente afirmada pelo próprio Nietzsche, como ele enuncia no aforismo 354 d’A gaia ciência– “a 

todo tornar-se consciente está relacionada uma grande, radical [...] superficialização” e no Ecce Homo, “Por que 

sou tão esperto” – “consciência é uma superfície”. 
39

 Em nossos capítulos primeiro e terceiro abordaremos a questão do falseamento de ponto de vista bem diferente 

– devidamente dimensionado à luz dos temas presentes na obra de Nietzsche, relacionados ao novo modo de 

conhecer proposto pelo filósofo e à sua noção de consciência. Com tais elementos, a reiterada e provocadora 

ênfase do autor do Zaratustra numa consciência “que falseia” será problematizada, uma vez que para ele, 

especificamente, o falsear não é um problema se considerarmos que “durante enormes intervalos de tempo, o 

intelecto nada produziu senão erros” (FW/GC § 110). Com isso, trata-se não apenas de caracterizar em que 

medida a consciência produz erros, mas igualmente a quem o filósofo dirige tal advertência, esta que para ele a 

rigor – e demonstram-no textos como o aforismo 110 – seria anódina ou irrelevante.   
40

 Em consonância com o conteúdo da nota anterior, também a caracterização da consciência como supérflua, 

além de entendida à luz da ação dos impulsos – a ser tematizada no capítulo II –, será contemplada no que tem 

provocadora, e isto significa: a quem se dirige a afirmação, que soa altamente desconcertante a toda uma tradição 

– para não falar do senso comum ao tempo de Nietzsche, como do nosso tempo. O caráter provocador também 

deverá ser analisado levando-se em conta o quanto o filósofo põe em questão a relação causa-e-efeito, ou seja, a 

consciência não apenas não é causa de seus próprios estados, como até então se imaginava, como também 

mesmo a relação causal para ele não tem o estatuto, e portanto a importância, que lhe foi atribuída, sobretudo no 

pensamento moderno, tanto mais por Kant e Schopenhauer 
41

 Ibidem, p. 93. 
42

 Ibidem, p. 109. 



25 
 

consciência por Nietzsche e eminentes figuras do debate atual em teoria da mente,
45

 estas que 

por sua vez não estão afinadas com Nietzsche e suas apostasias – notadamente o modelo 

causa-e-efeito.
46

 Sua opção também pode ser justificada pela via instrumental, isto é, trata-se 

de um meio de descrever os processos, de meramente se referir a eles, sem com isso implicar 

uma crença no modelo causa-e-efeito e um compromisso com suas implicações. Ocorre que 

no texto de Riccardi – em Katsafanas muito menos – não há qualquer ressalva ou restrição 

que vá nessa direção, que seria a de um modelo interpretativo cuja diretriz não interferiria no 

conteúdo interpretado, como não há uma recorrência entre aspas. O problema de se assumir 

relações causais é tanto mais comprometedor à medida que as abordagens de ambos os 

autores se propõem a explicar os modos como os estados de consciência se relacionam entre 

si e com a esfera pulsional. No caso específico de Katsafanas, se termina seu artigo fazendo 

menção à necessidade de investigar os “mecanismos pelos quais os estados conscientes 

surgem”
47

 dos estados inconscientes, concebê-los regidos por relações causais é algo que 

torna essa empresa completamente inviável.  

A justamente realçar, e em ampla medida, a crítica de Nietzsche ao modelo causa-e-

efeito, tem-se o artigo de João Constâncio, “On Consciousness: Nietzsche’s Departure from 

Schopenhauer. É pela recusa a ele, ainda que não apenas por essa recusa, que Nietzsche não 

se fez mero “discípulo” de Schopenhauer, como sua adoção de metáforas schopenhauerianas 

para a consciência poderia sugerir.
48

 E Nietzsche tampouco se limitou a “naturalizar” a 

concepção de seu precursor e antecipador. Para ele, “causa” e “efeito”, dispositivos 

fundamentais para Schopenhauer, nada mais seriam do que uma “coisificação equivocada” de 

“momentos de um continuum”.
49

 Na questão do continuum, Constâncio faz atentar para o que 

                                                           
45

 Nomeadamente, Rosenthal, Papineau, Carruthers, Block, Dretske. 
46

 Numerosas passagens, na obra publicada como nos fragmentos póstumos, podem atestar as mais diferentes 

facetas do olhar crítico de Nietzsche ao modelo causa-e-efeito, quando não a sua terminante recusa. Além do 

aforismo 121 de Aurora, intitulado “Causa e efeito!”, em que causa e efeito são postos justamente como mera 

“figuratividade”, e além do célebre aforismo 21 de Para além de bem e mal, “não se deve coisificar 

erroneamente ‘causa’ e ‘efeito’, como fazem os pesquisadores da natureza” e “somos nós apenas os que criamos 

as causas”, numa lista não exaustiva, podemos destacar: 11 [255], 11 [311], [315], outono 1881; 12 [63], outono 

de 1881; 16 [16], dezembro 1881 – janeiro 1882; FW/GC § 112, § 127, § 205, § 217; 4 [225], novembro 1882-

fevereiro 1883; 7 [64], primavera-verão 1883; 12 [1], verão 1883; 24 [15], [16], [36] inverno 1883-1884; 25 

[185], [308], [371], [427],  primavera 1884; 26 [44], [46], [284], [410], [411], verão-outono 1884.   
47

 KATSAFANAS (2005), p. 24-25. 
48

 João Constâncio inicia o seu artigo justamente relacionando metáforas bem conhecidas de que Nietzsche lança 

mão ao se referir à consciência, remetendo-as à sua proveniência de Schopenhauer: “um ‘espelho’ (ein Spiegel), 

uma ‘superficie’ (eine Oberfläche) e uma ‘ferramenta’ ou ‘instrumento’ (Werkzeug)” (CONSTÂNCIO, “On 

Consciousness: Nietzsche’s Departure from Schopenhauer”. In: Nietzsche Studien, 40, 2011, p. 1). Desse modo, 

a consciência caracterizada como secundária e imperfeita seria já um legado schopenhaueriano.  
49

 Ibidem, p. 22-23. 
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nele há de sucessão e desenvolvimento e para a sua composição:
50

 uma multiplicidade 

dinâmica de processos pulsionais concomitantes a compor um organismo vivo.
51

  

Schopenhauer foi o primeiro pensador a entender estados de consciência em sua 

proveniência de “processos orgânicos, biológicos, fisiológicos”.
52

 Desse modo, as 

experiências de consciência foram por ele deslocadas do “sujeito cognoscente” em primeira 

pessoa – como se tinha em Descartes, Locke e Kant – para o seu enraizamento no corpo.
53

 

Entretanto, o autor de O mundo como vontade e representação manteve-se preso à 

necessidade de unificar os processos orgânicos do corpo, lançando mão de seu conceito de 

“caráter”,
54

 que seria a sua vontade individual – e portanto um “em si” inteligível e para além 

do corpo.
55

 Nietzsche, ao substituir tal vontade unificadora e unitária em favor de “uma 

multiplicidade de impulsos e afetos”,
56

 acabou por ultrapassar a concepção que herdara do 

mestre. Se naturalizou uma ideia de consciência como fenômeno oriundo de processos 

orgânicos, cumpria ir além: tratava-se de compreender uma consciência gestada nesses 

mesmos processos, sendo deles uma função e compartilhando seu caráter pulsional, mas 

distanciando-se deles, não apenas pela dimensão semiológica que tais processos fazem 

engendrar, mas por uma hierarquia inerente às próprias funções orgânicas. Para Nietzsche, as 

implicações não seriam de pouca monta: cumpria redelinear os contornos do que seria uma 

ação consciente strictu sensu em relação à ação “inteligente” ou “consciente” de impulsos e 

instintos,
57

 que, ao contrário do que entendia Schopenhauer, nada teriam de “cegos”.  

Ainda que se deva entender Schopenhauer não como uma fonte a mais, e sim como 

desencadeador e influência que dificilmente encontra rivais, o artigo de João Constâncio 

atesta um trabalho similar à pesquisa de fontes, realizado em nível de excelência. Excelência à 

medida que, longe de se limitar a apontar uma ascendência, faz uso dela para mostrar o 

momento preciso em que Nietzsche se distancia de seu mestre; com isso, a concepção de 

consciência que o filósofo esposará é evidenciada na argúcia e originalidade que ela detém, na 
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 “Cada novo evento é contínuo com os eventos precedentes, porque é um resultado de eventos precedentes” 

(tradução do autor). Idem, p. 21. 
51

 Ibidem. 
52

 Ibidem, p. 4. 
53

 Ibidem.  
54

 Ibidem, p. 16. 
55

 Ibidem. 
56

 Ibidem, p. 17. 
57

 Em nossa pesquisa, tomaremos “impulsos”, “instintos”, “afetos” e, no limite, “forças” como variantes em seu 

uso na obra de Nietzsche, mas privilegiaremos “impulsos” no texto da pesquisa, por entender ser designação 

genérica e que abarca as demais. Sobre essa distinção nos deteremos com vagar no capítulo 3.   



27 
 

radicalidade que o reconhecimento, pelo filósofo, da ação inteligente e protoconsciente já 

entre os impulsos necessariamente pressupõe. 

Questões que até aqui se mostraram candentes em se tratando da consciência em 

Nietzsche, como esta, acima, da existência de ação inteligente e consciente já entre os 

impulsos, a questão da necessidade de um critério a distinguir consciente e inconsciente, sem 

falar na definição mesma de consciência para Nietzsche, fazem-nos lembrar do movimento 

que inicialmente encetou nossa investigação, isto é, da consciência para a pulsionalidade, da 

pulsionalidade para o inconsciente e para o modo como este, por máscaras, dispositivos e por 

protagonização, permeia o pensamento do filósofo. Não teria outro sentido uma imaginária 

exortação da pena do próprio filósofo a esse respeito, se se considerar que ele expressamente 

afirma: “A consciência é o último e derradeiro desenvolvimento do orgânico e, por 

conseguinte, também o que nele é mais inacabado e menos forte” (FW/GC § 11). E eis que 

então a presente pesquisa, justamente pela via pulsional, tomou a direção do incomensurável e 

indizível outro da consciência – o inconsciente em Nietzsche –, e de modo mais preciso, do 

embate entre um e outro no seio de seu filosofar. Sem versar necessariamente sobre esse 

embate, mas sobre o inconsciente em Nietzsche, tem-se um razoável cabedal, não raro 

assentado no que se pode ter como um terceiro núcleo a concentrar as pesquisas sobre o tema 

– além do da caracterização da consciência e de sua distinção em relação ao inconsciente –, 

que é o núcleo de Nietzsche antecipador de Freud e da psicanálise. Passando em revista esse 

cabedal, será possível mapear o que até aqui foi feito e proceder a um delineio em relação a 

nosso tema de pesquisa: até aqui se foi, para além cumpre investigar. 

Se se esperasse, ou se se demandasse de nossa pesquisa que procedesse a um rastreio 

das noções de impulsos (ou instintos, instincts, como o autor prefere) e inconsciente ao longo 

do percurso nietzschiano, nós de pronto recomendaríamos obra já clássica sobre o tema, 

Freud e Nietzsche, de Pierre-Laurent Assoun, em que ele bem realiza tais rastreamentos, 

sempre com o intuito de traçar paralelos e convergências entre os dois pensadores.
58

 Com 
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 Na mesma direção dos trabalhos de Assoun e Gödde vai o alentadíssimo volume dedicado por Reinhard 

Gasser à tríade Nietzsche – Freud – psicanálise, intitulado Nietzsche und Freud (Berlin / New York: De Gruyter, 

1997). Se realçamos o caráter dessa tríade ali tematizada, é por julgar que sua principal preocupação está mais 

em Freud e na psicanálise do que propriamente em Nietzsche, embora traga, em excurso, importantes 

elucidações sobre a relação entre psicologia e metafísica na obra de Nietzsche, a começar por Humano, 

demasiado humano. Nesse sentido, no intuito de preservar o caráter inédito e desbravador de Freud em relação à 

psicanálise, livrando-o da suspeita de plágio, Gasser propõe que se dê crédito à afirmação de Freud, de que 

pouco ou nenhum contato teria travado com as obras de Nietzsche, e para tanto aborda pormenorizadamente os 

nomes que teriam intermediado a relação – psicólogos e cientistas como Alfred Adler, Otto Gross, Joseph 

Paneth, Siegfried Lipiner, o próprio Jung... –, os paralelos entre ideias de Nietzsche e Freud, tratados ao modo de 
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relação à noção de instinto, visualiza três momentos, ou regimes: no dos anos 1869-1876, 

mostra como a própria prática filológica o inseriu na senda dos instintos; no segundo regime, 

em 1878 e anos subsequentes, já se tem o instinto a assumir uma conotação naturalista, numa 

abordagem antropopsicológica pela qual toda moralidade das ações é remetida à finalidade 

única do prazer. Num terceiro regime, de 1883 a 1888, a natureza do instinto é decifrada 

segundo a modalidade, que ele privilegia, de apetite, de nutrição, chegando ao móbile último 

que se terá em vontade de potência.
59

  

De modo semelhante ele procede com a ideia de inconsciente, em diversos pontos de 

contato com o que se trará aqui. Em o Nascimento da tragédia é o dionisíaco a dar livre curso 

às potências do instinto inconsciente;
60

 nas Extemporâneas, a memória histórica é associada à 

consciência, com a função do esquecimento a expressar o inconsciente (a inconsciência é 

salutar);
61

 no Humano, demasiado humano, com relação ao inconsciente se tem menos efusão 

do que dissimulação: o inconsciente se revela aqui e ali, descortinado nos regimes habituais 

do agir humano; já em Aurora e A gaia ciência, o inconsciente é máscara e meio de saúde;
62

 

em Para além de bem e mal, o instinto inconsciente é apresentado como a filosofia tradicional 

mais profunda, enquanto a filosofia tradicional sofreria de “consciencialismo”;
63

 na 

Genealogia da moral, o inconsciente é o motor, a atividade maquinal da qual a consciência 

seria pequena, estreita, uma brecha precária.
64

 Abstração feita ao paralelo com Freud, o que 

há de mais relevante aí, para nossos propósitos, vem a ser mesmo o realce à dinâmica travada 

entre as inovações no tratamento das questões referentes a instintos/impulsos e inconsciente, 

além do caráter perene da temática na obra do filósofo. 

No mesmo sentido, de traçar paralelos e convergências entre Nietzsche e Freud, 

sobressai-se a obra de Günter Gödde, Traditionslinien des “Unbewussten”. Schopenhauer – 

Nietzsche – Freud. Em Nietzsche como em Freud haveria um voltar-se contra a moral 

dominante, e metafisicamente orientada; ambos desvelam uma dinâmica conflituosa entre 

                                                                                                                                                                                     
um confronto – por exemplo, entre complexo de Édipo e eticidade dos costumes, o papel da interiorização na 

culpa e na má consciência, a sublimação das  pulsões em Freud, como dos impulsos ou de vontade de potência 

em Nietzsche. No seio dessa confrontação de posições, um diferencial freudiano acaba por se afirmar. Ao 

mesmo tempo, porém, mantém-se devidamente resguardada a hipótese de uma “leitura-e-esquecimento” – leitura 

real, esquecimento efetivo – de Freud em relação a Nietzsche, de modo que também uma relação de ascendência 

do autor do Zaratustra para com a psicanálise se faz mantida. 
59

 Cf. ASSOUN, P.-L. Freud et Nietzsche. Paris: Presses Universitaires de France, 1998, p.  119 n. 1.  
60

 Ibidem, p. 205. 
61

 Ibidem, p. 204-205.  
62

 Ibidem, p. 207. 
63

 Ibidem, p. 210. 
64

 Ibidem, p. 210-211.  
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impulsos naturais e moral repressiva, bem como a formação de uma consciência moral 

(Gewissen) prenhe de sentimento de vergonha e de culpa; concordam ambos em que os 

impulsos são moldados sob a influência da moral; e Nietzsche teria antecipado Freud ao 

propor um modelo de conflito e defesa nas relações de contraposição entre impulsos e afetos; 

tê-lo-ia antecipado também quanto ao destino das pulsões e à formação do supereu, ao 

vincular, no âmbito dos impulsos, o destino da agressividade reprimida à introjeção, à 

interiorização, à formação da alma. E assim como Laurent Assoun, Gödde perscruta a 

presença do inconsciente nos diferentes e sucessivos livros de Nietzsche. Mas o excepcional 

relevo de sua obra é assumido pelo seu esforço de inserção de Nietzsche – como, aliás, de 

toda uma série de pensadores desde o século XVIII –, num contexto histórico de perscrutação 

do inconsciente – que se iniciaria com Descartes, pois à medida que se evidencia um eu 

consciente não se tardará a atentar para o outro desse eu consciente.
65

 No caso específico de 

Nietzsche, o mérito de Gödde estaria sobretudo em trazer à luz a contribuição do autor d´A 

gaia ciência para a pesquisa sobre o inconsciente e para a psicanálise. Segundo ele, a 

contribuição de Nietzsche até ali teria sido desprezada em razão do modo alusivo e não 

exaustivo de apresentá-lo, da opção pela forma aforismática, e, poderíamos acrescentar, da 

recorrência às metáforas poéticas quando habitualmente se espera uma cientificidade strictu 

sensu.  

Mas o traço mais emblemático da obra de Gödde é a sua concepção de três linhas de 

formação da teoria do inconsciente – a cognitiva, a romântico-vitalista e a “pulsional-

irracionalista”, à qual se alinhariam Schopenhauer, Nietzsche e Freud. Se o próprio autor 

chega a reconhecer o caráter aproximativo, passível de conter imprecisões, em delineio assim 

tão abrangente, isso não escapou à recepção da obra. E de fato, uma insurgência contra a 

inserção do inconsciente em Nietzsche numa tradição irracionalista, haurida diretamente de 

Schopenhauer, resultou numa pesquisa de fôlego.
66

 William Mattioli reconhece em Nietzsche 

uma noção de inconsciente mais nuançada e complexa. Num posicionamento a que nos 

alinhamos,
67

 insere Nietzsche na tradição do inconsciente cognitivo, mediante a noção de 

“representação inconsciente”. O inconsciente em Nietzsche seria cognitivo à medida que 
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 Cf. GÖDDE, G. Traditionslinien des “Unbewussten”. Schopenhauer – Nietzsche – Freud. Gießen: 

Psychosocial-Verlag, 2009, p. 25. 
66

 Cf. MATTIOLI, W. O inconsciente no jovem Nietzsche: da intencionalidade das formas naturais à vida da 

linguagem. Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Faculdade de Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais, em 2016. 
67

 Cf. nosso capítulo IV, mais precisamente na seção IV.IV, intitulada “Intuição (Anschauung) e fazer artístico 

contra a adesão metafísica”. 
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“conceitos estão organizados numa cadeia lógica definida, que corresponde àquela “inata e 

sistemática afinidade entre eles”
68

. Desde seu escrito filológico “Sobre a origem das línguas”, 

sob forte influência de Eduard von Hartmann, ele teria concebido as representações sob as 

estruturas sintáticas da linguagem, e isso remeteria o pensamento consciente e individual à 

sua gênese na espécie humana e na tradição. Ao longo de sua obra, como no aforismo 20 de 

Para além de bem e mal, Nietzsche teria apenas maturado essa ideia primeira, alinhando-se, 

assim, à tradição do inconsciente cognitivo de Leibniz e Kant,
69

 tanto que se tem a expressa 

referência à tese leibniziana das “representações inconscientes” (no aforismo 357 d´A gaia 

ciência). Nossa afinidade com esse aspecto desse posicionamento ficará evidente no capítulo 

IV; nosso intuito, porém, é o de caracterizar a ideia de Dioniso em Nietzsche como 

representação inconsciente, porém passível de ser acionada deliberadamente, sacada em 

momentos diferentes da obra, à revelia de referentes.  

Os transbordamentos da questão do embate entre inconsciente e consciente para a 

filosofia de Nietzsche, abordagem que nesse aspecto se afina à nossa pesquisa, são 

tangenciados em artigo de Carlota Santini. Centrando-se na Segunda consideração 

extemporânea e em escritos do período filológico, entre as várias abordagens possíveis da 

relação, explícita ou implícita, entre consciente e inconsciente na filosofia de Nietzsche, a 

autora elege o consciente reconhecido ali como consciência histórica – ao modo de breve 

ponto culminante da cultura de um povo, de uma língua rumo à decadência –,
70

 e o 

inconsciente como o longo e prolífico período em que, no caso de uma língua, ela está a se 

estruturar coletivamente em seu processo de evolução.
71

 A evidente ênfase no estágio do 

desenvolvimento inconsciente de um produto cultural – Ilíada e Odisseia como exemplos – 

redundaria numa inversão do paradigma organizador tanto de uma linguagem quanto de uma 

manifestação cultural, e a teleologia invertida exercida ali seria mais um fator a ensejar o 

método genealógico na obra de Nietzsche.
72
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 No mesmo sentido, de deslindar a tematização do inconsciente ao longo de diversas 

obras de Nietzsche, tem-se a contribuição de Martin Liebscher.
73

 Liebscher se propõe a visitar 

as diferentes abordagens do inconsciente por Nietzsche a pontuar seu percurso intelectual, 

antepondo-as e contemplando-as em perspectiva, umas em relação às outras, além de rastrear 

sua proveniência.
74

 Assim sendo, as primeiras – aliás, frequentes – ocorrências do termo 

“inconsciente” em escritos do jovem Nietzsche seriam um alinhamento à tradição de 

pensamento que vai dos primeiros românticos a Schopenhauer, e o emprego do conceito em O 

nascimento da tragédia e nas Considerações extemporâneas se daria sob a esfera de 

influência de Schopenhauer e de Wagner.
75

 Na concepção do uno-primordial, mais 

precisamente, reconhecem-se traços da leitura da Filosofia do inconsciente de Hartmann.
76

 

 O inconsciente estaria presente também no ceticismo linguístico de Sobre verdade e 

mentira no sentido extramoral, onde pelo esquecimento o homem passa a mentir 

inconscientemente, e só por essa inconsciência chega ao sentimento da verdade. A ideia de 

conclusões inconscientes, que transparece fortemente no período, adviria de suas leituras do 

Sobre a raiz quádrupla do princípio de razão suficiente, de Schopenhauer, do conceito de 

transferências metafóricas de Gustav Gerber, do astrofísico Johann Zöllner e do fisiólogo 

Hermann Helmholtz. Nos anos 1880 já se teria o inconsciente somático, como o da sabedoria 

consciente ao modo de um comentário fantástico sobre um texto não sabido (cf. M/A § 119), 

ou como quando questiona se a filosofia até ali não teria se resumido a uma interpretação do 

corpo, e a uma má compreensão do corpo (cf. FW/GC Prefácio § 2). Num terceiro momento, 

com vontade de potência teria se dado a viragem antissubjetiva de Nietzsche, pela qual a 

consciência já não teria espaço, e com o pano de fundo dos quanta de poder mesmo o 

inconsciente se converte numa abreviação linguística equivocada e numa reinterpretação 

metafísica.  

 De nossa parte, a afinidade com essa abordagem tem seu momento de discórdia 

dizendo respeito justamente a uma “obsolescência” do inconsciente em Nietzsche, uma vez 

que Liebscher propõe que com vontade de potência a distinção entre consciente e inconsciente 

estaria a se dissolver. E o próprio dionisíaco, nesse sentido, seria um mundo de vontades de 

potência fragmentadas – e de certo modo, podemos adiantar, os impulsos orgânicos não 

                                                           
73

 Cf. LIEBSCHER, M. “Ansichten des Unbewussten oder Die allmähliche Auflösung der unbewussten 

Weisheit.” In : GEORG & ZITTEL (org.), op. cit., p. 89-105. 
74

 Ibidem, p. 89. 
75

 Ibidem, p. 90. 
76

 Ibidem, p. 91.  



32 
 

seriam outra coisa. A esse respeito, porém, a nosso ver é possível ainda descer à 

particularidade da expressão imanente do sentimento de potência nos seres orgânicos, como a 

descarga de energia ou potência e os anteparos e preparos para essa descarga. Ali se 

encontrarão sutilezas acerca da ação dionisíaca, já em chave fisiopsicológica, portanto haveria 

uma validade mais duradoura para inconsciente e consciente ao longo da obra de Nietzsche, 

bem como outra modalidade de relação entre eles, que não a pura e simples dualidade ou a 

indistinção proposta por Liebscher.   

 De todas as contribuições, a mais afinada com o que vai se propor aqui é a de Enrico 

Müller, “Alogia und die Formen des Unbewussten: Euripides – Sokrates – Nietzsche”. 

Começando por definir “alogia” como o que não é acessível ao logos, como o indizível, o que 

não se pode conceituar nem ensinar – e sua encenação mitológica é Dioniso –, como o outro 

lado da consciência e como suplemento do logos, Müller ressalta essa mesma alogia como 

tema a perfazer o pensamento de Nietzsche do início ao fim.
77

 Numa primeira parte do artigo, 

privilegiando o exemplo d’As bacantes, de Eurípedes, O nascimento da tragédia é trazido 

como tentativa de interpretar a experiência trágica no palco grego ao modo de “atualização 

ritual do inconsciente”
78

. Em seu cerne estaria não o herói trágico (e seu enredamento com o 

destino inconsciente), mas o coro trágico, “a forçar um contato afetivo com o inconsciente”.
79

 

Num segundo momento, Müller vai propor o socratismo – predomínio inconteste e não 

matizado da consciência em filosofia –,
80

 e seu reflexo na cultura dando-se à medida que essa 

cultura busca sua identidade e sua autopercepção somente numa coerência textual, e não mais 

numa coerência ritual –,
81

 o que caracteriza uma cultura condicionada tão-somente pela 

coerência discursiva. Como alternativa a isso é que Nietzsche vai configurar o seu próprio 

pathos filosófico. Daí ele reconhecer no anseio por uma “gaia ciência” uma tentativa de fazer 

o filosofar consciente se valer do inconsciente; e daí os novos prefácios em sua obra serem 

expressões de uma tomada de consciência de um impulso inicial inconsciente. Sua filosofia 

seria assim uma consciência do inconsciente, uma conversão do inconsciente em consciente. 

Nesse sentido, a conversão do dionisíaco em pathos filosófico dar-se-ia mediante um 

permanente processo de interpretação. E o inconsciente não se delimitaria em relação ao 

inconsciente, nem o diminuiria ou controlaria, a relação entre eles sendo a de “suplementação 
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funcional”, de “transformação estética”, de transfiguração.
82

 Para tanto, fisiologia, genealogia, 

psicologia e hermenêutica de vontade de potência seriam estratégias operacionais para tal 

processo de conversão.
83

 

 

III 

 

Alinhamo-nos à conversão gradual de inconsciente em consciente na filosofia de 

Nietzsche – tal como a referimos na pesquisa de Müller. Acreditamos que, ante uma 

insatisfação com o método e com as pretensões da filologia de então, passando por um 

“filosofar de estreia” a se valer de intuições artísticas, e por um processo de tornar imanentes 

seus anseios e expectativas primeiras, a cumular na “psicologia do estado dionisíaco”, teria 

havido no autor do Zaratustra um fazer filosófico cada vez mais consciente de si. E uma 

pesquisa que pretende investigar os embates entre inconsciente e consciente a propriamente 

constituir a obra de Nietzsche não deve se furtar a essa percepção. A insistência do filósofo 

em se analisar retrospectivamente, em prover balanços provisórios de sua própria obra de fato 

é forte indício desse processo, e na verdade um elemento que lhe constitui, indo além da 

coerência discursiva. Para a operacionalização desse processo, porém, cumpre evidenciar o 

elemento da protagonização, como se verá. E compreendemos que a referida conversão de 

inconsciência em consciência, mesmo sendo gradual, não se dá num crescendo nem num 

continuum isento de entalhes, ou na isenção de pequenas ranhuras a produzir fricção no 

contato com o texto nietzschiano. Para o próprio Nietzsche como autor, como para o leitor, 

dar-se-ia aí, isto sim, um embate agônico entre inconsciente e consciente, que é o embate 

constituinte de toda a forma de vida, que não apenas a estrutura como também a impele e 

imanentemente a justifica, a ponto da exaltação. 

É por essa chave que pretendemos nos posicionar no que entendemos ser uma lacuna 

na pesquisa Nietzsche sobre o inconsciente – o que vale também para seu epígono, a 

consciência. A pesquisa sobre consciência parece insistentemente se questionar sobre seu 

traço definidor, sobre sua diferença em relação à não consciência no âmbito dos impulsos, 

mas até agora não se perguntou sobre que espécie de consciência se pode ter numa obra que 

                                                           
82

 Ibidem, p. 27. 
83

 Ibidem.  



34 
 

obviamente a aciona, que é um produto da consciência, mas que é visceral a ponto de desvelar 

os limites, as intermitências dessa mesma consciência. Qual consciência, até que ponto se é 

consciente ao filosofar? Do que careceu a pesquisa Nietzsche até aqui foi perguntar se apenas 

como tema, como objeto estaria presente o inconsciente na obra do filósofo, se as referências 

que lhe são transversais, sugeridas, pressupostas seriam a única forma de o pôr em tela. Nesse 

sentido, uma pergunta a se fazer é: as dificuldades de detecção, de enunciação e controle de 

um indizível, como é o inconsciente, não demandariam outra espécie de tratamento, sendo 

mesmo e na verdade um fator que, expressando-se articuladamente ou não, estaria a atuar no 

ato de filosofar de Nietzsche? Isso inquirimos também porque já as próprias referências de 

Nietzsche à consciência permitem inferir que ele não se contentaria, sendo coerente como é, 

com a esfera consciente. Limitar-se-ia ele a fazer filosofia com um dispositivo crédulo e 

pouco profundo, que fantasia de olhos abertos? Como se também ele o tomasse “por uma 

firme grandeza dada”? (FW/GC § 11). E como se se deixasse levar por um dispositivo 

associado a uma “grande e radical corrupção, falsificação, superficialização e generalização” 

(FW/GC § 354; trad. RRTF), da qual aponta os perigos de quando não submetido ao 

“conservador vínculo dos instintos” (FW/GC § 11), ou se deixado, sem mais, a se fazer 

crescente? (cf. FW/GC § 354; trad. RRTF). Se a consciência é falseadora quando tomada de 

certo ponto de vista, ela será em todo o caso “uma superfície” (EH/EH Por que sou tão sábio § 

9). E em todo o caso é também intermitente (cf. FW/GC § 11). Como seria, então, para o 

filósofo, valer-se de uma consciência superficial e intermitente? Da mesma forma, se volta e 

meia critica a linguagem por seu caráter gregário e sua vulgarização, e se notoriamente se vale 

de sua própria linguagem para escapar desse uso, estando linguagem e consciência 

intimamente ligadas não se valeria ele de outro uso da consciência em seu filosofar? De um 

uso que por sua vez faz uso do indizível, do inconsciente? Sim, afinal ele observa que “a 

maior parte do pensamento consciente deve ser incluída entre as atividades instintivas, até 

mesmo o pensamento filosófico” (JGB/BM § 2). E ao observar que coisas e estados nascem 

de seu oposto (cf. MM/HH § 1), não estaria a pensar também na consciência em relação à 

inconsciência, na proveniência da primeira em relação à segunda, e numa porosidade entre 

elas? E não obstante reconhecê-lo, e fazer atentar a isso, estaria ele a proceder como todos os 

demais filósofos, que estiveram longe de reconhecê-lo? Não estaria a trazer à baila, 

deliberadamente, como jamais foi feito, fatores inconscientes e conscientes em seu filosofar? 

De que modo o faria, a entabular conjugações entre fatores de tão distinta ordem, e situados 

em antípodas quanto a suas modalidades de manifestação? Estaria isso relacionado à 
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conversão de Dioniso em pathos filosófico? É com o intuito de responder a esses 

questionamentos que encetamos a investigação a seguir, dividindo-a em quatro momentos, a 

demandar quatro capítulos.  

No primeiro capítulo abordaremos o que se passa, segundo o próprio Nietzsche, 

quando filósofos se entregam sem mais a um dispositivo superficial e intermitente como é a 

consciência. O viés de abordagem será o das reflexões do autor do Zaratustra sobre alguns 

dos pensadores dos séculos que o antecederam – os séculos XVII, XVIII e o próprio XIX –, 

que assim colaboraram de maneira mais próxima e direta, filosófica e culturalmente falando, 

para o quadro niilista por ele deparado na segunda metade do XIX.   

Num momento seguinte, o terceiro capítulo, será o caso de abordar o modo como o 

trânsito proposto no capítulo II se faz possível, isto é, da fisiologia pulsional e inconsciente à 

linguagem que entabula o embate consciente-inconsciente pela via do estilo. Trata-se de 

acompanhar o percurso do filósofo em sua tentativa de compreender como dos estímulos 

nervosos, ou dos impulsos orgânicos, veio a se produzir, pela via imanente, a consciência na 

espécie humana. Mais precisamente, trata-se de acompanhar o processo de compreensão, por 

Nietzsche, da natureza dos impulsos e sobretudo o modo como interagem. Propor-se-á uma 

natureza pulsional concebida segundo quatro dimensões, o desvelamento das quais teria 

facultado ao filósofo a compreensão dos impulsos não como unidades, entidades atômicas e 

subsistentes por si mesmas, mas como a sua própria interação, como a sua própria valoração, 

como o seu próprio estilo, em sua reflexividade se fazendo assim, eles próprios, consciências.  

Do primeiro capítulo a pergunta a restar será: se os filósofos ali abordados tropeçaram 

na pedra de sua própria inconsciência, se assim se deu por ser a consciência parcial, limitada e 

intermitente, de que modo Nietzsche poderia “dar conta”, apropriar-se desse processo que 

vitimou filósofos como Descartes e Spinoza, no século XVII, Rousseau e Kant, no XVIII, 

Schopenhauer no XIX? Pois o Nietzsche filólogo inicia o seu ato de filosofar mediante a 

mobilização das camadas inconscientes – afinal, a linguagem como ele a concebe tem 

proveniência e exercício fisiologicamente ancorados –, e desse modo se apropria do processo 

pelo qual pensamentos são suscitados na consciência e retornarão à inconsciência. Tal 

processo, aliás, é também o de um recobrar da consciência, sempre fadada a intermitências. 

Sendo assim, no segundo capítulo abordaremos em pormenor o processo de conversão 

artística de forças inconscientes em conscientes. A conversão é exercida desde o instigar 

deliberado da expressão das tensões intrapulsionais e passa pela pulsação que, da fisiologia à 
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linguagem verbal, permeará a sua estrutura sintática e seus tempos fortes e fracos – e aqui 

estamos falando da prática do estilo em Nietzsche. Nesse âmbito, abordaremos também a sua 

contínua criação de metáforas, pelos processos de densificação dos fluxos de pensamento, 

pelo cortes abruptos, ecos e assonâncias a que se dá vazão no uso da forma aforismática.  

Num momento seguinte, o terceiro capítulo, é o caso de abordar o modo como o 

trânsito proposto no capítulo II se faz possível, e entenda-se, da fisiologia pulsional e 

inconsciente à linguagem, que entabula o embate consciente-inconsciente pela via do estilo. 

Trata-se de acompanhar o percurso do filósofo em sua tentativa de compreender como dos 

estímulos nervosos, e mais precisamente dos impulsos orgânicos, veio a se produzir, pela via 

imanente, a consciência na espécie humana e também, pelo convívio suscitado por esta, a 

consciência moral, com a repressão e internalização dos impulsos. Mais precisamente, trata-se 

de acompanhar o processo de compreensão, por Nietzsche, da natureza dos impulsos e 

sobretudo o modo como interagem. Proporemos ali uma natureza pulsional concebida 

segundo quatro dimensões – a da embriaguez dionisíaca, a interacional, a axiológica e a 

estilística –, o desvelamento das quais teria facultado ao filósofo a compreensão dos impulsos 

não como unidades, entidades atômicas e subsistentes por si mesmas, mas como a sua própria 

interação, como a sua própria valoração, como um fazer estilístico-artístico avant la lettre. 

Daí serem elas não meros traços característicos, mas propriamente dimensões.  

Tendo assim justificado tecnicamente a possibilidade do percurso proposto no capítulo 

II pelo capítulo III, no quarto e último capítulo será o caso de fazer ver de que modo 

Nietzsche tampouco sucumbiu às intermitências da consciência quanto ao conteúdo de seu 

filosofar. Um indesejado ensejo para tal seria a metafísica, em razão de esta pautar o 

entendimento por pontos de fixidez que suscitam o escoramento em anteparos, a passividade e 

imobilidade do pensamento e, com isso, a inconsciência. Nesse sentido, abordaremos o modo 

como, por uma espécie de consciência na inconsciência, o filósofo não se enredou nas malhas 

da metafísica nem no momento em que a tal estaria mais propício, ou seja, à época da 

concepção O nascimento da tragédia: a tal não incorreu (1) pelo modo peculiar de sua 

concepção do uno-primordial, e das noções de intuição e representação; (2) pelo conteúdo de 

sua intuição artística – Dioniso –, que será retomada ao final de seu percurso intelectual; (3) 

pelo modo como revisita a sua filosofia mesma, entendida como maneira de reconhecer sua 

própria singularidade pulsional e corroborar o seu projeto filosófico. Assim, intentaremos 

mostrar como, pela protagonização de seu filosofar, por torná-lo mais consciente justamente 
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por meio do embate entre consciente e inconsciente, pela forma e conteúdo intimamente 

entrelaçados, Nietzsche teria convertido conteúdo filosófico em pathos filosófico, e, ao trazer 

o inconsciente para a filosofia, teria transfigurado o que seria mera teoria em justificação da 

existência.  
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CAPÍTULO I 

A filosofia e sua pedra de tropeço: a racionalidade sob 

razões inconscientes 

 

“também por trás dos reais amigos da verdade,  

dos filósofos, trabalha uma intencionalidade  

frequentemente inconsciente”  

(26 [15], verão – outono de 1884) 

 

 

I.I. A filosofia e seus hipócritas 

 

A galeria nietzschiana dos hipócritas em filosofia tem um acervo rico e é das mais 

bem frequentadas. Quanto ao número de filósofos e a seu poder de irradiação. Não é de 

admirar, afinal de contas em filosofia tantas vezes se simularam virtudes para encobrir um 

conflito, como também tantas vezes se exaltou um maravilhamento diante do mundo para 

encobrir o desconforto ante suas instabilidades. Tanto se matematizou esse mundo para, 

pela força da abstração, compensar a pequenez diante dele. Tantas vezes se venerou o 

etéreo pelas inseguranças do sensível. E tantas vezes se reintroduziu o fator Deus a 

despeito de se relegar a crença nele. Para Nietzsche a filosofia que metafisicamente 

hierarquiza o que existe ou o que se pode conhecer é antes, e num estrato mais profundo, a 

que oculta anseios, conflitos e medos imperscrutáveis. É também a que adorna o que tem 

por feio ou pouco meritório, por mais que justamente este, em última instância, seja bem o 

que está a impelir o seu filosofar. Foi assim que já os gregos “ocultavam seu afeto agonal, 

decorando-se como ‘os mais felizes’ por meio da virtude” (26 [285], verão – outono de 

1884). Foi assim que Sócrates ocultou seu pessimismo esgrimindo os círculos 

aristocráticos de Atenas (cf. 26 [285], verão – outono de 1884). Foi assim que Leibniz, 

Kant, Hegel e Schopenhauer hipocritamente ocultaram sua segunda natureza, a alemã (cf. 

26 [285], verão – outono de 1884). E foi assim que, como aqui se verá, nos novos rumos 

assumidos pela filosofia do século XVII, encarnados sobretudo na revolução cartesiana, 

muito houve para se ocultar, e isso teria sido feito por movimentos de superficialidade e 

pressa. No presente encetamento de nossa pesquisa, propomos fazer ver o que Nietzsche 

teria a dizer sobre tais processos de ocultação precisamente no século XVII, século que ele 

tem por “altivo e aristocrático” (9 [178], outono de 1887). O que estaria a dissimular a sua 
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crença e confiança na razão, como num suposto império desta sobre o mundo e sobre as 

paixões? Ora, o século XVII tem aquele que é talvez seu mais emblemático representante 

em posição muito clara e conhecida quanto a esses três aspectos. Sob a confiança e o 

terreno aparentemente tão seguro do XVII, o olhar psicológico de Nietzsche há de revelar 

todo um subsolo, dissimulado e invasivo, mas em todo caso consequente e crucial. 

 

I.II. Inconsciência sob superficialidade e pressa: o caso Descartes 

 

Se é conhecida e mesmo célebre a intensidade com que Nietzsche se entregou à 

leitura de Schopenhauer, dizendo-se por ele transtornado,
84

 o mesmo não se pode dizer de 

sua relação com os outros nomes que vão compor este capítulo – os hipócritas de uma 

imaginária galeria de filósofos: Descartes, Spinoza, Rousseau... Nietzsche na verdade 

pouco ou nada leu desses filósofos, melhor dizendo, não os leu de maneira direta. A 

alardeada proximidade com um Spinoza “precursor”, descrita numa carta a Franz 

Overbeck, de 30 de julho de 1881,
85

 poderia dar a entender o autor de Aurora às voltas 

com um volume da Ética, de Spinoza. Ledo engano: na referida carta, Nietzsche deixou de 

avisar ao amigo que seu contato estava se dando não pela leitura de originais, mas por via 

indireta, pela História da filosofia moderna (Geschichte der neuern Philosophie), de Kuno 

Fischer.
86

 Kuno Fischer era a fonte por excelência do contato de Nietzsche com os 

filósofos do período moderno, e isto significa que a fonte Kuno Fischer se aplicará 

igualmente a Descartes e a Rousseau. Não obstante, essa recepção pela via mediada não 

impediu que Nietzsche captasse algo de cifrado que estava em questão no debate filosófico 
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moderno – cifrado e crucial, porque determinante dos rumos da filosofia e porque seus não 

poucos desdobramentos chegavam ao tempo de Nietzsche. Não à toa Nietzsche se 

pretendia “psicólogo das profundezas”: capta processos que escapariam mesmo ao mais 

atilado historiador da filosofia, ou aos que efetivamente se debruçaram sobre a obra de tais 

luminares dos séculos XVII e XVIII: não se trata de rigorosamente captar o rigor da letra, 

seja de Descartes, de Spinoza, ou de Rousseau, mas do interdito por ela ocultado, deixado 

a descoberto em estratégias e pontos de partida, sendo por fim desvelado aos olhos do 

arguto psicólogo. Sob gotas salpicadas de rigor, Nietzsche vislumbrou nuvens de 

inconsciência e hipocrisia. 

 

Não raro é difícil dizer ou aquilatar o quanto de inconsciência há num ato de 

hipocrisia. Porque de fato a hipocrisia é solução para um embaraço, podendo ser, como 

não raro é, total ou parcialmente desapercebida. Da mesma forma, no caso dos tão 

reflexivos filósofos pode-se igualmente dizer que, sim, sua hipocrisia teve ou tem muito de 

irreflexão e inconsciência. Nietzsche chega mesmo a falar em equívocos de ordem 

psicológica, referindo-se a Descartes e Spinoza (cf. 7 [4], final de 1886 – primavera de 

1887), e a sistemas inteiros tem por “experiências psicológicas mal interpretadas” (7 [4], 

final de 1886 – primavera de 1887). Nesses vários casos, tomando-se o século XVII e 

precisamente Descartes, haveria a incidência num certo ponto cego. Num ponto cego que o 

seu tempo e a sua proveniência não lhe permitiriam identificar ou discernir. E não se trata, 

em Nietzsche, de propor ou desejar que o que se deu poderia ter se dado de outra maneira: 

seria justamente o contrário, e em seu século XIX o filósofo pôde contemplar o modo 

como aquela filosofia esteve às voltas com seu próprio determinismo, com sua própria 

inconsciência, ao modo de sina e movimento dos quais se fez refém. Até Nietzsche, 

excetuando-se os pré-socráticos,
87

 de Sócrates a Schopenhauer se teria uma filosofia 

prisioneira de seus pontos cegos, que incidiam mesmo em certos momentos de fundação, 

como se teve no XVII. No caso de Descartes, por trás da pedra fundamental sobre a qual se 

assentou seu filosofar, haveria assim outra pedra, num estrato mais profundo, sendo esta, 

porém, uma pedra de tropeço. Qual teria sido, para Nietzsche, essa pedra de tropeço, a 
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 Os pré-socráticos são aqui excetuados porque para Nietzsche sua experiência filosófica é de outra ordem, 

calcada em disposições existenciais – os primeiros pensadores são “tipos puros”, e não personagens filosóficos 

híbridos, como se terá a partir de Platão. Pela leitura de A filosofia na época trágica dos gregos e de seus 

póstumos preparatórios depreende-se que sua filosofia é movida por um pathos afirmativo, lança mão de um 

pendor intuitivo, como bem revela o caráter de suas metáforas, sendo também provida de uma feição trágica, já 

que se expressa ao tempo mesmo em que tem consciência dos limites do conhecimento. 
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imiscuir-se mesmo sob uma certeza matemática, sob o método geométrico? O que 

precisamente, e por sob o rigor, está a se confundir, e com qual outro elemento, ou então, o 

que se interpreta mal, ainda que daí se vá haurir prolíficas consequências? 

Podemos começar a respondê-lo propondo que se confunde, interpreta-se mal, 

incorre-se em equívocos de origem sobretudo quando, no processo mesmo de intepretação 

filosófica do mundo e de seu tempo tem-se a atuação determinante de um ou outro fator 

que não se revela como fator, e não obstante se faz presente e, mais e pior, faz-se crucial, 

em atuação prenhe de desdobramentos. O filósofo se confunde, se equivoca quanto a seus 

próprios processos tanto mais à medida que esse fator, igualmente sem que se o perceba, 

torna-se mais intenso. Esse mesmo fator pode se intensificar a fim de compensar o 

arrefecimento de outro – por exemplo, o ímpeto moral pode recrudescer e se tornar um 

objetivo ecumênico universal ao modo de uma desapercebida compensação, a fim de 

sopesar “o fim da crença de que um deus dirige os destinos do mundo” (MA/HH § 25). Em 

filosofia, como se verá, um ponto de inflexão, uma súbita ou gradual ênfase pode estar a 

ocultar, em estrato mais profundo, uma relação de compensação e de restauro: a 

recuperação de um agônico equilíbrio interno, psicológico e, como Nietzsche fará ver, 

instintual e pulsional.  

Quanto ao século XVII, e mais precisamente Descartes, nosso filósofo chega a 

referi-lo por “superficial” (JGB/BM § 191) ou por “não radical o suficiente” em seu anseio 

de certeza (40 [10], agosto – setembro de 1885). Parece sugerir que por trás da busca de 

certeza epistemológica haveria um “não querer saber”, como por trás de uma aparente 

radicalidade se teria uma busca de acomodação, um contrapeso por um equilíbrio perdido 

– por uma visão de mundo perdida. De modo mais preciso, o descortinar de uma inteira e 

nova visão teria suscitado um refúgio no que se revelaria uma subjetividade, a partir dali 

mais e mais evidenciada, assim como o desvelamento de um mundo subitamente mais 

amplo e mais complexo teria demandado o expediente representacional – os objetos do 

intelecto em detrimento do acesso direto às coisas – a pautar as relações com ele. Ora, 

quanto a essa percepção referente a Descartes não haveria nada de tão novo, a não ser pela 

observação, por Nietzsche, de que o filósofo francês não teria sido suficientemente radical, 

de que nele próprio haveria instâncias mais profundas a suscitar a aparente radicalidade e a 

nela se deter.  

Descartes foi fundador por encontrar um novo ponto de partida filosófico, no que 

fez frente à doutrina Escolástica, tal como era ensinada nos colégios e universidades no 
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início do século XVII, sempre envolta em disputas e em sua própria incapacidade de 

chegar à verdade sobre as coisas, mantendo-se no âmbito do incerto e do provável. Ao 

romper com esse contexto, que era de séculos, Descartes fez frente a um mundo que já não 

podia ser lido pelo viés ontológico que até então se privilegiava: o pensamento cartesiano 

sacode a poeira aristotélica ao se instaurar no bojo das grandes navegações, das grandes 

descobertas, que desvelam não apenas um mundo muito mais amplo, mas também muito 

mais diverso, de outras culturas, a relativizar a europeia, de um mundo em que Deus já não 

é visto por um prisma único e absoluto – e se nos atermos à Europa, além da versão 

católica passa a haver os novos matizes cristãos projetados pela Reforma.  

A todo esse quadro Descartes poderia ter reagido à maneira de Montaigne, pouco 

antes dele, ou seja, com um pensamento afeito à mobilidade, ao desfrute do momento 

presente, da experiência, por mais que esta sempre o faça deparar com o não idêntico, com 

o novo. Se assim o fizesse, porém, a seu ver estaria sucumbindo a uma terceira incerteza a 

grassar em seu tempo (além das do mundo muito mais amplo e também mais diverso): a 

ameaça do ceticismo, revivificada pela descoberta de toda uma série de escritos do 

ceticismo antigo – do ceticismo acadêmico e do pirrônico –, personificada à excelência 

pelo próprio Montaigne. Pouco afeito a esse viés, Descartes se pôs a buscar um ponto fixo, 

que lhe serviria de ponto de partida – um ponto que se mantivesse fixo num mundo móvel, 

desvelado em sua abertura e amplidão. Como sabemos, esse ponto fixo e de partida, 

encontrou-o no cogito, no crivo da coisa pensante, que assim se afirma e se mantém 

mesmo em sendo a todo tempo enganado. Sabemos também que, para sair dessa condição 

de princípio e mostrar que a res cogitans têm acesso a representações que efetivamente 

correspondem ao que a res extensa (matéria extensa do mundo) lhe apresenta, Descartes 

recorre a suas três provas da existência de Deus, e por esse processo estabelece-se, aliado 

ao cogito, um ponto fixo de máxima abrangência. Esse ponto fixo não poderia estar 

simplesmente contido no ato de pensar, pois entre todas as perfeições que apresenta 

encontra-se, herança do medievo e de Santo Anselmo, a existência e o não querer enganar. 

O liame entre epistemologia e a boa e velha ontologia se faz assim garantido. 
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I.II.I. Entre moral provisória e moralidade inconsciente 

 

Resguardadas as imperfeições, que podem bem estar presentes em esquema tão 

sumário, são essas as linhas gerais do percurso metafísico de Descartes precisamente entre 

a dúvida metódica e a cadeia de razões. E eis que a um pensador que, como nenhum outro, 

aparece associado a um começo radical, Nietzsche o acusa de se manter aferrado a 

“preconceitos morais”. Sim, “preconceitos morais (ou razões utilitárias) em favor da 

certeza e contra a aparência e a incerteza” (40 [10], agosto-setembro de 1885), afinal de 

contas, “por ocasião de seu anseio de ter certeza e de ‘eu não quero ser enganado’, cumpria 

se perguntar ‘por que não?” (40 [10], agosto-setembro de 1885). Mas o questionamento de 

Nietzsche, por óbvio, tem mais um efeito retórico, e já ressaltamos que não se trata de 

nostalgicamente expressar um “como seria” se tivesse ido mais longe. Não poderia ter ido 

mais longe do que seu tempo permitisse, do que sua fisiologia suportasse. Pois essa 

fisiologia demandou a Descartes que buscasse fundar a ontologia em outras bases, num 

viés epistemológico a se ancorar na existência de Deus e no pensamento, alinhavados pelo 

sujeito.
88

 É fato e sabido que o autor das Meditações não pôde estender esse ímpeto 

fundador à moral, atendo-se ao que chamou de “moral provisória”.
89

 Ocorre que para 

Nietzsche, ao que tudo indica, haveria uma moralidade a atuar de modo mais sub-reptício 

do que Descartes, em seu tempo, tinha condições de imaginar (cf. M/A Prefácio §3). Num 

âmbito mais profundo que o da admissão e da demonstração filosóficas, ela seria como que 

uma segunda natureza, que não admite estar contida em compartimentos ou postergações 

filosóficas. Em Nietzsche, antes de ser um conjunto de preceitos acerca do que é certo e 

errado, bom e mau, a moral, mais do que um conjunto de dados acabados, é uma ação 

interpretativa, e como tal envolve o sujeito que a elabora, suas motivações e as condições 

de variada ordem pela qual o faz. Isso significa ser a moral um certo sistema de valores 

que expressam as condições de vida de um certo tipo de homem. Como interpretação, ela é 
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 Sobre a subjetividade não ser propriamente fundamento em Descartes, cf. CHAUÍ, M. “Um anacronismo 

interessante”, in: MARTINS, A., SANTIAGO, H. E OLIVA, L. C. As ilusões do eu. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2011, p. 334-338, em especial p. 337. 
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 Muito além da “moral provisória”, “onde nos possamos alojar comodamente enquanto durarem os trabalhos 

[de “reconstruir a casa onde moramos”, ou seja, a planta metafísica para o edifício das ciências]; assim, a fim de 

não permanecer irresoluto em minhas ações, enquanto a razão me obrigasse a sê-lo em meus juízos” (cf. 

DESCARTES, R. O discurso do método. Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 

27), haveria para Descartes uma moral “definitiva, ideal e possivelmente inatingível, da qual seria preciso 

encontrar os fundamentos certos, sendo referida na Carta-Prefácio aos Princípios de filosofia (1647) como “a 

mais alta e mais perfeita moral”, e também o “último grau de sabedoria” a pressupor “um completo 

conhecimento das outras ciências” (Cf. DESCARTES, R. Carta-prefácio dos Princípios de filosofia. Trad. 

Homero Santiago. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 21-22). 
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um dispositivo de adaptação às referidas condições de vida, sendo passível de ser 

reproduzida sem percepção ou esforço, já que sinaliza proteção e defesa desde estratos 

profundos, que não chegam à consciência. Não raro se manifesta como preferência 

empedernida pela certeza, contra o incerto e o aparente, que são portadores de ameaças não 

analisadas nem questionadas. E é assim que, irrefletida e indefinidamente, esse ímpeto 

interpretativo faz estender seus esquemas a outras áreas de elaboração do homem, que não 

precisavam ou não deveriam estar sujeitas àquele mesmo dispositivo de adaptação. Entre 

essas outras áreas pode estar, e é frequente, a própria filosofia, incluindo a filosofia de 

Descartes. Desse modo, mesmo numa elaboração intelectual que, desperta e reflexiva, se 

supõe mais consciente que outras atividades humanas, a moral pode inadvertidamente 

introduzir seus determinantes esquemas. Ela se faz assim como a referida “segunda 

natureza”, tanto mais atuante quanto mais despercebida, mesmo pelos mais rigorosos 

esforços intelectuais. 

Para Nietzsche, no caso de Descartes essa segunda natureza, moral, fê-lo moralizar, 

como se verá aqui, o seu juízo sobre as percepções sensíveis (cf. 5 [50], verão de 1886 – 

outono de 1887), sobre o que há no mundo, mas sobretudo, e antes disso, sobre a sua busca 

da verdade. Se acima observamos ser a moral um dispositivo de adaptação às condições de 

vida, e ressaltamos seu efeito rigidificador e passível de ser reproduzido sem percepção ou 

esforço, tal se dá em nome de compromissos de ordem gregária introjetados e mantidos no 

homem desde suas camadas mais profundas. Nesses compromissos, mobilizam-se defesas 

contra movimentos que convulsionam essas camadas, como se tem nas reações instintivas 

e nas chamadas “paixões”. Ao modo de um posicionamento do homem ante circunstâncias 

e ameaças do que entende ser seu mundo externo, o ordenamento moral finca-lhe raízes 

profundas e passa a lhe determinar e a lhe pautar, sem que disso se dê conta. Também os 

filósofos não se deram conta dessa intromissão à sua revelia, limitando-se a intentar 

fundamentar esse ímpeto (moral) ordenador ou, de modo puro e simples, deixar-se 

determinar por ele.  

Esse ímpeto, Descartes o teria fundamentado se suas “verdades claras e distintas” 

lhe permitissem chegar a uma zona cinzenta como a da moral. Mas a moralidade 

inconsciente, de enraizamento mais profundo, não demanda qualquer fundamentação e, de 

fato, age à revelia. Isso significa que em Descartes ela esteve a pautá-lo, num efeito que se 

estendia, como acima anunciávamos, mesmo às percepções sensíveis. Por ocasião da 

dúvida metódica e hiperbólica, foi bem de natureza moral “a convicção de que ‘nada é 
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mais necessário do que a verdade, e em relação a ela tudo o mais é de valor secundário”, 

assim como a generalização “não quero enganar” (FW/GC § 344). De natureza moral foi 

igualmente a generalizada imputação do sensível como algo incerto e enganador. E no 

mesmo sentido, o irrefletido juízo de Descartes sobre as paixões. Sob seu tratado As 

paixões da alma (1649) jaz o pressuposto – diga-se, nem um pouco novo em filosofia – de 

que a razão estaria num nível superior ao das paixões. Moraliza-se a percepção do que 

parece arredio ou ameaçador a uma ordem instaurada, e aí se tem a ordem moral, racional 

e gregária. Por esse dispositivo moralizante, uma vez sendo o século XVII movido por um 

ímpeto aristocrático e ordenador (cf. 9 [178], outono de 1887), as “paixões da alma” são, 

sem mais, assepticamente apartadas do que é do plano do entendimento; porque é também 

altivo, orgulhoso (cf. 9 [178], outono de 1887), as paixões são, de modo puro e simples, 

valorizadas como inferiores ao intelecto e, pelo mesmo motivo, são tidas por algo a que se 

tem a capacidade de dominar. Assim sendo, bastaria que o entendimento fosse bem 

conduzido para prevalecer sobre elas.  

Além de predeterminá-lo quanto à questão da verdade, das percepções sensíveis e 

das paixões, a “segunda natureza”, moral, de Descartes, fê-lo irrefletidamente se 

posicionar quanto ao caráter do que existe no mundo (cf. 5 [50], verão de 1886 – outono de 

1887). E de que modo se teria assim de antemão decidido sobre o caráter do existente? E 

de que modo esse compromisso inconsciente vem se expressar em sua filosofia? 

Respondê-lo demanda mais uma vez lembrar que, com o mui gradual declínio da crença 

em um deus que dirige os desígnios do mundo, declínio que começou a ser fomentado nos 

séculos XVI e XVII, não apenas a moralidade recrudesceu, em movimento compensatório 

(cf. MM/HH § I 25), como também, por uma questão inercial, aquela mesma necessidade 

de recorrer a um fator providencial continua a se projetar feito sombra em paredes de 

cavernas (cf. FW/GC § 108). Por mais que a filosofia natural da aurora dos tempos 

modernos estivesse a encorajar a substituição de crenças e explicações divinas por 

explicações científicas e, assim, “desencantadas”, como se terá já no século XVIII, algo na 

figura de Deus continuava a sub-repticiamente se afirmar e, sobretudo, a pautar. Por mais 

que o Deus cristão estivesse cindido quanto ao seu modo de expressão, num estrato mais 

profundo algo dessa figura mantinha-se uno e vigoroso. E da mesma forma, se a visão 

geocêntrica era substituída pela heliocêntrica, uma certa necessidade humana não era 

substituída nem em Descartes nem em seu tempo: a necessidade de centro e de fixidez. O 

enfraquecimento da crença no Deus que se tinha outrora contrasta com a força funcional e 
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subterrânea dessa necessidade, que age como se no fundo ponderasse: “se ora o universo é 

indefinidamente extenso, como poderei, não obstante, ocupar a posição central, como 

d’antes? Lançando mão do cogito, elejo o critério geométrico das ‘ideias claras e distintas’, 

e assim de algum modo continuo a estar no centro”. E ante o peso de sua elevada aposta na 

verdade, se a moralidade inconsciente assim proporcionou a dúvida e o isolamento do 

pensamento em relação ao sensível, as “ideias claras e distintas” são possíveis em razão de 

uma prévia e irrefletida ordenação do mundo, fruto da mesma moralidade de atuação 

inconsciente – uma pré-ordenação bem ao gosto da referida aposta na verdade. A dócil 

ordenação do mundo advém da ponte a religar a res cogitans ao meio sensível: pela 

referida moralidade, a se antecipar quanto ao que existe no mundo, o próprio pensamento é 

levado a conceber algo cujas perfeições ele não pode produzir, nem conter por si só, de 

modo que é levado a atribuí-lo a Deus, como se tem com a prova ontológica de sua 

existência. A res divina garante a correspondência das ideias claras e distintas com um 

mundo que assim se lhe faz dócil, e com isso a função de Deus torna a se dispor no mesmo 

leito que antes ocupava. Se já não necessariamente se têm os adornos e compromissos 

cristãos, eles são compensados pela moralidade difusa, de atuação sorrateira e 

disseminada.  

Vimos que o caráter de interpretação atribuído por Nietzsche à moral confere a ela 

um traço de relatividade, condicionalidade e transitoriedade.
90

 Isso por entender que há no 

fundo uma relação instável, flexível e transitória – por mais que determinante – entre 

sistemas de valores e as condições de vida que os suscitam. Ocorre que, no curso da 

história, sempre que se tratou de ajustar uma interpretação moral entre um sistema de 

valores e um conjunto de condições de vida, os proponentes e seguidores dessa ou daquela 

moral acreditaram por bem fixar e solidificar o que na verdade é condicionado pela 

referida relação instável. Num mundo que sempre se mostrou inflexível unicamente no 

fluxo e na mudança, coube ao homem desde sempre buscar, com vistas a sua 

autopreservação, regularidades, e com isso fixá-las. Daí a relação da moral com a 

preservação. No cerne da busca de regularidades com vistas à autopreservação, encontra-se 

a necessidade de fixidez. A autopreservação individual e coletiva acaba se confundindo 

com a fixação dos próprios códigos e preceitos morais, e já referimos o quanto se replicam 

em outros domínios. Se Nietzsche rastreia essa necessidade indo às menores estruturas 
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vivas e aos organismos mais rudimentares,
91

 aqui não é o caso de como que de “descer” 

nessa escala, e sim de “subir” a suas alturas filosóficas, ou seja, de ver que nem mesmo 

uma filosofia como a de Descartes se fez exceção à regra humana e animal. 

 

I.II.II. Da fixidez à pressa  

 

A fixidez fazia-se tanto mais necessária no século XVII. Ante um mundo 

subitamente amplo e plural, que aos olhos do ser humano ainda uma vez demandava ser 

pacificado e dominado, a busca de Descartes por um plano estável ocasionou-lhe a pressa 

em encontrar regularidades, sob a forma de pontos fixos. Ora, a pressa em responder a uma 

ameaça, em interagir com o mundo, por si só é um elemento que faz o filósofo perder o 

contato com sua própria ação, com a sua própria reflexividade. E tanto mais perde o 

contato com elas ao se submeter à intromissão de dinâmicas de um tempo que já não era o 

seu. Quando Descartes chega a seu cogito, acionado num primeiro momento como refúgio 

e isolamento da dúvida metódica, num segundo como ponto de partida, e num terceiro com 

as provas da existência de Deus, que lhe asseguram uma “janela para o mundo”, sua 

relação com esse mundo já não é direta e imediata como na filosofia antiga. Isso é 

compreensível, uma vez que entre a Antiguidade e o século XVII o mundo já não era tão 

próximo, tão familiar, e o ser humano, já não devendo se ver como seu microcosmo e 

como seu centro, era obrigado a tomar posição, a reconhecer que sua relação com o 

Universo estaria condicionada por uma perspectiva – por mais que irrefletidamente a 

tomasse por privilegiada. É nesse contexto que Descartes, na Meditação Terceira, é levado 

a pôr em exame o valor objetivo das ideias, pelos princípios de causalidade e 

correspondência, que são condições para reconhecer sua objetividade. A perfazer todo esse 

cuidado está a noção de ideia – se já não se tem contato direto com a coisa, tem-se o 

“quadro” ou “imagem” da coisa. Aqui, ainda uma vez, Descartes não saca uma ideia de 

todo nova, já que o conhecimento como “semelhança” do objeto, isto é, como a representá-

lo, ocorrera já aos escolásticos. Sabe-se que mesmo para São Tomás de Aquino representar 

algo significa conter a semelhança da coisa. Mas o problema em Descartes não está em 
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conceber o conhecimento a se dar pela via da representação. O problema está em fazê-lo 

ao tempo mesmo em que, antes, inaugura o cogito como sua primeira certeza – que assim, 

aliás, já não é diretamente “verdade”. O problema em Descartes é, seguindo essa tônica, 

passar a pretender um acesso direto a seus conteúdos mentais e, em meio a eles, ter acesso 

a uma “certeza imediata”, a um “conhecimento absoluto” (JGB/BM § 16). Não obstante 

ter, em algum grau, se reconhecido como perspectiva subjetiva, e não obstante conceber a 

ideia como representação da coisa, o filósofo francês ignorou essas próprias mediações por 

ele desveladas e entendeu esse conhecimento como imediato, absoluto, indecomponível. 

Nesse sentido, por uma questão de irrefletida pressa, Descartes esteve longe de analisar o 

que se encontra na proposição “eu penso”, incorrendo, segundo Nietzsche, em “uma série 

de afirmações temerárias, cuja fundamentação é difícil, talvez impossível” (JGB/BM § 

16). Pela pressa, pelo que há de inconsciente nessa pressa, Descartes decidiu por 

antecipação “eu” e “penso” como propriamente pensar, sem perscrutar ou comparar se “o 

que está acontecendo não seria talvez ‘sentir’ ou ‘querer’” (JGB/BM § 54). Mas a 

comparação de um estado momentâneo com outros estados, como sugere Nietzsche, não 

será mesmo o forte de Descartes. A transposição do método geométrico para a filosofia, 

que para além da demanda de rigor revela-se um veículo para a pressa em dominar o 

mundo indefinidamente extenso, não o permitiria.
92

 Desse modo, se deu um passo no 

reconhecimento de sua própria perspectiva subjetiva, tendo assim de se valer de um 

conhecimento via representação, Descartes não foi coerente com essa “não 

imediaticidade”. De pronto cedeu à simplicidade, à intromissão despercebida de uma visão 

de mundo antiga, na qual entre mundo e homem, sendo correlatos e interrefletidos, havia 

acessos diretos e imediatos.   

  

                                                           
92

 Filosofia e geometria trabalham com graus diferentes de abstração, o que Descartes parece não ter observado. 

Daí a comparação entre ideias ser um “vício de origem” a impregnar a noção-critério de “ideias claras e 

distintas” (e observe-se aqui a conjugação de claras e distintas). Essa comparação funcionaria bastante bem para 

as verdades geométricas, caso em que a clareza de uma ideia não depende da comparação com outras que lhe 

estejam próximas. Ocorre que fora do domínio puramente abstrato, geométrico ou aritmético, as coisas não se 

dariam dessa maneira. Por exemplo, a percepção clara do branco só poderia ser distinta se comparada à de outro 

branco – daí a demanda da empiria para fazer valer um critério racionalista em filosofia –, e este a confirmaria, 

negaria ou relativizaria mediante comparação.   
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I.II.III. O cogito como alma desnaturada 

 

Água para o moinho da ciência moderna: o enfeitiçamento pela linguagem fez com 

que Descartes transpusesse para ela a estupefação do homem ante a revolução científica 

dos séculos XVI e XVII – e sua pequenez perante o mundo: o mundo vem antes do 

homem, que ali não tem a centralidade nem a dignidade que até então se lhe atribuía. 

Paralelamente às dúvidas todas de um mundo muito mais amplo, tanto mais complexo e 

mais incerto – e mesmo o protestantismo contribuía para desencantá-lo
93

 –, “tentou-se, 

então, com tenacidade e astúcia dignas de admiração, enxergar uma saída nessa teia – se 

não seria verdadeiro talvez o contrário: ‘penso’, condição; ‘eu’, condicionado”; “eu” sendo 

uma síntese, feita pelo próprio pensar” (JGB/BM § 54). Para Nietzsche, feito nada 

desprezível de Descartes – adotado pela filosofia moderna, mesmo pela corrente empirista, 

e intensificado sobretudo por Kant – foi atentar contra o antigo conceito de alma: “Pois 

antigamente se acreditava na ‘alma’, assim como se acreditava na gramática e no sujeito 

gramatical: dizia-se que ‘eu’ é condição, “penso” é predicado e condicionado – pensar é 

uma atividade para a qual um sujeito tem de ser pensado como causa” (JGB/BM § 54). Em 

tal célula se tem o arcabouço a permear todo o ato de conhecer e filosofar de até então, 

responsável pelas querelas infindáveis da Escolástica, sendo então rechaçado pela dúvida 

metódica e hiperbólica de Descartes: “alma”, “eu” fizeram-se entidades de pronto varridas 

pela dúvida. O caminho que levou da dúvida ao “ponto fixo e seguro” não se ancorou 

primordialmente nem na alma, nem mesmo no sujeito, e mais do que isso reconheceu os 

pensamentos que se tinha ao duvidar: “‘penso’, condição; ‘eu’, condicionado; ‘eu’ sendo 

uma síntese, feita pelo próprio pensar” (JGB/BM § 54). Desse modo, o que Nietzsche 

refere por “ceticismo epistemológico” de Descartes tornou secundário e condicionado o 

que a filosofia de até então postulava como princípio, como alma. Ocorre que o lugar da 

alma será de pronto ocupado pelo próprio cogito, que se faz uma alma desnaturada, refém 

da atividade primeira e inquestionável, que é o pensar, como também se fará refém das 

resultantes científicas dessa atividade. 

                                                           
93

 Por mais que não fosse seu propósito, o protestantismo logo passou a atuar na mesma direção da nascente 

ciência moderna, ao despir de significado as imagens e símbolos do cristianismo medieval em nome de um 

contato direto do homem com Deus. Com isso, o que fez foi, tal como a revolução científica e mesmo, e antes, 

como as grandes navegações, converter o mundo num reino de objetos que nos são estranhos e hostis. Desse 

modo, analogamente ao que se tinha na ciência, também no campo religioso o mundo haveria de ser 

conquistado, por zelo e industriosidade puritana. Assim, também pelo protestantismo a natureza se fazia 

desespiritualizada, porque esvaziada das imagens simbólicas que desde sempre lhes foram projetadas pela psique 

humana. Cf. BARRETT, W. Irrational man. A Study in Existential Philosophy. Garden City, NY: Doubleday 

Anchor Books, 1962, p. 27.  
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Como estamos a ressaltar, em Nietzsche trata-se de desvelar a movimentação 

inconsciente por sob as resoluções cartesianas e fazer ver o seu alcance, no próprio Descartes 

e para além dele. Resta fazer ver que, ao em tal medida se pautar por ações inconscientes, 

pode-se não apenas ser homem de seu tempo, mas ir além, tendo sucumbido a ele. Tudo se 

passa como se, na intenção de encontrar para o homem um porto seguro em meio às 

intérminas disputas da Escolástica e diante do mundo tornado amplo e relativizador, o filósofo 

francês uma vez mais inserisse esse homem – ao modo de incidência dos próprios 

pensamentos que o assaltam – como fator de segunda ordem, dependente de suas 

representações e a elas subordinado. Note-se que falamos aqui em “uma vez mais”. Esse 

“uma vez mais” refere-se bem a um ricocheteio do que se percebia à época, uma fidelidade a 

seu tempo, e entenda-se: em meio a um Universo do qual, sendo infinitamente extenso, dele já 

não mais se é o centro, Descartes replica essa condição ao preterir a noção de alma (anima), 

com seus equívocos e conotações, em função da ideia de mente (mens). Ocorre que esta seria 

efeito de um fluxo de pensamentos, fossem eles disparatados ou correspondentes ao que lhes 

apresenta a res extensa. Tudo se passa como se o “velho conceito de alma” (JGB/BM § 54), 

agora como cogito, fosse novamente posto, mas tornado rarefeito e secundário, submetido ao 

“garrote” das representações que o assaltam. Um garrote que virá a progressivamente apertar 

um lugar ou “não lugar” no homem onde antes havia a sua alma. Garrote desencadeado, 

porém não sentido com desconforto num primeiro momento, o século XVII, que, além de não 

secularizado como os subsequentes, entendia-se como de otimismo e crença no poder da 

razão e de seus frutos. 

 

I.II.IV. A inconsciência pela linguagem 

 

Além da moralidade a se imiscuir na irrefletida busca da verdade, bem como na 

cláusula sub-reptícia de um mundo previamente ordenado, garantido por um deus 

providencial, além da irrefletida pressa em se restaurar uma fixidez perdida, Descartes, 

como a filosofia que o sucedeu, teria se deixado levar por ainda outra ação inconsciente – a 

da própria linguagem. Nietzsche alega que se falseia a realidade efetiva quando se diz “o 

sujeito ‘eu’ é condição do predicado ‘penso’” (JGB/BM § 17), por se concluir segundo 

hábitos gramaticais: “‘pensar é uma atividade, toda atividade requer um agente, logo –” 

(JGB/BM § 17). Uma palavra, como “eu”, como “isso” em “isso pensa” já sinaliza 

interpretação de um processo, que, se é um distanciamento do próprio processo, como o 
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filósofo ali observa, é também um momento de irreflexão, pois introduz-se uma palavra, 

um conceito para naquele ponto não mais se pensar. Não seria tão grande problema se com 

o “deixar de pensar” tudo automaticamente estancasse no pensamento, tanto mais em se 

tendo um mundo prévia e moralmente ordenado, como é o de Descartes. Mas tal não 

ocorre, e pressupô-lo só seria mesmo possível a um pensamento mal concebido, mal 

discernido e mal comparado, assim tornado substância (cf. 40 [22], agosto-setembro de 

1885) – tal é, segundo Nietzsche, o pensamento cartesiano. Para o filósofo alemão, um 

pensamento não será uma massa substancializada de maneira inequívoca, mas será 

coetâneo, isto sim, a um sentir e a um querer, a muitos sentires, a muitos quereres que não 

são ordenados num substrato pensante, nem por ele hierarquizados, e sim estão 

disseminados pelo corpo. Destes, nem todos são devidamente reconhecidos ou formulados, 

nem todos chegam à consciência. Mas por certo estão atuando sobre ela, mesmo quando 

ela se aparta do movimento reflexivo, introduzindo aí a moralidade reinante, a crença na 

palavra e na gramática, a cunhagem do conceito, seus pequenos e grandes pontos de 

fixidez, onde o pensamento se apazigua e se ancora, onde, porém, se ausenta a reflexão e, 

ela própria, a consciência.  

 

 

I.III. Spinoza, ou o sábio consumido pelos afetos 

 

Nietzsche leu Spinoza diretamente? Não,
94

 Como tampouco leu Descartes 

diretamente, ou Rousseau, como não leu a Crítíca da razão pura, de Kant A sua leitura 

indireta, em razão disso, pode ser tida como um comentário superficial?
95

 De modo algum. 

Essa mesma leitura, pela obra de Kuno Fischer, Geschichte der Neuern Philosophie, 
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 Cf. SCANDELLA, M. “Nietzsche ha letto Spinoza? Alcune note preliminari sul problema Nietzsche-Spinoza, 

Kuno Fischer ed altri fonti.” In: Nietzsche-Studien, n. 41, 2012, p. 308-332. A esse respeito, Andreas Urs 

Sommer, em seu “Nietzsche´s Readings on Spinoza”, faz reiteradas menções a “Fischer’s Spinoza” e 

assemelhados, em referência ao Spinoza com que Nietzsche travou contato. Cf. SOMMER, A. U. “Nietzsche´s 

Readings on Spinoza. A Contextualist Study, Particularly on the Reception of Kuno Fischer.” In: Journal of 

Nietzsche Studies, vol. 43, n. 2, 2012, p. 165). Antes disso, Thomas Brobjer já afirmara, de forma peremptória, 

“Nietzsche never read Spinoza” (cf. BROBJER, T. Nietzsche´s Philosophical Context. An Intellectual 

Biography. Urbana / Chicago, 2008, p. 77). 
95

 COSTA, G. B. O mais sublime dos venenos: Spinoza e Nietzsche entre o “meio cheio” e o “meio vazio”. In: 

Revista Trágica: estudos de filosofia da imanência, Rio de Janeiro, v.10 n
o
 2, p. 9-18 (em especial p. 9), 2017. 

Entretanto, já se considerou simplesmente irrelevante “to discuss Nietzsche´s interpretations and 

misinterpretations of Spinoza in relation to Spinoza´s own writings” (cf. BROBJER [2012], p. 77). Entretanto, 

não se está pretendendo aqui trazer Nietzsche como historiador da filosofia, e sim compreender a própria 

filosofia de Nietzsche à luz de seus comentários a outros filósofos, à luz da sua visão muito peculiar da história 

da filosofia.  
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estaria sujeita às diferenças de uma para outra edição dessa obra?
96

 Sinuosamente sim. 

Nietzsche teria se valido de Spinoza “de segunda mão” para dali haurir benefícios para o 

seu próprio filosofar, como nas questões da negação da teleologia, e da proposição do 

amor fati? Como brilhantemente já se mostrou.
97

 Após a eulogia inicial a Spinoza, 

Nietzsche teria mais e mais procurado enaltecer as diferenças entre ele e o filósofo 

holandês? Sim, como também  seguir se verá. A pesquisa Nietzsche, como se depreende, 

já apontou para uma série de direções, já se perguntou e se respondeu – provisoriamente, o 

debate está aberto, ainda que bem encaminhado – sobre uma série de questões a envolver a 

relação de Nietzsche com Spinoza.  

Sim, sabemos já se tratar de um Nietzsche crítico de Spinoza e ao mesmo tempo 

aparentado a ele, e que o trágico pode estar afinado ao conhecimento do terceiro tipo, em 

Spinoza;
98

 sabemos de um Nietzsche que ocultaria o desejo de tirar proveito de Spinoza 

sob o biombo de suas críticas ao filósofo judeu.
99

 Um Nietzsche sobre Spinoza triangulado 

por Kuno Fischer.
100

 Bem entendido, aí se está a pensar a visão de Nietzsche sobre 

Spinoza sempre a partir do “binômio” Nietzsche e Spinoza, sem mais. Mas as maneiras de 

intentar compreender a relação entre Nietzsche e Spinoza se reduziriam à tal biunivocidade 

entre um e outro? De nossa parte, acreditamos que não. O que propomos é um ligeiro 

deslocamento de ponto de partida, uma abordagem que não se valha só da relação 

Nietzsche e Spinoza por uma via direta, mas sobre se e em que medida a relação do 

primeiro com o segundo não evidenciaria algo de sua peculiaridade justamente ao se tentar 

subsumi-la a um como que denominador comum, a uma “não peculiaridade”: a relação de 

Nietzsche com a tradição, com outros filósofos e pensadores. A partir daí, pretende-se 

chegar não à relação com todos os demais, mas a uma peculiaridade da relação entre 

Nietzsche e Spinoza, ou seja, no ponto em que precisamente incidiria a crítica do filósofo 

alemão ao outro, que, de resto, lhe era alvo de uma admiração entre manifesta e ocultada.  
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 Cf. SCANDELLA (2012), p. 309-309 e p. 315. 
97

 Cf. SOMMER (2012), p. 156-185, em especial p. 168 e 178. 
98

 Cf. MARTINS, A. “Nietzsche, Espinosa, o acaso e os afetos. Encontros entre o trágico e o conhecimento 

intuitivo”. In:  O que nos faz pensar, n. 14, agosto de 2000.  
99

 Cf. SOMMER (2012), p. 168.  
100

 Para além do que propõe Sommer, Nietzsche poderia estar até mesmo, em dado momento, ocultando o seu 

contato com Spinoza pela via exclusiva de Kuno Fischer, ou então indo além da compreensão de Kuno Fischer 

sobre Spinoza, mesmo sendo esta, ao que tudo indica, a sua única fonte a respeito, ao comentar, na Genealogia 

da moral: “De maneira insidiosa isto [a má consciência] ocorreu certa vez a Spinoza (para desgosto de seus 

intérpretes, que se esforçam devidamente para não compreendê-lo nisso, Kuno Fischer, por exemplo)” (GM/GM 

II § 15).   
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I.III.I. Spinoza ocultador nas profundezas 

 

Analisando as referências de Nietzsche a Spinoza que se mostrem extensivas à 

tradição que vai de Descartes a Schopenhauer, eventualmente remontando a Giordano 

Bruno, passando por Pascal e pelos louvores a Goethe, três noções evidenciam-se pela 

magnitude e pela reincidência: a de ocultação e a de disfarce, entre si entremeadas, e a de 

vivência. As primeiras são invocadas mesmo em relação aos antigos: vimos já que mesmo 

os gregos teriam ocultado o seu afeto agonal, “edulcorando-se” como “os mais felizes” (cf. 

26 [285], verão – outono de 1884). Giordano Bruno e Spinoza, de tanto ocultar, “sob a 

máscara mais espiritual”, tornaram-se eremitas, e, com isso, “em refinados rancorosos e 

envenenadores” (JGB/BM § 25). Idealistas como Platão e Spinoza dissimularam sua 

cautela de saúde e sua dessensualização, respectivamente, seus sentidos, enfim, com 

sedutoras ideias idealistas (FW/GC § 372). Em menções compartilhadas – Spinoza e Kant, 

Schopenhauer e Leibniz, Pascal, Goethe, Descartes, Rousseau... –, o esquadrinhamento 

seria: Spinoza vivenciou o seu filosofar, ao contrário dos alemães, que ocultavam mesmo a 

sua segunda natureza, alemã (cf. 26 [285], verão – outono de 1884) – os alemães e sua não 

vivência são bem um capítulo à parte –, teria dado vazão a propriamente uma alma – não 

apenas a um espírito ou a um caráter –, mas muito teria, sim, ocultado, e as menções não 

compartilhadas vêm revelar o seu disfarce: o do sábio inabalável, a quase pairar sobre seus 

afetos. Mas as menções compartilhadas têm o dom de nos revelar uma adicional chave de 

compreensão: além da ocultação, a profundidade do que se ocultou: “Spinoza é um 

ocultador de cavernas mais profundo do que Descartes” (36 [32], junho-julho de 1885). 

 

Em comum com o também seiscentista e antecessor Descartes, Spinoza guarda, 

igualmente, a dissimulação: ambos imaginam e dissimulam suas obras, pensam que a 

realidade é feia – e não acham que o conhecimento a pode embelezar –, fazem as vezes de 

panegiristas das coisas e de fruidores do próprio conhecimento (cf. M/A § 550). 

Compartilham também do desprezo em relação a tudo o quanto se move (cf. 9 [160], 

outono de 1887), a  ingenuidade em um e outro estando em valorizar o que eternamente se 

mantém igual a si (Ewig-Gleichbleibende) (cf. 9 [26], outono de 1887). E em relação a 

ambos, Nietzsche fala mesmo de “equívocos de ordem psicológica” – extensíveis a 

Schopenhauer e Kant –, que tornam suas filosofias regadas a “experiências psicológicas 

mal interpretadas” (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887), como se houvesse a 
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incidência num ponto cego. Porém esse equívoco se manifestaria de diferentes maneiras. 

Nas referências críticas de Nietzsche a Spinoza, ao contrário do que se tem com o quase 

contemporâneo menos profundo, Descartes, que vimos acima, a questão da crença na 

linguagem não está presente (cf. 40 [20], agosto-setembro 1885). Afinal de contas, de certo 

modo como em Nietzsche, na filosofia de Spinoza a linguagem tem uma codificação 

própria, e isto significa, tem uma autonomia interna a diferenciá-la da linguagem e da 

terminologia de qualquer outra doutrina, e essa autonomia em ampla medida a distingue do 

uso corrente e irrefletido
101

 – a começar pela própria noção de Deus, com a qual o filósofo 

holandês inicia a sua obra capital. Imanente e identificado à natureza – com isso a suscitar 

a adesão de Nietzsche –, seu Deus de modo algum tem a conotação da divindade judaica 

ou cristã – punitiva, num caso, amorosa e providencial em outro. Essa reinterpretação 

configura um processo que se pode caracterizar como, quase a antecipar Nietzsche, de 

ressignificação de um conceito, de deslocamento do sentido de um termo corrente – e se é 

corrente é imerso em automatismo e irreflexão. É muito possível que por sua proveniência, 

sendo oriundo de um meio judeu ortodoxo numa Europa majoritariamente cristã, Spinoza 

tenha aprendido a olhar o mundo de maneira oblíqua, com a consciência de suas próprias 

lentes e da posição em que se encontrava: se era crítico, como crítico é todo filósofo, era 

crítico oriundo de um bolsão minoritário, ou seja, era duplamente crítico. Pois aos 24 anos, 

em 1656, foi excomungado de seu próprio ambiente judeu, e logo virá a ser, de um modo 

ou de outro, rejeitado por todas as comunidades religiosas, como será anatemizado por 

toda a Europa no século seguinte.
102

 Spinoza, desse modo, era um caso especialmente 

sensível num mundo e num tempo em que razões religiosas, que aliás se revestiam de 

força política, exerciam franco poder intimidatório – a condenação de Giordano Bruno à 

fogueira em 1600 é aqui o exemplo mais eloquente. Por tudo isso, em Spinoza reflexão e 

cautela sobre o uso da linguagem revelam-se algo de muito mais intenso do que em 

Descartes, cuja cautela passava por se abster de propor o mundo infinito, preferindo-o 

“indefinidamente extenso”, e por se abster de se pronunciar sobre questões políticas, 

contentando-se com sua moral provisória. Mas quanto a Spinoza, foi com uma 

desconfiança balizada e fundamentada que se acercou da letra que bem se poderia 

imaginar a mais inquestionada e reverenciada: as Escrituras. Pelo seu método 

                                                           
101

 Ibidem. 
102

 Caso emblemático desse anátema foi a “questão Spinoza”, Spinoza-Streit, a envolver Theodor E. Lessing e 

Moses Mendelssohn. A esse respeito, cf. YASUKATA, T. Lessing's Philosophy of Religion and the German 

Enlightenment. Oxford: Oxford University Press, 2002, p. 119-140.      
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hermenêutico, a leitura da Bíblia deveria seguir os mesmos princípios do método usado 

para o estudo da natureza, e isto significa, seria necessário se valer de um conhecimento 

histórico preciso para então desvelar o pensamento de seus autores, assim como para se 

interpretar a natureza seria preciso construir uma história natural.
103

 Desse modo, ele se 

pôs a refletir sobre condições, circunstâncias históricas e, com base nelas, sobre o texto 

que dali se produziu – algo muito diferente da atitude de simplesmente partir de palavras e 

nelas confiar às cegas.  Pelo seu uso escrupuloso e refletido da linguagem, e à luz 

contrastante do que se tem com o “superficial” Descartes (cf. 40 [20], agosto-setembro 

1885 e JGB/BM § 191), é possível depreender que Spinoza já não se faria tão exposto a 

algo como, por exemplo, intromissões inconscientes no uso linguístico, à pressa de se 

agarrar a um “penso, logo, existo”. No entanto, também de Spinoza Nietzsche invocará um 

“equívoco de ordem psicológica” relacionado, ainda uma vez, à durabilidade das coisas, 

sub-repticiamente transposta à durabilidade das afecções (7 [4], final de 1886 – primavera 

de 1887).  

Se nuançado é Spinoza em relação a Descartes, ocultador a ocultar em nível mais 

profundo que o da linguagem corrente, nuançada e profunda há de ser a reação que ele 

suscita em Nietzsche, como acima anunciávamos, se se levar em conta que há afinidades 

um dia reveladas por Nietzsche em relação ao autor da Ética, nunca de todo abandonadas. 

Em primeiro lugar, tem-se notadamente a já célebre e incontornável carta a Franz 

Overbeck de 30 de julho de 1881, na qual o filósofo declara ser Spinoza seu precursor, 

afirma coincidir com ele quanto à sua “tendência geral” e com ele “se reencontrar” em 

nada menos do que cinco pontos principais de sua teoria.
104

 No mesmo período se tem que 

Spinoza é também um dos pensadores cujo sangue lhe corre nas veias, estando em 

companhia de Platão, Pascal e Goethe (cf. 12 [52], outono de 1881). E é elogiosamente 

referido por Nietzsche como “aristocrata” (15 [17], outono de 1881)
105

, classificação esta 

que, diga-se, não remete a uma pureza de sangue no tocante a linhagem ancestral, e sim a 

uma pureza de valores, verticalizada no âmbito de uma mesma singularidade pulsional. 
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 ESPINOSA, B. Tratado teológico-político. Trad. Diogo Pires Aurélio. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 

119.  
104

 A “tendência global” é a de fazer do conhecimento o afeto mais poderoso, e os cinco pontos capitais são “ele 

[Spinoza] nega a existência da liberdade da vontade, de fins, da ordem moral do mundo, do não egoísmo, do 

Mal”, e acrescenta, “se por certo que nossas divergências são igualmente imensas, pelo menos elas repousam 

mais sobre as condições diferentes de cada época, da cultura, dos saberes” (carta a Franz Overbeck, 30 jul. 

1881). 
105

 “Quanto ao que movia Zaratustra, Moisés, Maomé Jesus Platão Brutus Spinoza Mirabeau, também eu o vivo, 

e em uma série de coisas me aparece, amadurecido, à luz do dia, o que, como embrião, demandou alguns 

milhares de anos. Nós somos os primeiros aristocratas na história do espírito – o sentido histórico inicia-se tão-

somente agora” (15 [17], outono de 1881) 
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Pouco antes disso, Nietzsche afirmou ter sido Spinoza um “dos mortos” com quem ele 

esteve no Hades, juntamente com Epicuro e Montaigne, novamente Goethe, e Platão, e 

Pascal, além de Rousseau, e, como talvez seja óbvio, Schopenhauer, 
 
com os quais ainda 

deve discutir, “quando tiver longamente caminhado a sós” (WS/OS § 408). O que seria 

esse discutir, esses “seus olhos em mim fixados” (WS/OS § 408)? Ao que tudo indica, 

poderia aí haver, sim, de maneira cifradamente expressa por Nietzsche, a intenção de 

valer-se de outras filosofias para dar vazão à sua própria.
106

 

 

 

I.III.II. Spinoza, filósofo da hipocrisia profunda 

 

Qualquer que tenha sido a intenção de Nietzsche, acobertar o intento de “valer-se 

de”,
107

 ou um genuíno fastio, a lua de mel fraterna com Spinoza parece não ter durado 

muito, ou ao menos ter assumido um ponto de inflexão,
108

 e com um breve passar do 

tempo as alardeadas proximidades, afinidades, consanguinidades – sempre entremeados a 

menções neutro-elogiosas (como em M/A § 157 e 475, ou em 9 [1], verão de 1875) – não 

impediram que Nietzsche arrolasse Spinoza entre os filósofos “da hipocrisia”. A hipocrisia 

em questão estaria numa esfera justa e especialmente cara ao filósofo judeu, a saber, em 

sua alardeada “superação dos afetos” (26 [285], verão-outono de 1884), conjugada ao erro 

de tomar a “autoconservação” como  um fim, não como efeito colateral, como de fato é 

(cf. FW/GC § 349; 26 [313], verão-outono de 1884). Além disso, de maneira sinuosa 

Spinoza estaria entre os filósofos que, como Kant, Hegel e Schopenhauer, seriam “homens 

inteiros, que, não obstante inteiros, o cristianismo teria corrompido” (26 [3], verão-outono 

de 1884). Os motivos para tal “complexidade de juízos” de Nietzsche em relação a 

Spinoza por certo passariam, ainda uma vez, pelo que o filósofo alemão chama de 

“profundidade” desse último, e profundidade mesmo quanto à abrangência de sua ação de 

ocultação (cf. 36 [32], junho-julho de 1885), e em comparação com Descartes, ainda uma 

vez: a profundidade com que se está a ser hipócrita, poder-se-ia dizer.  

Tais profundidade e ocultação por certo passariam mesmo por temas spinozanos, 

que Nietzsche entre almejou e invejou, como o seu Deus sive natura, passaria pela sua 
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 Cf. SOMMER (2012), p. 159. 
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 Ibidem. 
108

 Pois em 25 [424], primavera de 1884, Nietzsche novamente afirma ser Spinoza seu precursor, juntamente 

com Heráclito, Empédocles, e Goethe, ao ali enunciar a divisa “O homem é algo que tem de ser superado”.  
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imanência, por seu mundo de necessidades sem liberdade, nem transcendência nem 

exterioridade, pelo mundo sem Deus justamente por ser Deus, pelo amor intellectualis 

Dei, para daí fazer emanar o seu amor fati.
109

 Quanto a essa construção teórica, se tantos, à 

época de Spinoza como depois, viram-na como escândalo e anátema, Nietzsche, 

ambicionando-a ou não, já a vê como um anseio disfarçado, “sempre o antigo modo 

religioso de pensar e desejar” (36 [15], junho-julho de 1885). Spinoza, fazendo-se valer do 

“mais elevado e estranho pedantismo de um lógico, acreditou divinizar seu impulso de 

tudo conhecer absolutamente” (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887; itálico nosso).  

 

Outro anseio religioso do autor da Ética, coadunado ao primeiro, isto é, a enxergar 

Deus no mundo, estaria em sua busca pela quietude. Podemos voltar um pouco na 

cronologia de Nietzsche sobre Spinoza, para o espólio de 1881, e ver que este, para aquele, 

seria um filósofo que, muito embora tivesse tematizado os afetos como as constantes 

flutuações de nossa potência para mais ou para menos, e ainda embora tivesse trazido os 

afetos para caracterizar e de certo modo mensurar nossa “potência de pensar”,
110

 teria 

fantasiado a respeito da razão – e fantasiado justamente por propor, no seio dessa razão, 

afetos em união e em ausência de luta (cf. 11 [132], primavera-outono 1881). E se 

depreendeu que o conhecimento seria o afeto mais poderoso, para Nietzsche ele assim o 

seria, se o fosse, como ele dirá, numa estrutura mortificada,
111

 própria, aliás, de quem tem 

a autoconservação como fim último (cf. 26 [313], verão-outono de 1884).  

 

 E é justamente sobre o modo como Spinoza concebe o conhecimento que versa o 

aforismo em que o autor do Zaratustra mais detidamente o aborda. No aforismo 333 d’A 

gaia ciência, “O que significa conhecer”, ao enunciado de Spinoza “Non ridere, non 

lugere, neque detestari, sed intelligere”,
112

 Nietzsche contrapõe o que ele próprio entende 

por intelligere, a saber, “a forma pela qual justamente aquelas três coisas tornam-se de uma 

vez sensíveis para nós”, “resultado dos diferentes e contraditórios impulsos de querer, 

zombar e maldizer” (FW/GC § 333), e isto significa que os impulsos vão até o intelligere, 
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 SOMMER (2012), p. 169. 
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 ESPINOSA, B. Ética (col. “Os pensadores”). Trad. Joaquim Ferreira Gomes. São Paulo: Abril Cultural, 1983, 

p. 182-183 (III 11 e esc.)  
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 A ideia mesma de mortificação é expressa por Nietzsche, pois no inteiro enunciado sobre Spinoza em 11 

[132], primavera-outono de 1881 se lê: “Um erro fundamental está na crença na união e na ausência de luta – 

isso seria justamente a morte!”.  
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 “[...] tive todo o cuidado em não ridicularizar as ações dos homens, não as lamentar, não as detestar, mas 

adquirir delas verdadeiro conhecimento”. Cf. ESPINOSA, B. Tratado político (col. “Os pensadores”). Trad. 

Manuel de Castro. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 306. 
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que os impulsos são o intelligere. Justamente, na sequência de uma explanação sobre como 

o embate entre unilateralidades – entre diferentes impulsos – é contemporizado por justiças 

e contratos, tem-se dois modos de conceber o intelligere: o primeiro deles é o modo antigo, 

de “até agora”, a versar sobre como o conhecer nos chega à consciência, a saber, “apenas 

nas últimas cenas de conciliação e ajuste de contas de um longo processo” (FW/GC § 333; 

trad. modificada); o segundo modo é o do “só agora”: “só agora começa a raiar para nós a 

verdade de que a atividade de nosso espírito ocorre em sua maior parte de maneira 

inconsciente e não sentida por nós” (FW/GC § 333; trad. modificada). Se o conhecer, 

assim, resulta de uma luta entre impulsos, e se esta não chega à consciência – apenas suas 

“últimas cenas de conciliação” (FW/GC § 333) –, não obstante os impulsos entre si se 

fazem sentir, exigir, resistir e dominar, como dominados são os impulsos fracos ou 

exauridos. E se os pensamentos que nos chegam à consciência trazem consigo o ônus da 

luta e da exaustão, tanto mais luta e exaustão haverá quanto mais se exercitar o 

pensamento – e a esse respeito, Nietzsche hipotetiza: “a violenta e súbita exaustão que 

atinge todos os pensadores talvez tenha a sua origem aí” (FW/GC § 333; trad. 

modificada).  

De duas maneiras os filósofos seriam afetados pela dinâmica perversa a envolver o 

intelligere: a primeira delas, por exercitar sobremaneira um processo que, instaurando-se 

de maneira conflituosa desde suas camadas mais profundas, exige e exaure; a segunda, por 

admitir desse inteiro processo apenas a parte conciliatória, que é também a parte suave e 

menos vigorosa – afinal, mesmo as paixões eles julgam poder apartar de si mesmos e 

dominar. Pode-se dizer, em suma, que são enganados pela natureza do conhecer, cujo 

processo, bem mais profundo e visceral do que se imaginava que fosse, justamente os 

tortura e exaure –, justo enquanto imaginam a tudo conhecer absolutamente, travestindo o 

que o leva a buscar conhecer em algo divino (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887). 

Entre enganado e ocultador: teria assim Spinoza ocultado o que o exauria? 

 

 Sim, entre esses filósofos a esse ponto exauridos, Spinoza seria o filósofo da má 

saúde, o representante por excelência dos filósofos cujo filosofar foi uma espécie de 

vampirismo (cf. FW/GC § 272): “em tais figuras, mesmo em Spinoza, não sentem vocês 

algo profundamente inquietante e enigmático? Não veem o espetáculo que ali se desenrola, 

o constante empalidecimento – a dessensualização interpretada de forma cada vez mais 

idealista?” (FW/GC § 272). E não por acaso, entre os grandes filósofos Spinoza foi aquele 
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que mais expressamente ansiou pela perfeita quietude interior. Tanto que sua principal 

obra, a Ética, se toda ela é uma aspiração a conduzir o homem à liberdade, esta já não se 

distingue da beatitude,
113

 que por sua vez já não se distingue do “amor intelectual a Deus”. 

Ocorre que é bem desse anseio e dessa afetação espinosana que Nietzsche desconfia. Pois 

não teriam sido profunda e hipocritamente ocultados? Ao falar em sua beatitude, não se 

trata de incorrer num erro linguístico, como no caso de Descartes, e sim de narrar apenas 

metade da história, ou melhor, rastrear-se apenas até metade do caminho. É verdade que o 

exercício, da parte de Spinoza, de olhar para o mundo foi ao que tudo indica, para 

Nietzsche, bem logrado: se Schopenhauer foi dos que falaram de seu “gênio” com mais 

vivacidade, “gênios”, como Spinoza – ao lado de Platão e Goethe – seriam propriamente 

homens em que o espírito (Geist, como conjunto das capacidades intelectivas) apareceu 

apenas frouxamente ligado ao caráter e ao temperamento, podendo assim lançar um olhar 

puro, purificador, “para o mundo como para um deus e amar esse deus” (M/A § 497) – 

sim, de fato Nietzsche pode ter continuado a admirar esse olhar puro e purificador para o 

mundo, pode bem ter desejado incorporar a ausência de teleologia, a exclusão da vontade 

livre, o amor intellectualis Dei.
114

 

 

 Críticas à parte, intenções ocultas igualmente à parte, esplêndido conhecedor do 

mundo, por desvencilhar suas capacidades intelectivas de caráter e temperamento,  uma 

chave para compreender a grande ocultação de Spinoza estaria igualmente em texto ainda 

do período da “lua de mel” de Nietzsche com Spinoza: o filósofo judeu– junto com Platão, 

Pascal, Rousseau e Goethe, ali contrapostos a “dois alemães” da não vivência de si, que 

são Kant e Schopenhauer – teria sido daqueles filósofos cujos pensamentos “constituem 

uma apaixonada história de alma”, havendo ali “romance, crises, catástrofes e horas 

supremas a perceber”, enfim, “uma involuntária biografia de uma alma” (M/A § 481).  

Ora, mas por que motivo um filósofo cujos pensamentos, assim, efetivamente 

trazem a história de sua alma, sua involuntária biografia, ao mesmo tempo, como 

propomos, não teria ido até o fundo dessa história? É verdade que pôde contemplar “o 

mundo, sob a forma de uma prática e uma pré-escola do enxergar” (M/A § 497), razão pela 

qual Nietzsche teria querido valer-se de tal visão. Mas por que motivo, se ele pôde, afinal, 

biografar-se de modo involuntário, não pôde se contemplar de modo mais acabado? Por 

uma busca de neutralidade e imperturbabilidade, teria imaginado se contemplar como 
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quem contempla o mundo? Da (pretensa) durabilidade da coisa teria imaginado a 

durabilidade da afecção (Affektion) com que a percebe? (7 [4], final de 1886 – primavera 

de 1887). O deus sive natura, admirado por Nietzsche, não teria sido, em Spinoza, uma 

mera ansiedade (Sehnsucht)? (36 [15], junho-julho de 1885). 

Teria assim ocultado o ímpeto de sua busca, ficando apenas com o mascaramento 

de seu resultado? A dar conta dessa configuração, da ocultação pela qual em certa medida 

se abortou o que era intenso e profundo, propomos uma interceptação inconsciente a 

decidir os rumos da filosofia de Spinoza – e interferência, aliás, que tem o caráter do qual 

o filósofo judeu muito quereria se esquivar, ou seja, um caráter cristão. 

 

 

I.III.III. Spinoza e a grande ocultação: o meio do caminho 

 

Um dos principais problemas com que a filosofia de Spinoza procura se haver é o 

da relação entre todo e indivíduo, entre o mundo como sistema total e o ser como 

existência singular. O todo, o mundo mais uma vez será o do século XVII, da extensão 

indefinida, da multiplicidade de culturas, de visões de mundo, de uma cristandade ainda 

vigorosa, mas cindida em duas, e com o filtro religioso adicional de um filósofo nutrido 

pelo seu judaísmo – antes mesmo de se entender judeu, e mesmo depois de ser 

excomungado –, como logo virá a ser nutrido pelo cartesianismo. Quanto ao indivíduo, o 

espinosismo é de fato associado a uma filosofia dos indivíduos ou das “coisas singulares”, 

em contraposição às abstrações e generalidades que justamente fazem escapar a 

singularidade.
115

 E no âmbito das coisas singulares, a lei geral, o traço mais essencial, para 

Spinoza, é o desejo – e desejo de perseverar em seu ser: “toda coisa se esforça, tanto 

quanto está em si, por perseverar em seu ser”, “esse esforço” sendo entendido como “sua 

essência”.
116

 

Em se tratando do desejo propriamente humano, e tanto mais no ambiente 

cartesiano do século XVII, à primeira vista ele pareceria se distinguir pela presença de 

“consciência”.
117

 No entanto, por mais que Spinoza invoque a consciência para diferenciar 

desejo de apetite – “desejo se aplica geralmente aos homens quando têm consciência de 
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seu apetite”
118

 –, ele rejeita a consciência como critério diferenciador, já que sua noção de 

desejo tem o estofo de todos os esforços da natureza humana, referidos pelos nomes do 

próprio apetite (appetitus), de vontade (voluntas) e de desejo ou ímpeto (impetus).
119

 

Diante desse quadro, o ser individual até pareceria estar inserido, por Spinoza, numa 

estrutura efetivamente viva. Ocorre que seu desejo, essência de todo ser individual, 

estranhamente é o de se se manter onde está – e já referimos aqui o seu desprezo, como o 

de Descartes, pelas coisas que mudam (9 [160], outono de 1887). Assim sendo, também o 

conhecimento para Spinoza é repouso, quietude, é descanso na contemplação da ideia de 

Deus. Tanto que por ser hábil contemplador do mundo, “de olhar puro, purificador”, “olha 

para o mundo como para um deus e ama esse deus” (M/A § 497), tendo passado por uma 

“prática e uma pré-escola do enxergar” (M/A § 497), como sem nada dele exigir fora e 

além do que esse mundo lhe dá – o amor intellectualis Dei, pelo qual Nietzsche teria 

haurido o seu amor fati.
120

 Entretanto, imaginou a si mesmo da mesma forma a poder 

assim contemplar – e a si mesmo se imaginou descanso na contemplação da ideia, desejo 

de se manter onde está.
121

 Imaginou-se insensível como insensível é o mundo, imaginou 

“guardar-se de si mesmo”: bastaria se autoconservar (cf. 14 [121], primavera de 1888). 

 

 Um bom diagnóstico dessa situação, Nietzsche o daria bem ao final de seu 

percurso intelectual, ao observar que “um estado atingido só pareceria ter de se manter se 

não tivesse em si uma capacidade, justamente, a de não querer se manter...” (14 [121], 

primavera de 1888), entendendo que “o enunciado, por Spinoza, da autoconservação na 

verdade teria de estabelecer a alteração de uma posição” (14 [121], primavera de 1888). 

No século XVII de pleno vigor da física mecanicista, situado entre as famigeradas 

“qualidades ocultas” e “espécies intencionais” da Escolástica e a lei da gravidade de 

Newton, não admira que Spinoza, ainda que sem o perceber, tendesse aos momentos 

estáticos, e os pretendesse para si, sob a égide do mecanicismo que, aliás, está plenamente 

afinado ao seu método geométrico. Nietzsche parece ter ciência disso ao arrazoar, 

invocando o vivente: “A afirmação de Spinoza sobre a autoconservação na verdade teria 
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de dar um basta na mudança [müßte [...] einen Halt setzten]. Mas ela é falsa, o contrário é 

verdadeiro. É mais fácil mostrá-lo em todo o vivente, que tudo faz não para se manter, mas 

para se tornar mais...” (14 [121], primavera de 1888). Trata-se, em suma, de vontade de 

potência, factum último a que chegamos, a que se reduzem os impulsos orgânicos (cf. 40 

[61], agosto-setembro 1885), que Spinoza de si teria ocultado ao ocultar do intelligere o 

que era voracidade, da suposta quietude o que era busca e anseio – e avidez.  

A inclinação para um desejo de perseverar que se afetará como desprovido de 

ânimo e de vontade, por mais que inclua uma coisa e outra, remeteria ainda para além do 

quadro de uma metafísica de todo arredia a um “ser para querer ser mais”, como é a de 

Spinoza. Esse “para além” significa que Spinoza se deteve no meio do caminho. Bom 

contemplador do mundo (cf. M/A § 497), feito um deus que a tudo basta e a tudo se basta. 

Mas e de si? Contemplar-se-ia tal e qual, a espelhar, de modo puro e simples, um si que se 

basta?   

 

Num fragmento póstumo em que sintomaticamente tematiza “o medo da potência 

como poder produtivo” (7 [108] primavera-verão de 1883), Nietzsche indica o “meio-do-

caminho” em que Spinoza se deteve, como assinala o passo que, se o tivesse dado, não 

faria dele o filósofo exaurido que se tornou. No referido fragmento, associa a “fusão com a 

divindade”, no caso de Spinoza, à “avidez [Gier] pela mais elevada imperturbabilidade”. 

Essa avidez, em vez de se fazer valer como tal, como “potência de força” (Macht als 

produktive Gewalt), quer se refugiar em seu antípoda, a quietude. De modo que, em vez de 

ser propriamente busca de exercer sua potência, ela seria “consequência da mais aturdida 

pusilanimidade” (7 [108], primavera-verão 1883). Tem-se aí, assim, na reação inconsciente 

e ocultada da parte de Spinoza, “o medo da potência como poder produtivo” a assumir ares 

da histeria própria aos santos da Igreja, ou do próprio anseio pela imperturbabilidade (cf. 7 

[108], primavera-verão 1883). 

 

Sim, Spinoza pode ter sido sublime (cf. FW/GC § 333), pode ter sido precursor, 

gênio contemplador do mundo (cf. M/A § 497), mesmo ter dado motivos para Nietzsche 

sentir-se do mesmo sangue (cf. 12 [52], outono de 1881), querer se filiar a ele (cf. carta a 

Franz Overbeck, 30 jul. 1881), querer chamar de seu, de amor fati, o amor intellectualis 

Dei. Mas foi, talvez mais do que tudo, pusilânime. Por se deter no meio do caminho, e 

porque seria incapaz biografar-se voluntariamente (cf. M/A § 497), Nietzsche não o poupa 
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do que seria uma galeria dos hipócritas em filosofia. Sua hipocrisia estaria na “superação 

dos afetos” (26 [285], verão-outono de 1884), como se não houvesse ali um anseio por 

superação, e como se esse anseio não fosse ele próprio um afeto. Esse não reconhecimento 

é tão mais grave se se considerar que os afetos – afetos à maneira spinozana, não 

nietzschiana
122

 – estiveram no centro de seu filosofar, a fim de com eles se pensar a 

singularidade no universal. Para Nietzsche, seu esforço em pensar a singularidade 

mediante afetos, apetites e desejos pode revelar, mais do que tudo, um vivo interesse em se 

subtrair ao que haveria de insipidez num mecanicismo, à sua época tão promissor. Em não 

imaginar o mundo um ser vivo, provido de teleologia (cf. FW/GC § 109). Ocorre que, sem 

se fazer imune ao invasivo ascetismo cristão, mesmo que judeu, Spinoza pensou poder 

refugiar-se da ação virulenta dos próprios afetos que tematizou, ou, mais ainda, que até 

certo ponto vivenciou
123

 e trouxe à baila. Imaginou poder ficar restrito à ordem do 

entendimento, entendimento sem afetos, fantasiou o intelligere sem a heterogeneidade que 

o constituía, e entenda-se, sem a ordem do corpo (cf. FW/GC § 333). Até que ponto esteve 

consciente de sua própria reação esquiva, é difícil aquilatar, nem aqui há de ser o caso. O 

certo é que, ao menos para o autor d´A gaia ciência, a ordem do corpo, dos apetites e 

desejos – dos impulsos em luta permanente – cobrou seu preço, e fez de Spinoza não o 

mais divino, mas o símbolo do filósofo exaurido e exangue. De quem muito contemplou, 

de quem muito entendeu, sendo a contemplação da ordem dos afetos, muito foi exigido (cf. 

FW/GC § 333). E Spinoza imaginou contemplar-se da mesma forma que contemplava o 

mundo, sem entender o quanto estava sendo exigido, achando que o pudesse mascarar. 

Fez-se um filósofo que agiu como vários outros na arte de esquivar-se – do vivo, do 

pathos, Outro da filosofia que leva a filosofar, da pedra do inconsciente. Nisso, pode-se 

dizer, Nietzsche o põe sob a régua com que confronta a tradição. Um filósofo que entre 

intentou e simulou embrenhar-se no pathos. Mas não foi em vão filho de seu tempo, filho 

de seu tipo: “Deus como natureza” é de fato a imanência, ausência de teleologia, admirada 

por Nietzsche; “o amor como estado objetivo de satisfação” em parte teria suscitado seu 

amor fati. Mas há, sim, um descompasso, de viver-se, de biografar-se, em meio à 
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admiração de Nietzsche por Spinoza: no meio do caminho tinha uma pedra: “o que é amor; 

o que é deus, se lhe falta qualquer gota de sangue?” (FW/GC § 372). 

 

 

 

I.IV. Atávico, sedutor, Rousseau: a inconsciência reativa do século 

XVIII 

 

Para se compreender a passagem do século XVII ao XVIII, seja na visão de 

Nietzsche, seja na visão corrente em filosofia, urge rememorar o salto teórico 

proporcionado pelo XVII. Sabe-se que, com a viragem protagonizada por Descartes, o 

modo de posicionar questões em filosofia já não versaria, sempre e em última instância, 

sobre o que existe (ontologia) ou sobre uma hierarquização do que existe (metafísica), mas 

sim primordialmente sobre o que um eu pensante pode efetivamente conhecer. A viragem 

cartesiana foi devidamente pavimentada pelo pitagorismo dos fundadores da nova ciência, 

de Copérnico a Galileu, para quem o procedimento matemático se justificaria em razão de 

a própria natureza ter estrutura matemática. Se se pode associar dessa maneira, inédita, 

natureza e um produto da abstração de processos mentais, que é a quantificação numérica, 

estavam dados ambiente e coordenadas para se evidenciar a magnitude da consciência 

subjetiva no conhecimento da natureza. Tudo se passa como se inconscientemente se 

ponderasse: ante a perplexidade pelo todo desvelado como infinito, refugio-me no eu; ante 

a extensão e indeterminação do mundo, sou levado a duvidar; se duvido, com tudo isso se 

desvela que é por meio desse eu, pensante, que duvida, que me posiciono diante do mundo. 

A magnitude do refúgio inconsciente no cogito foi além das razões alegadas para 

tal, como foi além do próprio Descartes e mesmo do racionalismo. Do conhecer que 

significa tornar o pensante semelhante ao pensado, em Platão, da tese aristotélica pela qual 

o conhecimento em ato é o próprio objeto,
124

 o conhecer que necessariamente passa pelo 

cogito como postulado metodológico foi validado mesmo por filosofias que não o 

reconheceram de maneira expressa. Se o filosofar, então, doravante, de um modo ou de 

outro – racionalista, empirista, realista transcendental, idealista... – teria de 

necessariamente passar pela chancela do sujeito chamado à consciência, no decorrer do 
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 Por mais que a identidade entre cognoscente e conhecido tenha passado por restrições, como pela espécie, 

forma que determina o ser da coisa, em São Tomás de Aquino.  
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século XVII, e também no XVIII, sucederam-se tratados e ensaios que se destinavam a 

perscrutar, afinal de contas, o que pode esse sujeito pensante: o que pode, como o pode, até 

que ponto. Daí o Ensaio sobre o entendimento humano, de Locke; o Tratado da natureza 

humana, de Hume; os Princípios do conhecimento humano, de George Berkeley. Além 

disso, evidentemente, Kant e sua investigação sobre o que o homem pode conhecer, o que 

pode fazer, o que pode esperar. Mas para além dessas preocupações, estritamente 

epistemológicas, o XVIII é o século em que a árvore concebida e plantada no XVII vai 

efetivamente frutificar, capitaneada pela física, ainda que esta não seja exatamente a física 

cartesiana. E “frutificar” quase que poderia ser entendido no sentido literal, uma vez que 

novas, incipientes ciências, pautadas pelo método e pelo exemplo da física, germinam e já 

tendem a se encetar para fora do corpo filosófico. Se seus frutos vão acabar por se vergar 

contra a própria metafísica, no século XIX, no XVIII tal ainda não acontece, e o que se tem 

é a crença no progresso e nas potencialidades humanas. O temor e o sentimento de que tal 

pudesse produzir efeitos deletérios era obra de poucas cabeças.  

 Aí se teria, em brevíssimo esboço, a passagem do século XVII ao XVIII segundo a 

visão corrente em filosofia. Para Nietzsche, porém, à medida que ele tem em mente não os 

caminhos expressamente trilhados pela razão, e sim as dinâmicas que a levaram a trilhar 

por este ou por aquele caminho, a passagem do século XVII ao XVIII lhe é bem outra. 

Pela formulação que se tem em 9 [178], outono de 1887,  

 

“o século XVII é aristocrático, ordenador, altivo contra a animalidade, rigoroso contra o 

coração, não afetivo, chegando a ser sem afeto, ‘não alemão’, contraposto ao burlesco e ao 

natural, generalizador e soberano contra o passado: pois ele acredita em si.” 

 

 

Formulação nietzschiana, sem dúvida, por mais que haurida por via indireta, de 

suas leituras da história da filosofia moderna de Kuno Fischer. E são traços que aqui foram 

ressaltados ao se tratar de Descartes e Spinoza.
125

 E traços evidenciados por Nietzsche não 

à medida que delineiam o trajeto expresso e deliberado da razão, mas segundo o modo 

como dão a entrever a atuação de forças inconscientes no íntimo dos filósofos, como que a 

projetar de antemão os caminhos da filosofia nesses três séculos. Nisso, se o século XVII é 

por ele associado ao aristocratismo, como o XIX o será à animalidade, o século XVIII é 
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 Bem entendido, nossa intenção não é a de examinar todos os filósofos eminentes dos séculos XVII, XVIII e 

XIX, mas sim alguns deles, preferencialmente contemplados por Nietzsche, conforme citados no fragmento 9 

[178], outono de 1887. 
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referido pela prevalência do feminino e identificado sobretudo a Rousseau e à sua 

influência.  

Antes de mais nada, entendemos que, em Nietzsche, a mulher e o feminino não 

devem ser tomados como valor de face, mas como dispositivo linguístico a fazer referência 

a modos tipificados de reação a estímulos do mundo. Tanto que o próprio Rousseau é 

associado ao feminino. E “reação” é algo aqui a se realçar, afinal de contas se trata de um 

modo meramente negativo de interagir com o meio circundante. No Crepúsculo dos 

ídolos, Nietzsche afirma que “as épocas devem ser medidas conforme suas forças 

positivas”, ocasião em que ressalta o Renascimento como “última grande época” (GD/CI 

Incursões de um extemporâneo § 37). Quanto ao século XVII, vemos que Nietzsche o 

associa a um aristocratismo,
126

 uma vez que um dos traços da ideia do aristocrático para 

ele está na primazia do sentimento de seu próprio valor e dignidade, num sentimento de 

autoconfiança. E por sua autoconfiança, isto é, pela confiança no homem, no poder da 

razão e em suas conquistas vindouras, o XVII também teria sido arrojado 

predominantemente por forças afirmativas e positivas. 

 Entretanto, na passagem do XVII para o XVIII, o que era aristocrático se plebeizou, 

com o progresso e a disseminação das ideias democráticas. Com isso, as rédeas passaram a ser 

tomadas pelos sentimentos negativos, reativos, com uma intensa valorização de ideais e 

virtudes gregárias, que, como Nietzsche observa, “são provocadas por nossas fraquezas” 

(GD/CI Incursões de um extemporâneo § 37).  E eis que, em se tratando de propalar tais 

ideias e virtudes, Rousseau lhe aparece como a figura mais influente, mesmo irradiadora – 

para a Revolução Francesa, para o romantismo e mesmo indo ao encontro do “espírito 

alemão”. Rousseau é antecipador e visionário: nele a “substância propriamente 

revolucionária” torna-se “corpo e alma” (WS/AS § 221) já antes da Revolução Francesa. Mas 

Rousseau é também a “desrazão” da Revolução (15 [37], outono de 1881), a Revolução em 

seu viés mais virulento, pois sua influência, que veremos subterrânea e desencadeadora, 

impediu que o Iluminismo viesse a transformar costumes, instituições e indivíduos de maneira 

lenta (cf. WS/AS § 221). Rousseau, enfim, é mais do que Rousseau, à medida que encarna e 

enceta um movimento em âmbito europeu:  

“Não se pode negar que desde o início do século passado, uma corrente de redespertar moral 

atravessa a Europa. Somente então a virtude voltou a ser eloquente [...] Se procurarmos as 
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 No próprio fragmento 9 [178], outono de 1887, além de arrolar o setecentista Spinoza entre os espíritos 

aristocratas em 15 [17], outono de 1881. 
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fontes dessa corrente, encontramos Rousseau; mas o Rousseau mítico, que foi inventado 

segundo a impressão de suas obras” (WS/AS § 216). 

 

Para fazê-lo, o Rousseau “mais do que Rousseau”, ainda que não de todo deliberadamente, 

teve de seduzir. E como sedutor, o Rousseau mítico foi o da libertação das mulheres, dos 

escravos, dos pobres e dos trabalhadores (cf. 25 [178], primavera de 1884). O grau de sua 

sedução pode estar relacionado a seu fanatismo: Rousseau é o “fanático moral” (9 [3], outono 

de 1887). Seu poder de sedução está na percepção inconsciente de uma certa demanda de seu 

tempo, e essa percepção é convertida em meio de aliciamento por meio de ação sub-reptícia: é 

o que instila no romantismo, por antecipação, o anseio de vingança (GD/CI Incursões de um 

extemporâneo §3). Para tanto, se desde Descartes o mergulho no que paulatinamente virá a 

ser uma subjetividade se faz filtro e chancela para se aperceber do mundo, Rousseau dele se 

vale para se aperceber de sua própria natureza: e o caso é que ele se percebe como sendo mau 

(cf. M/A § 499) e miserável (cf. 9 [146], outono de 1886). E por ter se percebido como mau, a 

profundidade de seu mergulho, se o fez falar aos seus, acabou por onerar sua própria natureza 

– por descompensá-lo. Para Nietzsche, juntamente com Schopenhauer, Rousseau é aquele que 

se transborda: é o gênio cuja reflexão, em “seus instantes mais fecundos, seus voos para o alto 

e para longe” está em doloroso descompasso com sua constituição e de algum modo excede a 

sua força (cf. M/A § 538).   

Ora, até aqui alegaram-se radicalidades e fecundidades no filósofo suíço, e tantos 

atributos ao autor do Emílio, alguns aparentemente contraditórios, e referiu-se um Rousseau 

que vai além de seus escritos, que percebe seu tempo melhor do que todos e antes que todos o 

percebam, um Rousseau que ademais antecipa o tempo que está a germinar, e o apressa, e não 

vê com bons olhos tendências de seu próprio tempo, um Rousseau que transborda a sua 

própria condição. Que excede o que pode suportar. A esse respeito, justamente, da 

profundidade a que desceu não pôde contemplar com bons olhos a si mesmo. Se a história da 

filosofia costuma ter em Rousseau aquele que julga seu tempo, a sociedade desse seu tempo 

como má, corruptora e corrompida, Nietzsche parece ir mais longe, ou talvez trilhar caminhos 

incertos, ao apostar que Rousseau, possivelmente antes de imputar julgamentos à sociedade, 

vira a sua própria natureza como má. Isso, porém, mesmo antes de julgar seu tempo, sua 

sociedade como má e corrompida? Seu julgamento seria então obra de uma reatividade? Não 

por acaso, para Nietzsche o século XVIII, “século de Rousseau” (9 [131], outono de 1887, 10 

[2], outono de 1887), seria todo ele sentimento e exaltação, miríade de sentimentos confusos e 
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atitudes contraditórias, basicamente como reação ao que se encetara no século XVII, e que ali 

agora dava seus bons e maus frutos. O século XVIII seria, na verdade um conjunto de reações 

desencontradas (cf. 9 [178], novembro de 1887),
127

 a ponto de ser, para o autor do Zaratustra, 

mais uma reação a seus próprios feitos, e aos do século XVII, do que seus próprios feitos. 

Seria em grande parte uma reação ao próprio Iluminismo que protagonizou. Afinal de contas, 

os tais feitos diziam respeito ao estatuto da condição humana, podendo não se revelar 

favoráveis à imagem que até então o homem tinha de si. Não por acaso, o próprio Rousseau 

radical e fecundo, que não se cabe em sua própria constituição, o Rousseau “além de 

Rousseau” vem a ser, por excelência, reação.  

 

I.IV.I. O feito iluminista e seus descontentes  

Se no âmbito da história da filosofia tradicional tanto já se disse e fez ver sobre o 

Iluminismo, sobre o quanto as luzes iluministas deram seguimento ao processo desencadeado 

pela revolução científica dos séculos XVI e XVII, no contexto nietzschiano a inteira ênfase 

recai sobre o papel das ações inconscientes em filosofia.
128

 Essas ações exercem seu trabalho 

desapercebido em duas frentes: (1) nos efeitos colaterais e compensatórios do colapso da 

crença em Deus, irrefletidamente sopesados por um recrudescimento da moral (cf. FW/GC 

125, 9 [43], outono de 1887, 10 [163], outono de 1887, GD/CI Incursões de um extemporâneo 

§ 5); (2) nos efeitos colaterais e erosivos da substituição da concepção de alma como se tinha 

no sentido antigo ou cristão, substituída que se faz pelo fluxo de pensamentos sobre o mundo 

e pela capacidade de conhecer (cf. JGB/BM § 54). Se, como já se observou, o anseio de 

Descartes por uma árvore do conhecimento vingou sem que a física-tronco-da-árvore fosse a 

física cartesiana, convém agora descer ao detalhe da árvore do conhecimento tal como 

efetivamente se expandiu, para então apreender seus desdobramentos reativos e inconscientes, 

na literatura, na poesia... e em Rousseau.   
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 “O século XVIII é dominado pela mulher, exaltado, espirituoso, superficial, mas com um espírito a serviço da 

exaltação, do coração, libertino no usufruto da espiritualidade, solapador de toda autoridade; ébrio, feliz, claro, 

humano, falso diante de si, no fundo muito canalha [viel Canaille au fond], social...” (9 [178], novembro de 

1887). 
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 Bem entendido, com “ações inconscientes” fazemos referência aqui não a conteúdos mentais desapercebidos, 

que, não obstante, compõem o quadro percebido, ao modo das petites perceptions de Leibniz; nem a conteúdos 

latentes, no sentido de desativados, sem ação. Referimo-nos, isto sim, a dispositivos mentais atuantes na mente 

de filósofos em função dos tipos humanos por eles encarnados. Não obstante não serem percebidos, como 

tampouco são pessoais e intransferíveis, são determinantes de suas “escolhas” racionais e filosóficas, mesmo das 

que se revelam as mais consequentes.  
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Ainda no século XVII, os cartesianos buscaram elucidar todo e qualquer fenômeno 

físico pela ação mecânica dos corpos em contato. Fenômenos como luz, eletricidade, 

magnetismo eram explicados com base em partículas de diferentes formas e tamanhos, 

havendo também a recorrência ingênua a algo como “matérias sutis”.
129

 Porém esse modelo 

não resistiu à ascensão de outro, de maior densidade mensuratória e matematicamente mais 

rigoroso, que foi o de Newton: a esse respeito diga-se que, se a gravidade, como força 

quantificável, mas de atuação a distância, parecia reavivar “qualidades ocultas” do 

aristotelismo, além de conter aspectos teológicos – devidamente denunciados pelos 

cartesianos –, nem mesmo tais ecos, aparentemente regressivos, impediram que a teoria 

newtoniana prevalecesse. Derrotando as variações todas em torno do estrito mecanicismo 

cartesiano, a física newtoniana prevaleceu em função do rigor e do urdimento de fenômenos 

naturais que sua matematicidade proporcionava. 

 Entretanto, em sua aplicação a animais e plantas o pensamento mecanicista da tradição 

cartesiana teve efeito mais duradouro do que a sua aplicação aos fenômenos celestes. Com o 

espírito sendo restringindo ao próprio homem e a Deus – e este, ainda assim, como um 

insípido garante epistemológico da boa corrrespondencialidade entre res cogitans e res 

extensa –, a interpretação cartesiana de animais e plantas ao modo de máquinas – e se 

máquinas, desprovidas de espírito – poderia bem ser estendida ao ser humano por filósofos 

predipostos a negar o conceito de alma até mesmo no homem – afinal de contas, segundo 

Nietzsche a partir de Descartes a alma se fizera algo mais rarefeito, dispositivo secundário e 

reativo em relação ao pensar (cf. JGB/BM § 54):
130

 aliada ao mecanicismo, a disseminação 

dessa concepção foi um ensejo para que na França surgisse o materialismo de Julien Offroy 

de La Mettrie (1709-1751), a conceber o corpo como sistema material e mecânico – logo, 

desprovido de alma. Esse quadro ensejou também Claude Adrien Helvétius (1715-1771), 

pensador abertamente ateu, com sua concepção do ser humano como criatura material, e não 

espiritual.
131

  

 Ato contínuo, a explicação divina, ou que permitisse conotação religiosa ou 

justificação transcendente – era o caso de Newton –, ficava mais e mais distante para toda 

uma série de fenômenos naturais. Uma série de substituições dava-se de forma gradual e 
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 BURNS, W. E. Science in the Enlightenment. Santa Barbara CA: ABC Clio, 2003, p. 46.     
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  “Desde Descartes – e antes apesar dele do que a partir de seu precedente – todos os filósofos têm feito um 

atentado contra o velho conceito de alma, sob a aparência de uma crítica ao conceito de sujeito e predicado – ou 

seja: um atentado contra o pressuposto fundamental da doutrina cristã” (JGB/BM § 54).  
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 BURNS (2003), p. 94. 
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disseminada. A doutrina dos humores, de Galeno, que dominara a medicina medieval e a 

Renascença, era substituída pela medicina mecanicista de Herman Boerhaave (1668-1638).
132

 

Ao longo do século XVIII, as pretensões alquímicas de se descobrir um solvente universal e a 

pedra filosofal pouco a pouco iam sendo assimiladas ao charlatanismo e ao ocultismo, com 

seus procedimentos e vocabulário sendo absorvidos por uma ciência, a química, e com suas 

pretensões econômicas já se direcionando a uma indústria química – o caso mais emblemático 

foi o de Johann Friedrich Böttger (1682-1719), que migrou do malogro da conversão em ouro 

para um bem-sucedido fabrico da porcelana.
133

 Na astronomia, o triunfo da compreensão dos 

movimentos planetários por Newton demandou o aperfeiçoamento e resolução de problemas 

em mecânica planetária, realizados por uma série de cientistas, sobretudo os da escola 

francesa de Maupertuis (1698-1759), Clairaut (1713-1765), D’Alembert (1717-1783), 

Lagrange (1736-1813), Laplace (1749-1827), e do suíço Leonhardt Euler (1707-1783).
134

 O 

nível de aprofundamento e especificidade mal permitiria lembrar que apenas no século 

anterior, o XVII, a astronomia efetivamente se livrara da crendice astrológica. E a botânica se 

viu transformada pela ideia de que, sim, as plantas se reproduziam sexualmente, a 

transformação se dando em razão do contato com um número crescente de espécies até então 

desconhecidas na Europa; e passando-se do montante de espécies à organização desse 

cabedal, a revolução na área se completava com a ascensão de esquemas classificatórios.
135

 

Ao assim referir esses campos que se encetavam como ciências – sem nenhuma pretensão à 

objetividade, diga-se –, observe-se ainda que para todas essas mudanças a invenção e 

disseminação de aparelhos como termômetros, microscópios, telescópios, fez-se providencial: 

isto significa mais observação – e mensuração – em dimensões até então imperscrutadas, e 

menos espaço para imaginação e fantasia. O que acima já referimos como “estatuto da 

condição humana”
136

 definitivamente demandaria uma reacomodação. O mesmo vale para 

uma certa concepção da natureza, mas de uma natureza que daí já não poderia ser dominada 

ou mensurada. Estava preparado o terreno para uma reação.  
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 Ibidem, p. xiii. 
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 Observe-se que em Newton ainda havia espaço para explicações religiosas dos fenômenos naturais 

particulares remetendo-os a um plano providencial de Deus. O modelo newtoniano de fato reservava um papel a 

Deus como mantenedor do sistema solar e como retificador das irregularidades dos movimentos planetários. 

Com a mecânica celestial de Pierre-Simon Laplace, porém, o sistema solar se deu a demonstrar como um todo, 

isto é, considerado em todas as suas regularidades, o que significa que a intervenção divina já não se fazia 

necessária. 
135

 Que aliás rivalizavam entre si, como os de John Ray (1627-1705), Joseph Pitton de Tournefort (1656-1708), e 

o do sueco Carolus Linnaeus (1707-1778). 
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 Ao final da seção I.IV, p. 55. 
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 Sim, por certo que havia vozes dissonantes em meio a esses e outros avanços em 

tantas novas áreas. Na Inglaterra, a desconfiança romântica em relação à ciência, aos 

cientistas e seus experimentos se eternizará no Frankenstein, obra de 1818 de Mary Shelley. 

Antes disso, porém, o poeta William Blake (1757-1827), não poupava nem a eminência de 

John Locke, nem mesmo a unanimidade Isaac Newton, culpando-os pela restrição da 

condição de Deus à de mero relojoeiro, como pela redução da inteira glória e maravilha do 

universo à matemática e à mecânica.
137

 Já no continente europeu, em momento ainda anterior, 

a antecipar as vozes românticas contra o Iluminismo, Rousseau fez as vezes de uma reação 

filosoficamente articulada. É sabido que em seu Discurso sobre as artes e ciências, que 

apresentou por ocasião do prêmio oferecido pela Academia de Dijon, o filósofo argumentou 

que o progresso das ciências não fazia os homens mais felizes, e sim os corrompia e afastava 

da natureza. São fatos e traços rousseauistas já bem conhecidos e assimilados pela história da 

filosofia, e para além dela. A esse respeito, contudo, o olhar de Nietzsche tem algo de mais 

invasivo e mais abrangente, a revelar, talvez, uma dimensão não exclusiva a Rousseau, mas 

compartilhada, e por ele encetada. Já não se tratará propriamente de Rousseau, mas do 

fenômeno rousseauista, cujo poder de perscrutação e irradiação remete a um quadro mais 

oculto e insidioso.   

 

I.IV.II. Rousseau reativo 

A ideia de progresso é filha do século XVIII.
138

 No curso da história, tanto civilizações 

avançadas quanto sociedades tribais simplesmente desconheciam a ideia de que o futuro seria 

melhor que o presente e o passado.
139

 Mais ainda, acalentavam a ideia de que o futuro seria 

uma repetição do passado e do presente. Para a maioria das culturas humanas, a era dourada 

fora aquela em que se acreditava que os ancestrais tinham falado diretamente com Deus e 

realizado feitos heroicos; isso era o ensejo para que de bom grado aceitassem tradições e 

valores tais quais se lhes apresentavam. Aos olhos dos homens, “bom” era dar continuidade 
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 BURNS (2003), p. 248. 
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 Observe-se que, num âmbito estritamente filosófico, essa ruptura com a crença no passado veio antes: a 

filosofia moderna obviamente não era uma extensão da filosofia antiga como o foi a medieval, ou mesmo a 

renascentista, como não comportará uma visão orgânica da história da filosofia, como será a de Hegel.  É de 

maneira inédita que traz a ideia de ruptura, com Francis Bacon a rechaçar a validade do silogismo aristotélico, e 

sobretudo com Descartes a rechaçar a Escolástica e propor um novo ponto de partida, uma matriz que sabemos 

inteiramente nova. 
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 Note-se que aqui não se está a incluir as civilizações cristãs, para as quais o passado era o pecado e o mal, o 

presente, a redenção, e o futuro, a salvação, numa estrutura e num modo de pensar que se propagou no Ocidente 

– por sua cultura e seus pensadores – para além das estritas fronteiras da religião cristã.  
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ao que assim recebiam, “bom” era agir e pensar na esfera mesma daquela visão de mundo (cf. 

FW/GC § 4), com os padrões, regras e expectativas tendo assim sido fixados num passado 

remoto ou imemorial. Seguir tais regras e satisfazer tais expectativas não lhes demandava 

esforço especial, afinal de contas elas os faziam ser quem eram, tal qual se mostravam e se 

compreendiam. Era uma visão de mundo que não comportava margens a franquear a 

concepção de um futuro melhor que o presente, nem a de um contínuo aperfeiçoamento das 

condições de vida, nem a de que a mudança pudesse ser algo bom. 

 Nesse contexto, quanto aos modos de o ser humano interagir com o mundo que o 

cerca, a remissão a um passado áureo seria a regra, e a iluminista crença no progresso, a 

novidade. Com isso somos levados a pensar que a recorrência a um passado áureo na busca 

por sentido e orientação seria um traço da natureza humana, melhor dizendo,
140

 de um certo 

tipo humano
141

 em suas interações com o mundo. Assim é preciso bem ponderar a afirmação 

de Nietzsche, para quem Rousseau, “quando [ele] lamenta a corrupção e degeneração da 

sociedade como triste consequência da cultura, isso tem por base uma experiência pessoal” 

                                                           
140

 Introduzimos e corrigimos deliberadamente a noção de “natureza humana” para fazer atentar ao fato de que 

para Nietzsche não se tem natureza humana ou espécie humana: “‘a verdadeira natureza do homem’ – expressão 

proibida!” (6 [150], outono de 1880), assim como o conceito de homem (a exemplo dos demais conceitos) é 

fruto da igualação do não igual, nada tem de efetivo e demanda a desconsideração de traços individuais (cf. 19 

[236], verão de 1872 – início de 1873), assim como o filósofo dirá, ao final de sua produção que a “humanidade” 

propriamente dita não existe (cf. 15 [8], primavera de 1888), no sentido de não existir como fim ou meta, mas  

como meio, como “mero material de ensaio” (14 [8], primavera de 1888). O conceito de humanidade, assim 

como “Estado, povo, [humanidade], processo do mundo” são “conceitos gerais abstratos”, cuja “divinização”, 

segundo Nietzsche, apresenta a “desvantagem de diminuir o fardo do indivíduo e de aliviar sua 

responsabilidade” (29 [74], verão-outono de 1873). Assim, se se pode falar em “humanidade”, “homem”, 

“espécie humana” de maneira funcional, não é o caso de “divinizar” tais conceitos – como, de resto, nenhum 

conceito ou palavra em se tratando do universo nietzschiano. Se não há “espécie humana”, o que há são tipos, 

que envolvem o processo de identificação de traços comuns a indivíduos ou a culturas variadas – daí a teoria dos 

tipos, sobre a qual se assenta, juntamente com a noção de valor, o problema da cultura sobre o pano de fundo das 

teorias da evolução do século XIX. 
141

 Como já se observou, a ideia de tipo é uma das noções-chave para se compreender seu pensamento, pois com 

a de valor e com a de cultivo compõe o problema que lhe é central – o da cultura (cf. DENAT, C. & WOTLING, 

P. Dictionnaire Nietzsche. Paris: Ellipses, 2013, p. 257). Tipo, ou tipologia, é ideia estreitamente relacionada à 

de cultivo ou disciplina do homem.  Se, como ressaltamos na nota acima, essa problematização filosófica se dá 

tendo como pano de fundo científico as teorias da evolução natural, assim como o cultivo da besta-homem se 

espraia ao longo de gerações, o tipo se forma com a mesma lentidão, já que depende de valorações 

extensivamente inculcadas em povos e indivíduos, e que assim neles se cristalizam. De tal maneira é lento o 

processo de maturação, que o tipo homem, como se lê no § 62 de Para além de bem e mal, é ainda um animal 

sem uma configuração definitiva – e com isso, com o cultivo do animal-homem no seio de uma cultura, 

tangenciamos a preocupação por excelência de Nietzsche, a própria justificação de sua filosofia. Deve-se 

observar que, nessa noção, à diferença dos dispositivos conceituais com que se está habituado em filosofia, não 

se tem fixidez, nem imobilidade, nem  univocidade, já que a tipologia se pauta pelo estudo das diferenças, 

variantes e possibilidades de variação inerentes ao homem, a grupos de homens e a culturas, incluindo as suas 

morais, sem que os processos de identificação de traços recorrentes sejam excludentes: um tipo não exclui a 

possibilidade de outras características, ou de transformações – daí a magnitude da referida ideia de cultivo. 

Nesse mesmo sentido, de flexibilidade e multivocidade, um indivíduo, como uma cultura ou uma moral, pode 

pertencer a diferentes tipos.  
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(MM/HH § 617). E é preciso também ter cautela quanto ao “pessoal” de tal experiência. 

Talvez não fosse “pessoal” no sentido que via de regra lhe é associado, ou seja, de um 

“pessoal” passível de ser remetido a decepções amorosas ou frustrações profissionais ou 

acadêmicas. Não se trata do pessoal casual e “pequeno”. O “pessoal” que nesse caso interessa 

a Nietzsche seria o “pessoal” replicável, passível de reincidência, referido como “pessoal” por 

ser o ressurgimento de um tipo humano num meio em que ele já não era predominante, em 

razão da sua reação peculiar em meio ao generalizado otimismo quanto ao avanço das artes e 

ciências, quanto ao progresso da inteira civilização. Seria na verdade um “pessoal” 

compartilhado por todo um tipo humano de antes do século XVIII, ou talvez do XVII, que 

durante todo aquele tempo foi o tipo, isto é, a modalidade por excelência de se interagir com o 

mundo. Fez-se menos preponderante, com a revolução científica e com o Iluminismo, mas no 

próprio século iluminista irrompeu em sensibilidades como a de Rousseau. E Rousseau, por 

não estar sozinho em suas fraquezas e seus vícios (cf. MM/HH § 617), conquistou muitos 

adeptos. 

 Pois as “fraquezas, lacunas e vícios” (cf. MM/HH § 617) de Rousseau teriam adubado 

o seu talento que era bem o de atavicamente perceber modos de relação com a natureza dos 

primórdios da humanidade, e neles reincidir, reavivando-os. No século de Rousseau, contudo, 

não havia uma ancestralidade heroica para a seu lastro se remeter pela via direta, positiva e 

compartilhada, que um dia fora a da crença de toda uma cultura. O que um dia foi o traço 

heroico de ancestrais imaginários faz-se agora o “bom” da natureza boa; o que era o contato 

direto com os deuses vem a ser o contato com sua própria natureza, idealizada como a 

condição do homem primevo e naturalmente bom. Desse modo, o que um dia fora uma crença 

compartilhada, criada pelos estratos profundos da alma, faz-se em Rousseau, e com Rousseau, 

abstração teórica, hipótese filosófica reativamente articulada. Em um caso como no outro se 

tem a inconsciente remissão a uma origem hipotética, que valorizaria a sua própria 

constituição, percebida como frágil à luz de ameaças.  

 “Frágil à luz das ameaças”. Justamente, quando se entra na questão do sentir-se 

ameaçado, e nas reações a tal sensação, está-se a falar na tendência de todo um tipo humano. 

Além da primeira inclinação aqui arrolada, pela qual se imaginava um passado heroico, com 

ancestrais que viam a face de Deus, há outra, ainda mais profunda e igualmente compartilhada 

pelo homem durante muito tempo, em tempos imemoriais. Pois também a essa tendência 

Rousseau, no século XVIII, emprestou envergadura filosófica: a propensão a se evadir do que 
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em nós parece pernicioso, e imaginar-se à parte do que em nós parece caprichoso e mal, e isto 

se dá mediante a projeção dessa característica em algo à nossa volta. A esse processo, 

Nietzsche o refere expressamente: 

Primeiro os homens projetaram-se na natureza: em toda parte viram a si mesmos e a seus 

iguais, isto é, suas características más e caprichosas, como se estivessem escondidas entre 

nuvens, temporais, animais de rapina, árvores e plantas: naquele tempo inventaram a “natureza 

má”. Depois veio a época em que novamente se imaginaram fora da natureza, a época de 

Rousseau: estavam tão fartos uns dos outros, que quiseram possuir um canto a que não 

chegasse o homem e seu tormento: inventaram a “natureza boa”. (M/A § 17) 

 

Ora, a reger a interação entre homem e natureza existem liames, como que 

tonalidades, passíveis de ser entendidos sob diferentes formulações. A depender da 

formulação, tal liame pode ser o de um simulacro, como se tem em Platão – a alma como 

simulacro do mundo –, como pode ser o de um espelhamento e representação, como a partir 

de Descartes. Mas esse liame também pode ser o que em última instância se pauta pela 

ameaça (como se lê em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral) e pela necessidade 

(como se lê no aforismo 354 d’A gaia ciência), e isto significa, justamente, que o homem 

percebe do mundo sobretudo o que o ameaça. E à medida que, pela via instintual, ele não 

meramente contempla o mundo, mas com ele se interpenetra, a ameaça ou a necessidade é 

percebida, e devidamente introjetada, ou seja, é projetada para dentro. Ora, configurando-se 

assim esse vínculo, por que não se daria o mesmo processo em sentido inverso, com o mau 

que é percebido dentro a se projetar para fora? Da mesma forma, uma característica “má e 

caprichosa” (M/A § 17) – uma ameaça interna e já não externa – igualmente acabará por 

instaurar um vínculo intenso, mesmo uma clivagem, entre homem e natureza, desta feita ao 

modo de uma projeção propriamente dita. Seja um perigo ou um incômodo de caráter externo 

ou interno, ato contínuo – e irrefletido – a ordem é livrar-se dele, e se não o pode ser pela 

força, que seja por um processo de atribuição semântica, a contornar o incômodo por meio de 

um ardil
142

 ou, ainda, a encontrar em si mesmo um refúgio. Para esse último caso, a ameaça 

interna deve ser lançada, projetada, imputada ao meio exterior: pode ser projetada em 

“nuvens, temporais, aves de rapina” (M/A § 17), como para o homem tribal ou de civilizações 

antigas; ou então pode ser projetada no convívio social, na civilização e no progresso, como 

se tem em Rousseau.  

                                                           
142

 A referência aqui é à conversão da necessidade de comunicação em capacidade de comunicação, como se tem 

no aforismo 354 d’A gaia ciência (que, aliás, será referida ou aludida em diversos momentos de nosso percurso): 

“ele precisava, como o animal mais ameaçado, de auxílio, de proteção, ele precisava de seu semelhante, tinha de 

saber exprimir sua indigência, de saber tornar-se inteligível” (tradução RRTF).  
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I.IV.III. A sedução rousseauista 

O que o autor do Emílio teria visto em si para, tal qual o homem de priscas eras, tentar 

extirpar dali o que interpretava como sendo mau? Nietzsche o dá a entender em mais um 

aforismo de Aurora: ao olhar para si, Rousseau teria visto “‘apenas o solitário e ‘mau’, 

exclamou Diderot: ao que logo sentiu-se aquele mortalmente ofendido. Por conseguinte, 

admitiu para si mesmo que Diderot estava certo” (M/A § 499). E na sequência, explica por 

que motivo, afinal, o mal martiriza: “de fato, no meio da sociedade e das relações, toda 

inclinação má tem de restringir-se tanto, pôr tantas máscaras, deitar-se tão frequentemente no 

leito de Procusto da virtude, que bem se poderia falar de um martírio do homem mau” (M/A § 

499). Note-se que Nietzsche aí se refere às condições para que o mau fosse tomado como 

mau, mas sem fazer referência ao que Rousseau teria visto em si como sendo mau. O que 

então seria “mau” para a sociedade em sua necessária invocação e exigência de tantas 

máscaras, de sua bitola de virtudes? Justamente o que está por trás das máscaras, que tem de 

ser ocultado ou ao menos domado a bem da vida em sociedade: o sexual, o agressivo, o 

egoísta e irrefletido, e isto significa, a animalidade pulsante em cada um de nós. Essa 

animalidade só pode ser considerada “má” pelo filtro da sociedade a operar mediante 

castrações e travestimentos. Rousseau, possivelmente como poucos homens em seu tempo, 

estava em estreito contato com os sucedâneos de uma animalidade reprimida, como a 

vingança, a frustração, a inveja. E sim, pode-se imaginar que o espetáculo não seria nada 

agradável. Viu-se como mau, horrorizou-se ou, pelo menos, desconfiou de si.  Dessa demente 

desconfiança adveio, aliás, sua megalomania (cf. 5 [1], novembro de 1882 – fevereiro de 

1883) – como a de poder encarnar docilmente em si a natureza. Assim, de seu autodesprezo, 

de sua vaidade intensificada adveio o seu filosofar, ao modo de um sintoma (cf. 9 [146], 

outono de 1886) – e não como posição refletida e consciente. Com isso acabou por seduzir 

outros que em seu tempo, bem como no século seguinte, compartilhavam do mesmo anseio. 

Assim, de fanático moral a animal desvelado, quem seria mesmo o Rousseau sedutor? 

De que modo seduziria? Na obra publicada, fica claro que Nietzsche associa a “corrente de 

redespertar moral [que] atravessa a Europa” (WS/AS § 216) à sua “fonte”, que seria 

precisamente o autor do Emílio. Se já referimos que Rousseau vai além de Rousseau, não se 

trata ali do Rousseau pessoa, mas do Rousseau mítico. Ao que tudo indica, para Nietzsche o 

filósofo suíço teria captado e dado forma a um sentimento latente que então havia, e ainda 

vicejaria um tanto mais. Foi perceptivo a ponto de com certa profundidade sondar não apenas 



76 
 

a si, mas o ambiente cultural à sua volta. Afinal de contas, a sensibilidade, aliada a uma 

evidente vulnerabilidade, não era apenas sua. E a respeito da vulnerabilidade, relaciona-se a 

uma posição a que o homem cartesiano e kantiano se restringiu. Em referência a Descartes e 

Kant, Nietzsche observa que toda a filosofia moderna procedera a “um atentado contra o 

velho conceito de alma” (JGB/BM § 54). Quando Descartes sujeita o que antes era alma a um 

“penso”, mais do que questioná-la ou negá-la, sem mais a faz submergir sob toda uma torrente 

de pensamentos. Em seu propósito de radical contraposição à Escolástica – para a qual, 

seguindo a tradição aristotélica, a alma “é a forma substancial do corpo” –, Descartes 

inaugura uma nova tradição, na qual a alma deixa de ter qualquer papel nas funções básicas da 

vida e é instância secundária em relação aos pensamentos. De modo sintomático, a palavra 

anima aparece uma vez na Segunda Meditação, para então ser rechaçada por não resistir à 

dúvida hiperbólica, dando lugar à palavra mens (mente).  

Se a vulnerabilidade é assim filha de Descartes e de seu século, a vulnerabilidade de 

uma alma convertida em mente e deixada a descoberto não se fez já ali o garrote que viria a se 

fazer no século de Rousseau. No século XVII, a rarefação e subjugação do que um dia fora a 

ideia de alma era devidamente compensada pela confiança na razão, pela esperança em seus 

feitos e na solidez da metafísica. Mas com o Iluminismo e com o desdobramento da 

philosophiæ naturalis em variados e vigorosos campos científicos, ao fim e ao cabo o que 

restava do conceito de alma poderia bem ser varrido, por exemplo, por um materialismo 

francês que negava toda a realidade espiritual e reduzia o universo à matéria, com mesmo a 

moral humana podendo ser reduzida a uma base fisiológica.
143

 E se apenas materialistas 

radicais desejavam banir de todo a visão religiosa do mundo,
144

 o fato é que o gradual 

travejamento do mundo e de seus fenômenos por explicações calcadas em observações e 

classificações empíricas foi paulatinamente minando o espaço para Deus, para a fé cristã e 

para a própria alma. Tudo se passa como se Rousseau tivesse padecido sob esses ataques, a 

golpear alma e Deus. Tudo se passa como se houvesse aí um padecimento compartilhado e 

compassivo que o autor do Emílio tivesse captado em seu tempo, e tivesse a ele aderido, 

vindo a se converter em sua voz filosófica mais articulada. Isso explicaria seu poder de 

irradiação, que seria menos um “contágio” e mais o compartilhamento de uma tendência. 

Vindo de um cristianismo combalido, ele se agarrava às franjas morais e democráticas, 

possivelmente mais resistentes: daí “sua preferência pelos pobres, pelas mulheres, pelo povo 
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 Cf. BURNS. op. cit., p. 154. 
144

 Ibidem, p. xvii. 
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como soberano”, pela qual, segundo Nietzsche, pôs-se “num movimento inteiramente cristão” 

(25 [130], primavera de 1884).   

Ocorre que Rousseau não apenas revigorou um tipo de homem, captou um “estado de 

espírito” remanescente em seu tempo, mas também foi por ele captado. Sem mais defesas ou 

senso crítico, fez-se lhe sujeito, interpretando mal uma fina percepção de sua própria 

condição, que seria, enfim, a de um animal enjaulado pela sociedade. Não se permitiu chegar 

à assimilação de sua própria animalidade, tomando a sua natureza como apenas e 

simplesmente má. Se, a exemplo de Descartes e Espinosa, foi interceptado pela moral, por um 

certo ar de seu tempo e filosoficamente fez-se aquém do que poderia ter sido, nem por isso, à 

visão de Nietzsche, deixou de ser generoso com a filosofia. A ela se consagrou inteiro, 

sacrificando a sua própria vida, como o fará também Schopenhauer (cf. M/A § 459). Mas isso 

não significa tê-la vivenciado profundamente. 

 

 

I.V. Kant, o bom alemão: o sequestro de uma filosofia por um tipo 

 

Se Rousseau fez um sacrifício de si mesmo e de sua vida à filosofia, Nietzsche ressalta 

ainda que seu pensamento constituiu uma “apaixonada história da alma”, onde houve 

“romance, crises, catástrofes e horas supremas a perceber” e que seu pensamento seria 

também a “involuntária biografia de uma alma” (M/A § 481). Ora, “biografia de uma alma” 

remete a algo como uma filosofia com um pendor pessoal. Se algo ou muito ali foi pessoal, no 

entanto, não foi um “pessoal” exatamente saudável e adequado à sua constituição (cf. M/A § 

538), e não obstante houve ali vivência profunda. Nisso ele tem a honrosa companhia de 

pensadores como Platão, Espinosa, Pascal, Goethe (cf. M/A § 481), mas não a de um filósofo 

a quem ele seduziu, ainda que não por profundidade ou por vivência, mas por força de seu 

moralismo (cf. WS/AS § 216) – e falamos aqui em Immanuel Kant (cf. M/A § 481).
145

 Kant é 

                                                           
145

 Assim como já referimos no início do capítulo, com relação a Descartes e Spinoza, tampouco o contato de 

Nietzsche com Kant se deve imaginar ser em primeira mão. Mas no caso de Kant a relação é mais complexa: a 

onipresença de Kuno Fischer quando se trata da relação de Nietzsche com os filósofos que o precederam – isto 

evidentemente não se aplica aos gregos nem a Schopenhauer – deve aqui ser sopesada com a certeza de que 

Nietzsche leu a Crítica da faculdade de julgar de Kant – e há quem considere que tal contato em si já não é de 

pouca monta (cf. HILL, K. Nietzsche´s Critiques. The Kantian Foundations of this Thought. Oxford: Oxford 
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justamente aquele que não vivencia, até porque seu modo de trabalhar o impede, e sua obra 

pode ser a biografia involuntária não de uma alma, mas de uma mente (cf. M/A § 481). Não 

por acaso, Kant aprofundou o “atentado contra o antigo conceito de alma” (JGB/BM § 54) ao 

propor o “eu” como uma síntese feita pelo próprio pensar, e Nietzsche imagina que ele teria 

até mesmo flertado com “uma existência aparente do sujeito, da ‘alma’” (JGB/BM § 54): 

paradoxalmente, Kant só teria mesmo vivenciado o seu filosofar no que tange à negação da 

capacidade de sentir e vivenciar.  

Se a afirmação é paradoxal, o filósofo de Königsberg nos dá elementos para trazê-la à 

luz: uma moralidade desprovida de qualquer inclinação ou propensão, estas sendo 

devidamente excluídas pelo imperativo categórico; o “eu”, agora mais do que condicionado 

pelo pensar, é mera síntese deste, um certo “sujeito da apercepção transcendental”. Para uma 

história da filosofia stricto sensu, imperativo categórico e sujeito transcendental por certo 

serão propostas teóricas para problemas herdados por Kant. E de fato são, como sói acontecer 

na construção conjunta que entendemos por filosofia. Mas esse não é o modo como opera 

Nietzsche – que não é exatamente um historiador da filosofia –, e é isto que nos interessa 

aqui. Para Nietzsche, imperativo categórico e sujeito transcendental seriam mais, como aqui 

vamos propomos, frutos do que poderíamos chamar de um Kant interceptado por um tipo. Se 

Rousseau desapercebidamente incidia na clivagem de todo um tipo humano, identificado 

sobretudo ao homem tribal e de civilizações antigas, o tipo a condicionar os desdobramentos 

da filosofia kantiana é algo de muito mais próximo, em tempo e lugar, e nesse sentido mais 

superficial: o tipo alemão. Kant é reiteradamente associado por Nietzsche à horda alemã (cf. 9 

[31], 1871), ao caráter e às peculiaridades alemães (cf. M/A Prefácio § 3; FW/GC § 357; 

GD/CI O que falta aos alemães § 7). Em tais associações, de pronto se evidencia o traço que 

estamos a ressaltar, de uma não vivência. No aforismo 481 de Aurora, a consonância interna e 

específica entre Kant e o tipo alemão diz respeito justamente a não se ter uma “história de 

alma” e de vivência: Kant “não vivenciou muita coisa” (M/A § 481).
146

 

  

                                                                                                                                                                                     
University Press, 2003, p. 73). Além disso, Kant teria sido recebido de maneira indireta por Nietzsche pela via de 

seu contato aprofundado com neokantianos, sobretudo Friedrich A. Lange e Afrikan Spir.  
146

 Note-se que aí a referência a Kant – e também a Schopenhauer – com relação ao tipo alemão se restringe ao 

título do aforismo, “Dois alemães” (M/A § 481), o corpo do aforismo sendo dedicado à questão da não vivência, 

premente mais no caso de Kant que no de Schopenhauer. 
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I.V.I. Alma e vivência segundo Nietzsche 

Mas o que seria exatamente esse “vivenciar” para o filósofo de Sils-Maria? Ora, em 

Nietzsche parece haver uma relação intrínseca entre o vivenciar e a sua noção de alma, como 

não chega a haver, por exemplo, com a sua noção de espírito ou de consciência. A alma para 

ele por certo não seria a substância etérea, que nos habita, concebida como imortal e 

inoculada por Deus. Tampouco será uma prerrogativa dos seres humanos. A alma, ou melhor, 

as almas, pois são plurais, são um fenômeno biológico, disseminado e ubíquo pelo corpo, a 

pulsar em tudo o que é vivo,
147

 conforme deixa entrever em Para além de bem e mal.
148

 Um 

organismo é um composto de um sem-número de “almas” e “subalmas”, na verdade um 

“continuum de almas”,
149

 tanto que “o inteiro organismo pensa, e todas as  formas orgânicas 

participam do pensar, do sentir, do querer – e nisto o cérebro é o mais um gigantesco aparato 

de centralização” (27 (19), verão-outono de 1884). Mas seria necessário aí discernir entre 

alma (Seele) e mente (Kopf) – como o filósofo discerne no § 481 de Aurora, e entre alma e o 

que seria mais uma consciência. Afinal de contas, ao pensar-sentir-querer disseminado pelo 

corpo ele também chama de “consciências” (cf. 37 [4], junho-julho de 1885). E à 

espiritualidade, ele igualmente a percebe nas células: “Antes da célula não há espiritualidade-

eu” (26 [36], verão-outono de 1884).
 

Alguma ausência de clareza terminológica, uma aparente falta de precisão é algo de 

muito próprio a um pensamento que pressupõe uma inadequação de partida entre linguagem e 

pensamento, entre o que se quer expressar e os meios para fazê-lo. Se assim não se trata de 

crer em referentes fixos, há passagens e contextos em que Nietzsche sugere uma distinção a se 

levar em conta não para correlacionar termos e pretensos referentes, mas para conferir sentido 

ao texto com base no próprio texto. Assim sendo, de antemão se diga que as noções que 

propõe para “alma”, “consciência” e “espírito” estão inscritas no âmbito pulsional. Se os 

impulsos, como veremos no capítulo III, são processos que a todo tempo se conflagram, se 

sua interrelação é parte constitutiva do processo e se pode ser vista como tirânica, não 

obstante sua interação não é cega, mas dá-se por formas de ação inteligentes e inventivas, 

sendo uma “faculdade de invenção e dissimulação” (JGB/BM § 44) a viger entre os impulsos, 
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 “Está aberto o caminho para novas versões e refinamentos da hipótese da alma: e conceitos como ‘alma 

mortal’, ‘alma como pluralidade do sujeito’ e ‘alma como estrutura social dos impulsos e afetos’ querem ter, de 

agora em diante, direitos de cidadania na ciência.” (JGB/BM § 12). 
148

 As relações entre alma e vivência, alma e consciência moral serão abordadas com mais vagar no capítulo III. 
149

 “Também a ‘alma’, geralmente invocada em todos os embaraços filosóficos, pode não ajudar aqui: ao menos 

não a alma individual, mas um continuum de almas, que no todo do processo dirige uma determinada série 

orgânica” (40 [34], agosto-setembro de 1885). 
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ao modo de uma habilidade, tal como a métis grega. Se a consciência, como se verá, é mais 

uma percepção de relações de forças entre os impulsos, a alma para Nietzsche, por sua vez, 

seria já identificada ao plural e imanente que anima todo o seu processo e todo o organismo 

(cf. 37 [4], junho-julho de 1885). Mais precisamente, ao que nesse organismo é disseminado 

sob o aspecto de “vontade”.
150

  

 

I.V.II. A incapacidade alemã 

Desses três aspectos – mente, consciência e alma – reconhecidos por Nietzsche na 

esfera orgânica e no nível celular, com a mente (Kopf) sendo associada a engenho e 

habilidade, a consciência à percepção, e a alma à vontade, aquele de que careceriam os 

alemães seria a alma, ou a vontade – daí sua cautelosa distinção no aforismo 481 de 

Aurora.
151

 Bem entendido, os alemães são desprovidos de uma vontade passível de ser 

rastreada neles próprios, uma vontade que não seja oriunda “do quantum de capacidades 

herdadas ou adquiridas” (GD/CI O que falta aos alemães § 1). E por esse traço mais visceral e 

mais básico de uma carência de alma, ou seja, de vontade, outros traços do tipo alemão como 

que brotam e prevalecem. Por exemplo, a nostalgia. Segundo Nietzsche, “a filosofia alemã 

como um todo – Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer, para nomear os grandes – foi a mais 

radical arte de romantismo e nostalgia que existiu” (41 [4], agosto-setembro de 1885). Pela 

falta de vontade, e pelo inconsciente dispositivo de projeção, como se tem em Rousseau, essa 

mesma falta é projetada no tempo e no espaço em que se está vivendo. Fantasia-se querer o 

melhor, ansiar pelo melhor ” (cf. 41 [4], agosto-setembro de 1885) para não ter de vivenciá-lo 

aqui e agora, por não poder fazê-lo, e com isso se mascara uma carência que é de fundo, que é 

de alma, de vontade. O que se estaria vivendo, não fosse esse dispositivo, faz-se assim como 

que alienado: passa-se a estranhá-lo – porque de todo modo não se vai vivenciá-lo – e 

alimenta-se uma não familiaridade com ele. No caso dos alemães, e aqui não especificamente 

no de Kant, nem mesmo uma nostalgia pelos gregos (cf. 41 [4], agosto-setembro de 1885) 

teria o dom de ocultar o que no fundo é mais uma carência de vontade.  

Outra maneira tipicamente alemã de se mascarar a carência de vontade se dá pelo 

pessimismo. “Kant era pessimista, como todo bom alemão desde sempre.” (M/A Prefácio § 
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 Lembrando, a distinção é: “Dois alemães – Compare-se Kant e Schopenhauer a Platão, Espinosa, Pascal, 

Rousseau, Goethe, tendo em vista sua alma, e não seu espírito: então os dois primeiros pensadores seguem em 

desvantagem” (M/A § 481; itálico nosso). 
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3). Sua relação com a moral, que o faz propor uma lei moral universal e asséptica sem 

acreditar na moralidade, pode ser entendida recorrendo-se ao procedimento de Martim Luther, 

outro alemão, e pessimista, com seu credo quia absurdum (“creio porque é absurdo”) – uma 

tentativa de fortalecer a fé justamente por não haver motivos para tê-la (cf. M/A Prefácio § 3). 

Se, num caso como no outro, a “lógica alemã” mascarou um pessimismo alemão, num estrato 

psicológico ainda mais profundo o próprio pessimismo é que mascara um problema ou mais 

embaraçoso ou mais difícil de perceber: ainda uma vez, um problema de alma – alma carente 

de vontade, de capacidade de se vivenciar e de, por si, fazer a sua própria história.  

No mesmo sentido, de propor teoricamente por carência de vontade de viver, há ainda 

outro aspecto a caracterizar os alemães, sua filosofia, e Kant em especial. A filosofia alemã é 

uma insidiosa teologia, “foi corrompida pelo sangue dos teólogos” (Ac/Ac § 10), “o pastor 

protestante é o avô da filosofia alemã; o protestantismo em si mesmo é seu peccatum 

originale” (Ac/Ac § 10). Pois em Kant a interceptação teológica, própria à tipologia alemã, tê-

lo-ia feito mesmo conceber um “mundo verdadeiro” e a moralidade como essência do mundo 

(Ac/Ac § 10). Para o Nietzsche d’O anticristo, Kant nada mais foi do que um teólogo de 

sucesso. Tal como outros eruditos alemães, adivinhou um modo de revivificar, ou melhor, de 

postular um sucedâneo do que outrora se fizera possível, por meio de uma reprise do que o 

autor do Zaratustra considera os dois mais perversos erros de todos os tempos – o primeiro 

deles é o da moralidade como essência do mundo, mas uma moralidade na qual a virtude é 

totalmente desprovida de inclinação ou sentimento, ou seja, de espontaneidade, sendo uma 

virtude asséptica atrelada unicamente ao conceito de virtude (Ac/Ac § 11). Procedimento 

similar se tinha em Kant quanto ao outro do mais perverso dos erros – a concepção do mundo 

verdadeiro. Assim como a virtude, também o mundo verdadeiro não podia ser desfrutado, 

vivenciado. Ele não podia nem mesmo ser acessível. Por isso Kant “afinal de contas, um 

cristão insidioso” (GD/CI A razão na filosofia, § 6), postulou um “mundo verdadeiro” em 

aberta contradição com o mundo efetivo.  

Esse tal mundo, por óbvio, era tão inacessível quanto a coisa em si – mas por que 

mesmo ela teria sido postulada? No Prefácio a Aurora, Kant ainda uma vez teria agido de 

modo pouco ou nada pessoal, ou vivencial, fiel a si próprio, ou seja, probo,
152

 e ainda uma vez 
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 Em Nietzsche a ideia de probidade (Redlichkeit), não raro traduzida também por honestidade, encontra-se 

intimamente relacionada à ideia do rigor filológico que o filósofo trouxe de sua vivência filológica para a sua 

filosofia, como veremos no capítulo II. Nesse sentido, a probidade diz respeito ao rigor consciencioso e 

criterioso na decifração de um texto, que pode ser o de suas próprias intenções, de sua singularidade pulsional. 

No caso específico de Kant, essa probidade teria faltado no ato de distinguir entre o que são seus próprios 
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teria se rendido ao que irrefletidamente o impelia: foi alemão ao, com a “coisa em si”, “a fim 

de criar espaço para seu “reino moral”, se vir obrigado a postular um mundo indemonstrável, 

um “além” lógico – daí se fazer necessária precisamente uma crítica da razão pura” (M/A 

Prefácio, § 3). Se então de fato não havia aí necessidade lógica ou epistêmica, havia uma 

necessidade mais profunda e visceral, por mais que ao próprio Kant fosse difícil responder por 

ela, cativo que estava, em suas demandas e formulações filosóficas do tipo alemão. Nesse 

sentido, “mais importante que tudo” lhe era, por uma moralidade profundamente incrustada, 

mas não vivenciada, “tornar o mundo moral inatacável, melhor ainda, inapreensível pela 

razão” (M/A Prefácio § 3). Afinal de contas, como alemão e como pessimista, ele bem sabia o 

quanto eram imorais a razão e a história, tanto que fez resguardar, com a crítica da razão pura, 

um domínio para a moral, contemplado na segunda Crítica. Se a coisa em si, portanto, não 

advém de necessidade lógica – já que pela via da lógica não precisaria ser postulada –, ela 

advém da necessidade de um tipo que, alemão, é incapaz de vivenciar as coisas que existem, 

por incapaz de não as moralizar.  

 

I.V.III. O sequestro pelo tipo cristão 

Se são assim, como estamos a ver, diversas as modalidades de irrefletida e inanalisada 

interferência de tipos – o alemão, o teólogo protestante, o cristão, o erudito... – na inserção da 

coisa em si, mesmo no âmbito do tipo cristão se tem mais de um tipo de interferência. Há a 

interferência cristã que faz dividir o mundo entre “aparente” e “verdadeiro”, mas há também 

aquela que faz postular, ao modo de um garante “das coisas aqui embaixo – perecíveis, 

corruptíveis, incertas, impuras... – o Deus judaico, e daí sucessivamente o Deus cristão, a 

coisa em si, ao modo de elos de uma extensa cadeia do que Nietzsche chamaria de 

“desvirilização” de Deus. N’O anticristo, justamente, pelo viés de abordagem de um 

“retrocesso fisiológico” da figura e mesmo da necessidade da divindade, mutilada em “seus 

impulsos e virtudes mais viris” (Ac/Ac §17), a coisa em si pode ser vista como o ponto 

máximo desse processo de desvirilização da divindade. O que era o Deus de um povo, o 

“Deus de Israel”, ganha o mundo, torna-se cosmopolita, converte-se no deus do “grande 

número’, no Deus de todo o bem, dos pobres, doentes e pecadores (cf. Ac/Ac §17). Esse Deus 

se fez disseminado, mas nem por isso mais forte, aliás muito pelo contrário. Tornou-se fraco, 

                                                                                                                                                                                     
impulsos, as inflexões desses impulsos, e o que é intromissão de forças convencionalizantes de caráter gregário – 

do alemão, do teólogo, do cristão. 
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mas dono de um poder como que reverso, de ser assenhoreado por religiosos ou filósofos tão 

mutilados quanto ele. Num estado de mutualismo ao contrário, ambos se debilitam, numa 

hipnose recíproca: Deus se revela um mero dispositivo de segurança para inseguros, seja em 

visão de mundo religiosa, seja num construto filosófico. Mas a imagem de Deus, assim, por 

mais que desvitalizada, hipnotiza à sua maneira, fazendo com que o mundo do metafísico, dos 

“albinos do conceito” (Ac/Ac §17) venha a pairar em torno dessa figura, que, se chegava a 

exercer uma função em Spinoza ou nas versões filosóficas do absoluto (cf. Ac/Ac §17), no 

caso de Kant acontece algo de bastante peculiar: com a coisa em si, ao tempo mesmo que a 

sombra de Deus continua a pairar, a siderar, a sinalizar seu mais baixo estágio de vitalidade, 

ela já não exerce função alguma.  

O caráter disfuncional da coisa em si atrela-se ao que observamos em outros 

momentos da presente abordagem. Ressaltamos o modo como esse ou aquele filósofo poderia 

ter ido mais fundo, sido mais ele próprio e menos interceptado por soluções de compromisso 

de ordem gregária e tipológica. Vimos como Spinoza ou Rousseau, por exemplo, se se 

abstivessem dessas soluções, poderiam ter se perguntado mais. Quanto a esse aspecto, Kant já 

deveria ter procedido de modo um pouco diferente. Deveria antes ter se abstido de postular a 

coisa em si – à qual, de resto, deu muito menos atenção do que ela receberia de Schopenhauer 

e da parte dos idealistas alemães – e, ao dela se abster, deveria ter questionado sobre de onde 

vinha a necessidade de postulá-la. Veria assim o que era “perfeita fachada”, “pintura chinesa” 

ser submetida a um tratamento em perspectiva (cf. 25 [164], primavera de 1884). Talvez com 

isso descortinasse nada menos do que o seu próprio impulso criador. Há quem possa objetar 

que se fosse assim ele não teria sido Kant, nem vivido no tempo em que viveu, com seus 

condicionamentos e limitações, mas também com seus feitos. Contudo, para Nietzsche, 

extemporâneo, assim como a rigor não há humanidade, ou povo, tampouco haverá a 

univocidade de “um tempo”. Há, sim, deve-se dizer ainda uma vez, tipos, ao modo de 

configurações particulares assumidas pelo mundo, formas diversas, porém recorrentes, em 

que o mundo se manifesta, sem que a recorrência seja diretamente determinada pelo momento 

histórico. E o filósofo deve assim ter por função combater conscientemente as inclinações 

inconscientes de seu tempo (cf. 19 [12], verão de 1872 – início de 1873), de modo que o que 

se poderia chamar de “as limitações de uma época” seriam passíveis de ser suplantadas por 

uma singularidade que protagonizaria diferentes tipologias, sem ser subjugada por elas, em 

nome da riqueza e complexidade de sua própria configuração. Se Kant assim o tivesse feito, a 

coisa em si se converteria em algo que expressasse o ato de criação kantiana (cf. 9 [91], 



84 
 

outono de 1887), e já não algo da coação dos tipos alemão, teólogo protestante ou cristão. Daí 

encarnaria o gesto de necessidade que, tal como nos foi legada, e tomada por-si-só, a coisa em 

si não detém. 

  

I.V.IV. Kant: o bom alemão 

Mas isso só teria acontecido se Kant não estivesse de todo rendido ao tipo alemão. E 

seria difícil justamente pela natureza do espírito alemão. Em relação aos alemães, Nietzsche 

chama sua produção filosófica, seus filósofos desde Leibniz, até Schelling, Schopenhauer, 

Hegel, incluindo Kant, de “falsários inconscientes” (EH/EH, “O caso Wagner”, § 3). Isso ele 

o diz precisamente no sentido de um falseamento a que são levados sem perceber – afinal de 

contas o processo é inconsciente. Mas há que se concordar que esse falseamento veio de 

muito antes, remontando a quatro mil anos de história da filosofia. Do que adviria a posição 

“privilegiada” dos alemães nesse panteão dos falseadores? Como Nietzsche o faz ver na 

sequência, adviria da ausência de um “espírito reto” (EH/EH, “O caso Wagner”, § 3), pelo 

qual se poderia justamente julgar o falseamento de milênios. E para que tivessem o tal 

“espírito reto”, os alemães deveriam ter passado “por um século XVII de duro exame de si 

mesmos, como os franceses” (EH/EH, “O caso Wagner”, § 3), que tiveram um La 

Rochefoucauld, um Descartes (cf. EH/EH, “O caso Wagner”, § 3). Assim sendo, a 

incapacidade dos alemães em comparação com a de tantos outros falseadores filosóficos é a 

incapacidade de se ver internamente. Nessa direção, o olhar que Rousseau lançou a si mesmo 

para ver-se e depreender-se “mau” (cf. M/A § 17) teria sido impossível a Kant, que não 

alcançaria tal profundidade.  

A esse respeito, justamente, a noção de profundidade para Nietzsche não coincide com 

a noção alemã. Para ele “o que na Alemanha se chama ‘profundo’ é precisamente [ess]a 

impureza de instinto consigo mesmo” (cf. EH/EH, “O caso Wagner”, § 3). Ocorre que essa 

“impureza de instinto” consigo mesmo foi percebida favoravelmente, como algo que ela não 

é, justamente como uma profundidade, mormente atribuída tanto a  Kant quanto aos alemães 

(cf. EH/EH, “O caso Wagner”, § 3). Estes, como aquele, passaram então a imagem de 

“profundidade”, algo que nada mais seria do que um “desvio original” dos alemães, 

estreitamente associado a seu traço característico de fundo, que já referimos como o “não 

vivenciar”. Em Kant, assim, justamente os desvios teóricos, pretextos para não se vivenciar – 
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como crer numa coisa em si inacessível, obedecer a uma moral cuja virtude se dá tão-somente 

pelo apego ao conceito... – vêm assumir os ares da tal profundidade. O caso é que, com 

relação à protagonização de uma história de alma por Kant, bom alemão e desafeito a 

vivências, não se poderia dizer, ao contrário do que tivemos com Rousseau, que ele buscará 

um refúgio em si mesmo: de tal ele seria impedido até mesmo pelo tempo dedicado ao 

trabalho (cf. M/A § 481). Não por acaso, foi precisamente Kant que, aprofundando o atentado 

contra a alma iniciado por Descartes, flertou com a ideia de que a própria alma não seria mais 

do que uma “aparência de existência” (JGB/BM § 54). Ao fazê-lo, por ironia, sem querer 

Kant teria “protagonizado” a sua filosofia. Afinal de contas, para Nietzsche a alma kantiana 

existiu apenas funcional e aparentemente. 

 

 I.VI. Animalidade e apostasia da vontade em Schopenhauer 

Na tão bem frequentada galeria dos hipócritas em filosofia, tudo se passa como se 

houvesse uma constante a reiteradamente questionar “por que não foi mais longe?”, “por que 

não teceu também esse questionamento?”, “por que tão enredado nessa ou naquela tipologia, 

tomando o condicional como estrutura imutável?”. E como quem se contrapõe a essas 

perguntas por outra, “por que tão reféns de seu próprio tempo?”, procuramos relativizar a 

objeção segundo a qual no tempo e no lugar em que viveu cada um desses filósofos não seria 

possível ir tão longe nessa ou naquela direção.   

Ora, de nossa parte não se trata de querer mudar o que se fez, ou querer que as coisas 

tivessem sido de outra forma. Nada mais distante do espírito nietzschiano. Por outro lado, ao 

propor a leitura que se desdobra até aqui, e ao relativizar a possível objeção acima, temos em 

mente a concepção de filosofia segundo Nietzsche, que compreende o filósofo como um 

atemporal, extemporâneo, que combate os elementos de seu tempo (cf. 19 [32], verão de 1872 

– início de 1873). É do alto dessa posição, e pelo critério que ela fornece, que ele pode 

contemplar os tropeços dos outros filósofos, e denunciar as hipocrisias em que incidiram, 

frutos de uma mesma pedra de tropeço. Ele o faz ao atentar psicologicamente para os 

elementos de fundo. Um fundo psicológico por eles desconsiderado, que sabota seus esforços 

e condiciona esse ou aquele posicionamento filosófico. Sim, e o autor do Zaratustra está a 

sugerir um filosofar com base nesse estrato, ignorado, porém atuante. O modo como se refere 
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aos filósofos em geral, aos da modernidade
153

 em particular, parece sempre apontar para um 

registro até então inédito em filosofia:  

“Eu estava mais a atentar para o fato de que jamais surgiu um ceticismo ou um dogmatismo 

em teoria do conhecimento sem pensamentos de fundo, – [eu estava a atentar] para o fato de 

que eles têm um valor de segunda ordem, enquanto bem se pode questionar sobre o que, no 

fundo, estaria a forçar essa posição: [passei a atentar] mesmo para a vontade de certeza, sobre 

se esta não seria a vontade de ‘em primeiro lugar, quero viver’” (2 [161], outono de 1885 – 

outono de 1886). 

 

I.VI.I. Entre a metafísica e o inconsciente: Schopenhauer e suas duas faces de 

Janus 

E é entre um e outro filosofar, de segunda e de primeira ordem, que assoma a figura 

híbrida e instigante de Schopenhauer. Ao conceber fins inconscientes (cf. 7 [211], primavera-

verão 1883) ao tempo mesmo em que dá vazão a suas pretensões sistemáticas e metafísicas, 

Schopenhauer vem a ser um ambíguo ponto de inflexão. Christopher Janaway, citando 

Adorno, aponta Schopenhauer como “ancestral rabugento da filosofia existencial e herdeiro 

perverso dos grandes especuladores”.
154

 E da filosofia de Schopenhauer, Sebastian Gardner 

ressalta a “posição como de Janus na história do pensamento. Ela se põe na junção de duas 

correntes originalmente unidas do Iluminismo, e justamente no momento de sua separação 

final: entre o humanismo racionalista e o naturalismo científico”.
155

 Ao humanismo 

racionalista Schopenhauer seria fiel em razão de sua metafísica; ao naturalismo, pelo fato de 

essa metafísica ser da experiência. Mas mesmo para nossos propósitos aqui, Schopenhauer se 

assoma como ambíguo ponto de inflexão. Nesse sentido, adotando a feliz alegoria proposta 

por Gardner, uma das faces do Janus-Schopenhauer estaria voltada para um filosofar que, sim, 

reconhece a ação inconsciente no pensamento. Reconhece que a filosofia já não mais poderia 

simplesmente contorná-lo como se ele ali não estivesse, a atuar. Reconhece também que a 

“essência” do homem não lhe é exclusiva, e muito pelo contrário. Reconhece, ainda, que o 

inteiro âmbito outrora reconhecido como “das paixões”, que supostamente poderia ser 

dominado pelo âmbito da razão,
156

 na verdade remeteria a algo de muito mais amplo e mais 
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 Modernidade aqui entendida no sentido convencional em filosofia, isto é, pelo percurso que vai de Descartes 

a Schopenhauer.  
154

 Cf. JANAWAY, C. “Introduction”. In: JANAWAY, C. The Cambridge Companion to Schopenhauer. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 1. 
155

 Cf. GARDNER, In: JANAWAY, op. cit., p. 404. 
156

 Há que se fazer menção ao crucial interregno representado pela filosofia kantiana, já que Kant tratou em pé de 

igualdade os âmbitos da razão e da paixão, concedendo a cada qual uma de suas Críticas.  
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profundo, e que ele denominará “vontade”. Em relação ao império de tal vontade, o intelecto, 

com suas representações e seus conceitos, é um reino à parte, e sobretudo é mero instrumento. 

Por essa mesma face de Janus, Schopenhauer antecipou Freud de maneira notável, já 

intensamente pesquisada, além de reconhecida – por mais que pouco reconhecida e admitida – 

pelo próprio Freud.
157

 Acresça-se ainda que por certo sem essa mesma face de Janus a 

filosofia de Schopenhauer não teria sido tão sedutora a Nietzsche, sendo provável que não 

fosse ela a patrocinar a passagem da filologia para a filosofia. 
 

Fazendo jus ao mito de Janus, por outro lado, por outra de suas faces Schopenhauer 

tem olhos fixos no passado, a ele se identifica e o deseja preservar. É a face pela qual o 

filósofo de Frankfurt se mantém um filósofo sistemático. E é também um filósofo que propõe 

uma concepção integralmente metafísica de mundo, a despeito da crítica kantiana, que 

reduzira drasticamente as pretensões e o escopo da metafísica. Essa outra face de Janus atua 

como um contrapeso ao que em Schopenhauer se tem de arrojo e de inovação. Afinal de 

contas, como já referimos, sua concepção de vontade pode e deve ser entendida como uma 
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 São diversas as menções de reconhecimento a Schopenhauer por Freud, sobretudo nas obras da maturidade, 

quando esmoreciam as preocupações cientificizantes do fundador da  psicanálise, dando lugar ao cabedal 

literário e filosófico que sempre a permeou: “Já faz um bom tempo que o filósofo Arthur Schopenhauer mostrou 

aos homens em que medida seus feitos e interesses são determinados por aspirações sexuais – no sentido 

corriqueiro da expressão  –, e parece incrível que todo um mundo de leitores tenha conseguido banir de sua 

mente, de maneira tão completa, uma advertência tão impressionante!”. FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria 

da sexualidade. In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado. Rio 

de Janeiro: Imago, 1996, vol. 7, p. 83. “A teoria da repressão sem dúvida alguma ocorreu-me independentemente 

de qualquer outra fonte; não sei de nenhuma impressão externa que me pudesse tê-la sugerido, e por muito 

tempo imaginei que fosse inteiramente original, até que Otto Rank (1911a) nos mostrou um trecho da obra de 

Schopenhauer World as Will and Idea [sic] na qual o filósofo procura dar uma explicação da loucura. O que ele 

diz sobre a luta contra a aceitação da parte dolorosa da realidade coincide tão exatamente com o meu conceito de 

repressão que, mais uma vez, devo a chance de fazer uma descoberta ao fato de não ser uma pessoa muito lida.” 

FREUD, S. “A história do movimento psicanalítico”. In: Edição Standard Brasileira das Obras Completas de 

Sigmund Freud. Trad.: não revelado. Rio de Janeiro: Imago, 1996, vol. 14, p. 10. “Há filósofos famosos que 

podem ser citados como precursores – acima de todos, o grande pensador Schopenhauer, cuja ‘Vontade’ 

inconsciente equivale aos instintos mentais da psicanálise. Foi esse mesmo pensador, ademais, que em palavras 

de inesquecível impacto, advertiu a humanidade quanto à importância, ainda tão subestimada pela espécie 

humana, da sua ânsia sexual.” FREUD, S. “Uma dificuldade  no caminho para a psicanálise”. In: Edição 

Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado. Rio de Janeiro: Imago, 1996, 

vol. 17, p. 90. E por fim: “Posteriormente, a análise, ao se estender além de seu campo original de trabalho e ao 

começar a aplicar-se à vida mental normal, procurou demonstrar que esses mesmos componentes sexuais, 

passíveis de ser desviados de seus objetos imediatos e de ser dirigidos para outras coisas, efetuavam as 

contribuições mais importantes às realizações culturais do indivíduo e da sociedade. Esses pontos de vista não 

eram inteiramente novos. A significação incomparável da vida sexual havia sido proclamada pelo filósofo 

Schopenhauer em uma passagem extremamente marcante”. FREUD, S. “Um estudo autobiográfico”. In: Edição 

Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad.: não revelado (trad. ligeiramente modificada). 

Rio de Janeiro: Imago, 1996, vol. XIX, p. 130. 
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formulação do inconsciente, já que a vontade atua em nós sem que disso tenhamos controle 

ou consciência. Não obstante, a essa concepção Schopenhauer confere todo um tratamento 

metafísico. Pretende pautá-la por delimitações precisas em relação ao que ela não é, ou seja, 

por uma oposição estanque ao que é do domínio da representação, da cognição, das relações 

causais. Justamente por isso, não permite que objeto aparentemente tão afinado aos apetites, e 

por isso mesmo incontrolável e deletério, venha a impregnar a sua filosofia. Se divide o 

mundo em vontade e representação, não é à vontade que vai se perfilar ou a ela se fundir. Não 

é à vontade que se reconhece e a ela se identifica. Muito menos a vivencia. E ao lhe atribuir 

caráter sobranceiro, de dispositivo de decifração de mundo, esse viés metafísico mantém essa 

mesma vontade a distância, impede que se aproxime do cerne em que ela própria habita e 

pulsa – seja no animal, no homem, no próprio Schopenhauer. Impede ainda que sua filosofia 

efetivamente “se naturalize”, “se animalize” (cf. 9 [178], outono de 1888), como impede que 

sua própria generosidade, o sacrifício de si mesmo à filosofia (cf. M/A § 459) seja a 

protagonização de um filosofar.   

 

I.VI.II. A subversão da coisa em si em princípio inconsciente 

Schopenhauer entabula o hibridismo de sua filosofia à medida que, no menos 

vivencial dos temas do menos vivencial dos filósofos, ele encontra o seu ponto de inflexão – e 

referimo-nos aqui a Kant e à coisa em si. Ele o faz apontar bem na direção oposta à do 

enquadramento kantiano. Se acima referimos que filósofos pós-kantianos atentaram mais à 

coisa em si do que o próprio Kant, e se os idealistas, para lhe darem conta ou para negá-la, 

procederam a um longo percurso, Schopenhauer propõe para ela um acesso, desvelando-a de 

maneira física, experimental e brusca. Algo inédito na história da filosofia, propõe o corpo 

como via de acesso à metafísica. Quanto a esse aspecto, Schopenhauer se opõe radicalmente a 

Kant, que só conseguia antever uma metafísica a priori, de todo apartada da experiência. 

Schopenhauer conceberá uma metafísica como empírica, a posteriori, a sua base empírica lhe 

sendo proporcionada pelo corpo, que se dá a um só tempo como representação (pela via 

exterior) mas também como vontade (pela via interior). O próprio Schopenhauer assinala a 

sua recorrência ao corpo como “o percurso mais original e mais importante de minha 

filosofia, a saber, a passagem, declarada impossível por Kant, do fenômeno à coisa em si”.
158
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 SCHOPENHAUER, A. Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter Band. München: Georg Müller, 1913, p. 
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Assim, se a experiência metafísica até então sempre fora associada a um voo ao abstrato, ao 

imaterial e inefável, o modo como Schopenhauer vai trazê-la para seu extremo oposto será 

concebendo-a como “uma via subterrânea, uma ligação secreta que, por uma espécie de 

traição, nos introduzirá na fortaleza contra a qual vêm ecoar todos os ataques que lhe são 

dirigidos de fora”.
159

  

Com a referida “ligação subterrânea”, secreta, Schopenhauer como que implode 

dicotomias em vigor na filosofia desde Platão e seus mundo das ideias e mundo sensível, a 

que se sucederam espírito e corpo, res cogitans e res extensa, fenômeno e coisa em si. Pois o 

autor de O mundo como vontade e representação toma de assalto a coisa em si, 

reconhecendo-a pelo que há de mais íntimo no corpo, no movimento do corpo, pela ação da 

natureza no homem, afirmando que tal determinação já estaria em germe na própria filosofia 

de Kant: “Kant não foi até o fim com seu pensamento: eu apenas levei a bom termo o seu 

trabalho. [...] o que Kant fala tão-só do fenômeno humano, eu o transmiti a todos os 

fenômenos em geral, que se diferenciam do humano apenas em grau”.
160

 E especulativamente 

procura garantir, “eu, de fato, assumo, embora não o possa demonstrar, que Kant, todas as 

vezes em que falava da coisa em si, na profundeza mais escura de seu espírito sempre 

pensava, já, de forma indistinta, na vontade”.
161

 E se como que implode uma dicotomia que 

acabava de se desdobrar, no filósofo de Königsberg, como fenômeno e coisa em si, é porque 

reconhece uma instância em que a experiência de um e de outra se faz possível:  

 

“o corpo é dado de duas maneiras completamente diferentes: uma vez como representação na 

intuição do entendimento, como objeto entre objetos e submetido às leis destes; outra vez de 

maneira completamente outra, a saber, como aquilo conhecido imediatamente por cada um e 

indicado pelo termo VONTADE”.
162

 

 

Onde antes, na filosofia, havia mente e corpo, Schopenhauer os substitui por vontade e 

corpo. E entre a ação da vontade e a do corpo tomadas num sentido interno não há que 

dissociar ou desmembrar, nem deixar que ali se imiscua relação de causalidade – “entre elas 
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 Ibidem, p. 245. 
160

 Façamos constar que as passagens de o Mundo como vontade e representação referentes ao segundo livro 

(“Zweiter Band”), foram consultadas no original e assim são citadas, em edição de 1913, conforme as duas notas 

imediatamente acima. As referentes ao primeiro livro foram consultadas e são citadas segundo a tradução 

brasileira. Assim sendo, SCHOPENHAUER, A. O mundo como vontade e representação. (Trad. Jair Barboza). 

São Paulo: Editora Unesp, 2005, p. 623  (trad. ligeiramente modificada). 
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 Ibidem, p. 628 (trad. ligeiramente modificada).    
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 Ibidem, p. 157.  
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não há sucessão: são idênticas. Uma só e mesma coisa, percebida de maneira dupla”.
163

 O que 

parece libertador – e de fato, a liberdade é um dos atributos da vontade, assim como todo o 

leque de causalidades é atributo da representação –
164

 revela-se mais como um ímpeto de 

isolar da ação intencional qualquer representação de um fim; revela-se um ímpeto de buscar 

algo subsistente por si, para além do enquadramento do mundo, travejado de relações causais, 

e da racionalidade. Porém o mais curioso em Schopenhauer não é ter lançado mão, ainda uma 

vez, do esquema metafísico. O curioso, novo, desconcertante, é o que ele submeteu a tal 

esquema. Schopenhauer, ao tempo mesmo em que adere sem reservas à metafísica, já que 

busca um princípio que possa suplantar o mundo fenomênico das aparências e das 

condicionalidades, consciente ou inconscientemente põe a nu as insuficiências de tal atitude: o 

referido princípio, embora intitulado “vontade”, tem menos que ver com a vontade segundo a 

filosofia de até então e o senso comum – para os quais a vontade evidentemente comporta a 

representação de fins –, e mais está relacionado a um impulso que nos impeliria, em nossas 

representações e nas próprias ações intencionais, sem que dele nos fizéssemos conscientes. 

Desse modo, a própria atitude de isolar do intencional, do motivacional, um princípio que 

estaria além de todo o representacional e de todo o fenomênico já não poderia, ao menos não 

sem brechas, ter pretensões a um todo sistemático. Isso porque a atitude em questão faz-se, 

assim, reconhecidamente movida por algo que está fora dela e não se deixa registrar, pois é 

alheia a toda a forma de representação. Por mais que Schopenhauer privilegie o acesso direto, 

imediato e experimental à vontade, como no exemplo que privilegia, do movimento do braço, 

esse “conhecimento de origem” não esgota a pletora de questões referentes à nossa relação 

com a vontade. Tal relação, se não for vista do ponto de vista unificador e simplificador da 

metafísica, que é o de Schopenhauer, revela-se toda ela mediação e representação.  
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 SCHOPENHAUER, A. (1913 [1818/1849]), p. 47. 
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 A expulsão da causalidade do domínio da vontade parece ter algo de libertador e de salutar. Trata-se de uma 

libertação do espaço e tempo, afinal, para Schopenhauer a causalidade é tanto a interpenetração recíproca de 

espaço e tempo quanto a sua limitação – a causalidade é uma das três modalidades do princípio de razão 

suficiente, juntamente com espaço e tempo, às quais [a cujas modalidades] serve de liame. A causalidade é a 

forma única do entendimento; quanto às onze outras categorias [kantianas], elas seriam para Schopenhauer como 

que janelas falsas de uma fachada. A causalidade é mais ampla do que a simples causa, que é uma de suas 

modalidades, e abrange todo um leque de relações no mundo fenomênico. Nesse escopo, a causa é a modalidade 

da causalidade pela qual esta se espraia no mundo inorgânico; a excitação é a modalidade de causalidade 

presente no mundo vegetal; motivo ou motivação já é a modalidade de causalidade vigente no reino animal, com 

os motivos sensíveis sendo comuns ao homem e aos animais, os abstratos sendo específicos da humanidade. Tão 

logo se passa dessas esferas, pautadas todas pela sucessão e pela mediaticidade, e se ingressa no domínio da 

vontade, cessa toda a relação causal e caduca o princípio de razão suficiente, no qual a causalidade se insere; 

então de pronto passa a vigorar a liberdade, atributo da vontade.  
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I.VI.III. A crítica de Nietzsche à ideia de vontade em Schopenhauer 

É bem nesse sentido que se dá a crítica de Nietzsche ao papel atribuído à vontade na 

filosofia de seu educador. Ele negará a ela o fator proeminência, bem como qualquer 

conotação metafísica. O autor do Zaratustra, por certo que levando em conta a 

processualidade, variação e mobilidade implicadas pelo darwinismo, observa que uma 

consequência espantosa de todo o enquadramento darwiniano – pois Darwin não é meramente 

uma teoria a mais – estaria em pôr em questão todas as qualidades que tomamos por eternas. 

A metafísica desde sempre se valeu de um ou outro princípio, qualidade eterna, para com ele, 

devidamente posicionado num plano ressalvado das intempéries fenomênicas, ajustar-se a 

todos os fenômenos, a objetivar um mundo desordenado e aparentemente arredio. Ocorre que 

a vontade de Schopenhauer, que se pretende um tal princípio, para Nietzsche “não se objetiva 

adequadamente” (19 [132], verão de 1872 – início de 1873). De fato, a vontade ali é menos 

um apetite a reger as ações e representações sob a sua égide, e mais um princípio da natureza 

que não comporta representação nem cognição. E se não se objetiva adequadamente, também 

outra ressonância metafísica lhe é negada por Nietzsche: ele afirma que “a vontade não é fato 

último” (23 [12], final de 1876 – verão de 1877), e isto, contextualize-se, numa época em que 

ele ainda busca o que será o seu “fato último” e a relação deste com as viscerais noções de 

prazer e desprazer.
165

 Entrando nos escritos da maturidade, quando prestes a apresentar a 

hipótese de vontade de potência em Para além de bem em mal (1886), o filósofo mais uma 

vez toma distância da vontade segundo seu mestre e lhe nega um terceiro elemento de 

proeminência: “a vontade não é fato imediato, como quer Schopenhauer!” (23 [327], verão – 

outono de 1884). Porém antes disso, no período chamado “iluminista” de Nietzsche, ele chega 

a uma compreensão que não o abandonará: “o grande erro fundamental de Schopenhauer está 

em não ter visto que o apetite (a “vontade”) é apenas um modo de conhecer e nada mais” (47 

[5], setembro – novembro de 1879).  

As críticas de Nietzsche à vontade em Schopenhauer servirão para delinear o seu fato 

último – a hipótese de vontade de potência – e, como se verá mais adiante, para correta e 

depuradamente conceber sua noção de impulsos. Se se pode dizer que a inspiração filosófica 
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 Mais precisamente, Nietzsche ali antevê o que seria “fato último” justamente na direção da adequação de 

uma vontade – mas uma vontade real, plural, individualizada não como princípio metafísico – nos organismos, 

que se daria por prazer e desprazer, mais precisamente como busca do prazer e fuga ao desprazer (cf. 23 [12], 

final de 1876 – verão de 1877). 
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de Nietzsche reside em grande parte no princípio de ação inconsciente de Schopenhauer, para 

tal fez-se necessário problematizar seu intento, mantendo distância da face metafísica de 

Janus. Ele entabula profícua relação com Schopenhauer não apenas pelas limitações 

metafísicas do filósofo de Frankfurt, mas também, de modo mais amplo, pelo que já o próprio 

Schopenhauer pressente de limitado, de sem-saída no caminho da metafísica. A metafísica 

prometia o mundo – que ele teria valor, que poderia ser apaziguado e dominado, e o poderia 

justamente pelo que a filosofia tinha por de maior valor: seus princípios racionais. A 

metafísica pressupunha Deus, a imortalidade da alma e o mundo, julgou poder prová-lo por 

seus próprios meios, e com Kant se viu não ser possível demonstrar as respectivas existências. 

A metafísica julgou possível prover ou resgatar a liberdade do homem, porém essa pretensão 

igualmente caiu por terra com as antinomias kantianas. E mesmo o sujeito, que em dado 

momento se assomara como garante de toda a construção filosófica, de toda a visão de 

mundo, juntamente com a noção de alma foi suplantado por sua própria corrente de 

pensamentos, tornando-se quase miragem, oferecendo-se à dissolução. Ocorre que a bem 

essas instâncias o homem empenhara sua capacidade de desejar, do que resulta, segundo 

Nietzsche, 

 

“esse estar cansado da existência, essa vontade de não mais querer, a destruição da vontade 

própria, do bem de si mesmo [Eigenwohl], da abnegação (como expressão dessa vontade 

invertida) – a isso e a nada além Schopenhauer queria saber louvar com a mais elevada 

honraria” (2 [197], outono de 1885 – outono de 1886).  

 

Note-se que nessa passagem, com relação a Schopenhauer ele se refere à condição de 

“estar cansado da existência”, atrelada à descoberta de o mundo não ter o valor que se 

acreditava que tivesse, assim como em outro momento fala numa “repugnância” [Ekel] e num 

“estar farto” [Satthaben] por trás [steck dahinter] de filósofos como Kant e Schopenhauer 

(cf. 27 [47], verão-outono 1884). Por certo que essa “repugnância” se intensificou 

sobremaneira na passagem de Kant a Schopenhauer, a ponto de este último se fazer, se 

continuador daquele, como o foi, um continuador autodeclaradamente audacioso. Ora, com 

“audacioso”, “original”, por outro lado “fiel” ao próprio Kant, se convincente ou não em seus 

argumentos no tocante a derivar a vontade da coisa em si,
166

 quanto a esse ponto pretendemos 
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 Sobre os dois argumentos que provam a viabilidade da passagem da coisa em si à vontade, um em cada livro 

de O mundo como vontade e representação, cf. JACQUETTE, D. “Schopenhauer’s Proof that Thing-in-Self is 

Will ”. In: Kantian Review 12, 2006, p. 65-108. 
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nos ater precisamente ao movimento que ele assim realiza: o inatingível sendo trazido ao que 

nos é mais íntimo e imediato, o relegado – a coisa em si – posto no centro da filosofia, sendo 

deparado num subterrâneo corpóreo: convincente ou não, Schopenhauer por certo que foi 

desconcertante e tangenciou o trágico: se entendermos a coisa em si kantiana como o que não 

posso conhecer – já que ela está lá sem que se a possa conhecer –,  e se para Schopenhauer a 

coisa em si se identifica à vontade, então se pode dizer que o que não posso conhecer é a 

vontade. Essa vontade é justamente a força da natureza que impele todas coisas, como impele 

a conhecer, por mais que se subtraia à cognição. Mas, justamente, se Schopenhauer fosse 

menos ou nada metafísico, se admitisse uma transitividade direta do seu conceito de vontade, 

se admitisse uma vontade de e se aplicasse essa transitividade ao conhecer, como vontade de 

conhecer, teríamos que o que não posso conhecer é a (a própria) vontade de conhecer ou: por 

mais que eu conheça, não posso conhecer a vontade que me impele. Ressalte-se que neste 

arrazoado não introduzimos em Schopenhauer elementos que ali não estão, salvo o que 

chamamos de “transitividade direta” da vontade – vontade que nele na verdade seria 

“intransitiva” ou “intransitiva direta”. O que fizemos foi aproximar um tanto as distâncias, 

procuramos deixar claros os termos da relação e tornar visível o elemento que se fez 

impossibilitado em se tratando de coisa em si – vontade: o conhecer. Chegamos assim a um 

desacordo, a uma dissonância basilar entre vontade e o mundo; se sobre tal dissonância se 

funda a filosofia de Schopenhauer, tem-se aí a configuração de uma filosofia eminentemente 

trágica, que assim não se resolveria nem com edifícios metafísicos, nem com a razão, 

demandando-se um estrato mais profundo que o do próprio conhecer. Mas há que se conceder 

que o próprio Schopenhauer não explicitou as mediações tal como o fizemos, e não o fez 

porque o próprio esquema metafísico o deteve, com a rígida separação entre vontade e 

representação a impedir de antemão a transitividade da vontade – a vontade de. Assim sendo, 

no limite Schopenhauer tangenciou o trágico, mas por não protagonizar sua filosofia, nem a 

vontade que ela tematiza,
167

 optou por ser espectador. Com isso, o próprio mergulho na 

condição trágica foi preterido pela perspectiva niilista: em vez da dissonância acima 

delineada, a concordância pela negação: nem o conhecimento nem nada tem valor. 
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 Tal é a temática do aforismo 459 de Aurora, onde se lê: “Rousseau e Schopenhauer – ambos foram 

orgulhosos o bastante para inscrever em sua existência esta divisa: vita impendere vero [consagrar a vida à 
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vitæ [consagrar a verdade à vida]! – verum [verdade], como cada um deles entendeu – por suas vidas terem 

corrido junto a seu conhecimento, como um baixo caprichoso, que não quer corresponder à melodia!”. 
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I.VI.IV. Schopenhauer e sua “segunda natureza”, alemã 

Da vontade não transitiva, ou seja, de uma questão de conteúdo da filosofia de 

Schopenhauer, para a questão da transitividade com sua própria filosofia: por mais que 

Schopenhauer tenha dedicado a sua vida à filosofia (M/A § 459), ele não a vivenciou. Por 

mais que fosse de sua singularidade, de sua constituição se dedicar, mesmo se sacrificar – por 

uma causa, por um ofício, pela filosofia –, tudo se passa  como se tal  fosse impedido, 

interditado por uma segunda natureza, que não incide apenas em Schopenhauer, mas também 

em Leibniz, em Kant em Hegel (cf. 26 [285], verão-outono de 1884): eles compartilham da 

natureza alemã, do tipo alemão, e este produz uma interferência comum, responsável por sua 

hipocrisia – hipocrisia oriunda da interceptação e sequestro, por tal “segunda natureza”, da 

vivência que suas singularidades de outro modo expressariam; hipocrisia oriunda da solução 

de compromisso pautada por um tipo compartilhado, que os faz denegar de sua própria 

profundidade. Isso significa que aqui deparamos novamente com a ideia de tipo.   

A teoria dos tipos em Nietzsche é própria de uma filosofia que recusa a unidade, o 

esquema atomista e seus resquícios, em nome de uma pluralidade radical, e de 

correspondências múltiplas, não unívocas, nem excludentes. É domínio de uma filosofia que, 

ao analisar a filosofia de até então, desvela nos filósofos intenções insuspeitadas por eles 

próprios. Desvela a ação defensiva disfarçada de estritamente racional. Desvela a inclinação 

fantasiada de neutralidade racional. Também a gregariedade oculta, travestida de rigor 

impoluto e praticado às claras. Desvela dedicação e sacrifício que não se traduzem em 

vivência. Desvela, enfim, uma filosofia sem singularidade filosofante. E nisso revela-nos 

também parentescos de natureza e de motivação até então insuspeitadas, como o do “baixo 

caprichoso” em Rousseau e Schopenhauer (cf. M/A § 459, 538), como o da totalidade dos 

filósofos unidos pela hipocrisia (cf. 26 [285], verão-outono de 1884, 9 [178], outono de 

1887), e o das almas “desapaixonadas” de Kant e Schopenhauer. O que se poderia chamar de 

uma “alemanidade” cobrou de Kant uma filosofia sem vivência, na qual a mente ativa e 

laboriosa se ocupa em compensar uma alma ausente (cf. M/A § 481). Se não pôde fazê-lo em 

Schopenhauer, para quem já o contato com sua natureza animal, pulsional, impeliu-o a vagar 

pelo que Nietzsche chama de “selvageria” (cf. M/A 481), como o impeliu a desvelar os 

impulsos que ele artificialmente unificou, isolou, observou à distância e chamou de 

“vontade”, se o tipo alemão não pôde obliterar de todo a vivência em Schopenhauer, esse 
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mesmo tipo o fez se posicionar justamente nos antípodas do que aparenta ser a chave-mestra 

para a sua filosofia: em Schopenhauer, a vontade não está em parte alguma.  

O “não vivenciar” por Schopenhauer é obviamente abrangente, expressa uma “não 

vivência” em geral, e é desse âmbito mais geral que ele vem se refletir em sua filosofia. Isso 

se constata não apenas em sua teoria da vontade, mas também em sua ética, tal como 

filosoficamente formulada. A impressão que à primeira vista dela se pode ter parece apontar 

no sentido contrário. Uma ética fundada num sentimento, na compaixão (Mitleid), como é a 

sua, poderia sugerir que, além de a compaixão cumprir uma função que viesse a compensar o 

fato de representação e cognição não terem direito à cidadania no reino da vontade, também a 

pessoa de Schopenhauer seria profundamente compassiva, a ponto de converter racionalmente 

essa “vivência”, pela qual, ao que parece, não se pensa em si mas no outro, para o seu 

filosofar. Porém Nietzsche não vê assim a invocação da compaixão em sua filosofia. No 

aforismo 133 de Aurora, procede à distinção entre os homens sem compaixão e os 

compassivos. Por oposição aos sem compaixão, o compassivo, caso de Schopenhauer, teria a 

“excitável imaginação do medo”, a “fina capacidade de pressentir o perigo”, e sua vaidade o 

faz “se ofender rapidamente”; não está acostumado a “tolerar a dor”; e porque não sofreu, 

acha injusto que outros sofram; sua “brandura de coração”, as “lágrimas fáceis”, que faz 

questão de não ocultar, para Nietzsche não remetem a uma vivência de fundo, autêntica, mas 

a vivência propriamente dita lhe seria na verdade “a fria bravura, a indiferença estoica” (M/A 

§ 133). Isso por certo não quer dizer que o critério nietzschiano para o vivencial exclua 

sentimentos, mas exclui, isto sim, sentimentos e posturas que denunciem uma atitude esquiva 

aos estímulos da realidade processual circundante: a “imaginação excitável”, o 

“pressentimento do perigo”, a vaidade, o melindre, o não sofrer por ter se esquivado ou por 

não ter chegado a sentir, já que superprotegido, e, nesse sentido, o não contato com o mundo 

pelo revestimento fácil de uma atitude macilenta. Entenda-se, pois, que uma 

hipersensibilidade – como a que levou Schopenhauer à sua ideia de compaixão – não é o 

“contato com a coisa”, com o mundo circundante, mas sim o contrário: uma forma de 

proteção em relação a ele. E por assim contornar o que não é sentido, o que não é vivenciado, 

Schopenhauer simplificou reativa e artificialmente processos complexos, tal como fez com a 

vontade, e num caso como no outro siderou-se na precipitação grosseira da palavra. Com isso, 

forjou uma unidade onde ela jamais se dera; a crença em tal unidade e em tal palavra só é 

possível àquele que não atenta aos modos fortemente inconscientes pelos quais pensamos e 

deixamos de pensar em nós (cf. M/A § 133). 
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I.VI.V. Adesão metafísica e não vivência em Schopenhauer 

Deixando-nos assim guiar pelas observações de Nietzsche, observe-se que já há algum 

tempo estamos operando, simultânea e deliberadamente, em dois registros: o da exposição, 

por Schopenhauer, de sua própria filosofia, e o da vivência, ou não, por ele próprio, de seu 

filosofar. Ora, esse duplo registro se dá por estarmos tratando de Schopenhauer objeto de 

crítica por Nietzsche, por um lado, e, por  outro, pelo fato de o viés de crítica se dar pelo eixo 

da vivência (Erlebnis). Por uma questão de recorte, esse eixo, eleito uma vez que fecundo 

dispositivo de conexão entre os dois filósofos, vai obnubilar outros eixos possíveis, assim 

como, de modo mais amplo, deixa de parte a evidente e maiúscula contribuição do filósofo de 

Frankfurt para a filosofia de Nietzsche – que vai além do que este admite e do que se tem em 

O nascimento da tragédia. A crítica de Nietzsche a Schopenhauer, seja dito e ressaltado, não 

deve ser confundida com uma arrematada desqualificação, pelo primeiro, da obra de seu 

educador. Deve ser vista, isto sim, como um ricocheteio após um movimento de forte atração, 

mesmo de chamado à filosofia. Mais precisamente, deve ser vista como a detecção, pelo autor 

do Zaratustra, de uma oscilação e ambiguidade de Schopenhauer ante seu próprio arrojo, ante 

a sua própria descoberta, e isto no contexto – se se quiser pensar num contexto mais amplo – 

de uma interpretação e de uma crítica da cultura europeia. A cultura europeia, bem entendido, 

porque dominada pelo racionalismo socrático-platônico, que depois se tornara cartesiano e 

iluminista, porque assolada pela moral ascética cristã, fizera-se infensa ao contato com sua 

própria instintualidade, com sua própria experiência, e isto redunda em dizer, com suas 

próprias vivências. Se em seu bojo se intentara proporcionar ao homem “o máximo de prazer 

e o mínimo de desprazer possíveis” (FW/GC § 12), deixava-se esse mesmo homem sem 

estofo para fazer frente às consequências do desencanto racional do mundo (pessimismo, 

niilismo). Esse estofo, se por óbvio não é de caráter transcendente ou metafísico, é, 

justamente, vivencial. A oscilação e ambiguidade de Schopenhauer vão se dar em relação à 

sua descoberta, mas também, de modo mais amplo, em relação ao quadro vivencial que tal 

descoberta – a vontade como aspecto essencial e inconsciente de tudo o que existe – parecerá 

demandar.  

Se a filosofia do século XVIII não reconhecera a diferença entre vida e existência, 

nesse próprio e mesmo século XVIII, como efeito da ascensão, ali próxima, de um modo de 

vida burguês, no vácuo de uma constante secularização e da Revolução Francesa, num 

movimento de reação ao desvelamento de mundo da Aufklärung, todo um campo de 
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experiências ou de vivências privadas passa a se fazer cada vez mais fonte de inspiração e 

expressividade para os poetas.
168

 Para os poetas do Sturm und Drang, a “vida vivida” se 

tornava fonte de uma verdade cunhada individualmente, com a vida sendo ali compreendida 

como vivência, como destino pessoal, como um caminho de vida estritamente individual.
169

 

Ao modo como a noção de vivência em dado momento passa a se evidenciar pode bem se 

atentar considerando-se o modo como o termo aparece e se transfigura desde ação até atenção 

e reflexão: Erlebnis, vivência, advém de uma substantivação do verbo erleben, vivenciar; daí 

se ter a sua substantivação em Erleben (lembrando que o substantivo em língua alemã se 

diferencia pela inicial maiúscula) e então em Erlebnis, ambos a denotar vivência com base 

num distanciamento crítico relativamente a uma ação (erleben), distanciamento que é 

suscitado por condições sociais, econômicas e culturais, às quais a expressividade poética 

atentou, fez-se sensível, antes do debate filosófico. Ocorre que em 1827 o termo aparecerá já 

pela pena de um filósofo, quando em carta Hegel faz menção a ele para referir um 

acontecimento pessoal: “toda a minha vivência [meine ganze Erlebnis]”
170

. A partir daí, 

lentamente o termo granjeará a dimensão filosófica que não obtivera no século XVIII, e que 

cumulará com a atenção que lhe confere Wilhelm Dilthey, no uso biográfico que dele faz ao 

tratar de Schleiermacher, como dos grandes poetas alemães.
171

 E entre a menção de Hegel e o 

tratamento que lhe dará Dilthey se tem a reflexão de Nietzsche e o modo como a questão da 

vivência se fará crucial ao seu próprio filosofar, e isto inclui o modo como vê tanto os 

alemães quanto os filósofos alemães que o antecederam, em especial Kant e Schopenhauer. 

Tendo sido engendrado, a exemplo de tantos termos, como uma reflexão a partir de 

uma ação, Erlebnis assinala a atenção de uma subjetividade ao que lhe acontece, ou seja, não 

se trata apenas de viver ou passar por algo, mas de atentar ao que se vive, ao que se 

experimenta. Isso redundará necessariamente em autorreflexividade? A ver. Pelo modo como 

é haurida dos românticos, a vivência (Erlebnis) compreende três traços principais: pelo 

primeiro ela apresenta o caráter de ligação imediata com a vida; o segundo lhe é a intensidade, 

e uma intensidade sentida a ponto de transformar a existência, de convertê-la em 

significabilidade; o terceiro traço é o da impossibilidade de se determinar racionalmente o 
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 Cf. SCHENZ, A. Erlebnis und Bildung. Die Bedeutung des Erlebens und des Erlebnisses in Unterrichts- und 
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conteúdo do que se vivencia,
172

 de modo que a vivência, assim, será sempre pensada de um 

ponto de vista estético.
173

 Esses três traços, mas sobretudo o terceiro, fazem-se marcas da 

literatura alemã, do Sturm und Drang ao romantismo. O que se passa desde o Sturm und 

Drang é precisamente – e já o dissemos acima, quanto à atenção às vivências privadas – uma 

reação à frieza do racionalismo da Aufklärung, ao predomínio pretensamente inconteste da 

abstração do entendimento. E em sentido contrário ao da Aufklärung, a evidenciação da 

vivência é a tradução – seja poética, literária ou filosófica – de um anseio por uma ligação 

com o infinito, com a Totalidade. Evidentemente que se tem aí um movimento compensatório 

ao desvelamento de fatos naturais isolados e brutos provido pela ciência iluminista, uma 

reação ao desencantamento do mundo, travejado em insípidas relações causais.  

Dado esse quadro histórico, é com a carga semântica assim sugerida que o autor do 

Zaratustra recebeu a noção de vivência (Erlebnis). Na pesquisa Nietzsche já se fez ver que, 

até a altura da Quarta consideração extemporânea, dedicada a Richard Wagner, o filósofo se 

vale do termo bem no sentido que herdara da tradição romântica e panteísta alemã, com a 

Erlebnis pensada estritamente segundo os três traços acima assinalados.
174

 À altura do ciclo 

do Humano, demasiado humano (1878-1880) sucede um congelamento – um colapso, melhor 

dizendo – dos ideais românticos e metafísicos, como das crenças e pretensões que lhe vêm 

atreladas. Quanto aos destinos da questão da vivência, observe-se que nesse momento o 

instintivo ainda é visto como submetido ao intelecto, o inconsciente ao consciente, o pulsional 

submetido a um tratamento atomizado. Essa hierarquia teria de ser – e seria – subvertida. E de 

fato, com a gradual compreensão das interações pulsionais levada a efeito a partir dali e ao 

longo da década de 1880, a questão da vivência, se se mantém a assumir relevos, é transposta: 

de equacionada a um Eu sobranceiro e consciente, a ansiar pelo Todo e pelo infinito, a 

vivência passa a ser remetida à vida orgânica, a uma miríade radicalmente plural de 

sensações, de percepções; essa miríade em última instância remeterá aos impulsos, e isto quer 

dizer que as vivências serão uma questão pulsional. Desse modo, os traços de imediaticidade, 

intensidade, acesso pela via estética, que vimos ser aspectos próprios das vivências, 

submetem-se a uma lacuna incomensurável – e incomensurável porque as vivências se dão no 
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âmbito pulsional, que entre outras coisas é o do não verbalizável.
175

 Já não se tratará de um 

processo conduzido pela consciência, pois Nietzsche então a reconhece como “último e 

derradeiro desenvolvimento do orgânico” (FW/GC § 11) e “tiranizada” pelos instintos (cf. 

FW/GC § 11). A associação das vivências a um âmbito orgânico, do desconhecido e 

inabarcável,
176

 de inconsciência, perdurará ao longo de seu percurso filosófico. Igualmente 

perdurará o imperativo de a filosofia se valer dessas vivências, por mais que remetam ao 

insondável, por mais que se prestem mais a um fazer artístico do que a um discurso direto.
177

 

Também, da mesma forma, a adesão ou não às próprias vivências se manterá um critério para 

a análise da obra de filósofos alemães como Kant e Schopenhauer. O teor romântico da 

Erlebnis herdada por Nietzsche manter-se-á de maneira difusa, mesmo sob o filtro da vida 

orgânica e pulsional que virá a assumir. Esse teor, em seus traços de ligação imediata com a 

vida, intensidade e impossibilidade de determinação racional, Nietzsche o terá por ausente na 

filosofia de Schopenhauer, tanto em sua concepção metafísica da vontade quanto em seu 

alinhamento à representação – em detrimento da própria vontade. 

A esse respeito, justamente, se o mundo lhe é vontade e representação, mantivemo-nos 

aqui todo o tempo na questão de o filósofo de Frankfurt não se alinhar à vontade, e até agora 

não contemplamos o modo como, sem mais, alinhou-se à representação. Ocorre que estaria 

justamente aí o vício de raiz a de antemão impedir que a filosofia de Schopenhauer pudesse 

ser por ele vivenciada. Com isso já apontamos para a direção da metafísica, e isto significa 

que o visceral, que é a vontade em Schopenhauer, não poderia “se converter em vivencial” 

justamente porque o vivencial é fluido, singular e antecede qualquer conceptualização. E se a 

antecede, não se deixa reter pelo esquadrinhamento metafísico. Mas justamente aí se pode 

levar o questionamento ainda mais longe. Por que a vontade, esboço de desvelamento da 

animalidade no homem, primeira tentativa de naturalizá-lo, antecipação do inconsciente 

segundo Freud, não foi capaz de solapar por dentro a própria abordagem metafísica de 

Schopenhauer? Como não foi capaz de fazer implodir a arquitetônica de seu sistema? Esse 

questionamento tem ainda uma contraface: por que motivo emergiu a vontade, por um lance 
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de ousadia e originalidade de Schopenhauer num “ambiente filosófico” – o do próprio 

Schopenhauer – que se mostraria tão hostil à sua manifestação? 

Em primeiro lugar, o sistema metafísico por si só faria enquadrar seu objeto, mesmo 

objeto tão renitente e desafeito quanto a vontade: para tanto, bastaria lançar mão da habilidade 

metafísica de transformar a vontade em “mera palavra vazia” (14 [121], primavera de 1888), 

passível de designar alguma outra coisa, e valer-se da habilidade conceitual de se aproveitar 

de uma “lacuna da língua” (VM/OS § 5) ou, enfim, bastaria manter a vontade como conceito 

genérico, como de fato o fez, por isso mesmo passível de ser predicado com algo que o faça 

negar: “vontade de não mais querer” (2 [197], outono de 1885 – outono de 1886). Mas desse 

modo seria de ainda se perguntar se a abordagem metafísica chegaria a ponto de “quebrar” a 

vontade própria, fazendo com que se convertesse na expressão de um querer invertido (cf. 2 

[197], outono de 1885 – outono de 1886). Daí a questão sobre o caráter “de não vontade” da 

vontade em Schopenhauer, problema que se revelou tão caro a Nietzsche, demandar que se vá 

além do enquadramento metafísico a que tal instância foi submetida. A referida questão nos 

leva a perscrutar especificidades, a considerar não apenas a sua ideia de vontade, mas a 

própria metafísica de Schopenhauer a encerrar em si o híbrido e o contraditório.  

Ora, assim como o intrinsicamente contraditório confere o teor da concepção 

schopenhaueriana de vontade, que para Nietzsche vimos ser uma “vontade de não mais 

querer” (2 [197], outono de 1885 – outono de 1886), também em sua metafísica há um teor 

aparentemente contraditório. Tudo se passa como se o filósofo de Frankfurt fosse movido por 

um estranho, quase paradoxal misto de voluntarismo e passividade – e também a esse respeito 

ele protagonizaria um híbrido inédito em filosofia. No caso da herança kantiana, é em grande 

parte por voluntarismo que ele acessa o inacessível, encontrando-o no âmago de um 

movimento corpóreo. E o que Schopenhauer desvela na coisa-em-si é a natureza a atuar no ser 

humano, à revelia dele, indiferente a ele, negando-lhe qualquer teleologia ou 

providencialidade, antecipando Darwin, o próprio Nietzsche, Freud, o existencialismo. Ocorre 

que em sua própria filosofia essa mesma vontade alija o homem de si mesmo e da 

possibilidade de construção de um destino – de seu próprio destino: o homem se vê 

apassivado ante o impulso que, se concebido sob outras circunstâncias, faria dele um ser 

sumamente ativo. Restam-lhe atividades embotadas, como estar emaranhado à representação, 

à razão e à sua própria individuação. Ou então resta-lhe provisoriamente contornar essa 

vontade, esquivar-se dela momentaneamente, mediante, ainda uma vez, a passividade da 
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contemplação estética – e nesta, diga-se, a atividade da criação artística não se faz incluída 

nem prevista. E para se compreender esse dispositivo de atitude esquiva, cumpre trazer à baila 

outra filosofia que, quase tanto quanto a de Kant, permeia o sistema schopenhaueriano, sendo 

também ela assenhoreada pela dinâmica interna de Schopenhauer: estamos falando de Platão, 

mais precisamente de sua teoria das ideias, e muito precisamente do acesso às tais ideias pelo 

que entendemos ser a “passividade voluntariosa” de Schopenhauer.  

Voluntariosa foi a atitude de Schopenhauer ao se pretender “continuador audacioso” 

de Kant, antevendo no interdito deste “uma via interna aberta para nós rumo à real e interna 

essência das coisas” (selbst-eigenen und inneren Wesen der Dinge).
178

 Ao tratar desse 

aspecto, mencionamos que o autor de O mundo como vontade e representação fica entre a 

originalidade e o não convencimento. Ao valer-se da teoria das ideias de Platão, de sua atitude 

podemos dizer algo de quase o mesmo teor, se substituirmos “originalidade” por 

“excentricidade”; e de fato, ao aproximar Kant e Platão, a coisa-em-si e as ideias, a atitude de 

Schopenhauer tem algo mesmo de excêntrico e original:  

Se para nós a Vontade é a COISA-EM-SI e as IDEIAS a sua objetidade imediata num grau 

determinado, encontramos, todavia, a coisa-em-si de Kant e a Ideia de Platão – único 

οντωςυον –, estes dois grandes e obscuros paradoxos dos dois maiores filósofos do Ocidente, 

de fato não como idênticas, mas como intimamente aparentadas e diferentes apenas em uma 

única determinação. Os dois paradoxos, que, apesar da sua afinidade interna e parentesco, 

soam tão diversamente em virtude das individualidades extraordinariamente diferentes de seus 

autores, são o melhor comentário um do outro, na medida em que se assemelham a dois 

caminhos completamente diferentes que conduzem a UM mesmo fim.
179

 

 

O “mesmo fim”, bem entendido, é a libertação da vontade e das determinações desta no 

âmbito da representação, da causalidade e da individuação. E sobre o referido parentesco, 

Schopenhauer ainda reforçará:  

Se alguma vez se tivesse realmente compreendido e apreendido a doutrina de Kant e, desde o 

seu tempo, a de Platão; se se tivesse refletido de maneira séria e fiel sobre o conteúdo e o 

sentido íntimo das doutrinas dos dois grandes mestres, em vez de se ater artificialmente às 

expressões de um, ou à paródia estilística de outro, não teria havido demora para descobrir o 

quanto os dois sábios concordam e como a significação pura, o alvo de ambas as doutrinas, é 

exatamente o mesmo.
180
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O que Schopenhauer chama aí de “significação pura”, e alhures até com mais frequência de 

uma “objetificação” (da vontade) a se dar por “puro conhecimento”, e o que ele também 

qualifica como apreensão direta e imediata é bem o que está além de um tipo de 

conhecimento que ele propõe ser passível de transcender. Também aí se tem o que estamos a 

chamar de voluntarismo de Schopenhauer. Não se mostrasse ele voluntarista, teria se 

contentado com um tipo de conhecimento que se interroga apenas sobre liames causais, que 

versa sobre as relações dos objetos particulares, sobre as relações estabelecidas pelo princípio 

de razão suficiente, e isto significa, sobre relações que se dão sob a égide das formas do 

tempo, do espaço e da causalidade. Ocorre que para Schopenhauer é possível passar dessa 

circunstancialidade das coisas ao conhecimento das Ideias. De suas Ideias, se consideradas do 

ponto de vista que imediatamente o precedeu, o kantiano, o mais próximo que se teria seriam 

as ideias transcendentais – Deus, alma e mundo –, que para Kant, muito ao contrário do que 

se tem em Schopenhauer, ultrapassam a possibilidade de experiência, razão pela qual não 

podem ser conhecidas. E se assim o filósofo de Frankfurt se mostra voluntarista em 

comparação com a resguardada posição kantiana, também o será quanto a Platão, com relação 

ao qual, ao invocar as tais Ideias, acredita e insiste na fidelidade de sua compreensão à 

concepção original das Ideias pelo autor d’A república, como quando afirma, “concordaremos 

com Platão, quando atribui um ser verdadeiro apenas às Ideias, enquanto às coisas no espaço e 

no tempo, a este mundo real para o indivíduo, reconhece apenas uma existência aparente e 

onírica”.
181

 E não obstante falar em “concordância” com Platão, de pronto imputa às Ideias 

algo de móvel, maleável e dadivoso que de modo algum está no filósofo grego. Para 

Schopenhauer, em sua condição de objetivação da vontade, a Ideia vai até os fenômenos: 

“Veremos como uma única e mesma Ideia se manifesta em grande número de fenômenos e 

oferece a sua essência aos indivíduos que conhecem, apenas gradualmente, um lado de cada 

vez”.
182

 Em resumo, se em Platão os objetos particulares participam da ideia, em 

Schopenhauer a ideia se desdobra e se espraia “nas figuras do princípio de razão [suficiente] 

em variados e múltiplos fenômenos”.
183

  

Assim, desdobramento, espraiamento... Uma Ideia que vai aos fenômenos e ali se dá a 

perceber. Para apreendê-la, por certo que não seria o caso de uma ascese dialética, não 

obstante Schopenhauer jurar fidelidade a Platão. Seria então o caso aqui de se perguntar sobre 

a cognição pela qual se a perceberia e sobre o sujeito apto para tal. Nesse momento, a 
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voluntariedade de Schopenhauer, que se manifesta justamente por ele julgar possível esse 

conhecimento, mais uma vez conjuga-se a uma passividade, por negar a tal conhecimento 

qualquer operação de esforço cognitivo. Ora, vimos que toda e qualquer cognição foi de 

pronto excluída do domínio da vontade. O que se tem ali é o caráter direto e imediato de um 

“conhecimento puro”, que tem o caráter de uma “contemplação” (Kontemplation, 

Anschauung), de uma “objetificação” (Objektivation), termo técnico de que o filósofo se vale 

para caracterizar a relação entre vontade e ação, que não deve passar pela representação nem, 

consequentemente, por relações causais.
184

 A relação que substitui o esforço da cognição 

tampouco passa pela individuação e pela subjetivação. Ao conhecer as Ideias, o sujeito se 

furta à servidão da vontade e de suas determinações, e uma condição para tal encontra-se na 

abolição de expedientes pelos quais a vontade se desdobra na instância da representação, que 

lhe é subordinada: esses expedientes são a razão, que para Schopenhauer é a faculdade dos 

conceitos e o exame das representações abstratas; o entendimento, que, pautado pelo princípio 

de razão suficiente, é a faculdade mesma da representação; atrelado a ambos, por fim, o canal 

da individualidade. Desses três expedientes liberta-se o sujeito quando se alça da 

representação abstrata e secundária à representação que a esta confere conteúdo e 

significação, qual seja, a representação intuitiva. Tem-se suprimida a subjetivação à medida 

que, ao chegar à contemplação estética mediante a representação intuitiva, o sujeito ele 

próprio se desfaz, fundindo-se ao objeto.  

 

I.V.VI. Schopenhauer em relação com o seu tempo 

Se a vontade em Schopenhauer se fazia domada pelo próprio tratamento metafísico, a 

sua tematização, acompanhada da incompreensão de seu caráter e de seu significado, 

Nietzsche a referia como “sinal dos tempos” (cf. 25 [183], primavera de 1884).
185

 Segundo 

Nietzsche, ao tematizar a vontade Schopenhauer estaria a agir como todos os filósofos que 

“agem como se tivessem descoberto ou alcançado suas opiniões próprias pelo 

desenvolvimento autônomo de uma dialética fria, pura, divinamente imperturbável [...]: 

quando no fundo é uma tese adotada de antemão” (JGB/BM § 5). E se “no fundo” a tese é 

adotada “de antemão”, isto significa que o é de modo inconsciente.  
                                                           
184

 Ibidem, p. 218-219 (§ 28). 
185

 “Quero uma vez mostrar como a má compreensão da vontade por Schopenhauer é um ‘sinal dos tempos’” – é 

a reação contra os tempos napoleônicos, já não se acreditam em heróis, isto é, na força da vontade” (25 [183], 

primavera de 1884). 
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Nesse sentido, à época de Schopenhauer havia um disseminado preconceito que ele 

teria assimilado sem refletir: o preconceito contra a vontade, contra uma vontade forte (cf. 25 

[183], primavera de 1884). O sinal dos tempos que o teria conduzido à sua intuição, que de 

forma original ele posicionou no lugar da coisa-em-si, foi uma reação contra a época 

napoleônica (cf. 25 [183], primavera de 1884). Napoleão era modelo humano de existência 

verdadeira, de identidade forte (cf. MM/HH I § 164), um modelo estoico de resistência e 

autonomia (cf. 2 [42], primavera de 1880), modelo também de penetração e tenacidade (cf. 8 

[118], inverno de 1880-1881), de devoção a si, à sua vontade, a seus interesses (cf. 7 [275], 

final de 1880). Pois a época em que Schopenhauer concebe a sua ideia de vontade é já um 

momento de reação a esse contexto, um momento em que “já não se acredita na ‘força de 

vontade’” (25 [183], primavera de 1884), ou seja, um momento de vontade esmorecida. E o 

autor de O mundo... não teria se mostrado imune à irreflexão dos filósofos hábeis em erigir 

reféns da relação de inversão a contrapor força e proximidade de um determinado quadro, por 

um lado, e a possibilidade de sua compreensão e tematização, assim prejudicada ou 

impossibilitada, por outro. Essa contraposição, que também pode ser entendida no sentido 

inverso, de algo que se torna visível e tematizável justamente porque arrefecido, Nietzsche a 

traz à luz em Para além de bem e mal: recorrendo a alegoria e observando a relação direta 

entre deter as mais amplas perspectivas e manter-se afastado (cf. JGB/BM § 129), ou seja, 

entre distanciamento e capacidade de visualização. Essa contraposição é sugerida também nas 

referências à relação entre revelação e declínio (cf. JGB/BM § 130), passível de ser 

depreendida da relação entre falar e ocultar (cf. JGB/BM § 169). E numa alegoria ainda mais 

direta e clara, tem-se o escrever e pintar somente o que já murchou, perdeu o aroma, ou que 

está a ponto de fazê-lo (JGB/BM § 296), e este, enfim, é bem o caso da vontade à época de 

Schopenhauer. À força de contraposições como essas Schopenhauer sucumbe de maneira 

irrefletida, em vez de haurir a potência que elas poderiam liberar: nele a vontade surgiu como 

um aparente oposto, que se deu a tematizar justamente por se estar muito à distância dele, 

como o que se dá a revelar por ter perdido aroma e viço; afinal, tida como torturante e 

indiferente, a vontade fora considerada boa havia não muito tempo, no aristocrático século 

XVII (cf. 9 [178], outono de 1887). Assim, a tematização da vontade teria sido tal qual o 

referido ódio travestido de amor seria mais sua afetação do que sua presença – afeta-se uma 

afinidade com ela, como o amante afeta no outro o amor que sente por si mesmo –; dela se 

fala, por fim, para se ocultar o quanto dela se carece.  
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Schopenhauer, em que pese se fazer joguete inconsciente dessas oposições e por elas 

pautar sua filosofia, em algum nível de sua constituição captava e sabia que num certo âmbito, 

mais profundo em relação ao que se mostra, não seria disparatado falar nessas relações, 

tampouco elas, se se mostrassem em seu jogo de compensações, iriam se revelar opostas. Pelo 

contrário, poriam à mostra seu acobertado compromisso, seu entremeio, seu recíproco 

fomento. Esse âmbito é o da instintualidade, o da animalidade, dos apetites, e assim como 

Rousseau se apercebeu do domínio do sentimento, prestes a aflorar pela Europa – no que se 

antecipou a ele e à sensibilidade romântica –, também Schopenhauer, muito à sua maneira, 

antecipou-se ao desvelamento dos instintos e à animalidade do homem. Nietzsche, ao ladear 

os séculos XVII, XVIII e XIX, arrola sobre o XIX: “animalismo Schopenhauer, domínio dos 

apetites, testemunho da soberania da animalidade” (9 [178], outono de 1887).
186

 Ora, essa 

associação, bem como a aproximação da animalidade em relação a um domínio que até então 

lhe era avesso, de modo algum é intempestiva, muito menos casual. Associação e 

aproximação podem e devem ser compreendidas mediante os feitos da própria racionalidade a 

contar da revolução científica dos séculos XVI e XVII: com Galileu, o mundo se revela muito 

maior do que se pensava que fosse e, o que é mais importante, sem a cesura fundamental entre 

as esferas sublunar, onde havia ordenamento mas também contingência, e supralunar, esfera 

de entes individualmente eternos, de necessidade e harmonia. Com isso se evidenciava que o 

mundo dos seres humanos não seria inferior ou menos perfeito que o supralunar. Antes, com 

Copérnico se revelava que a Terra não estava no centro do Sistema Solar. E mais adiante, o 

travejamento do inteiro Universo por leis segundo Newton logo viria a pôr em risco a 

possibilidade da liberdade humana, a relevância de sua moralidade e, desse modo, de sua 

condição tal como até então se a conhecia. Ato contínuo, Kant tratou de abrir uma clareira 

para que vicejasse a questão da liberdade, da moralidade, porém isso à custa de limitar o 

poder da razão no tocante ao acesso às coisas mesmas. Paralelamente, o modelo e os 

progressos da física newtoniana foram imitados por outros campos do saber, como o da 

biologia, da fisiologia, da citologia. A respeito dessas disciplinas, justamente, as lentes 

empregadas para a visualização do infinitamente grande, nos séculos XVI e XVII, passaram a 

sê-lo também para o infinitamente pequeno, nos XVIII e XIX. No bojo das ciências da vida, 

                                                           
186

 Em outra (e única) ocorrência a associar Schopenhauer à animalidade, mais precisamente a uma constituição 

selvagem, o autor de Aurora faz referência a aspectos biográficos – que em Nietzsche, como sabemos, jamais se 

resumem ao meramente biográfico: “uma certa veemente feiura da natureza [de Schopenhauer], em ódio, cobiça, 

desconfiança, vaidade, é de constituição um tanto mais selvagem e tinha tempo e vagar para [und hatte Zeit und 

Muβe für] esta selvageria” (M/A § 481). 
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elas logo viriam a desvelar uma perspectiva na qual as diferenças entre o homem e outros 

animais, e mesmo em relação aos seres orgânicos em geral, não seria tão grande, mas sim 

seria de grau e dependeria de um fator pelo qual ainda se tateava.
187

  

Entretanto, a posição de Schopenhauer em meio a esse processo não se deu sem a 

contribuição, afinal... do próprio Schopenhauer. Temos visto que a leitura de Nietzsche sobre 

certas “escolhas” dos filósofos desce a um estrato mais profundo que o da letra expressa, e 

nesse estrato ele encontra um filósofo em comunalidades insuspeitadas, em meio a tipologias 

que sequestram virtuais singularidades, sendo tipologias que afloram num determinado povo, 

ou num ofício, em determinada época, e entram em recesso para reaparecer sob circunstâncias 

semelhantes, como traços atávicos. É fato que o mais das vezes um filósofo pode sucumbir à 

inclinação de seu tempo, e que Nietzsche faz exortações para uma atuação em sentido 

contrário (cf. 19 [12], verão de 1872 – início de 1873). Um filósofo pode irrefletidamente 

aderir ao ambiente otimista da primeira metade do século XIX, como pode sucumbir ao 

pessimismo reinante na segunda metade. Como pode ficar preso ao embate entre um e outro, 

este que o autor do Zaratustra tem por superficial. Quanto aos dois ambientes, Schopenhauer 

viveu em ambos, entabulando uma relação peculiar com cada um deles, cada qual a seu 

momento. Mesmo em meio ao otimismo hegeliano da primeira metade do século, quando os 

homens órfãos de Deus sem mais inseriam sombras divinas em seu próprio filosofar – 

compensando a derrocada teológica com seu absoluto, com a teleologia da história –, a isso 

Schopenhauer respondeu como homem nobre, de postura autônoma, dono de uma peculiar 

medida de valor (cf. FW/GC § 3, mas ressalte-se que ali não há referência específica a 

Schopenhauer). Respondeu com o que Nietzsche observa ser “sua limpeza em questões da 

Igreja e do Deus cristão” (FW/GC § 99), com “seu duro senso dos fatos, sua honesta vontade 

de clareza e razão [...] ou [com] o vigor de sua consciência intelectual, que toda a vida 

suportou a contradição entre ser e querer” (FW/GC § 99). Com isso ele se contrapôs às 

inclinações de seu tempo. E em relação à segunda metade do século, com seu mal-estar 

quanto à condição humana, Schopenhauer foi antecipador. Se na primeira metade a Europa 

ainda conseguiu preferir a identificação entre razão e mundo, de Hegel, e a crença positiva no 

curso da história, o fracasso das revoluções de 1848 fez o europeu finalmente se dar conta da 

impotência de sua própria condição. O colapso da crença em Deus não seria compensado pela 

versão “primavera dos povos” de realização das possibilidades do agir humano. Com a 
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 Sobre a formação do pensamento biológico num momento imediatamente anterior a Schopenhauer, ou seja, 

em Kant, cf. em toda a sua extensão, MARQUES, U. R. A. (org.) Kant e a biologia. São Paulo: Barcarolla, 2012. 
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desesperança e o pessimismo reinantes, não por acaso a publicação dos Parerga e 

parelipomena, em 1851, ao contrário do que fora a da primeira edição de O mundo como 

vontade e representação, em 1818, fez-se rápida disseminação e estrondoso sucesso: a Europa 

reconhecia a sua impotência e passava a se reconhecer em Schopenhauer, e o impulso vital 

esmaecido visibilizou-se e se deu a tematizar. 

 

I.VI.VII. Animalidade em filosofia 

Para Nietzsche, mais nítida e cruamente do que Rousseau, Schopenhauer “viu” a sua 

própria animalidade. Esteve em aberto contato com seu lado animal e selvagem, que se dava, 

porém, como lado selvagem resultante de seu aprisionamento pelas convenções e normas 

sociais – como as que regem relações que foram tão problemáticas para Schopenhauer, e 

entenda-se, entre homem e mulher e as acadêmicas. Schopenhauer chegou a trazer essa 

animalidade para a filosofia. Porém, sem dispor de meios científicos para acessar as 

profundezas animais que em si já vislumbrava – as ciências da vida conheceriam um avanço 

formidável no período que separa Schopenhauer e Nietzsche –
188

 e sem chancelas morais para 

fazê-lo de fato em sua filosofia, Schopenhauer embotou e aprisionou a animalidade no 

homem do modo como aqui procuramos trazer à luz. A hesitação de Schopenhauer, Nietzsche 

a atribui à defensividade de sua “segunda natureza” (26 [285], verão-outono de 1884) – alemã 

– em relação ao emergir da primeira – a natureza animal. Ao tratar de Kant, vimos o quanto o 

tipo alemão é desafeito ao espontâneo e à vivência. Por meio de tal “segunda natureza”, em 

Schopenhauer fez-se possível o inquestionado identificar-se à representação em detrimento da 

vontade; como se, ao que observará Nietzsche, certas representações fossem possíveis sem a 

relação com um querer, e como se a vontade não fosse um impulso a conter em si “a 

representação da existência de um objeto de satisfação” (9 [1], verão de 1875). Se tivesse 

atentado a isso, Schopenhauer talvez se questionasse sobre se não caberia um questionamento 

a apontar para alguma identificação com aquela vontade, com aquela “primeira natureza”. 

                                                           
188

 As restrições aqui referidas, quanto à disposição de meios científicos, dizem respeito tão-somente ao estágio 

das diversas ciências em seu tempo, momento em que elas estavam “se desprendendo” da filosofia naturalis, 

uma vez que o interesse de Schopenhauer pelos vários campos do saber, os quais logo se tornariam ciências, era 

quase tão intenso e devidamente exercido quanto será mais tarde, com as ciências de seu tempo, o de Nietzsche. 

A esse respeito, cf. ZAMBONINI, F. Schopenhauer e la scienza moderna. Discorso per la solene inaugurazione 

dell’anno accademico dela Reale Università di Sassari. Sassari: Tip. Dita G. Dess, 1911. SEGALA, M. 

“Philosophie de la Nature et  science chez Schopenhauer”. In: Schopenhauer – Nouvelles Lectures. Les Études 

Philosophiques, 2012-3, n. 102, p. 389-408 e BOZICKOVIC, V. “Schopenhauer on Scientific Knowledge”. In : 

VANDENABEELE, B. A Companion to Schopenhauer.  Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2012, p. 11-24. 
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Pela desatenção a seus próprios processos inconscientes, foi possível a Schopenhauer deixar 

de vivenciar por sentir antecipadamente e, de modo paradoxal, em demasia. Foi-lhe possível 

esquivar-se, fazer a vontade se voltar contra si,
189

 e fazer de si próprio um espectador. Um 

torturado espectador do mundo e de sua filosofia.    

 

I.VII. Hipocrisia e pedra de tropeço em filosofia 

É verdade que a hipocrisia dos filósofos não começou com Descartes, como que aqui 

se asseverou. Não se restringe ao segmento Descartes – Schopenhauer, como igualmente se 

articulou. Segundo Nietzsche, o que podemos depreender como um exercício em grande parte 

encoberto, inconsciente de hipocrisia, incidia já entre os gregos, quando eles “ocultavam seu 

afeto agonal, drapeavam-se como ‘os mais felizes’ por meio da virtude, e como mais 

virtuosos” (26 [285], verão-outono de 1884). E nesse caso, ainda salienta, haveria mesmo uma 

“dupla hipocrisia”, na qual se incorreria pela qualidade e pelo comparativo. Também os 

brahmanes teriam sido hipócritas ao ocultar sua pretensão de fundo, a saber, a da “redenção 

de um sentimento da existência cansado morno e sem graça” (26 [285], verão-outono de 

1884). No entanto, aqui se trouxe em primeiro lugar a hipocrisia da espontaneidade do cogito 

cartesiano, e então a da superação dos afetos, por Espinosa, e em seguida a de um encontro 

com sua real natureza, que seria moralmente boa, em Rousseau, a hipocrisia de uma “segunda 

natureza” que, alemã, se abstém ou se sacrifica, respectivamente em Kant e Schopenhauer, 

com o intuito de... não vivenciar. Ocorre que, diferentemente dos gregos, como dos 

brahmanes, na modernidade
190

 teria havido o que podemos chamar de um “falseamento de 

origem”, matriz e referência de todos os falseamentos que se sucederam, relacionado a um 

assoreamento da noção de alma, assolada pela primazia do pensamento, ameaçada de ser mera 

aparência (cf. JGB/BM § 54). E uma vez que o pensamento não era tido como liame possível 

entre homem e natureza, o processo de desnaturação do homem avançou drasticamente.  

Ao tratar aqui de Descartes, vimos que sua reforma da noção de alma não passou 

despercebida a Nietzsche. Na Escolástica, esse aristotelismo com viés cristão detinha a alma 

                                                           
189

 “Mesmo no fundo da filosofia mais recente, a de Schopenhauer, encontra-se, quase como o problema em si, 

essa horrível interrogação da crise e do despertar religioso. Como é possível a negação da vontade? Como é 

possível o santo? – essa parece ter sido mesmo a questão pela qual Schopenhauer se tornou filósofo, e com a 

qual começou.” (JGB/BM § 47). 
190

 Modernidade no sentido corrente, e não no sentido do próprio Nietzsche, suscitada por um socratismo que se 

iniciaria evidentemente com Sócrates, ou subsistiria, paradoxalmente, mesmo antes dele 

. 
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humana como “forma substancial do corpo”, responsável por seus movimentos e suas 

funções. Nesse todo, a alma racional, que na verdade é o intelecto (intellectus) era apenas 

parte dessa alma que aristotelicamente compreendia as partes vegetativa e sensitiva. A parte 

racional da alma era a única que se separaria do corpo e nos garantiria a vida eterna. Porém 

nesta vida haveria uma prerrogativa firme, assertiva da alma em relação ao mundo exterior, e 

a esse respeito em pouco ou nada se questionava a prerrogativa, dessa mesma alma, de impor 

suas sensações, suas paixões e imaginação, seus apetites, seus movimentos voluntários. Mas 

num mundo que de súbito se revelara indefinidamente extenso, que não era intrinsicamente 

inferior a um mundo supralunar, diante desse mundo pareceu a Descartes que a primazia 

inquestionada da alma, do sujeito sobre o objeto, já não poderia se sustentar. Apenas a parte 

racional da antiga noção de alma resistiu à sua dúvida hiperbólica. Sobre o mundo que 

impressionava pelas dimensões até então insuspeitadas só se poderia conquistar a primazia 

por meio do intelecto, que restara da noção de alma. Ocorre que sobre o intelecto o mesmo 

referido mundo se impunha mediante um dialeto comum, a saber, a linguagem dos 

pensamentos sobre o mundo, como no século seguinte, o XVIII iluminista, vai se impor já 

pelas “obras” desse pensamento, no que aqui chamamos de “garrote”. Descartes, se por rigor 

propôs que as porções sensitiva e vegetativa da alma poderiam não existir, já sem o mesmo 

rigor não titubeou em atribuir à mente ou consciência – o eu que pensa –, bem à maneira 

aristotélica e da própria Escolástica, um indefectível caráter substancial. Substância, como se 

sabe, é algo que existe e persiste por si próprio, que não está em nenhum outro elemento nem 

depende de nada além de si; além de eterna, a substância não demanda a intercorrência de 

nenhum outro fundamento ou elemento exterior para existir. Foi desse modo que a 

consciência-eu pensante se tornou “uma firme grandeza dada” (FW/GC § 11), e de modo 

algum foi o caso de negar, ou mesmo de cogitar seu crescimento, suas intermitências (cf. 

FW/GC § 11), sua proveniência, sua pedra de tropeço.  

 

I.VIII. A filosofia sob tiranias 

 

No aforismo 11 d’A gaia ciência, a consciência a que Nietzsche se refere, e que 

intitula o aforismo, não é a consciência tal como posta em tela por esse ou aquele filósofo. É a 

consciência encenada, desse ou daquele filósofo, a se vangloriar sem se aquilatar, que se 

tematiza sem se perceber, imagina-se fundamento sem na verdade cogitar de sua procedência. 
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Sabemos que, na história da filosofia, de modo implícito ou explícito, em segundo plano ou 

em primeiro, a mente ou consciência é acionada – para a maioria dos casos seria anacronismo 

dizê-la tematizada – ao modo de um cerne; de modo consequente e influente isso se teve com 

o cogito cartesiano. A mesma consciência a que Descartes se aferra em meio à sua dúvida 

hiperbólica, por meio do “eu penso, eu existo”, Nietzsche, além de apontá-la como mera 

inversão da gramática e de sua relação entre sujeito e predicado, também a vê como tiranizada 

pelos instintos, ao tempo mesmo em que se imagina sobranceira em relação à dúvida, como 

pode fazê-lo quanto às paixões e decidir sobre a existência ou não das coisas materiais. O 

sentido de “tirania” obviamente envolve, além da opressão, o alheamento, em decorrência da 

opressão, do processo mesmo em que se está implicado. No caso do que virá a ser a 

consciência, a posição de Descartes esteve justamente nos antípodas da ideia de uma mente 

emanada do corpo, e tanto mais de uma consciência como “último e derradeiro 

desenvolvimento do orgânico (cf. FW/GC § 11). Quanto à concepção de uma consciência 

mantida e suscitada pelos instintos (cf. FW/GC § 11), o autor das Meditações metafísicas por 

certo não enxergará instintos ou uma porosidade em relação a eles, mas paixões, das quais o 

cogito bem podia se apartar ou as poderia controlar. Assim não fosse, Descartes seria menos 

filho de seu tempo e teria mais olhos, se não para os próprios instintos, ao menos para seus 

processos mais profundos, que, compartilhados com todo um tipo humano, impuseram-lhe um 

movimento de compensação ante um mundo subitamente descentrado, e de extensão 

indefinida. Assim não fosse, não teria sem mais subjugado o que restara da noção de alma, a 

consciência, ao assalto desse mesmo mundo, sob a forma da primazia da atividade do pensar.  

Da mesma forma Espinosa, por mais que houvesse desierarquizado a relação entre 

mente e corpo, ao que deu as costas a seus próprios afetos foi capaz de fantasiar entre eles 

uma pacificação, encimada pela atmosfera serena e sublime de sua filosofia. Não obstante, 

sendo a luta entre seus afetos muito mais encarniçada e profunda do que ele podia conceber, 

ela terminou por exauri-lo em seu esforço de processar aquela menos vigorosa espécie de 

pensamento, que é o pensamento consciente (cf. FW/GC § 333) – caso clássico não apenas de 

exaustão filosófica (cf. FW/GC § 333), mas, paradoxalmente, de um não empenho na 

aquisição de (mais) consciência (cf. FW/GC § 11).  

Nessa mesma direção se pôs Rousseau, imaginando-se original ao meramente ser 

coagido a trilhar caminhos recorrentes de tipos humanos ancestrais: como se dissesse “o mal 
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que vejo em mim na verdade está fora de mim”; e também em seu caso, a consciência, 

imatura, foi tiranizada sem o perceber.  

Quanto a isso, Kant, tão filho de seu tempo ao tomar como mote a querela empirismo 

versus racionalismo, como nenhum outro se fez, também ele, filho de seu povo. Em seu caso, 

uma consciência em alta medida foi tiranizada por instintos cultivados por um tipo, o alemão 

– “não sinta vontade”, “não se aprofunde”, “mistifique-se em brumas e narcóticos”, “não se 

olhe nas profundezas”, em suma, “não se vivencie”... –, e nisso por uma irreflexiva 

necessidade moral de apego à fixidez, que pouco se ateve à própria tarefa, ao seu ato de 

filosofar, siderado que estava por suas proverbiais “faculdades”.  

Evidentemente, porém, em caso algum a consciência foi tão nítida e intensamente 

tiranizada como no caso de Schopenhauer. Sua humildade e clarividência em concebê-la 

advinda de um princípio da natureza, a que ele chamou “vontade”, regente cega e afinalista, 

não deve nos deixar esquecer que o filósofo de Frankfurt chegou a fantasiar nada menos do 

que a possibilidade de superação de um princípio metafísico, a própria vontade, pela via da 

contemplação estética, e mesmo da resignação trágica – tudo isso no âmbito restrito, que é o 

da perspectiva limitada e não autônoma da consciência, mesmo que sob a força de uma 

desindividuação, mesmo que se contasse com a dissolução do sujeito no objeto. A própria 

consciência, ainda que de maneira provisória, teria assim o dom de suplantar a força da 

natureza. Mas ao desse modo imaginá-la, Schopenhauer foi tiranizado pela instintualidade que 

deseja se sobrepor ao ameaçador e caótico – daí ceder a “embaraços e subterfúgios místicos” 

(FW/GC § 99), vindo com sua “vontade” a “se arvorar em decifrador do mundo” (FW/GC § 

99); ele foi tiranizado pelo ímpeto irrefletido de postular um princípio pretensamente único – 

“a indemonstrável teoria de uma vontade única” (FW/GC § 99) –; foi tiranizado pelo ímpeto 

de negar a si mesmo, de se dissolver, que nada mais é do que a reação de qualquer organismo 

vivo quando o mal-estar, a oposição, a ameaça exterior sobrepuja todas as suas forças; foi 

tiranizado, enfim, por sua perspectiva limitada, a mascarar sua ausência de autonomia. 

Assim, como numa fábula, de Descartes a Schopenhauer uma consciência desatrelada 

de seu substrato pulsante, do volitivo, fantasiou de olhos abertos (FW/GC § 11), sempre ao 

sabor das compensações instintuais; por ela a humanidade pereceria, não fosse “o conservador 

vínculo dos instintos” (FW/GC § 11). Pela debilidade da consciência, ela própria estagnou, 

mas por fim, salva por sua própria condição secundária, nem mesmo colapsou, garantida 

pelos instintos. Justamente pela sua debilidade, em Schopenhauer os destinos da consciência 
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fizeram-se mais prosaicos: abrir mão da cognição, recorrer à estética e à arte para sair de seu 

próprio labirinto, fantasiar um desejo de morte e, não por último, abrir caminho para o reverso 

instintual de si mesma. 
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     CAPÍTULO II 

Da consciência da metáfora à inconsciência do conceito 

 

II.I. Do estilo ao cerne do filosofar de Nietzsche: uma corda tensa 

Se de tal modo Nietzsche faz ver o caráter poroso, intermitente, mesmo traiçoeiro da 

consciência, qual seria a base para que ele próprio empreenda o seu filosofar? Fiar-se na 

consciência equivale a fiar-se num fundo falso, pelo qual, imaginando pisar na solidez de suas 

razões, irrefletidamente se incide no alçapão involuntário de razões existenciais e 

inconscientes. Com isso, um filósofo na verdade estaria a encobrir suas verdadeiras razões, os 

compromissos ocultos entabulados por suas defensividades, por seu medo e por sua reação ao 

medo. Ora, se a tais propósitos acaba por se prestar a consciência, se em sua própria certidão 

de nascimento jaz a artimanha de atribuir um signo a fazer as vezes da coisa, como então 

filosofar valendo-se de uma consciência sabidamente desleal e intermitente, sem dela se fazer 

refém, sem ingenuamente crer em seus jogos de espelho, sem por ela se fazer... inconsciente? 

Ora, se pensarmos com o próprio Nietzsche, antes de o gosto grego se alterar em favor da 

dialética, com Sócrates, antes de achar que deveria expor todos os seus motivos (cf. GC/CI “O 

problema de Sócrates” § 5), e, com Eurípedes, antes de achar que tudo deveria ser consciente 

(cf. ST/ST §  1), o grego acalentava uma visão trágica. Desse modo, desse ponto de vista, o 

privilégio dado ao consciente seria uma corruptela do trágico. Assim como o homem trágico, 

assim como o herói na tragédia era instado a entrar em contato com suas próprias ações – pela 

ação do destino, por certo, e não, como depois, pelo embate entre razões inconscientes e 

conscientes –, também o filósofo – Nietzsche, no caso – a tal se faz incitado: e ele seria 

chamado, convocado para o cerne de suas próprias ações pelo que delas seria tido como sua 

porção mais exterior e mais extrema. Algo de tão aparentemente exterior que foi 

desconsiderado pelos outros filósofos, em especial pelos cooptados por algo tão 

aparentemente íntimo e interior quanto o cogito moderno. 

De diversas maneiras e sentidos Nietzsche se contraporia a esses filósofos. Se o cogito 

é uma porta de entrada a desdobramentos como as ênfases numa subjetividade e na 

consciência, ele não incidiria numa inconsciência “comprada” e exercida sob a moeda ilusória 

de uma consciência dona de si e de seus próprios fundamentos, sobre a qual se espraiaria a 
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racionalidade filosófica. Ele não haveria de proceder como o homem moderno – e aqui não no 

sentido propriamente nietzschiano de “moderno”. Um modo de se compreender como não o 

faria pode ser depreendido de sua crítica aos historiadores de seu tempo, a evidenciar a 

ausência de um tensionamento, de uma mútua implicação, entre estilo e conteúdo. Deles o 

filósofo ressalta aquela que seria a sua “propriedade mais própria: a notável oposição entre 

um interior, a que não corresponde nenhum exterior, e um exterior, a que não corresponde 

nenhum interior” (HL/Co. Ext. II § 4, trad. RRTF) – ele se refere a uma relação, ou melhor, a 

uma ausência de relação pautada pela desconexão, pela ausência de irradiações, de ecos, de 

lastro tanto vivencial quanto fisiológico. Ora, a crítica aos historiadores de seu tempo por 

certo vai além deles próprios, dizendo respeito ao que, no final de sua produção, o filósofo 

caracterizará como declínio de forças organizadoras, marca do homem moderno. E podemos 

bem supor – é o que propomos aqui – que Nietzsche exercerá o oposto ao que ali critica em 

seu exercício da filosofia. Isso significa que em seu filosofar a relação entre interior e exterior 

estaria nos antípodas daquela que “o homem moderno, com curioso orgulho” (HL/Co. Ext. II 

§ 4, trad. RRTF) postulava entre um interior caótico, dilatado, e um exterior que dele se 

desencontra, por isso mesmo desprovido de forma, tratado assim com excessivo desleixo ou 

despreocupação. Ora, se apostamos num Nietzsche coerente em seu filosofar, em sua própria 

obra, e precisamente no modo pelo qual seu pensamento se embate com a forma com que se 

expressa, por certo que não haverá tal despropósito. Revelando a coerência cuja falta ele 

aponta nos homens modernos, o autor do Zaratustra pouco a pouco desdobra uma filosofia 

em que a forma de expressão encontra-se profunda e fisiologicamente entretecida à 

necessidade e ao ímpeto de se expressar, com o conteúdo a enlaçar-se ao gesto que o 

engendra. O que ele mostra se entrelaça ao que – oculto, porém pulsante – faz com que se 

mostre – um cerne, que não é único e centralizador, mas irradiador e propulsor de um 

filosofar. Um filosofar que se dispõe em vigorosa urdidura entre o referido cerne, sua 

conversão em desdobramentos teóricos e, a permeá-los, num continuum, seus modos de 

expressão. A evidenciar esse continuum, a modalidade de relação entre filosofia e seu modo 

de expressão não será a de uma aderência imediata, de um refletir ou de um representar literal, 

mas a de uma indelével e incontornável tensão. Como de placas tectônicas provisoriamente 

assentadas, a se friccionar num embate permanente. Se entendemos haver uma tensão no 

cerne de seu projeto, entendemos também que essa tensão ressoa em seus contornos, em suas 

franjas aparentemente mais exteriores, que atrai tantos improváveis leitores, aos quais o 
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próprio Nietzsche, a despeito de atraí-los, repetidas vezes se pronuncia, entre enfático e 

performativo, acerca do quanto gostaria de repeli-los.
191

  

O movimento de atração e repulsa – o leitor pode deixar o texto nietzschiano de lado, 

desfeitas a atração superficial e a aparência de facilidade –, o tanto que sua intenção se revela 

e se oculta são antagonismos que o filósofo expressa precisamente em seu exercício de estilo. 

E como em Nietzsche não há oposição ou descolamentos entre o que se pode entender como 

“exterior” e como “interior”, é também pelo exercício do estilo que se revela e se oculta o 

cerne oculto de seu projeto. É pela prática do estilo que ele faz a linguagem conscientemente 

se valer como obstáculo ao pensamento ali expresso, sem o deixar incidir na modorra do 

automatismo (e da inconsciência), ao tempo mesmo em que se faz estímulo a desvendá-lo. É 

pelo estilo que ele poderá propor um pensamento entre sempre revigorado em si e consciente 

de si, já que a consciência para ele coincidirá não com estados pretensamente ininterruptos, 

mas com aquisição da consciência. Daí nossa intenção de, justamente, e aqui, a seguir, esticar 

ao máximo a corda tensa entre a “exterioridade” da questão do estilo em Nietzsche e a 

“interioridade” do cerne oculto, iniciando assim com a primeira a presente investigação acerca 

do referido cerne. 

 

II.II. O efeito da filologia no olhar distanciado do filósofo 

A atitude do filósofo – de qualquer filósofo – implica o distanciamento crítico em 

relação a seu ambiente mais imediato, implica a atenção a um conjunto estendido de relações 

que as urgências e praticidades do dia-a-dia não permite contemplar, a um objeto que sem o 

aparato filosófico se mostraria confuso e obscuro; o referido distanciamento também pode se 

dar quanto a procedimentos adotados sem uma suficiente reflexão. Esse foi certamente um 

dos sentidos pelos quais Nietzsche deu vazão à sua verve filosófica quando filólogo. No 

próprio nascimento da filologia moderna, o caráter cientificista de seu fundador Friedrich 

August Wolf, que se contrapunha ao amadorismo do que até então era a grecomania reinante, 

ele próprio trazia problemas e desafios.
192

 Ao estudo científico que então se propunha, 
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seguindo o modelo das ciências naturais e em detrimento da pura e simples veneração, 

advinha a dificuldade oferecida pela distância do objeto. Nesse caso, em vez de uma 

observação direta, urgia pensar de que modo metodologicamente acessar os fatos – daí a 

recorrência ao método histórico-crítico, de viés fortemente analítico, daí o procedimento de 

empiricamente se debruçar sobre documentos transmitidos pela tradição.
193

 Ocorre que, 

tomada em si própria e no sentido único da empiria, a pesquisa acabava por se dirigir sempre 

à particularidade dos pretensos fatos, sem buscar a unidade nem conduzir a ela. Com isso, o 

método analítico passou a ser um obstáculo à ideia e ao objetivo de fazer presente o que seria 

uma unidade intuitiva do mundo grego. O que poderia ser a sua unidade espiritual 

possivelmente estaria sendo posto a perder com o trabalho de minúcias analíticas, de técnicas 

cada vez mais aperfeiçoadas, de métodos mais e mais atentos às suas próprias formalizações, 

de ciências sempre mais pulverizadas em suas próprias especializações – sim, pois as então 

recentes epigrafia, paleografia e arqueologia, por exemplo, eram ciências postas a serviço da 

ciência filológica, a redundar num volume cada vez maior de materiais que se passava a ter à 

disposição. 

Na verdade, a filologia teria nascido sob uma contradição, a de se buscar o ideal e 

intemporal por meio de, a bem dizer, retalhos de rigor, providos pelo método e pelas novas 

disciplinas, tais como as acima referidas. Diante desse quadro, já bem se ressaltou o caráter 

original da posição de Nietzsche
194

 – conforme observa em sua conferência na Basileia, 

Homero e a filologia clássica (1869), a recuperação da unidade do espírito grego, que estaria 

a pulsar na literatura clássica, não deveria brotar como instância superior ao caráter 

discriminador do método e à especialização das ciências, mas deveria se dar já no seio da 

prática filológica. Afinal de contas, a prover a unidade ante elementos de distinta ordem 

demanda-se o distanciamento, e esse é proporcionado pela abordagem filosófica, que assim 

serviria de guia à filologia.
195

 O intento de um distanciamento, tantas vezes corroborado nos 

escritos nietzschianos do período, cristaliza-se da maneira mais notória em O nascimento da 

tragédia, que celebremente assinala um ponto de ruptura entre Nietzsche e a comunidade 

filológica. Doravante, a unidade que preconizava à filologia, Nietzsche estará fadado a buscá-

la na própria filosofia. Para além das tecnicidades, das especificidades cientificistas, sua busca 

pelo que subjaz à harmonia do espírito grego pode também ser referida por um “acesso ao 
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mundo grego”, que se dê, na filosofia, por força da filologia. E se trouxemos aqui justamente 

“acesso ao mundo grego”, a referência é propositalmente extraída de obra do final do percurso 

nietzschiano, Crepúsculo dos ídolos, mais precisamente do primeiro aforismo de “O que devo 

aos antigos”. Ali, ao tempo mesmo em que procede a um balanço de sua trajetória intelectual, 

o filósofo vem corroborar um anseio antigo, de “acessar” o mundo grego, que assim vem ligar 

indelevelmente suas preocupações em filologia com sua produção filosófica. E o tal acesso, a 

compreensão do fato fundamental do instinto helênico (cf. GD/CI, O que devo aos antigos, § 

4), Nietzsche o conseguiu ao que, fracassado o seu intento de renovar a filologia “no espírito 

da filosofia”, procederá bem no sentido contrário, que é o de “renovar a filosofia valendo-se 

do potencial crítico da filologia”.
196

 Mas de que modo o autor d´A gaia ciência assim se 

valerá da filologia para a sua prática filosófica? A questão é saber de que esferas e de que 

traços da filologia ele assim vai se prover, já que vimos as conformações que essa ciência 

assumia à época, com um cabedal de conhecimentos bastante amplo, que também se revelava 

estéril, o gosto pela erudição a confundir-se com objetivo e objeto filológicos, o viés 

positivista a pressupor acesso e posse do referido objeto e, não por último, a superestimação 

do método histórico-crítico. A relação de Nietzsche com esse inteiro arcabouço científico e 

seus desvios e desarranjos, o que em tal relação haveria de aceitação e de rechaço aponta para 

um certo dispositivo próprio à filologia e introjetado por Nietzsche: em busca do “acesso” que 

a filologia no fundo intentaria prover, o filósofo teria passado mais a vivenciá-la do que a 

exercê-la como “bom” e adaptado filólogo de seu tempo. Por vivenciar a filologia para além 

das atribuições mais estritas que eram esperadas e para além das idiossincrasias cientificistas, 

essa sua visão, distanciada, da filologia veio pautar a sua relação com a filosofia. 

O que chamamos de vivência filológica para além da aplicação do método 

proporcionará às abordagens de Nietzsche em filosofia um caráter profícuo e original, de viés, 

sim, filológico, embora não atrelado às posições então correntes e esposadas no âmbito da 

disciplina. As posições do futuro filósofo em filologia, como se verá, não são propriamente 

originais. Em concordância com seu mestre Ritschl, no trabalho filológico de Nietzsche havia 

o interesse em reconstituir o modo como o texto fora transmitido historicamente, como 

também se fazia atentar às questões de atribuição e ao estudo da veracidade das fontes; isso 

por certo implicava o exame das versões divergentes eventualmente surgidas ao longo da 

transmissão. Com base em tais ênfases e enfoques da parte do próprio Nietzsche em filologia, 
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é possível reconhecer certas “divisas filológicas” por ele expressas ao longo de sua obra 

filosófica. Por exemplo, a disciplina intelectual rigorosa, a arte de interpretar um texto com 

rigor e probidade, podemos reconhecê-las subsumidas à arte de ler bem (cf. MM/HH § 270; 

Ac/Ac § 52, 59; 23 [108] final de 1876 – verão de 1877). E as comparações entre versões, as 

detecções de divergências e a eliminação de eventuais intromissões de um copista (pois esse, 

afinal, era o modus operandi das transmissões) teriam preparado o espírito de Nietzsche e se 

deixado transportar para admoestações presentes em seu texto filosófico, como a da 

“consciência (Gewissen) intelectual” (cf. FW/GC § 2) e a da probidade intelectual (M/A § 

456; JGB/BM §§ 227, 296; 6 [67], [127], [130], [234], outono de 1880). A questão das 

interferências de terceiros num texto original, bem como das ausências indevidas numa ou 

noutra versão fizeram-no sensível à questão da traição na leitura, à da interpretação entendida 

negativamente – que ele muitas vezes refere por “Interpretation”, em vez de por 

“Auslegung”.
197

 Isso fez com que já o filósofo Nietzsche se resguardasse de uma possível 

negligência quanto aos próprios termos, deliberasse expressamente conotações e ênfases, 

atentasse à adição de elementos que estão apenas na expectativa de quem lê, pusesse-se alerta 

quanto à pressa e ao ímpeto facilitador, às meras projeções dos próprios preconceitos na 

relação entre leitor e texto. No período final de sua produção são frequentes as admoestações 

filológicas no tocante à má leitura propugnada pelo cristianismo. E não apenas a cautela 

filológica, mas também o ímpeto filológico – esquecido pela própria filologia – de acessar o 

coração vivo e pulsante de seu objeto fez de Nietzsche um leitor arguto da cultura de seu 

tempo, a denunciar o descompasso entre atitudes e ações e suas respectivas motivações – daí a 

referida falta de consciência (Gewissen) intelectual (cf. FW/GC § 2), por ele denunciada. 
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Pensando especificamente em nosso percurso até aqui, a transposição da metáfora filológica 

para o filosofar de Nietzsche estaria presente na má leitura pelos filósofos do que lhes seria 

mais inerente, isto é, a sua própria fisiologia, e, uma vez que em Nietzsche a fisiologia se faz 

fisiopsicologia (cf. JGB/BM § 23), estariam equivocados quanto à leitura e compreensão de 

sua própria psicologia. Daí se terem leituras filosóficas submetidas a inúmeros erros de 

interpretação de caráter psicológico (cf. 7 [4], final de 1886 – primavera de 1887), daí 

inadvertidamente conceder roupagem epistemológica ao que é existencial (cf. 2 [161], outono 

de 1885 – outono de 1886) e travestir motivações inconscientes com equivocadas razões 

pretensamente conscientes. 

Mas há ainda outro dispositivo implicado no que referimos como “vivência” 

filológica, da filologia que Nietzsche encarnará e exercerá ao filosofar: trata-se da “filologia 

que deve ser concebida como ephexis na interpretação” (Ac/Ac § 52). Ora, ephexis é outro 

nome para epoché, suspensão do juízo – portanto, uma noção que remete à atitude cética. Se 

acima referimos que o olhar de Nietzsche à filologia era acerbamente crítico ante os impasses 

por ela experimentados, como também já anunciamos ele não estaria ali sendo original. Ante 

as escolas e tradições filológicas que realçavam esse ou aquele aspecto da atividade, ao 

assumir determinada posição Nietzsche se alinhava a um mestre ou figura proeminente, como 

vimos no caso de Ritschl. Isso vale também para o ceticismo a pautar essa ciência: uma vez 

que em filologia tal ceticismo se traduz por uma hermenêutica da suspeita, com a suspeita se 

fazendo traço essencial das investigações filológicas, natural seria que a filologia trouxesse 

em si esse viés investigativo, como uma voga a pautar seus estudos. Ocorre que um dos 

adeptos mais extremados e polêmicos dessa voga, um certo Valentin Rose, fez-se filólogo de 

referência para Nietzsche nessa questão.
198

 Sua obra Aristoteles Pseudepigraphus, de 1863, 

como o próprio nome indica, vinha contestar a atribuição de grande número de obras a 

Aristóteles. A despeito das características negativas atribuídas ao trabalho de Rose – como o 

estilo pouco palatável, a estreiteza de horizontes, as conclusões precipitadas, a desconfiança 

exagerada quanto a autorias, que o levaram a posições francamente paranoicas –
199

, Nietzsche 

ambicionava fazer de seu projeto (jamais concluído) sobre Demócrito o que Valentin Rose 

intentara com seu Aristoteles – obra malograda e refutada, aliás pelo próprio Nietzsche.
200

 A 

contribuição do jovem filólogo em relação a Demócrito, assim como a de Rose referente a 
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Aristóteles, ia na direção de negar a autoria do pré-socrático atomista a escritos até então 

insuspeitados que chegaram a nós, que assim se reduziriam a apenas dois títulos. 

Se nos restringirmos a esse aspecto de tal ambicioso projeto do jovem Nietzsche em 

filologia, tudo parece conspirar para que se tenha o futuro filósofo como apenas mais um a 

esposar um posicionamento cético. Um posicionamento que era de fato desejável como forma 

de reação à visão nostálgica e sonhadora que se acalentara do passado clássico, presente nos 

escritos a ele dedicados desde o Renascimento.
201

 Em reação a essa atitude, alimentar e 

praticar a desconfiança era um expediente crucial para uma filologia desejosa de não ser 

confundida com tais espectros românticos e ingênuos, e de continuar a se afirmar como 

ciência de pleno direito. Tanto mais que, à parte os exageros de Valentin Rose, era fato que ao 

lado da tradição de uma erudição autêntica muitos casos havia de erudição falsificada, a cujos 

efeitos Demócrito, objeto de estudo de Nietzsche, estaria especialmente sujeito, por sua gama 

de interesses extensa, comparável à de Aristóteles – seu corpus poderia ter sido 

artificialmente ampliado por falsificações.
202

  

O que mais há de nos interessar nesse quadro é o quanto há aí de salto para além da 

filologia: o ceticismo de Nietzsche em metodologia filológica passou a assumir a dimensão de 

epistemologia filosófica, ensejada, aliás, pela própria filosofia. À época, e já desde os anos 

1865 e 1866, Nietzsche estava em contato com a obra de Schopenhauer e com a do 

neokantiano Lange. Isso significa um convívio com a ideia de coisa em si, que poderia bem 

impregnar um ambiente independentemente de se ler ou não ler a Crítica da razão pura. 

Acresce-se a isso que mesmo o meio filológico era impregnado de kantismo. Essa 

familiaridade levou Nietzsche a inferir, como expressa em carta a Carl von Gersdorff de fins 

de agosto de 1866, que “o mundo dos sentidos é produto de nossa organização”, que “nossos 

órgãos visíveis (corpóreos) são [...] apenas imagens de um objeto desconhecido”, e 

complementa a afirmar que “a verdadeira essência das coisas, a coisa em si, nos é 

desconhecida, mas também o conceito delas [de tais coisas] não é nem mais nem menos do 

que o último rebento de um objeto condicionado por nossa organização” (carta a Gersdorff, 

ago. 1866). Com “por nossa organização” deve se ter kantianamente no horizonte as formas 

puras da sensibilidade, do espaço e do tempo, sob as quais intuímos os fenômenos. Ocorre 

que, não obstante esse pano de fundo kantiano, recebido pela via do disseminado kantismo, 
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 O Renascimento, bem entendido, foi o momento em que grande parte dos textos da Antiguidade foi trazida à 

luz, e a visão nostálgica acerca dos gregos, que lhes imputava um fundo pautado por serenidade e harmonia, 

acabou por prevalecer até fins do século XVIII. 
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 Ibidem, p. 39.  
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mas sobretudo pelo neokantiano Lange e por Schopenhauer, não se terá uma assimilação tão 

afeita ao transcendentalismo kantiano. Ora, movido pelo ceticismo filológico ou em simples 

confluência com ele, Nietzsche, já desde jovem, podia estar – como efetivamente esteve – sob 

a égide do “não acesso às coisas” próprio a esse transcendentalismo. Mas isso não significa 

algo como uma influência de pleno direito. À parte a intérmina polêmica sobre se ele leu Kant 

ou não, ou o quanto o leu ou que obras, para Nietzsche não se trata de pensar de que modo 

regras – categorias, conceitos puros do entendimento – constituem a objetividade, que aliás se 

constitui à nossa revelia, indiferentemente a nós. E não se trata de imaginar representações 

pura ou empiricamente ligadas entre si, das quais, sob um juízo do entendimento, vai se 

compreender a diversidade. Tampouco se trata de procurar compreender como diversos juízos 

do entendimento se unificam sob uma ideia. E acresce-se aí que o viés nietzschiano em 

momento algum será o de kantianamente considerar o modo como condições de pensamento 

subjetivas podem ter um valor objetivo ou o de elucubrar de que modo as categorias são 

usadas para se pensar a experiência. Por outro lado, contudo, se se considerar o entendimento, 

segundo Kant, como faculdade de produzir conceitos, abstração feita à sua concepção como 

faculdade, Nietzsche por certo estava a atentar a essa capacidade de produzir, como também, 

à sua maneira, estava a atentar ao que permeava as tais “formas puras da sensibilidade” sob as 

quais os fenômenos não são simplesmente dados e representados. E nesse ponto se tem um 

importante desvio entre Kant e Nietzsche: se para Kant os fenômenos são aí intuídos, para 

Nietzsche, que não estaria a atentar a sínteses e faculdades, eles são produzidos, própria e 

artisticamente criados – e não de algum modo, ainda que indireto, refletidos –, a criação 

artística sendo uma resposta humana a um mundo que lhe é indiferente. Essa indiferença é 

algo de muito mais visceral e consequente, na filosofia de Nietzsche, que a indiferença de 

uma anódina e dispensável coisa em si em Kant. A embalar sua passagem da filologia à 

filosofia, tanto pelas posições assumidas em filologia como por suas primeiras concepções 

filosóficas, o autor do Zaratustra está a atentar a uma suspensão de pretensos referentes do 

ato de pensar, e, portanto, em compensação, a uma “densidade” desse próprio ato. O 

pensamento é concebido como gesto criador, porque desprovido do referencial último, 

passível de ser chamado de coisa em si.  

A mescla de um ceticismo filológico com o estofo do idealismo transcendental 

kantiano faz com que onde antes havia a esterilidade do ceticismo metodológico se passe a 

considerações sobre o caráter subjetivo das pretensões em filologia. A esse respeito, 

Nietzsche observa que “a ‘objetividade’ a que podemos aspirar está muito distante de ser o 
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que pretende ser. Ela nada mais é do que ‘subjetividade’ num nível mais amplo” (KGW I, 4, 5 

[6]). É por isso que ele exalta o potencial revelador da Antiguidade, haurido mesmo de erros 

de compreensão por parte da tradição, de suas crenças e caminhos eventualmente 

equivocados.
203

 Tratando-se não de apreensão do sentido do texto, mas de sua construção, 

considere-se que, longe de prestar tributo a esse ou aquele objeto, “todas as construções do 

mundo são antropomorfismos” (19 [125], verão de 1872 – início de 1873) e acrescente-se que 

juntamente com o antropomorfismo se tem “a força dominante da ilusão” (19 [37], verão de 

1872 – início de 1873). Desse modo, o olhar de Nietzsche se volta – e pretende fazer com que 

os de outros se voltem – das convencionais medidas de rigor, do acúmulo de material e das 

especializações científicas a compor a filologia para as capacidades do filólogo, que deveria 

trazer em si, precisamente, um filósofo.  

Essas capacidades por certo passam pelo modo como já à época Nietzsche concebia o 

ato de pensar, de modo obviamente afinado com sua recepção do idealismo transcendental 

kantiano, como já se ressaltou. E da concepção própria sua do ato de pensar podemos realçar 

aqui dois traços recorrentes e principais. O primeiro deles versa sobre a fantasia, sobre um 

certo ato criativo e artístico, que antecederia o pensar, o refletir e o avaliar: “ao se pensar já se 

tem o que se busca por meio da fantasia” (19 [78], verão de 1872 – início de 1873). Descrente 

da primazia do pensamento lógico, Nietzsche invoca o pensar por imagens; subordinado pelo 

artístico, pelo que é produção de formas, o pensamento nada mais seria do que o ato de 

salientar essa ou aquela forma. Isso significa que “o decisivo não é o puro impulso ao 

conhecimento, mas o [impulso] estético” (19 [76], verão de 1872 – início de 1873). E com a 

menção a “impulso”, seja o próprio impulso estético seja o secundário impulso ao 

conhecimento, estamos diante do segundo traço recorrente, necessariamente atrelado à 

concepção da atividade fisiológica que, sendo estética e criadora, é intrinsicamente artística. O 

que antecede e gera o puro e simples pensar, assim como, a abarcá-lo, o ato de criação, são 

processos da ordem do corpo, do fisiológico, do inconsciente: “o processo artístico é 

fisiologicamente determinado e necessário”, tanto que “pensar um processo artístico sem 

cérebro é uma forte antropopatia [atribuição de sentimentos humanos a Deus]” (19 [79], 

verão de 1872 – início de 1873). A força artística, devidamente ressaltada em sua 

subjetividade, Nietzsche a pensa como “as mais sutis irradiações da atividade nervosa” (19 
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 A esse respeito, cf. BENNE (2017), p. 688, onde se lê, aqui em livre tradução, “mas para Nietzsche, mesmo 

os erros da tradição, as vias acidentadas pelas quais o texto nos chegou, os motivos e as razões dos erros de 

compreensão, os pensamentos de fundo desses erros, constituem fenômenos interessantes que talvez dão melhor 

testemunho da Antiguidade que um texto integralmente reconstituído com meticulosidade”.  
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[79], verão de 1872 – início de 1873). O pensar se vale de uma série de imagens a transitar 

pelo cérebro, e entre essas “o intelecto rapidamente escolhe imagens semelhantes: a imagem 

escolhida torna a produzir toda uma miríade de imagens”; disso redunda que “o pensamento 

consciente é apenas uma escolha de representações. Tem-se um longo caminho até a 

abstração” (19 [79], verão de 1872 – início de 1873). 

Note-se que esse arrazoado sobre o que antecede o ato de pensar é esposado por 

Nietzsche num momento em que ele “está” na filologia. “Está” na filologia, pretendendo 

porém renová-la, tomá-la por um desvio ou ramificação daquela que lhe conferiria amplidão e 

sobretudo sentido – a filosofia (cf. ZBA/FEF § V). Nesse contexto é possível isolar o que 

seria um segundo traço recorrente na análise, pelo Nietzsche filólogo, do ato de pensar. Por 

esse traço ele pretende que os filólogos, recorrendo a sugestiva metáfora, “maravilhem-se 

com os traços maiores e mais ousados da inteira pintura” (carta a Gersdorff, 6 abr. 1867), em 

vez de se porem tão perto dela. E como estamos a ressaltar aqui, o “tão perto da pintura” pode 

ser lido como a distância que ele invocava ante a questão, em filologia, de uma ênfase 

exclusiva no objeto, que trazia em seu bojo a pretensão de tocá-lo, de possuí-lo, com os 

expedientes da cientificidade filológica de então. A questão que Nietzsche virá a referir por 

“acesso ao mundo grego” não deve ser confundida com a posse do objeto da filologia ou com 

a de referentes metafísicos em filosofia – daí o sentido de invocar a distância. Para se 

maravilhar e ao se maravilhar com a pintura como um todo, o filólogo terá antes de se haver 

consigo próprio, com sua própria capacidade de se maravilhar e, de modo mais intrínseco e 

mais profundo do que a pretensão ao objeto, com a força e “o prazer apaixonado que o faz 

captar os traços mais fortes e mais característicos” (carta a Rohde, 5 fev.1875). 

Entretanto, para tais filólogos que dariam vida à “filologia do futuro”, as prescrições 

acima não significam a supressão das diretrizes do método histórico-crítico, em nome de, 

talvez, uma suposta e equivocada entrega a ditames fisiológicos e inconscientes. Trata-se, isto 

sim, de uma investida filosófica, a contrapor à dormência, à inconsciência na aplicação do 

método filológico uma atitude desperta mediante o esforço consciente da própria filosofia – e 

o resultado mais célebre e eloquente dessa tentativa foi, como se sabe, O nascimento da 

tragédia. Ora, o que se teria aí se não a invocação de um embate entre inconsciente e 

consciente a pautar a renovação do método filológico no espírito da filosofia? Mas como é 

sabido, e aqui já foi ressaltado, o malogro do projeto de Nietzsche em filologia acabou por 

franquear sua passagem à filosofia. E eis que aí, agora já num sentido contrário, quanto ao 
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modo como a filologia poderia propiciar injunções ao ato de filosofar, da mesma forma se 

discerne um embate entre inconsciente e consciente. Mais precisamente, se no primeiro caso 

se teve a filosofia protagonizando uma modalidade consciente a mobilizar forças artísticas 

inconscientes, ao que a filosofia assume o primeiro plano se tem o sentido inverso, ou melhor, 

o reverso do que ele pretendera ainda estando na filologia: nesse caso, como se verá, a 

experiência filológica de Nietzsche é que justamente tornará consciente o que de outra 

maneira se teria dormente, irrefletido, conceitualidade inconsciente a arvorar-se em desperta e 

consciente – o que justamente suscitou os casos de hipocrisia em filosofia, contemplados no 

capítulo I. Pois fiquemos aqui com a inusitada expressão “conceitualidade inconsciente”, a ser 

retomada ao final do capítulo. Dando-se seja por mascaramento, por distração e por 

esquecimento entabulados num âmbito profundo, fazendo-se fonte de toda hipocrisia, não 

teria sido justamente tal conceitualidade o mal a acometer, desde Sócrates, a inteira empresa 

filosófica? 

 

II.III. Da filologia à filosofia 

Para fazer o referido caminho inverso, tentando pensar o papel da vivência filológica a 

habilitar o entrejogo de forças inconscientes e conscientes na filosofia, continuemos no 

profícuo ano de 1872. Em fragmento póstumo, Nietzsche afirma que “a tarefa do filósofo é 

combater todos os elementos temporais de modo consciente – e para tanto amparar-se na 

tarefa inconsciente da arte” (19 [12], verão de 1872 – início de 1873). Sobre tal afirmação, 

podemos fazer uma constatação e uma proposição. A constatação é a de que, subsumida ao 

projeto de “O livro do filósofo”,
204

 ele não a reitera textualmente ao longo de sua obra. É certo 
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 A proposta da tarefa do filósofo sendo a de combater conscientemente elementos de seu tempo valendo-se da 

tarefa inconsciente da arte é expressa no âmbito de seu projeto O livro do filósofo, que, segundo os editores 

Holzer e Horneffer, da edição Kröner, compor-se-ia de uma obra de caráter mais histórico, “Estudos teóricos” 

(Theoretische Studien) e uma de caráter mais artístico, A filosofia na época trágica dos gregos. Nesse projeto, 

“Nietzsche se serait proposé de dégager les grandes lignes d´une conception de la philosophie dans ses rapports 

avec l´art et la civilization en général.” Cf. KREMER-MARIETTI, A. Nietzsche sur la vérité et la langage 

(1872-1875), in : NIETZSCHE, F. Le livre du philosophe. Trad. Angèle Kremer-Marietti. Paris: GF-

Flammarion, 1991, (2
a
 edição), p. 9. Em que pese não se poder sabe ao certo até que ponto Nietzsche concebeu 

esse projeto e o pretendeu realizar, o que se tem é que ele se endereçava sobretudo ao filósofo ávido por conciliar 

arte, ciência e sabedoria no seio de uma civilização bem lograda (ibidem, p. 10). Se a tarefa se espraiava sobre 

um fundo pessimista – afinal, a busca do elemento trágico lhe estava no horizonte –, ela era positiva e 

construtiva, do “pessimismo dos fortes”, como ele virá a dizer: “Selon le profond enseignement de La Naissance 

de la tragédie, partie pour être optimiste, notre connaissance rationnelle atteindrait les zones de désespoir dont 

ele ne pourrait sourtir sans se concilier une connaissance tragique tempérée par l´art” (ibidem). Na filosofia da 

maturidade de Nietzsche, sua ideia de arte fará as vezes de uma “liga” entre a vida (que no sujeito que conhece 
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que no período 1870-1873 – na esteira de A filosofia do inconsciente, de Eduard von 

Hartmann, obra publicada pela primeira vez em 1869 –, têm-se repetidas menções a uma 

“sabedoria inconsciente” (ST/ST § 1), a um “conhecimento inconsciente” (10 [1], início de 

1871), a representações que em sua maioria seriam inconscientes (12 [1], primavera de 1871), 

a uma força inconsciente (GMD/DMG § 1, 16 [13], verão de 1871 – primavera de 1872), a 

um “pensar e saber inconscientes”
205

 (19 [34], verão de 1872 – início de 1873), à presença do 

“inconsciente e intuitivo” em filosofia (19 [74], verão de 1872 – início de 1873), a 

“conclusões inconscientes” (19 [107], verão de 1872 – início de 1873), a “sabedoria 

dionisíaca instintivo-inconsciente”, a vontade e metafísica inconscientes (GT/NT §§ 16, 21 e 

23). A lista não pretende ser exaustiva, e pode ser ampliada sobretudo se lhe acrescentarmos 

as abundantes referências presentes em A visão dionisíaca de mundo, onde a deletéria ação de 

Sócrates sobre Eurípedes e a tragédia é pensada justamente como indevida intromissão de 

elementos conscientes num processo inconsciente.
206

 E devemos lembrar que deliberadamente 

nos limitamos a um breve período, coincidente com o que se costuma tomar pela entrada de 

Nietzsche na filosofia
207

 – ao menos se se tomar como critério para tal “início” a publicação 

de obra de envergadura filosófica como o é O nascimento da tragédia. Em todo caso, no 

tocante às relações entre inconsciente e consciente em Nietzsche, se auscultarmos as 

ocorrências dos termos e nos restringirmos a elas, parece ter havido algo como uma 

“empolgação de iniciante”, um interesse abandonado, ou talvez transfigurado. De fato, há 

menções ao termo “inconsciente” (com ambas as grafias, unbewusst ou unbewuβt) por todo o 

corpus, mas não de forma que tão nitidamente dê a perceber uma preocupação com a 

relevância de ações e pensamentos inconscientes no que via de regra se toma por consciente. 

Daí sermos levados a constatar, como acima, que Nietzsche não tornará a formular a “tarefa 

                                                                                                                                                                                     

remete à presença da natureza) e a razão, bem como entre a fisiologia pulsional e a consciência: “– ver a ciência 

com a óptica da arte, mas a arte, com a óptica da vida...” (GT/NT Prefácio § 2). 

205
 Nessa passagem, após apresentar o que entende ser uma luta, conforme concebida por Kant, “do saber com o 

saber” – na esteira da oposição entre “saber e crer” e do “suprimir o saber para dar lugar à fé” –, é precisamente 

a Schopenhauer que é feita a observação em questão: “Schopenhauer faz atentar para o saber e pensar 

inconscientes” (19 [34], verão de 1872 – início de 1873). 

206
 A questão da ação de Sócrates, pela via de Eurípedes, sobre a tragédia, será abordada no início do capítulo III, 

no contexto de seu intentado assenhorear-se de forças inconscientes – dos “instintos em anarquia”, no dizer do 

próprio Nietzsche (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9). 
207

 Não pretendemos aqui categoricamente propor o que seria (ou não seria) um “início” do filosofar de 

Nietzsche, apenas sinalizar que O nascimento da tragédia, bem como o ano de 1872, foi inegavelmente um 

marco importante nesse sentido. Mas com respeito a um começo “de fato” do filosofar de Nietzsche, entendemos 

que se trata de uma questão sujeita a debate. Como contribuição solitária, porém clássica e bastante relevante, cf. 

SCHLECHTA, K e ANDERS, A. Friedrich Nietzsche. Von den verborgenen Anfängen seines Philosophierens. 

Stuttgart-Bad Cannstatt: Friedrich Fromann Verlag, 1962. 
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do filósofo” de modo tão expresso e claro, como não chegará a acionar o chiaroscuro entre 

inconsciente e consciente do modo evidente como o fez na citada passagem de 1872. 

Ocorre que, e agora passamos da constatação à nossa proposição, ao longo de sua obra 

Nietzsche fez mais do que reiterar o que dissera em 1872: ao modo de um protagonista de 

seus próprios conteúdos, ele vivenciou o que ali referia como “tarefa do filósofo”. E para tanto 

efetivamente se valeu da arte. Dos dois elementos da preconizada tarefa, o primeiro deles, 

combater os elementos de seu tempo de modo consciente, de pronto o reconhecemos no 

Nietzsche de todos os momentos de seu percurso: trata-se do Nietzsche que se move, sim, por 

preocupações extemporâneas mesmo para além das Considerações que levam esse nome, do 

período 1873-1876. E extemporaneidade no Nietzsche filósofo remanescia de uma 

preocupação sua de quando filólogo, que era a de não injetar na Antiguidade clássica 

expectativas e valores do homem de seu tempo – o acesso ao mundo grego não se daria com a 

bitola e com a pavimentação de uma época que de todo lhe era estranha. Pois a mesma 

tentativa de resguardar-se das circunstancialidades voláteis e comezinhas de seu tempo vê-se 

agora em filosofia. Nietzsche toma distância de seu tempo, tanto mais em se tratando de uma 

civilização com tantos sinais de declínio, os quais ele sistematicamente apontou nas 

Considerações extemporâneas. Justamente por militar contra essas condições, por reconhecer 

nessa atitude a sua tarefa em filosofia, e pelo ditame de, a fim de realizá-la, não se deixar 

confundir com um produto pertencente a uma época, não se trata, o resguarde em relação a 

seu tempo, de um isolar-se passivo, de um retirar-se para fora do mundo, postura tantas vezes 

atribuída à figura do filósofo. Essa retirada implica uma dimensão que, de tão atuante e 

mesmo pulsante, não vai se resumir aos argumentos críticos e às refutações racionais. Se no 

tocante a Nietzsche corretamente se pode conceber que um problema constatado no âmbito 

das preferências axiológicas nesse mesmo âmbito deve ser combatido, de nossa parte estamos 

falando das condições íntimas para tal ou qual preferência, que sempre em última instância é 

axiológica – isso além de o foco estar aqui em passagem anterior ao momento em que o 

filósofo atenta à questão dos valores. Estamos a falar de como Nietzsche pôde não apenas se 

afastar do modo superficial e desvirtuado de se tratar questões – no fundo existenciais – em 

seu tempo, e como pôde evidenciar esse quadro com argumentos negativos, mas também de 

como cultiva em si mesmo a atitude contrária. Para tanto, invoca a tarefa inconsciente da arte.  

Justamente, quanto ao segundo elemento da passagem trazida aqui, “amparar-se na 

tarefa inconsciente da arte”, ele pode nos parecer mais enigmático, ante uma preliminar 
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incompreensão do que seria uma “tarefa inconsciente” e ante uma vaga suspeita quanto à sua 

factibilidade. Tal afirmação – ainda uma vez na esteira da obra de Hartmann – podemos tomar 

pelo entusiasmo – não publicado – de um jovem filósofo que, sabemos, para uma cultura 

alemã fomentada pelo seu cabedal sinfônico, ansiava por um renascimento trágico pelas mãos 

de Richard Wagner. Podemos julgar que tal formulação efetivamente se concretizou em O 

nascimento da tragédia e somente ali, e mesmo assim sem entrar a fundo na questão do 

“amparar-se” nem na da “tarefa inconsciente da arte”. Podemos também não tomar a 

formulação como um compromisso assumido, muito menos como efetivamente cumprido. E 

podemos, enfim, assumir uma terceira via, tomando a sério a afirmação de Nietzsche, e com 

isso passar a considerar a relação do filósofo com a arte ao modo de teorização e de modelo – 

contanto que o modelo não seja a arte romântica que ele terá por décadent, por óbvio. Tomá-

la como modelo é algo que propriamente se refere à tarefa da arte. E quanto à “tarefa da arte”, 

ainda uma vez, tanto a proposta prática quanto o referido caráter inconsciente estariam a 

demandar consideração e compreensão. Para encetá-las, o caminho óbvio e também mais 

viável parece ser mesmo o de seguir o fio de suas teorizações sobre a arte. Porém, uma vez 

que Nietzsche, em sua teoria da linguagem, traz sentido e referente a uma proximidade 

máxima, mesmo a uma interpenetração, já que toda referência é uma transposição, como se 

tem em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, e uma vez que, como propomos, ele 

protagoniza o que teoriza, é bastante possível que as tais teorizações tendam a se projetar para 

além de seu próprio estatuto. 

 

II.IV. A tarefa inconsciente da arte 

Ainda que mais comumente se associe a arte, em Nietzsche, aos impulsos apolíneo e 

dionisíaco em O nascimento da tragédia,
208

 à sua esperança depositada na ação de Richard 

Wagner em relação à cultura alemã e ao desencanto em relação a este, bem como à fisiologia 

da arte de seu último período, em seu percurso filosófico o tema da arte e referências a ela 

surgem mesmo em contextos que, não fosse o caráter peculiar de sua reflexão, a não 

comportar escaninhos, poderiam ser tomados por inusitados. O que propomos aqui é que 

justamente esses contextos podem nos proporcionar uma chave para ver e compreender, 
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 Esse viés da abordagem da arte e dos impulsos da natureza por Nietzsche será tematizado em nosso capítulo 

IV.  
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afinal, para onde o filósofo estaria a apontar ao falar da arte. E vamos nos perguntar se esse 

“para onde” não estaria relacionado à referida tarefa inconsciente da arte.  

Em Para além de bem e mal, Nietzsche enuncia que ‘“O conceito de ‘arte’ incluiria 

bem mais do que normalmente se crê” (GB/BM § 291). E o afirma não no âmbito de um 

arrazoado sobre a obra de arte, tampouco sobre o artista, nem mesmo sobre o fazer artístico, 

mas sim lembrando da condição do homem como animal. Um animal com lá suas 

peculiaridades, por certo: “um animal complexo, mendaz, artificial, intransparente, e, para os 

outros animais, inquietante, menos pela força que pela astúcia e inteligência” (JGB/BM § 

291). Sem nenhuma nostalgia à maneira de Rousseau, mas ao modo de uma constatação, a 

separar os outros animais e o tal “animal complexo”, tem-se a linguagem verbal articulada, a 

suscitar o que se convencionou chamar de consciência,
209

 a partir de consciência e linguagem 

passando-se a um convívio gregário mais acentuado, e esse convívio logo veio a tornar 

necessária uma consciência moral.
210

 Por certo que todos esses marcos de passagem têm 

caráter hipotético, e em todo o caso o homem deles se esqueceu, e daí a esquecer-se de sua 

natureza animal era apenas mais um passo. Como decorrência, tal natureza foi ainda recoberta 

e sepultada. A relação do homem com os obstáculos do mundo, antes marcada pelo 

sentimento de potência e pela embriaguez de se opor a um obstáculo, e vencê-lo, passou a ser 

interceptada por um filtro. Dali em diante, por força e meio das esquematizações providas 

pela consciência reflexiva, às quais se seguirá a moralização dessas esquematizações (cf. 

GM/GM II § 16), o animal “mendaz e intransparente” irrefletidamente passou a interpretar 

estímulos como uma “realidade”, assim como passou a intermediar suas interações com o 

mundo por um onipresente critério de “verdade”. Tais filtro e critério passaram a substituir a 

estimulação direta, a plenitude isenta de distanciamento racional – e assim, se antes ele 

estivera no mundo, o homem toma distância do mundo e de si mesmo, passando a ver a si 

próprio e o mundo. E com a onipresente interpolação de uma visão crítica, acabou por se 

apartar daquele que fora sempre o seu próprio primum mobile, e com isso os motivos para 

desejar interpuseram-se ao apetite puro e simples. Por fim, uma rede de exigências e 

racionalizações interpôs-se à fruição de sua alma como algo simples (cf. JGB/BM § 291). 

                                                           
209

 Sobre a hipótese de surgimento da consciência (Bewuβtsein) com base na linguagem gregária, ver o aforismo 

354 d’A gaia ciência. Sobre o surgimento da consciência moral (Gewissen) com base na criação da capacidade 

de fazer promessas, cf. Genealogia da moral, segunda dissertação, em especial §§ 1-3; sobre o papel da 

repressão dos instintos nesse processo, ver, na mesma obra, ainda na segunda dissertação, § 16. 
210

 Cf. nota anterior. 
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Em Nietzsche, além das referências a apontar para o que pareceria ser um “além da 

arte”, a própria atitude de se perguntar e de nos fazer perguntar sobre onde precisamente 

estará o fazer artístico parece apontar a algo para além dos compartimentos – estritos, 

nebulosos e também tacanhos – normalmente associados ao fazer artístico. Na Genealogia da 

moral, o filósofo critica em Kant e em todos os outros filósofos o fato de que “em vez de 

encarar o problema estético a partir da experiência do artista (do criador), ele refletiu sobre a 

arte e o belo apenas do ponto de vista do ‘espectador’” (GM/GM III § 6). Antes disso, em A 

gaia ciência, a arte das obras de arte perde terreno para o efeito da arte, arte que outrora se 

fazia para lembrar e comemorar “momentos felizes e elevados” (FW/GC § 89). Da mesma 

forma, indo além da condição do espectador e das obras, essa ou aquela habilidade artística dá 

lugar aos estados que, suscitados pelos artistas, reputadamente poderiam “fazer o homem 

sentir-se bom ou grande, ébrio, divertido, são e sábio” (FW/GC § 85). Vê-se por aí que a arte 

para Nietzsche parece ser sobretudo questão dos estados que ela suscita, sem a 

compartimentação de artista, obra e espectador. E se perguntarmos sobre, afinal, de que 

estados se trata, ele apontará para a “explicitação da embriaguez como alto sentimento de 

potência”
211

 (14 [117], primavera de 1888). A referência a esse tipo de embriaguez pode 

desacorçoar quem esperasse ser remetido a algo da alçada da contemplação estética, ou a um 

ato de criação estrito e excludente, como se a primeira necessariamente devesse ter 

conotações etéreas, ou como se o segundo em Nietzsche pudesse existir de forma estrita e 

excludente. Nietzsche não rechaça ou dispensa a contemplação, e muito menos a criação; o 

caso é que ele efetivamente aponta para um âmbito mais profundo, e até mesmo para um 

locus que subjaz a uma e outra: a referida embriaguez é “uma pré-condição fisiológica”, 

indispensável “para haver arte, para haver alguma arte de contemplação estética”. (GD/CI 

Incursões de um extemporâneo § 8). A embriaguez a que se refere Nietzsche é o caráter 

vigoroso e tonificado, aparentado a uma plenitude, que permeia a ação dos instintos. Se por 

certo é vigente entre os animais, fez-se perder pelos homens, a não ser em situações 

particulares. Daí o filósofo fazer referência à “embriaguez da excitação sexual, a mais antiga e 

primordial forma de embriaguez. A embriaguez que sucede todos os grandes desejos, todos os 

afetos poderosos” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8; tradução ligeiramente 

                                                           

211
 “O contramovimento: a arte / O sentimento de embriaguez, efetivamente correspondendo a um acréscimo de 

força: / A maior intensidade no período de acasalamento dos sexos: / Novos órgãos, novas habilidades, cores, 

formas... / O ‘embelezamento’ é uma consequência da força elevada” / Novos órgãos, novas habilidades, cores, 

formas...” (14 [117], primavera de 1888).  
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modificada).
212

 O que se tem, assim sendo, é Nietzsche a nos remeter de um âmbito estético, 

que assim já não seria única e isoladamente estético, para um âmbito fisiológico. E além de 

fisiológico, faz-se devidamente ressaltado o seu laço com a animalidade: “do que tenho 

necessidade é da música, com que se esquece o sofrimento; com ela a vida animal se sente 

divinizada e triunfa” (7 [7], final de 1886 – primavera de 1887). Assim, se a arte é tomada por 

uma função orgânica (cf. 14 [120], primavera de 1888) e por um resgate de algo pulsante na 

vida animal, considerá-la propriamente um traço, uma emanação ou uma capacidade 

específica dessa ou daquela obra seria uma perspectiva por demais superficial ante 

compreendê-la como a emanar da instintualidade e da vida. 

Sabemos o quanto a concepção nietzschiana de vida e a questão da relação com ela são 

norteadoras e mantenedoras de seu projeto filosófico. As formulações nessa direção podem 

ser vistas como contraposição ao pano de fundo biológico-científico de seu tempo, 

eminentemente darwiniano, e também como seu aprofundamento; num caso como no outro, 

considere-se que o referido pano de fundo seria um enquadramento algo de inescapável, ou 

seja, tem-se uma aderência de fundo mesmo quando o filósofo critica esse ou aquele aspecto, 

e mesmo que procure aprofundá-lo. Por exemplo, isto significa, em traços muito gerais, que 

para a teoria da seleção natural a vida seria uma adaptação de condições internas a condições 

externas, mediante uma luta que teleologicamente visaria a autoconservação. Nietzsche, de 

sua parte, rechaçando toda e qualquer invocação ou ressonância teleológica, por óbvio que 

recusará a ideia de autoconservação, no que evidentemente não será darwiniano. Entretanto, 

no âmbito do referido enquadramento científico, a dinâmica da darwiniana luta pela 

conservação da espécie converte-se numa luta de caráter imediato e imanente, visando ao 

crescimento das forças ali em ação, com a adaptação dando-se sempre do interior e em 

relação às condições internas,
213,214

 e não o contrário, como se tem em Darwin. E por esse 

registro, que é o de uma fisiologia de vigor excedente, reencontramos a questão do locus do 

fazer artístico, já que a fisiologia admitirá referências à animalidade, e a animalidade, por sua 

vez, admitirá paralelos com a arte: 
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 Segue a enumeração: “a embriaguez da festa, da competição, do ato de bravura, da vitória, de todo 

movimento extremo; a embriaguez da crueldade; a embriaguez na destruição; a embriaguez sob certos influxos 

meteorológicos, por exemplo, a embriaguez primaveril; a embriaguez da vontade, por fim, de uma vontade 

carregada e avolumada” (GD/CI Incursões de um extemporâneo, § 8). 
213

 “A vida não é adaptação de condições internas a externas, mas sim vontade de potência, que a partir de dentro 

está sempre a subjugar o mais ‘exterior’ e incorporá-lo” (7 [9], final de 1886 – primavera de 1887). 
214

 Acerca da “interiorização” da seleção natural darwinista por Wilhelm Roux e sua influência sobre Nietzsche, 

cf. MÜLLER-LAUTER, W. “Der Organismus als innerer Kampf”. In: Nietzsche Studien 7, 1978, p. 189-223. 
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“a arte nos lembra de estados de vigor animal; ela é a um só tempo excedente e emanação de 

corporeidade florescente no mundo de imagens e desejos; por outro lado, é uma estimulação 

das funções animais por meio de imagens e desejos de vida em ascensão; – uma elevação do 

sentimento vital, um estimulante desse sentimento” (9 [102], outono de 1887).  

 

Com relação a esse enunciado, se mais uma vez fica claro o porquê de o homem ter de ser 

lembrado, pela arte, de estados da vida animal, de por que ele necessitar de tais estados 

fisiológicos, de por que buscá-los, uma pergunta a se fazer seria, para além da necessidade, de 

que modo ele é capaz de acionar tais estados? De que modo pode acionar tais estados 

estéticos, sendo estes tão aparentados à atividade puramente instintual da qual ele se cindiu? 

De que modo, assim sendo, ele pode se tornar fenômeno estético e, por fim, artista? 

Acima, abordamos o modo como o homem se apartou de uma instintualidade que lhe 

proporcionava embriaguez e uma vontade carregada e avolumada. Fizemos referência aos 

estados humanos em que a embriaguez se mantém. Pois agora devemos atentar às instâncias 

passíveis de ser acionadas tendo em vista essa manutenção. Para compreender tal processo, 

devemos primeiramente referir o que vem a ser a condição prévia para poder fazê-lo: ora, 

nada menos do que a própria consciência reflexiva – a instauração de uma dupla 

reflexividade, pois já nas interações instintuais há reflexividade –, se atua a desencadear o 

processo de cisão entre o homem e seus próprios instintos, também condiciona a possibilidade 

de um caminho de volta, ou seja, a consciência reflexiva conta com uma capacidade de 

acionar instâncias passíveis de viabilizar a arte como sucedâneo dos instintos, no sentido de 

uma voluptuosa afirmação da vida, ou, se se quiser, de uma imanente celebração da 

existência.  

É certo que a arte é uma espécie de poder da natureza no homem, como é certo que ela 

é o grande estimulante da vida, e assim como é certo, e isto já anunciamos e ainda veremos, 

que ela se encontra fisiologicamente inscrita no homem. Se se encontra fisiologicamente 

inscrita, é de se pensar que algo fisiológico seja indelével e se mantenha incólume aos marcos 

de passagem que assinalaram a transição do homem tão-só animal para o homem duplamente 

reflexivo e,
215

 na sequência, moral.
216

 Ocorre que a embriaguez, que remete a esse estrato 

                                                           
215

 “Duplamente reflexivo” porque em Nietzsche entre os instintos também há reflexividade – entendemo-la 

como uma protorreflexividade e não como uma ação meramente intencional –, a pautar suas interações. O que 

teria havido com a ascensão da consciência seria na verdade uma duplicação da reflexividade que já existia, isto 

é, a que já vigora entre os instintos, a engendrar a reflexividade que se passa a ter mediante uma certa 

polarização da atividade reflexiva por meio da consciência. A esse respeito, cf. o aforismo 354 d’A gaia ciência. 
216

 O “na sequência, moral” se deve ao fato de a consciência moral ser uma consequência da consciência 

reflexiva. Uma vez que a consciência reflexiva é um processo que se desencadeia mediante o uso verbalmente 
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fisiológico, não se confunde de todo com a arte, mas é sua precondição (cf. GD/CI Incursões 

de um extemporâneo § 8), assim como a arte é um gesto, uma nuance a corroborá-la. E deve-

se considerar, igualmente, que a divinização, a celebração da existência que se tem pela 

“vontade carregada e avolumada” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) entre os outros 

animais é algo de, justamente, fisiológico, e é uma constante. Assim sendo, nos animais a 

celebração da existência não está restrita a momentos específicos como se tem no caso 

humano,
217

 não demanda a deliberação do gesto artístico, tampouco demanda o esforço de sair 

do primeiro plano, que é o “da ótica que faz o mais próximo e mais vulgar parecer 

imensamente grande, a realidade mesma” (FW/GC § 78). Em seu estado puro, animal, os 

instintos não precisam de tais dispositivos como quem, a exemplo do homem, precisa de um 

narcótico. No caso do homem, a natureza já não estará desimpedidamente à disposição dele, 

que, não obstante se relacionar com o mundo pelos filtros da consciência reflexiva e da 

consciência moral, anseia por reencontrar a tal natureza e fundir-se a ela. Assim sendo, para 

tanto haverá a deliberação do gesto, o esforço da encenação, tendo em vista um contato 

consigo e com a natureza que não será o da justaposição – própria ao domínio da consciência 

e da racionalidade –, mas de imersão e de fusão. Para isso, ele precisa se valer de uma 

capacidade que, ironicamente, foi propiciada pela mesma consciência reflexiva que o apartou 

da embriaguez da vida instintual em seu estado puro. Trata-se de uma capacidade de 

abstração, por certo, mas não da abstração, do grau de abstração, que já existe disseminada 

entre os impulsos:
218

 trata-se da capacidade de se apartar das interações que poderíamos 

chamar “de primeiro plano”, assim como pela reflexividade consciente o homem passou a se 

apartar da natureza e de seus estímulos, a deliberar quanto à sua reação a eles, como passou a 

desconfiar das aparências e de sua atração por elas, sem lhes aderir e desejando-as de maneira 

apenas calculada e crítica; apartou-se mesmo, em suma, de sua própria instintualidade, 

passando a julgá-la imprópria, a retardá-la, a reprimi-la ou sublimá-la,
219

 ainda que sem 

eliminá-la. Pois a referida capacidade, com o processo de interiorização que dela decorrerá, o 

homem poderá usar agora para se apartar de sua própria lealdade (cf. FW/GC § 107; trad. 

                                                                                                                                                                                     
articulado da linguagem, essa mesma linguagem proporciona uma intensificação da vida gregária e das 

experiências que podem ser compartilhadas nessa condição. Com a intensificação da vida gregária, é questão de 

tempo a instauração de uma moralidade pela via de uma capacidade de lembrar (memória) instada mediante 

castigos (a esse respeito cf. Genealogia da moral II § 16).  
217

 A referência aqui é feita a “impulso sexual, embriaguez, refeição, primavera, vitória sobre inimigo, escárnio, 

nas peças de bravura, na crueldade, no êxtase do sentimento religioso” (9 [102], outono de 1887). 

218
 A esse respeito, ver a questão das interações pulsionais, no capítulo III.  

219
 Ainda uma vez, a questão do retardo e antecipação das interações pulsionais, a suscitar uma 

protorracionalidade, será abordada no terceiro capítulo.  
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RRTF), entendida como relação reta, racional, sem adornos nem contornos, com o próprio 

mundo insípido que criou para si. Observe-se que, do contrário, sem tal capacidade de se 

apartar – que é, na verdade, a própria ação consciente –, sem a capacidade de “se encenar”, o 

homem estaria fadado a viver sob a ótica que privilegia tão-só o mais próximo e mais vulgar. 

Ao tempo mesmo em que seu crivo racional e seu critério de verdade negam a presença de 

uma vontade ali atuante, de uma potência que, no ato mesmo de percepção, se mede e se 

inebria, e ao mesmo tempo que tais crivos e critério sugerem que ele tem diante de si “a 

realidade” mediante o apartar-se dela como não se tem nos instintos, eles deixam aberta a 

possibilidade de outras realidades e de outras percepções possíveis, e desse modo ensejam, 

com a consciência e com a razão, a possibilidade de se criarem outras “realidades”.  

 

II.V. Os três traços estruturantes do fazer artístico – o primeiro 

traço
220

 

O fato é que a consciência reflexiva afasta da instintualidade, mas também se faz 

instância para reavê-la, uma vez que, ao indiretamente suscitar a consciência moral e a 

instintualidade, vem a possibilitar o estado estético. O estado estético, se por um lado depende 

das condições fisiológicas que aspiram a uma vontade carregada e avolumada e à celebração 

da vida, por outro precisa ser induzido: o próprio olhar a si mesmo, a própria relação de 

embriaguez e voracidade com a natureza precisa ser encenada, e para Nietzsche ela 

efetivamente o é. No processo de encenação do estado estético existem três aspectos mais 

frequentes, passíveis de ser reconhecidos numa análise de suas referências sobre arte em 

diferentes momentos de sua produção, como vamos propor aqui. Observe-se que esses três 

traços do fazer artístico não foram concebidos pelo filósofo ao mesmo tempo, nem da mesma 

maneira. Tampouco são atestados da mesma forma por Nietzsche no corpus. Mas sobretudo, 

em comum, os três testificam modos pelos quais, por meio da arte, o homem dá conta de sua 

própria dimensão orgânica num continuum com a natureza como não lhe é possível com o 

intelecto tomado por si só, e tão-só com a ação consciente – e isto por mais que esses traços 
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 Esses três traços estruturantes do fazer artístico, aqui apresentados no âmbito do homem racional 

cognoscente-inventivo (já que “conhecer é inventar, criar, fabricar”, como se tem no aforismo 202 de Para além 

de bem e mal), serão retomados no capítulo III no âmbito dos impulsos orgânicos e suas dimensões, já que, 

afinal, configuram um prolongamento da natureza no homem, que ali se faz presente como vida sob a forma de 

impulsos que artisticamente interagem com o mundo. Assim, no capítulo III cf. seção III.VIII, “Implementação 

axiológica por meio do estilo: a quarta dimensão pulsional”.  
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sejam possibilitados pelo intelecto e pela ação consciente. De tal maneira eles são recorrentes 

que, além de inerentes, podem ser reconhecidos mesmo como estruturantes do fazer artístico, 

como faremos aqui. Quanto ao que propomos ser um primeiro traço, de tão próximo e mesmo 

visceral, o filósofo só chega a reconhecê-lo em sua estética tardia, ou “segunda estética”, que 

é a fisiologia da estética ou fisiológica da arte. Por esse primeiro traço se tem a conversão de 

obstáculo ou matéria recalcitrante em estímulo – tal qual se tem na apreensão instintual da 

natureza. O segundo traço, explicitação do primeiro, é o da transfiguração, a envolver a 

rarefação da percepção e a introdução de elementos pela via da criação. Já o terceiro, que 

inferimos como intimamente relacionado aos dois primeiros, é o da condensação ou 

simplificação, que também pode ser concebido como da simbolização.
221

 

Acerca do primeiro traço, é preciso acreditar que se possa ir um pouco além da 

retórica para ver o que estaria por trás de enunciados que referem a arte como “grande 

estimulante da vida”, como Nietzsche afirmará em escritos retrospectivos acerca de O 

nascimento da tragédia (cf. 14 [25], [26], primavera de 1888). Contrariamente ao que pensava 

Schopenhauer, a arte é o que salva da negação da vontade, e pela arte se salva a vida (cf. 7 

[7], primavera-verão de 1883). Passando-se da concepção de vida à sua variante, a da 

existência – que é como a noção de vida se apresenta em O nascimento da tragédia –, de teor 

semelhante é o que se tem em seu arrazoado acerca da contradição em se pensar uma arte 

pessimista: se “o conhecimento absoluto conduz ao pessimismo: a arte é o antídoto contra 

isso” (19 [52], verão de 1872 – início de 1873). E deslocando-nos levemente da existência a 

seu entorno, que é a realidade, as afirmações anteriores, que apontavam para um caráter de 

afirmação e bendição da vida ou da existência, revelarão seu caráter de movimento, de 

contraposição, o que se evidencia quando Nietzsche diz ser necessária a mentira para vencer a 

realidade (cf. 11 [415], novembro de 1887 – março de 1888). Ora, se assim a afirmação e 

bendição de certo ponto de vista teriam algo de “mentira”, de outro ponto de vista elas seriam 

a verdade insofismável do prazer animal. A esse respeito, pode ser elucidativo retomar o que 

Nietzsche afirma sobre animalidade e o estado estético:  

“se aparecem coisas diante de nós que mostram essa transfiguração e plenitude, a existência 

animal responde com uma estimulação daquelas esferas onde todos aqueles estados de prazer 

têm sua sede: – e um misto dessas mui delicadas nuances de sentimentos de bem-estar e 

apetites animais é chamada de estado estético”. (9 [102], outono de 1887) 
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 Estes três traços serão retomados no capítulo IV em referência ao dionisíaco e apolíneo na fisiologia orgânica 

e na criação artística.  
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A questão da transfiguração, que remete ao segundo traço, deve ficar para o momento 

seguinte. Já a da plenitude, intimamente relacionada à estimulação das esferas, isto é, do locus 

que sedia os estados de prazer, é aqui um bom ponto de partida. A sua compreensão demanda 

que consideremos o surgimento da consciência no homem segundo Nietzsche. Por ocasião da 

passagem da vida instintual para a vida crivada pela consciência reflexiva e pela consciência 

moral, o homem manteve certa óptica instintual que fazia com que o mais próximo parecesse 

imensamente grande – e único.
222

 Ocorre que o “único”, que assim aparece na vida instintual 

engrandecido pela voragem da instintualidade, fez-se substituir pelo “único” racionalmente 

selecionado entre possibilidades teóricas no enquadramento de uma realidade (cf. FW/GC § 

78), enquadramento que o corrobora sem o dignificar como único. Mantida assim a visão “de 

primeiro plano”, foi bem outra a cisão radical que adveio com a consciência: a instintualidade, 

em vez de continuar a se voltar às percepções, e daí aos objetos percebidos, passou a prestar 

contas a um centro organizador de percepções, e ali essas percepções ganhavam um nome, ou 

melhor, entravam no campo perceptual porque já tinham um precedente interpretativo, isto é, 

já tinham um nome para si. As percepções que porventura não o tivessem – cada vez mais 

raras – poderiam causar surpresa e admiração, para então entrar no campo perceptual, ser 

nomeadas e identificadas – ou cairiam na irrelevância e no esquecimento. Afinal, se até então 

ninguém se tinha atrevido a nomeá-las, é porque de nada valiam para a conservação da 

existência. Com o surgimento da linguagem, além da concomitante eclosão da própria 

consciência reflexiva, a vida gregária se intensificou (cf. FW/GC § 354), mutilando para 

sempre a vida instintual no homem. Os instintos já não poderiam se ligar de maneira franca e 

direta aos objetos de sua percepção, como então faziam, a ponto de se fundir em embriaguez. 

E o caso é que, se estão a se voltar para dentro, não podem se descarregar para fora (cf. 

GM/GM II § 16), e isto significa que não podem se ligar à natureza, e que assim não podem 

afirmá-la, bendizê-la, dignificá-la – daí a referida perspectiva que vimos acima, pela qual em 

vez de se ter uma estimulação junto à vida tem-se a necessidade de “vencer a realidade”, por 

meio da mentira que a faça atraente. Esse quadro se dá uma vez desfeito o lastro instintual. 

Desfeito esse lastro, não há como converter cada obstáculo ou indiferença da natureza – ou da 

realidade – em estímulo. Para a visão racional, que então ascende, um obstáculo continuará a 
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 Esse aspecto da óptica instintual pode ser inferido da explanação, por Nietzsche, do afeto de comando  (como 

se verá no capítulo III, “afeto”, “instinto” e “impulso” não são sinônimos, ou não o são “exatamente”, mas são 

em certa medida intercambiáveis na nova linguagem proposta por Nietzsche): num afeto de superioridade se tem  

“aquele retesamento da atenção, o olhar direto que fixa exclusivamente uma coisa, a incondicional valoração que 

diz ‘isso e apenas isso é necessário agora’” (JGB/BM  § 19). 
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ser um obstáculo entre outros obstáculos, sua introjeção se dará por um processo indireto e 

insípido, arredio a toda e qualquer liame de prazer a ligá-lo com quem o observa.  

Entretanto, à medida que, perdendo em tônus e vigor, definhava a relação do homem 

com o mundo, nesse mesmo homem paralelamente se instaurava a sua interiorização: “é 

assim que no homem cresce o que depois se denomina sua ‘alma’ (GM/GM II § 16). E é 

assim, desse modo, por um lado mediante a instauração da consciência reflexiva o homem 

passa a deter a instância crítica de se apartar do meio que o cerca e das situações em que se 

encontra; por outro, a como que trazer uma possibilidade de caminho de volta, com a 

instauração da consciência moral passa-se a engendrar uma interioridade, que vai “se 

expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade” (GM/GM II § 16). Ora, justamente 

essa interioridade proporcionará a instância para que a necessidade fisiológica de pulsar com a 

natureza possa de novo se dar, mas agora de outra forma. 

Não se atribua um estado etéreo ou transcendente a essa interioridade, suscitada 

“terrenamente” pelo dispositivo linguagem-consciência reflexiva, e, na sequência, pelo 

dispositivo gregariedade-consciência moral. Ela vem a ser precisamente a “precondição 

fisiológica” da embriaguez (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) a que se refere 

Nietzsche, em cujo seio aspectos da relação entre homem e natureza podem ser de novo 

intensificados. A atividade e a contemplação estéticas passam a assim retomar movimentos de 

interação com a natureza que se davam, pela via natural, na vida puramente instintiva. Agora, 

porém, por força da consciência reflexiva, com a referida “interioridade” cavada pela 

consciência moral, e isto significa, sem a imediatez e imanência de antes, sem a mesma 

magnitude de inconsciência. Agora existe uma singularidade a que se deve prestar contas, 

uma alma a adquirir dimensões e profundidade. Agora o gesto a intentar fundir essa 

singularidade com a natureza, se inebriado tal como na vida instintual, é tanto mais longo e 

entremeado, e não raro comporta em si algo de fragilidade e incerteza, como se vê no fazer 

artístico, nas obras que dele resultam. Isso se dá no âmbito de um universo de mediações 

possíveis e elaboradas, em substituição às respostas imediatas e certeiras da vida instintual. 

Contudo, de modo análogo ao que se tem na vida animal, faz-se reencontrada a capacidade de 

intensificar seu sentimento de potência, e isso é possível por meio da expressividade do gesto, 

do gesto a arredondar o que na natureza é aresta, a atribuir sentido ao insensível e indiferente, 

a conferir graça ao que, como toda a realidade, é sem atrativos ou simplesmente feio (cf. 16 

[40], primavera – verão de 1888). Desse modo, de forma similar à que se tem nos instintos, a 
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arte é mentira por meio da qual se viola a realidade e se nega a “verdade” (cf. 11 [415], 

novembro de 1887 – março de 1888). E se ela se faz estimulante da vida (cf. 14 [26], 

primavera de 1888), desta vida ela estimula precisamente as esferas que, em algum ponto dos 

instintos, sediam os estados de prazer (cf. 9 [102], outono de 1887). 

II.VI. O segundo traço estruturante do fazer artístico 

Se se pensar um tanto na arte como mentira para tornar atraente a realidade e vencer a 

“verdade”, se se procurar discernir o que seria necessário para entender aí a sua “mentira”, 

aspectos acima contemplados, como o sentimento de potência intensificado e a expressividade 

do gesto, não serão suficientes. Melhor dizendo, não serão suficientes no plano teórico, para o 

que se propõe aqui, dado estarem restritos ao primeiro dos traços estruturantes do fazer 

artístico privilegiados por Nietzsche, que é o da conversão de um obstáculo, ou resistência, 

em estímulo. São aspectos que demandam a sua própria explicitação, e isto quer dizer: a fim 

de que se dê a referida conversão de obstáculo em estímulo, além da intensificação de um 

sentimento de potência, algo deve se operar na percepção desse obstáculo para que ele não 

seja percebido... tão-só como obstáculo ou como mero obstáculo. Nietzsche se pergunta, 

afinal, “de que meios dispomos para tornar as coisas belas, atraentes, desejáveis para nós, 

quando elas não o são?” (FW/GC § 299). Num primeiro momento, e em termos mais gerais, 

no sentido do primeiro traço estruturante aqui já arrolado trata-se de não tomar as coisas 

segundo um princípio de realidade que, com a linguagem e a consciência reflexiva, sub-

repticiamente se instalou em nossa interação com o mundo. Dito um tanto alegoricamente, 

com Nietzsche, trata-se de “não perdermos aquela liberdade sobre as coisas que nosso ideal 

exige de nós” (FW/GC § 107; trad. RRTF). Ora, mas de que se trata essa liberdade? De que se 

trata o pairar a que ela se refere? Uma liberdade por indiferença por certo seria estranha ao 

universo nietzschiano, bem como um puro e simples pairar sem maiores embates, já que um e 

outro termo assim se conjugariam à falta de força ou intensidade. “Pairar acima das coisas”, 

assim, teria o sentido de não se ater de maneira submissa aos referidos filtro da realidade e 

critério de verdade; liberdade seria então a chancela para como que manusear as coisas, em 

vez de tê-las intocadas pelos mesmos filtro e critério. Seria empreender ainda uma vez a 

modalidade de interação e vivência vigente nas interações puramente instintuais. Nestas, o 

“sentimento de potência”, a que se fez referência por ocasião do primeiro aspecto, é mais 

precisamente um sentir-se perfeito, uma plenitude em relação ao que se observa, e por meio 

dessa plenitude se convocam as coisas à sua volta, de modo a espelharem seu poder (cf. 
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GC/CI “Incursões” § 9). Ele não estanca diante delas demovido por ilusórias convenções de 

verdade e realidade, mas procura se lhes fundir, “até serem [elas] reflexos de sua perfeição” 

(GC/CI “Incursões” § 9). Acerca desse traço, que estrutura o fazer artístico, o filósofo chega a 

uma definição: “esse ter de transformar no que é perfeito é – arte” (GC/CI “Incursões” § 9). 

Mas de que modo se transforma no que é perfeito? De que modo se procede tal qual 

no âmbito dos instintos um homem que vive quase sempre a dar as costas às suas 

determinações naturais? Para compreendê-lo, de novo se deve acionar a ideia do “pairar 

acima delas” e também outra, que é justamente a de reconquistar uma certa vivência instintual 

de modo artificial e deliberado, valendo-se da capacidade de distanciamento crítico ensejada 

pela consciência reflexiva, abstendo-se, porém, como se ressaltou, dos véus de verdade e 

realidade por ela instaurados. O que se terá então será um afastamento das coisas (cf. FW/GC 

§ 299), mas a ele não se deverá suceder um estancamento num entremeio de neutralidade e 

abstenção, próprio da vida consciente e racional. Será o caso, isto sim, de aliar a reflexiva 

capacidade de distanciamento crítico a dispositivos instintuais que continuam a nos subjazer: 

ao que nos afastamos das coisas a ponto de já não ver muita coisa delas, é o caso de nos 

permitir então que por instinto se lhes acrescente muitos traços para vê-las ainda um tanto 

mais (cf. FW/GC § 299). Não serão traços atribuídos ao sabor da indiferença ou da 

casualidade, e sim traços que convenham àquele que vê e deixa de ver, que lhe apeteçam e 

que, sem pretensão de dizer respeito às coisas, serão a corroboração da força daquele que 

assim se faz artista, e serão também, assim, espelho de sua perfeição. Desse modo o homem 

se valerá de seu poder artístico, por meio dele vai se inserir no mundo, atuará nele em vez de 

imaginar observá-lo, como se tem pela razão; “há de se transfigurar nele e com ele, e, com 

isso, pela arte, alcançará o interior do mundo” (cf. 2 [193], outono de 1885 – outono de 1886).   

 

II.VII. O terceiro traço estruturante do fazer artístico 

 Faz-se claro, desse modo, que o homem torna a se inserir efetivamente no mundo por 

meio da arte, uma vez que para Nietzsche “o mundo em si mesmo nada mais é do que arte” (2 

[119], outono de 1885 – outono de 1886). O sentido em que o é, se nos limitarmos aqui ao 

que diz respeito ao homem, tem-se que a necessidade a impeli-lo ao fazer artístico encontra-se 

nele fisiologicamente inscrita – algo tão universal a tudo o quanto vive como é a necessidade 

orgânica. Com isso, podemos fazer ver o quanto a relação entre arte e mundo como que “se 
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fecha” pela via do orgânico, uma vez que todo o orgânico age como artista. Ora, se age como 

artista, e se os dois primeiros traços estruturantes do fazer artístico remeteram à encenação de 

uma relação com a natureza que entre os instintos dava-se irrestritamente e de pleno direito, 

como não comportaria dimensão artística aquele que é a principal necessidade do orgânico, ou 

seja, a simplificação? “A simplificação é a principal necessidade do orgânico: ver as relações 

de modo comprimido, apreender causa e efeitos sem os muitos elos intermediários, achar 

semelhança em muito que há de dessemelhante” (11 [315], outono de 1880). Não será essa 

simplificação assim uma decorrência do segundo traço do fazer artístico, pelo qual se cria 

algo que já não se é capaz de perceber? Sim, pois a simplificação é algo de tão criativo, que a 

própria percepção de uma coisa – que em si não existe, sendo um agregado de estímulos – é 

um ato de simplificação (cf. 7 [62], [38], final de 1880). E da mesma forma, a simplificação é 

um desdobramento lógico do primeiro traço estruturante do fazer artístico, o da conversão de 

obstáculo em estímulo, à medida que é presidida por uma crença que tem algo da referida 

conversão: no orgânico, a ação de simplificação é instada pela crença, muito frequentemente 

estimulada, de que se vai encontrar alimento (cf. 11 [316], outono de 1880). Pois essa mesma 

ideia de simplificação, oriunda de sua reflexão sobre o orgânico, Nietzsche encontrará 

também ao refletir sobre o ato de criação artística, precisamente no momento em que traz ao 

rés-do-chão o artista, antes pensado como algo da ordem do gênio, e um ato de criação, antes 

pensado com ares de algo etéreo – isso ele o faz no ciclo do Humano, demasiado humano: ali 

se tem o ato de criação do dramaturgo e do artista em geral não como criação segundo 

comumente se imagina, mas como esboços superficiais (cf. MM/HH § 160). À pergunta sobre 

de que modo pintor e escultor expressariam a “ideia” do homem (cf. MM/HH § 160), 

Nietzsche responde a observar que há “muita prestidigitação” nos caracteres criados pelos 

artistas (cf. MM/HH § 160); e que o homem inventado, criado pelos artistas, só significaria 

algo para os que o compreendessem “numa simplificação crua e pouco natural: de  modo que 

alguns traços fortes e frequentemente repetidos, tendo muita luz em cima e muita sombra e 

penumbra ao redor, satisfazem totalmente suas exigências” (MM/HH § 160; itálico nosso). 

Assim, se no orgânico, como no artístico, do sem-número de excitações e estímulos recebidos 

a maior parte é sem mais desconsiderada, em nome de uma simplificação, e se tal 

simplificação se dá em função do dispositivo – os “traços fortes e frequentemente repetidos” 

de projeção e simbolização –, nisso se terá então o terceiro traço, a terceira constante do fazer 

artístico para Nietzsche. Uma simplificação, observe-se, não casual ou desprovida de critério, 

mas simplificação em nome do que interessa e do que é vital, que por isso mesmo estimula a 
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voragem do organismo, e, no mesmo sentido, como num animal movido por seu apetite, faz o 

artista converter em estímulo o que é obstáculo, ou mera recalcitrância, ou desprovido de 

interesse. O organismo, como o fazer artístico, a todo o tempo se deleita em medir esforços 

com a matéria recalcitrante com que depara, como a todo tempo se antepõe a ela com o 

sentimento de potência que lhe é intrínseco; compara e equipara estímulos e, ao fazê-lo, 

abstrai – isto é, simboliza – do que seriam suas individualidades em favor das próprias 

classificações e categorizações a que as submete. Com isso, o múltiplo e caótico ele substitui 

por seu próprio enquadramento, pelo seu próprio efeito e gesto de separação, de seleção, de 

apropriação, em suma, ele se interpenetra com o mundo ao simplificá-lo à sua maneira, ao 

impor, sobre o que recebe desse mundo, a simplificação de seu apetite e sua própria forma. 

 

II.VIII. Arte e fisiologia nietzschiana 

 Com esse percurso se vê que as tematizações e referências de Nietzsche à arte, como 

se anunciara, de fato apontam para além do que comumente se entende por arte. Apontam 

para a fisiologia e, pela fisiologia, para a relação de fusão do organismo com a natureza e na 

natureza. Mas uma vez que o ponto de partida aqui foi o modo como o próprio Nietzsche 

poderia se valer da tarefa inconsciente da arte, por ele invocada, caberia se perguntar se com 

isso não se estaria a apontar para a fisiologia ali mais próxima, ou seja, perguntar-se, assim, 

em que medida essas considerações não remeteriam à fisiologia do próprio Nietzsche. E 

sendo uma teorização que aponta para além da própria teorização, perguntamos agora se, no 

mesmo sentido, ela não estaria a assinalar a vivência do próprio teorizar na pessoa de 

Nietzsche, isto é, uma sobreposição, ou melhor, uma intersecção entre sua fisiologia e seu 

discurso filosófico no seio mesmo de seu filosofar.  

Ao se falar da questão da fisiologia do próprio Nietzsche, por certo que de pronto nos 

ocorrem suas referências à sua própria digestão, aos seus males, ao ar de suas diversas 

paragens e às condições meteorológicas que lhe eram propícias, e ainda, talvez de modo mais 

célebre, à sua visão retrospectiva sobre o ponto mais baixo de sua vitalidade (cf. EH/EH Por 

que sou tão sábio? § 1). Mas a fisiologia que mais nos interessa aqui é a que está por trás 

dessas referências, de Nietzsche atentar a esses seus processos e trazê-los em diversos 

momentos de seu filosofar. O que se quer dizer é que a sua relação com sua própria fisiologia 

vai além dessas referências, e ressalte-se, do conteúdo dessas referências. De certa forma, que 
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é bem a forma como vamos propor, a relação com sua própria fisiologia pode ser contemplada 

como algo da ordem do problema do “ter consciência”, do “tomar consciência de si”, tal como 

ele faz ver no início do aforismo 354 d’A gaia ciência. O referido problema, afinal,  

“só se apresenta a nós quando começamos a conceber em que medida poderíamos passar sem 

ela. [...] Poderíamos, com efeito, pensar, sentir, querer, recordar-nos, poderíamos igualmente 

‘agir’ em todo sentido da palavra: e, a despeito disso, não seria preciso que tudo isso nos 

‘entrasse na consciência’ (como se diz em imagem). A vida inteira seria possível sem que, por 

assim dizer, se visse no espelho”. (FW/GC § 354; trad. RRTF) 

 

Por mais que na sequência desse enunciado Nietzsche dê vazão à sua hipótese que 

relaciona “refinamento e força da consciência” com “a aptidão de comunicação de um ser 

humano”, e por mais que o âmbito específico, e remoto, e hipotético, da citação acima seja o 

da fisiologia animal, o que se quer ressaltar aqui são os processos atuantes em nós, cruciais 

para o que nos é mais crucial, a vida, e o modo com que o fazem sem que tenhamos de 

espelhar, com a consciência, o seu desenrolar em nós, sem que se esteja a falar sobre eles. 

Esses processos são os que nos perpassam a todo tempo, atentemos a eles ou não, 

perpassavam os filósofos, que os desprezavam como elementos de perturbação ou de pouco 

valor, e obviamente perpassavam a “fisiologia Nietzsche”, estando ele a filosofar. Ele 

compreendia o quanto tais processos “sem consciência” eram relevantes tanto para uma 

fisiologia animal quanto para a atividade pretensamente mais consciente. Isto significa que até 

mesmo o fazer filosofia poderia se tornar, em parte e em muitos momentos, uma atividade 

que, paradoxalmente, não nos entrasse na consciência. Por tais intermitências, não esteve a 

filosofia suscetível a pontos cegos, como estivemos a ver no capítulo 1? E se por diversas 

vezes apontou, como ali se viu, a pedra de tropeço dos filósofos, não estaria Nietzsche 

interessado em fazer bem o contrário? A efetivamente conhecer os processos fisiológicos que 

franqueiam a passagem do inconsciente ao consciente, e deles se apropria, a fim de não se 

fazer refém de um pensamento pretensamente consciente? Não seria este o busílis da tarefa 

inconsciente da arte?  

 

II.IX. O fazer artístico em filosofia: a forma aforismática 

 Por tudo o que se viu, não bastariam as formulações teóricas sobre a arte, que 

obrigatoriamente passam pela clivagem da consciência reflexiva, e isto porque, pelo que 
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propomos, a questão da filosofia e da arte em Nietzsche passaria necessariamente pela 

comutação inconsciente-consciente – dado o caráter limitado e intermitente da consciência 

para a filosofia, dada a tarefa inconsciente da arte, invocada como auxílio à filosofia. E se as 

reflexões de Nietzsche sobre a arte remetem à fisiologia, e à fisiologia do próprio filósofo, 

seria então o caso de se travar outro contato com as formulações sobre a arte. Um contato que 

as fizesse saltar do âmbito apenas teórico para atuar deliberadamente na tentativa de, por via 

da arte, cooptar impulsos que de outro modo exerceriam ação e produziriam efeitos tão-

somente às suas costas. Como resultante dessa atitude, o próprio filósofo fisiologicamente 

presidiria um trânsito da presença da natureza no homem à passagem à consciência, ou, em 

outras palavras, dos estímulos nervosos à expressividade linguística. Se o plano fisiológico de 

todo indivíduo é ação e continuação, por meio da vida, da natureza no homem, e se é movido 

por um sentimento de embriaguez, associado ao sentimento de aumento de potência, a 

consideração de tal plano bem poderia vir a expressar a “embriaguez da vontade, [...] de uma 

vontade carregada e avolumada” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 8) em seu fazer 

filosofia – e com isso o que de outro modo seria a modorra do fisiologicamente inconsciente e 

das decisões inconscientes em filosofia – como vistas no capítulo 1 – poderia assomar à 

consciência. Seria possível fazê-lo mediante a maximização de energia num mínimo ponto ou 

segmento, n’“aquele mínimo em extensão e número de signos, e [n]o máximo que obtém na 

energia dos signos” (GC/CI O que devo aos antigos § 1). Se o filósofo assim procederia 

dando vazão à embriaguez de sua vontade, não será esse o primeiro aspecto do fazer artístico, 

aqui arrolado? Afinal de contas, se se extrai energia de signos que de outra maneira seriam 

anódinos, está se convertendo sua monotonia, sua sensaboria em estímulo e prazer. Note-se 

que o obstáculo, sobre o qual incide o primeiro traço estruturante do fazer artístico, também 

pode ser a “matéria difícil, recalcitrante” a que se dá forma (GM/GM II § 18), essa matéria 

recalcitrante podendo ser os próprios pensamentos, quando ficam tentados a explicar suas 

razões, a revelar “o pensar dos pensamentos” (MM/HH I § 188). Pois a essa tentação o 

pensador pode sucumbir, como foi a regra em filosofia, ou pode a ela se contrapor, como 

Nietzsche, ao modo de um esteta do pensamento, convertendo uma anódina e disforme 

explanação de razões – que se deixará levar pelas intermitências da consciência – na 

estimulante expressão de seus resultados (cf. MM/HH I § 188). Isso também significa – e 

ressalte-se aqui a necessidade fisiológica – que mesmo em relação ao fluxo de pensamentos é 

possível deliberadamente encenar uma intervenção de base instintual, e, desse modo, 

“instintivamente criar formas, imprimir formas, tendo-se aí os mais involuntários e 
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inconscientes artistas” (GM/GM II § 17). Com isso, como propomos, é possível compreender 

e protagonizar a passagem do inconsciente ao consciente ao fazer filosofia. 

 Ao se converter uma anódina e disforme explanação de razões, como acima 

observávamos, na expressão de seus resultados, o movimento que se faz não é apenas o da 

conversão da sensaboria num estímulo, pela qual se protagoniza o primeiro traço do fazer 

artístico, mas é também o da conversão do extenso e não raro disforme num traço que tanto é 

expressivo quanto simbólico e simplificador. Por esse movimento, assim se protagoniza o 

terceiro aspecto do fazer artístico pela apurada concisão do aforismo.  O filósofo pode dar 

vazão a um ímpeto de simbolização ao concentrar amplos desdobramentos reflexivos na 

escrita incisiva e concentrada (cf. 35 [31] e 37 [3], maio-julho de 1885) do aforismo, com esse 

recurso havendo, pois, uma ocultação de cadeias de pensamento em nome da simplificação 

dos processos cognitivos que necessariamente se fazem ocultados. Esse expediente, ao tempo 

mesmo em que estrutura e veicula o filosofar de Nietzsche, serve à necessidade fisiológica de 

intervir nas miríades de estímulos recebidos por meio da simplicidade e do vigor de um gesto, 

do paroxismo concentrado de um aforismo. 
 

Ora, se estamos aqui a falar na relação entre fisiologia e expressividade no âmbito da 

forma aforismática, no que diz respeito ao segundo traço estruturante do fazer artístico, pelo 

qual se cria o que já não consegue ver, também ele é proporcionado pelo aforismo, sobretudo 

quando se toma a forma aforismática por uma reiterada tentativa de análise segundo as mais 

diferentes perspectivas propiciadas pelos jogos especulares da escrita em aforismos. Com 

perspectivas que podem mesmo ser vistas como as mais inusuais, inusitadas, incômodas para 

o pensador, do ponto de vista de um aforismo – de um jogo especular aforismático – o olhar 

do filósofo é intentado e exigido, forçado a ir aos confins do que a vista alcança e do que já 

não alcança. Justamente por seguir o raciocínio nesse ou naquele plano de projeção de 

imagens e mesmo de miragens, em dado momento se é levado a... criar. Isso se aplica ao autor 

como também ao leitor, num caso e no outro se tendo uma singularidade fisiológica sendo 

suscitada e contemplada. No seio dela é que se cria o que já não se consegue ver, mas atente-

se que esse ato de criar não é um criar hipostasiado, nem a partir do nada, sendo, isto sim, um 

ato de transfiguração – e o transfigurar é elemento próprio ao segundo traço do fazer artístico.  

 O ato de criação como transfiguração é suscitado por Nietzsche como movimento 

reflexo – isto é, no próprio leitor – também por um outro aspecto da forma aforismática, aqui 

já abordado. Se acima falávamos do processo de minimização e ocultação de cadeias de 
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pensamentos como algo tão próprio ao aforismo, com esse procedimento de minimizar e 

ocultar – isso vale para o interior condensado do aforismo como para os movimentos 

interaforismáticos –, Nietzsche não apenas protagoniza os três traços estruturantes do fazer 

artístico, mas sobretudo no que tange ao segundo ele o faz de maneira reflexa, a suscitá-lo em 

seu leitor: com um movimento de ocultação acaba-se por fazer o leitor transfigurar de forma 

criadora e voluntariosa o que ele já não pode ver, num exercício que não é de puro arbítrio, 

mas de uma necessidade que remete ao acionamento de sua singularidade fisiológica, 

chamada assim a uma atitude desperta. Nesse sentido, as exigências do aforismo fazem com 

que sua própria leitura, ou melhor, sua interpretação, apelando-se a uma racionalidade assim 

desperta e ampliada, seja um fazer artístico: “bem cunhado e moldado, um aforismo não foi 

ainda ‘decifrado’ ao ser apenas lido: deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se 

requer uma arte da interpretação” (GM/GM Prefácio § 8). Portanto, se as inusitadas 

perspectivas suscitadas pelos aforismos obrigam o próprio Nietzsche a artisticamente 

transfigurar o que já não pode ver, a sua condensação e ocultamento – mas mesmo, e por que 

não, as referidas perspectivas – obrigam o próprio leitor a, com sua singularidade, transfigurar 

– criar – o que já não pode ver.  

 

II.X. O fazer artístico em filosofia II: a questão do estilo 

Mas o fazer artístico por Nietzsche não se limita à forma aforismática, e seu estilo 

pode e deve ser abordado em sentido mais amplo. No que tange à relação dos recursos 

estilísticos com as palavras, deve-se fazer ver que tal relação procura se dar de modo 

semelhante àquele pelo qual o instinto se relaciona com o meio que o cerca. Se então, nesse 

sentido, pelo primeiro traço do fazer artístico os obstáculos são convertidos em estímulos pelo 

instinto, as próprias palavras estariam a fazer as vezes do que é obstáculo ou anódino, 

sensaboria, também referido por Nietzsche como “o feio” da realidade e da verdade – pois 

“assim como a realidade, a verdade é feia” (16 [40], primavera de 1888). Sim, estamos a 

propor que, na prática do estilo, tomadas em si as palavras são o elemento que se contrapõe ao 

ímpeto de prazerosa singularização, próprio do instinto. Delas se pode dizer “feias” à medida 

que “toda palavra é um pré-conceito” (WS/AS § 55), um perigo para a liberdade espiritual, à 

medida que não dizem respeito e não pertencem à existência individual, à singularidade do ser 

humano, já que surgiram e se desenvolveram tão-somente em relação à utilidade comunitária 

e a questões da vida gregária (cf. FW/GC § 354). Em razão disso, sempre que o homem 
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intenta expressar seus próprios estados, esbarra no óbice de seu meio de expressão, enquanto 

este envolver as palavras ou se reduzir a elas – afinal de contas, elas não são as suas palavras, 

mas antes e acima de tudo são a linguagem da comunidade e estão a serviço dela. Ao se fiar 

única e irrestritamente na linguagem, se olha para si, se procura se compreender e se 

descrever, esse homem tanto mais se sequestra, uma vez que a linguagem usada para tal é, 

ainda uma vez, a de signos gregários para questões gregárias. Em outro sentido as palavras 

seriam o elemento recalcitrante também uma vez que, se esse homem procura olhar o mundo 

à sua volta, por mais que imagine acessar os fenômenos e as coisas como são, de pronto se 

engana acerca de todos eles, por tomá-los pelas palavras com que aprendeu a referi-los. 

Para expressar o mundo e a si mesmo, como a si mesmo no mundo, cumpre converter 

essa gregariedade em singularidade, no sentido de que, pelo primeiro traço do fazer artístico, 

cumpre converter em estímulo a insipidez e fealdade da realidade. Como fazê-lo? Aqui talvez 

valesse invocar uma preleção do próprio Nietzsche, justamente contra a interferência gregária: 

se a “comunicabilidade da necessidade” (JGB/BM § 268) é a força mais poderosa que já se 

apossou do ser humano, e se ela traz consigo a vulgaridade e a mediania, “é preciso invocar 

prodigiosas forças contrárias” (JGB/BM § 268). Essas forças, presentes no homem, não 

obstante remontam a um momento anterior ao convívio estreitado entre seus pares por ação e 

efeito da linguagem.
224

 Isso significa restaurar um momento em que os seres humanos eram 

ainda singularidades instintuais, e nessa condição dispunham, mesmo que não da crescente 

interiorização que virá depois, de um tônus interno ainda não travejado de interferências 

gregárias. Com a consciência moral oriunda da consciência reflexiva, ao que esta fez adensar 

o convívio social engendrou-se no homem o referido processo de interiorização: um mundo 

inteiro a se expandir e se estender como que entre duas membranas (cf. GM/GM II § 16). No 

cômputo geral, o homem evidentemente se manteve uma configuração instintual, que é a de 

sua animalidade, mas agora provido de um centro de mediação e de reflexão (que duplica a 

reflexividade já existente entre os instintos) – a consciência reflexiva. Nesse quadro, 

substituiu-se a relação com as coisas e os estímulos do mundo pela relação com os nomes a 

eles atribuídos – ou seja, por uma abstração linguística. Esse homem passa a conviver com 

uma série de instintos que não podem ser descarregados, em virtude do convívio social e de 

sua consciência moral. De um homem assim provido de reflexividade, moralidade e alma, 
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 “A história da linguagem é a de um processo de abreviação –; com base nesse rápido entendimento as pessoas 

se unem, cada vez mais estreitamente” (JGB/BM § 268). 
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obtidos à custa de tantos percalços,
225

 não se espere estabilidade nem placidez, que, 

obviamente, não existem nem mesmo entre os instintos. E não se o tome por um estado 

acabado. Em seu âmbito, não se conte com respostas certeiras nas relações com o meio que o 

cerca, como as que acalentava quando era pura instintualidade.
226

 É de supor que os instintos 

que gostariam de se descarregar e não o fazem, bem como sua alma feito caixa de ressonância 

e de frustrações, proporcionem um quadro dramático como não seria o do indivíduo que se 

constituísse tão-somente como configuração instintual a interagir e a se descarregar. Por tal 

dramaticidade, a condição do homem é a de um pathos em tensão interna (EH/EH “Por que 

escrevo livros tão bons” § 4), de uma tensão interna que quer se expressar e também se 

ressente por não interagir com a natureza, que não obstante a todo o tempo lhe assedia em seu 

âmbito fisiológico. Com sua necessidade de (se) expressar, esse homem se vê às voltas com 

um duplo obstáculo: o primeiro é a própria impossibilidade de externar suas necessidades 

instintuais como na vida animal; o segundo é não ter os canais adequados para expressar esse 

estado de tensão interna. 

A expressividade, pelo homem, de sua própria singularidade, está intimamente 

atrelada à sua relação com a natureza, tratando-se, na verdade, de uma adesão a ela. Se 

reiteradas vezes aqui fizemos referência à natureza se fazendo sentir no homem, a natureza 

que assim demanda ser vivenciada não deve ser tomada por um conceito abstrato ou 

inatingível, mesmo distante, por mais que o homem tenha cortado o contato que com ela 

travava de modo direto e imediato. O problema aí, nessa atitude, estaria mais em se limitar a 

tomá-la por um conceito, e um conceito apartado de quem opera o discurso. Ora, a natureza 

para Nietzsche, longe de ser um conceito apartado ou um “princípio”, no caso do homem se 

faz presente pela ideia de vida. Nesse sentido a “distância” em relação a ela pode ser a da 

respiração, a do fôlego da elocução, a da pulsação, a dos tempos fortes e fracos de uma frase 

musical, bem como a da fala – de tal maneira que acima nos referimos a uma “adesão”. Ora, 

isso significa que ela não será acessada pela insipidez da palavra gregária, mas sim por algo 

que permeia um certo uso da linguagem. Algo que desde sempre envolveu a elocução 

linguística e pode ser resgatado pelo exercício do estilo. Pela imanência do estilo na 

linguagem, esta deixa de ser tão-só obra e função da gregariedade. Pelo estilo entabula-se uma 
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 A esse respeito, cf. FW/GC § 354, onde se tem a hipótese para a constituição da consciência reflexiva entre os 

homens, e a segunda dissertação da Genealogia da moral. 
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 Com “respostas certeiras”, outra maneira de se referir ao “vínculo conservador dos instintos”, não se deve ter 

em vista uma cegueira à maneira da Vontade de Schopenhauer, e sim muito pelo contrário: – como se verá no 

capítulo III, entre sua instintualidade há reflexividade, que aqui referimos por “protorreflexividade”, uma vez 

que entre eles há (rudimentos de) comunicação.   
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relação pela qual os pensamentos não são apenas pensados ou creditados, mas são também 

sentidos (cf. 1 [109], julho-agosto de 1882). Se os signos se orientam para a horizontalidade 

do comunicar, o estilo opera na verticalidade daquele que, antes de comunicar, é tensão 

interna a demandar expressividade. Operar em sua verticalidade significa dizer respeito à 

pessoa daquele que comunica, adequar-se à sua singularidade. Significa antepor à abstrata 

gregariedade da palavra o fôlego e a fala, testemunhos legítimos da singularidade de quem 

expressa.
227

 Significa sopesar a palidez do escrito com a expressividade da récita.
228

 Significa, 

ainda, “revelar a riqueza da vida pela riqueza dos gestos” (1 [109], julho-agosto de 1885). A 

vida que se faz represada pela articulação linguística encontra vazão no sentir e pulsar 

coetâneos à elocução, dos quais se vale a prática do estilo. O estilo, aliás, além de uma 

prática, pode ser um aprendizado: “É preciso aprender a tudo sentir como gestos – a extensão 

e brevidade das sentenças, as pontuações, a escolha das palavras, as pausas, a sucessão dos 

argumentos” (1 [109], julho-agosto de 1885). Da mesma forma, pela respiração e pelo fôlego, 

intrínsecos à linguagem falada, a vida se presentifica como não o faz pelo uso irrefletido da 

palavra.
229

 E não apenas a respiração, mas de modo geral os sentidos são um modo com que, 

acessando-se a natureza pela vida, e a vida por seu próprio metabolismo e por sua própria 

fisiologia, faz-se possível contornar o que é mera abstração.  

 

II.XI. O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo) 

 Falar em estilo em Nietzsche é compreender a relação entre a expressividade de uma 

singularidade e a fisiologia que será a um só tempo moto e canal para que assim se expressem 

tensões inerentes... à própria fisiologia. Para além da vivência musical do próprio Nietzsche, 

em sua juventude, para além da influência de Schopenhauer, que dignificara a música acima 

das outras artes por expressar sensações do modo mais abstrato, por bem outro motivo, isto é, 

porque escandida numa temporalidade, a música vem a ser a forma expressiva por excelência 

de uma fisiologia: na música, a pulsação sanguínea e os batimentos cardíacos se fazem 

presentes pela noção de compasso – do alemão Takt, e em português também referida pelo 
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 “Deve-se saber com precisão: ‘eu falaria e declamaria assim e assim’ – antes que se possa escrever. Escrever 

deve ser uma imitação” (1 [109], julho-agosto de 1882). 
228

 “Uma vez que a quem escreve faltam muitos meios de récita, com isso ele deve, de modo geral, ter como 

inspiração um tipo muito expressivo de récita: a imagem desta, que é o escrito, deve necessariamente se  sair  

muito mais pálida” (1 [109], julho-agosto de 1882). 
229

 “Cautela diante do período! Aos períodos só tem direito aquele que tem fôlego longo também na linguagem. 

Para a maior parte [das pessoas] o período é uma afetação” (1 [109], julho-agosto de 1882).  
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termo “pulsação”. Ora, e em razão do ancoramento fisiológico, além do músico mesmo o 

prosador, assim como o poeta, podem se valer da expressividade do compasso: “o compasso 

do bom prosador na escolha de seus meios consiste em se aproximar cerradamente da poesia, 

sem porém jamais avançar a linha que o separa dela” (1 [109], julho-agosto de 1882). E 

porque escandida no tempo, a música proporciona um elemento fundamental para se 

compreender a relação entre aspectos da expressividade humana e a fisiologia que assim se 

expressa, como quando o filósofo transpõe da terminologia e da vivência musical a noção de 

tempo a fim de pensar o estilo de uma língua (cf. JGB/BM § 28). A subjazer ao ritmo, a 

constituir, em unidades de tempo, o compasso, a identificar-se com a pulsação básica em que 

se espraia uma composição, não apenas a música, mas o tempo também de uma língua é 

fisiológico a ponto de não poder ser traduzido, o que significa que não passa pela questão do 

sentido e de imaginários referentes das palavras. 

Se fisiologia e linguagem são tão intimamente entremeados, a ponto de Nietzsche se 

referir a um “tempo médio de seu ‘metabolismo’” (JGB/BM § 28) como se se tratasse do 

dispositivo de intersecção entre sistemas interligados, que seriam fisiologia e linguagem, de 

modo talvez menos alegórico a conexão entre eles é referida como sendo da ordem do 

instinto: desde seu período filológico, Nietzsche afirma que “resta-nos considerar a linguagem 

como produto dos instintos”
230

 e, levando em conta que o “cerne mais íntimo de um ser” para 

ele por certo não estará na alma, na mente nem numa unidade última e indissolúvel, a menção 

à linguagem como “a coincidir com o cerne mais íntimo de um ser”
231

 aponta para uma 

ligação íntima entre linguagem e vida instintual. E note-se que aqui, sem ainda poder discernir 

de forma precisa qual será a natureza dessa relação, e nem mesmo a natureza do “instintual” – 

pois disto trataremos no capítulo III –, entre linguagem e instinto devemos ressaltar uma 

convivência não pontual, propondo justamente uma relação prolongada, de fôlego perene, nos 

antípodas de uma ação de mero desencadeamento ou de causalidade, até porque esta última, 

para Nietzsche, comporta sempre interstícios tão metafísicos quanto inexplicáveis. Trata-se, 

assim de uma relação como a que não fora postulada ou considerada pelos filósofos que antes 

dele haviam proposto algo como um breve “momento de convivência” entre instinto e 

linguagem. As filiações e referências de Nietzsche nesse campo já foram devidamente 

apontadas pela fortuna crítica. Já se fez mostrou que a origem da linguagem nos instintos 

estaria presente em diversos lugares e autores com quem ele travara contato, direto ou 
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 NIETZSCHE, F. “Vom Ursprung der Sprache”. In: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe (org. Fritz 

Bornmann), II, II. Berlin/New York: Walter de Gruyter, 1993, p. 185. 
231

 Ibidem.  
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indireto, como Schopenhauer e Rousseau,
233

 tratando-se, de resto e para além disso, de uma 

posição bastante difundida em seu tempo 
234

 – essa disseminação e esse contato podemos aqui 

tomar como uma primeira fonte de sua compreensão da relação entre instinto e linguagem. Já 

se ressaltou igualmente que, quanto ao viés artístico da linguagem, tanto o seu texto Retórica, 

com anotações sobre curso homônimo por ele ministrado, quanto o ensaio Sobre verdade e 

mentira no sentido extramoral remetem ao A linguagem como arte (Die Sprache als Kunst), 

de Gustav Gerber,
235

 que assim seria uma segunda fonte, ou pelo menos uma questão de 

afinidade ou de esprit du temps, embora Nietzsche efetivamente tenha lido Gustav Gerber.
236

 

Mas a detecção dessas fontes históricas e a alegação de haver da parte do filósofo pura e 

simples aderência e apropriação está longe de dar conta da teoria da linguagem do jovem 

Nietzsche, muito menos dos desdobramentos práticos da teoria assim formulada.
237

 Não raro, 

os mesmos estudos que descortinam as fontes de Nietzsche nesse campo dão a entrever a 

visão do filósofo como indo além daquelas do horizonte de que partiu, a transcender as 

posições disseminadas a que teria aderido.
238

 Nesse sentido, se para Schopenhauer, como em 

seguida se terá para Nietzsche, as origens da linguagem remetem à instintualidade,
239

 o que se 

tem no filósofo de Frankfurt é uma coexistência limitada ao estágio mais primitivo, vindo a 

dar lugar aos progressos da razão, e de uma razão alheia aos instintos que a desencadeiam. 

Nesse sentido, se já Rousseau assumia que a origem da linguagem estaria nos instintos, em se 

tratando das articulações e elocuções linguísticas esses mesmos instintos já não teriam direito 

de cidadania, e a razão da gramática por certo não comportaria a inconsciência e a “rebeldia” 

instintual.  
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 Cf. CRAWFORD, C. The Beginnings of Nietzsche´s Theory of Language. Berlin: Walter de Gruyter, 1998, p. 

44.  
234

 Em seu estudo seminal, Claudia Crawford analisa e propõe que, embora Nietzsche tivesse adotado o 

arcabouço tropológico de Gustav Gerber, presente em “A linguagem como arte (Sprache als Kunst), como 

hipótese de trabalho de questões que permearam seu inteiro trajeto, tal arcabouço ele concebera e elaborara de 

modo independente antes mesmo de sua leitura de Gerber no outono de 1872. Cf. CRAWFORD, C. op. cit., p. 

16, 24, 200 e p. 199-220 (chapter XIV, “Nietzsche´s Note for a Course on ‘Rhetoric’ and ‘On Truth and Lies in a 

Nonmoral Sense”).   
235

 Aqui se diz respeito ao artigo “Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche”, de Anthonie Mejiers. Cf. MEJIERS, 

A. “Gustav Gerber und Friedrich Nietzsche”. In: Nietzsche Studien 17, 1988, p. 369-390. 
236

 Sobre a concepção, por Nietzsche, de seu modelo linguístico afinado ao de Gustav Gerber, mas independente 

dele, cf. a nota 234, sobre a tese de Claudia Crawford. 
237

 Cf. notas 234 e 235. 
238

 Ver nota 234, acerca do caso talvez mais consistente e emblemático a esse respeito, que é o de Claudia 

Crawford. Exceção a isso talvez seja o citado artigo de Anthonie Mejiers (nota 235), no que é contestado pela 

própria Crawford em seu capítulo XIV (“Nietzsche´s Note for a Course on ‘Rhetoric’ and ‘On Truth and Lies in 

a Nonmoral Sense”).  E a esse respeito, de se entrever uma concepção propriamente nietzschiana em meio a suas 

filiações, tem-se também CAVALCANTI, A. H. Símbolo e alegoria. A gênese da concepção de linguagem em 

Nietzsche. São Paulo: Annablume, 2005, p. 50-62, sobretudo p. 51, 53, 55. 
239

 Cf. CRAWFORD, C. (1998), p. 44. 
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Uma terceira fonte, mais próxima e também mais decisiva, como se verá, seria Eduard 

von Hartmann, e remeteria ao uso que tanto Nietzsche quanto o próprio Hartmann – autor de 

A filosofia do inconsciente – fizeram de Schelling, quando este afirmava que sem a linguagem 

uma consciência humana não seria pensável, uma vez que tal consciência depende da 

linguagem, razão pela qual a fundação da linguagem não pode estar na consciência.
240

 Ora, 

também e já para Schelling, a linguagem – podendo ser a da poesia, a da filosofia, como a do 

mito – não apenas é natural, como é produção orgânica. Sendo assim, o modo pelo qual 

adquire suas disposições mais características e seus traços mais concretos advém de uma 

invenção instintiva, e, pelo caráter mesmo do que é instintivo, de uma invenção que se dá no 

lusco-fusco entre o intencional e o não intencional.
241

  

Claudia Crawford já vez ver a linhagem entre Schelling e Nietzsche, com a crucial e 

abundante intermediação de Hartmann, que pode ser lapidarmente sintetizada com o 

enunciado de Schelling que Hartmann faz constar na abertura de seu capítulo dedicado à 

presença do inconsciente na origem da linguagem: “todo o pensamento humano é possível 

somente com o auxílio da linguagem”.
242

 Toda a originalidade da hipótese para o surgimento 

da linguagem, conforme apresentada no aforismo 354 d´A gaia ciência, parece se esvair aí, na 

acomodação de Nietzsche a tal linhagem. E assim, pensar instinto e linguagem, fisiologia e 

pulsação em Nietzsche no limite poderia bem demandar tão-somente um olhar a Hartmann, 

ou mesmo ao romântico Schelling. Ocorre que, para além dessas referências e antecipações, a 

relação de entremeio entre instinto e linguagem em Nietzsche não se restringe a uma 

confluência de origem, com a subsequente “emancipação” da linguagem. E isso num grau 

como não se teve em nenhum outro, e com consequências para o seu ato de filosofar até 

mesmo, poderíamos dizer, extrateóricas, como não se as teve em nenhum outro filósofo. Para 

começar a rastreá-las, haveria que pensar de modo consequente a organicidade, no âmbito da 

origem da linguagem, proposta por Schelling. Desse modo, a relação de Nietzsche com o que 

podemos arrolar como sua terceira fonte demanda ser mais precisamente nuançada. Já se 

ressaltou que em seu “Da origem da linguagem” (“Vom Ursprung der Sprache”),
243

 texto 

oriundo de um curso por ele ministrado em 1869-1870, Nietzsche estaria advogando um 

ponto de vista de fato não exatamente seu sobre a origem das línguas
244

 – o que não significa 
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 Ibidem, p. 17. 
241

 Ibidem, p. 45. 
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 Ibidem, p. 19. 
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 Ibidem, p. 17-21 e CAVALCANTI, A. H. (2005), p. 50-62.  
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 Sobre a influência de Eduard von Hartmann (que por sua vez, como se observou, teria se influenciado por 

Schelling) na concepção por Nietzsche das relações entre linguagem e instinto, Cf. CRAWFORD, C. The 
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que ele não o compartilhasse, aliás justamente pelo contrário. Nesse texto, na verdade uma 

colagem feita pelo filósofo, a partir do A filosofia do inconsciente, de Eduard von 

Hartmann,
245

 é de Hartmann que ele parte para propor o caráter inconsciente e 

gramaticalmente estruturado da linguagem como elemento subjacente e propulsor do 

pensamento consciente. 

 A reflexão de Hartmann vem a ser propriamente uma compreensão e um tratamento 

linguístico do pensamento kantiano,
246

 pelo qual as categorias e os juízos, mediante os quais 

percebemos e conhecemos o mundo, advêm das sínteses do entendimento, que afinal nada 

mais são do que operações inconscientes desse mesmo entendimento. E Nietzsche, em sua 

“colagem” do texto de Hartmann, discute a tese de que a linguagem não é o resultado de uma 

reflexão consciente, mas sim o pensamento consciente só se faz possível mediante a 

linguagem; num momento seguinte – e nosso filósofo,  que, como já se observou, inverte a 

ordem dos argumentos presentes no capítulo “Das Unbewusste in der Entstehung der 

Sprache” [“O inconsciente no surgimento da linguagem”], da Filosofia do inconsciente –,
247

 

propõe-se mais a discorrer sobre como os conceitos filosóficos desenvolvem-se a partir da 

estrutura e das categorias gramaticais.
248

 Disso se infere que, pensando a partir de Eduard von 

Hartmann, enfatizando, porém, menos a unidade linguística subjacente aos conceitos e mais o 

modo como o pensamento consciente se faz impelido pela estruturação inconsciente da 

linguagem,
249

 Nietzsche concebe algo bem em sentido contrário ao de uma relação em dois 

tempos, a uma diacronia entre instinto e linguagem, que fora a compreensão de um Rousseau, 

de um Schopenhauer, possivelmente de um Schelling. Da parte do instinto se tem, na verdade, 

como já ressaltamos, um fazer-se uno com a linguagem “no cerne mais íntimo do ser”. E se 

demos a entender haver para ele uma sincronia entre instinto e linguagem, que fique bem 

                                                                                                                                                                                     
Beginnings of Nietzsche’s Theory of Language. Berlin / New York: De Gruyter, 1988, p. 45-56; CAVALCANTI, 
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in der Geschichte.” In: GEORG, J. &  ZITTEL, C. Nietzsches Philosophie des Unbewussten. Berlin / Boston: De 

Gruyter, 2012, p. 138-140. Sobre esse mesmo aspecto, mas de modo mais amplo, isto é, não especificamente 

voltado à influência exercida por Hartmann, cf. BEHLER, E. “Die Sprachtheorie des frühen Nietzsche”. In: 

BORSCHE, T., GERRATANA, F. e VENTURELLI, A. ‘Centauren-Geburten’. Wissenschaft, Kunst und 
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GERRATANA, F. “Der Wahn jenseits des Menschen. Zur frühen E. von Hartmann-Rezeption Nietzsches 

(1869-1874)”. In: Nietzsche-Studien 17 (1988), p. 391-433. 
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 Cf. CAVALCANTI (2005), p. 52. 
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 Ibidem, p. 53. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem.   
249 Ibidem, p. 52-53. 
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clara a diferença em relação a seus predecessores (de antes de Hartmann):  para Nietzsche o 

instinto continua a entabular uma relação de reciprocidade com a linguagem, e pode assim se 

fazer sentir segundo modos que já estávamos a enunciar aqui, ou seja, se fizemos referência à 

relação entre tempo da linguagem e metabolismo em Para além de bem e mal, a verdade é, 

assim, que já à época de sua produção filológica Nietzsche antecipava a atenção que viria a 

dar ao fator tempo, a implicar o metabolismo, que ali fazia as vezes da questão do ritmo. Já 

naquele momento ele entendia que o homem, tanto mais for excitável e quanto mais próximo 

estiver de suas origens, mais sensível se fará ao ritmo.
250

 É evidente que isso se dá porque no 

homem próximo das origens a capacidade linguística ainda não foi sucessivamente 

enfraquecida e acobertada pela dimensão que referimos como horizontal, ou seja, da 

gregariedade, constituída pelos signos compartilháveis.
251

 Em contraposição ao sentido 

gregário, a sensibilidade ao ritmo se compõe de traços como a compulsão (Zwang), que lhe 

invade como um prazer irresistível – tanto que, ato contínuo, aquele que imanentemente 

recebe o ritmo o começa a imitar. O liame fisiológico tempo-metabolismo evidencia-se aí 

sobretudo pela ação da descarga e da catarse exercidas pelos movimentos ritmados. Relação 

desse gênero instaurava-se com o uso do ritmo em cerimônias de povos ancestrais, que pelas 

batidas e movimentos ritmados procuravam impressionar os deuses, enquanto, em ação 

reversa, eles próprios se impressionavam com o  efeito que produziam.
252

 

Mas não só entre povos ancestrais: o ritmo seria, assim, ao que propomos, uma 

primeira via de acesso para se fazer uno com a linguagem, para se entabular uma relação de 

reciprocidade entre fisiologia e linguagem, e se operar, em filosofia, uma relação sincrônica 

entre instinto – entre os processos pulsionais – e a linguagem, por cujo exercício a ação 

consciente tanto pode ser engendrada como se esvair. E se estamos neste momento a abordar 
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 Cf. NIETZSCHE, F. “Rhytmische Untersuchungen”, in: Gesammelte Werke III. München: Musarion Verlag, 

1922, p. 300. 
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 Também nesse aspecto de declínio Nietzsche vem ecoar Schelling e Hartmann, encetando assim um 

alinhamento, uma pequena tradição. Discordâncias há, porém, quanto ao que é própria e diretamente responsável 

pelo declínio: se em sua Introduction der Philosophie der Mythologie Schelling aborda a riqueza filosófica das 

primeiras linguagens – segundo ele, se a mitologia é provida de vitalidade, a língua é uma mitologia exangue, 

que manteve apenas in abstracto o que a mitologia continha de concreto e vivo –, a partir daí, “enquanto 

Hartmann afirma que o progresso da cultura corresponde ao declínio das formas linguísticas antigas, Nietzsche 

atribui esse declínio não apenas à cultura, mas ao desenvolvimento do pensamento consciente: ‘O 

desenvolvimento do pensamento consciente é prejudicial à linguagem. Declínio com o avanço da cultura’ (US, 

p. 185)” (cf. CAVALCANTI [2005], p. 55). Quanto a isso, mais uma vez se pode atestar, em relação a 

Hartmann, a tendência de Nietzsche em enfatizar a dinâmica inconsciente-consciente a impelir o pensamento e a 

produzir o referido declínio.  
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 E note-se que essa relação contém em si os três aspectos predominantes do fazer artístico que arrolávamos 

acima, mas sobretudo o segundo deles, que, pelo fator transfiguração, implica uma interpenetração com o 

mundo.  
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parte de sua obra filológica, Nietzsche ali de fato procede a uma série de investigações sobre o 

caráter ritmado e as relações temporais no âmbito da linguagem. Tem-se a percepção do ritmo 

nas relações temporais realçada como um traço especificamente helênico. Ao contemplar a 

língua grega em sua relação com o ritmo, o filósofo deve ter se dado conta do quanto as 

possibilidades simbólicas da linguagem, se ilimitadas, dão-se a enformar pelo tempo, 

deixando-se por ele imprimir e se expandir – ou se limitar. O sentido do tempo é intensificado 

pela audição da palavra declamada, devidamente coagida pelo ritmo audível, marcado e 

irresistível. Com isso, considera-se que “uma única palavra pode responder à percepção 

artística de um duplo ponto de vista, que é o de sua enunciação e de sua audição”.
253  

O modo 

da elocução condiciona e torna atraente a recepção do conteúdo – e o que condiciona e atrai, 

de modo imanente e irrefreável, é justamente o ritmo. Pela rítmica e pela métrica, assim, os 

gregos imprimiam um sentido que já não era tão-só e isoladamente o simbólico, o do logos, 

mas, a subjazer ao simbólico, era também um sentido temporal, e temporal porque ritmado. E 

porque ritmado, enfim, também fisiológico e instintual. 

 

II.XII. O alcance da arte em Nietzsche: obra permeada pelo fazer 

artístico 

Com o quadro assim exposto, podemos tentar compreender a relação entre o ritmo e as 

referências que acima arrolávamos, ou seja, acerca de as considerações sobre a arte em 

Nietzsche apontarem para além dos domínios até então tidos por artísticos: a arte não estaria 

restrita às obras, nem ao fazer artístico do ponto de vista do espectador. O que se tem, como 

víamos, é um fazer artístico em que a deliberação pela consciência reflexiva vem aliciar 

forças inconscientes, num espetáculo encenado no átrio da alma em expansão, o que é efeito 

da consciência moral (cf. GM/GM II § 16); tal espetáculo é a um só tempo demandado e 

viabilizado pela fisiologia, esta que no e pelo ritmo vimos ter papel tão evidente. Arrolamos o 

ritmo como elemento integrante da noção de estilo em Nietzsche, capaz de conferir 

singularidade e embriaguez à gregariedade e insipidez das palavras. Com o exercício do 

ritmo, como também no do compasso, seja num ritual africano ou pré-colombiano, seja no 

coro dionisíaco, ou então na escrita poética, ou na prosa de Nietzsche, a existência, antes um 

espraiar informe ao longo de horas e dias, ganha escansão nas sílabas poéticas, na prosa bem 
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metrificada, como o obtinha nos rituais ao som de tambores ancestrais – pois num caso como 

no outro está-se a bendizer, a divinizar a existência. A realidade inóspita e insípida dessa 

mesma existência é envolvida na pulsação vital que fisiologicamente atrela o ritmista à 

natureza. O que nela é obstáculo ou insipidez faz-se vencido por um gesto ritmado, a exprimir 

o indizível, o desprovido de referentes. Justamente por não ter referentes – e também por 

implicar a embriaguez de um entremear-se com a natureza –, o ritmo pode bem ser 

considerado “aparência pela aparência” e “prazer na mentira” (cf. GT/NT Prefácio § 5; cf. 8 

[7] verão de 1887, 17 [3], maio – junho de 1888; verão de 1887; 25 [386], primavera – verão 

de 1884). A realidade, como obstáculo, sensaboria ou recalcitrância, é assim vencida por um 

sentimento de potência intensificado, pelo gesto ritmado que “arredonda” a sensaboria,
254

 

torna perfeito o por si só insuficiente e se faz estimulante de vida. 

Mas a questão do ritmo não se coaduna apenas com este que, como se pode 

reconhecer, é o que arrolamos como primeiro aspecto do fazer artístico. À medida que 

procura marcar para contornar e envolver a passagem do tempo, assinalar ou influenciar 

eventos da natureza, tornar a palavra universalmente vigente em expressividade singular, o 

ritmo, assim como a pulsação, a métrica, a escansão das sílabas na poesia é uma busca de 

fusão com a natureza – tanto que, por ele, como acima observávamos, vai se entabular uma 

relação de reciprocidade entre instinto e linguagem. O ritmo opera feito uma corda a vibrar, 

tensa, de modo que o texto falado ou percutido, a atuar do discurso ao metabolismo e vice-

versa, vem coincidir com a própria pressão sanguínea de quem o emite. A fusão com a 

natureza se dá assim ao modo de uma transfiguração, permitindo que ela, natureza, se lhe 

adentre mediante o ritmo, a métrica, mediante o tempo em que o indivíduo, por sua vez, 

igualmente a penetra, imitando o estímulo ritmado que lhe vem infundir, ou criando a partir 

dele. Sob forma inerente e imediata, de fusão com a natureza, pelo ritmo se dá o que 

Nietzsche observa como, ao que propomos aqui, segundo traço do fazer artístico n’A gaia 

ciência: “Afastamo-nos das coisas até que não mais vejamos muita coisa delas e nosso olhar 

tenha de lhes juntar muita coisa para vê-las ainda” (FW/GC § 299). Em suma, e com um 

adendo: a fusão com a natureza, mediante a sua própria fisiologia, pela via do ritmo, no 

exercício da linguagem, a assim se revelar um traço do fazer artístico, faz com que Nietzsche 

assuma uma posição peculiar, mais profunda e também extemporânea, ante o niilismo, 
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 “A lealdade teria o nojo e o suicídio por consequência. Mas agora nossa lealdade tem uma potência oposta, 

que nos ajuda a desviar tais consequências: a arte como a boa vontade com a aparência. Nem sempre proibimos 

nossos olhos de arredondar, de fingir até o fim: e então não é mais a eterna imperfeição que portamos sobre o rio 

do vir-a-ser [...]” (FW/GC § 107; trad. RRTF). 
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questão a permear o seu tempo como também o nosso: se de tão próximos da vida, ao tempo 

em que dela apartados, não vemos ali um sentido, pela vivência do ritmo são-lhe 

acrescentados traços para vê-la ainda, e nisso lhe imputamos um traço que ali não está – vale 

dizer, um sentido. Ao assim criar, ou mais precisamente transfigurar a percepção que da vida 

se tem, pelo ritmo o indivíduo acaba por se fundir à vida – e por extensão, com a natureza, de 

modo que já não pode julgar a primeira, nem se apartar da segunda. A questão do sentido da 

vida – do otimismo versus pessimismo, candente em seu tempo – assim de antemão não se 

coloca, transposta como se faz, prévia e mais profundamente substituída pelo êxtase de fusão 

com a vida.   

 

II.XIII. A metáfora e a tarefa inconsciente da arte 

Se vimos que o ritmo assim se evidencia ancorado na fisiologia e na musicalidade, 

outro dispositivo a relacionar a fisiologia à expressividade humana, por via da retórica, é a 

metáfora. A retórica obviamente não se constitui apenas do tempo da elocução, tão 

privilegiado e exercido na retórica grega, mas também das imagens que em seu processo são 

criadas. Nietzsche renuncia à distinção entre linguagem figurativa e linguagem literal e, 

justamente, sua compreensão da metáfora e do caráter metafórico de todo discurso fazem-no 

visualizar, em detrimento de todo e qualquer literalidade da linguagem, o seu caráter 

figurativo – mitopoiético, como no limite se poderia dizer. Se igualmente calcada na 

fisiologia, Nietzsche entenderá a metáfora como elocução que tem por missão traduzir a 

excitação nervosa em imagens, primeiramente em imagens sonoras, afinal, de maneira célebre 

se tem “um estímulo nervoso, primeiramente transposto em uma imagem! Primeira metáfora. 

A imagem, por sua vez, modelada em um som! Segunda metáfora” (WL/VM § 1; trad. 

RRTF). Ora, desses dois saltos metafóricos teria advindo o pensamento tal como o 

conhecemos, sua inteira história, o alcance de suas obras, o autoesquecimento quanto à sua 

proveniência, ao tempo mesmo em que ele se põe como consciente. Mas o que haveria 

precisamente em cada um desses saltos, em cada uma dessas transposições? Para respondê-lo, 

considere-se de que modo a concepção da linguagem como intrinsicamente metafórica remete 

a um pano de fundo intelectual do qual Nietzsche seria herdeiro. Estamos a nos referir, antes 

de mais nada, à concepção aristotélica da metáfora, entendida como transposição. Para 

Aristóteles, a transposição de um termo se opera na passagem de sua significação habitual, e 

isso segundo quatro modalidades: (1) do gênero para a espécie; (2) da espécie para o gênero; 
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(3) de uma espécie para a outra; (4) segundo a proporção.
255

 Obviamente que menos afeito ao 

ímpeto categorizador de Aristóteles, Nietzsche aceita somente essa última modalidade – na 

primeira se teria apenas a migração do termo para um uso mais preciso, a segunda seria 

apenas questão da extensão conceitual do termo, enquanto a terceira seria pouco clara.
256

 Se o 

próprio Aristóteles tem o quarto caso, da metáfora proporcional, como o melhor deles, 

Nietzsche o tem como o único a efetivamente caracterizar a metáfora. Não por acaso, já que é 

o mais fluido e desprovido de anteparos: sendo a essência das coisas, desde Kant, enigmática, 

para dizer o mínimo, também os aristotélicos gênero e espécie seriam metáforas, como 

metafórica seria a própria ideia de transposição. Em Aristóteles, o anteparo da coisa 

classificada segundo gênero ou espécie fazia com que, para ele, a metáfora pudesse se pautar 

tão-somente por uma breve comparação.  

Se a concepção aristotélica da metáfora lhe é o enquadramento mais amplo e mais 

antigo, ocorre que, no século XIX, de modo geral, e no caso de Nietzsche, em particular, tal 

enquadramento fazia-se enriquecido e contrabalançado por um debate intelectual ali mais 

recente, acerca da dimensão histórica da metaforicidade e do caráter metafórico do discurso, 

em particular do discurso filosófico. Ainda no século XVIII, da parte de Condillac e 

Rousseau, havia uma teorização sobre estágios primevos do desenvolvimento linguístico 

marcados por padrões figurativos; esses padrões, por sua vez, baseavam-se numa 

expressividade da ordem do sensível e de cunho onomatopaico.
257

 Nietzsche estaria ciente de 

tal teorização pelo menos por intermédio dos filólogos Theodor Benfrey, com sua Geschichte 

der Sprachwissenschaft [História da ciência da linguagem] (1869) e, antes disso, Friedrich 

August Wolf, com as Vorlesungen über die Alterthumwissenschaft [Lições sobre a ciência da 

antiguidade] (1831-39).
258

 E proposta por Johann Gottfried Herder (Fragmentos sobre uma 

nova literatura alemã [Über die neuere Deutsche Literatur], 1767), de não pouca influência 

já foi uma concepção da linguagem ao modo um organismo, cujo ciclo de vida se daria 

segundo os estágios de expressão emotiva (primeiro estágio), expressão poética e musical 

(segundo estágio), o estágio de uma prosa estruturada e ordenada (terceiro estágio), e 
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contato com a referida concepção. Emden ressalta ainda uma via de acesso possível pelas obras dos filólogos 

August Schleicher e Heynmann Steinthal. Cf. ibidem. 
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culminância filosófica, mediante conjunto lógico de regras (quarto estágio).
259

 No âmbito da 

disseminação desse modelo de desenvolvimento, já no século XIX uma questão importante se 

fez a presença, num sentido orgânico, dos estágios anteriores no estágio de maturidade da 

linguagem: o ponto de discordância dá-se a reconhecer pelo filólogo Wilhelm Wackernagel, 

para quem, em posição que se alinhava à de Rousseau e se apartava da de Herder, o estágio de 

maturidade tornava a linguagem cada vez mais dominada por formas abstratas e lógicas –
260

, 

portanto fazendo-se menos figurativa. Nietzsche, porém, fiel à posição de Herder, propunha 

que a condição figurativa dos primeiros estágios não se teria perdido, com a linguagem assim 

sempre tornando a se constituir como poesia original (Urgedicht) (cf. 14 [8], outono de 1881). 

Essa posição assim como que assinala um compromisso com um entremeio, possivelmente 

um embate, entre instinto e linguagem, pathos e logos, já que aponta na mesma direção que a 

ideia, que vimos acima, da sincronia, isto é, da conservação da ação instintual, pela via 

fisiológica, no exercício da linguagem.
261

  

 Conceber a linguagem como de caráter mitopoiético, isto é, uma linguagem como 

metafórica desde a origem, traz implicações que precisam ser evidenciadas: ou assim se 

concebe uma linguagem que se constrói mediante atos de transposição – na verdade, artísticas 

transfigurações, como se verá – ou se a faz pagar tributo a coisas e referentes – o que seria 

próprio a uma linguagem que espelha o mundo, em vez de transfigurá-lo, de se interpenetrar 

com ele. Nietzsche adere ao primeiro posicionamento. O próprio sentido de metáfora, assim 

por ele esposado, ganha em profundidade e em radicalidade. No registro aristotélico não havia 

criação de nomes, mas tão-somente substituição entre os já existentes, uma vez que o 

processo se dava entre o estrito registro da linguagem e o registro ontológico, e no âmbito de 

um e outro é que justamente cumpria distinguir as coisas como a pertencer a gênero ou 

espécie. Pois pela concepção de Nietzsche, nem há a possibilidade de um registro estrito nem 

a do anteparo ontológico. As transposições metafóricas não se dão em espaço algum, mas no 

registro para o qual a linguagem remete – talvez melhor dizendo: a ele presta contas –, e aqui 

somos de novo remetidos à fisiologia. Desse modo, se em Aristóteles há sempre substituição e 

não criação, em Nietzsche o ato de criação artística é o que se tem a cada projeção linguística 

à revelia de anteparos ou de referentes, a cada transposição no âmbito fisiológico. Criação 

artística é o que se tem quando a interioridade de uma fisiologia singular é acionada e 

implicada a cada movimento de exteriorização por expressividade. Na e pela fisiologia esse 
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embate engendrará, por fim, a palavra
262

 – não a palavra gasta e rigidificada, mas palavra 

como conversão de necessidade em capacidade de comunicar, ao modo de um sempre 

reiterado evento mitopoiético.  

 Ora, ao que no movimento para fora a reiteradamente acionar uma interioridade se tem 

um embate, por certo que aí se está a pôr em xeque uma concepção de linguagem como mera 

instrumentalidade. Tal concepção, simplista, é inviabilizada, por se ter no homem um 

dispositivo que, para além de usá-la feito moeda de troca, efetivamente forma a linguagem. 

Para tanto, ele não está a lidar “com coisas ou acontecimentos, mas somente com excitações” 

(WL/VM § 1; trad. RRTF). A fisiologia orgânica se entremeia com o mundo mediante o 

embate entabulado entre uma excitação e a sensação por ela provocada. E porque há um 

embate entre a estimulação, mais exterior, e a sensação, mais interior, não se terá aí um 

espelhamento nem um registro fiel, uma vez que a sensação suscitada por uma estimulação 

nervosa não apreende o que seria a própria coisa. O que se tem é, isto sim, ainda uma vez, um 

artístico ato de transfiguração. Mais precisamente, o movimento será semelhante ao do 

instinto que, ao já não visualizar as coisas, por delas estar afastado, acrescenta-lhes, 

inventivamente, uma série de traços (cf. FW/GC § 299) que a ele próprio dizem respeito. Isso 

significa que só mesmo o aspecto artístico da transfiguração – que propusemos ser o segundo 

traço do fazer artístico – pode dar conta do que se passa entre o estado de alma em que se tem 

a sensação e esse estado se fazer representável por meio de uma imagem sonora. 

Transfiguração, sim, já que não há identidade nem espelhamento entre o material em que se 

dá a representação e o material em que a alma opera.  

II.XIII. Frouxidão e fidelidade da linguagem à luz dos tropos 

linguísticos  

A dignidade concedida por Nietzsche à metáfora no discurso e na expressividade 

retórica obviamente se estende aos demais tropos e figuras de linguagem, com ênfase na 

metonímia e na sinédoque,
263

 sobre os quais ele se debruçou, sobretudo em seu curso 
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 “Um estímulo nervoso, primeiramente transposto em uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua 

vez, modelada em um som! Segunda metáfora. E a cada vez completa mudança de esfera, passagem para uma 

esfera inteiramente outra e nova”. Cf. NIETZSCHE, F. “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral”, in “Os 

pensadores” (trad. Rubens Rodrigues Torres Filho). São Paulo: Abril Cultural, 1978.   
263

 Sobre o contato de Nietzsche com linguistas e semiologistas alemães como Christian Karl Reisig (1792-

1829), o próprio idealizador da semiologia e para quem “metáfora, metonímia e sinédoque eram, mais do que 

meras figuras de linguagem, leis universais da mente humana, isto é, padrões de associação conceitual”, cf. 
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intitulado Apresentação à retórica antiga, do período filológico da Basileia.
264

 Por isso, 

entendemos que há ainda um terceiro elemento a complementar o que seria uma teoria da 

expressividade em Nietzsche – além do ritmo como modo de se inserir e interferir na 

passagem do tempo, e da metáfora como modo de se inserir e interferir no espaço –, tem-se, 

naturalmente, os demais tropos ou figuras de linguagem. Assim como a metáfora, os demais 

tropos linguísticos são acionados por uma necessidade de dar conta de lacunas da língua ante 

necessidades expressivas, que na verdade são necessidades de uma singularidade fisiológica – 

no nascimento da linguagem, na corrente linguagem humana, como na prosa de Nietzsche. Na 

prosa de Nietzsche o recurso a tais figuras, como à metáfora, tem o condão de assinalar a 

inadequação entre mundo e linguagem, o caráter esboroado de qualquer candidato a referente, 

a necessidade de uma intransferível singularidade ser acionada e se fazer expressar. E se a 

atenção que lhes dá o próprio Nietzsche é muito menor que a conferida à metáfora – e 

dizemo-lo com base em tematizações e ocorrências –, a modéstia não será desprovida de 

eficácia. Com o uso concentrado e deliberado das figuras de linguagem, em vez de um 

discurso constituído de palavras feito moedas de troca de que se gastou a efígie, passa-se a ter 

um discurso com ressonância na singularidade fisiológica de quem o manuseia, vale dizer, um 

prolongamento deliberado e condicionado de sua instintualidade e da embriaguez a ela 

inerente. Esse discurso então se desdobra pela imposição de formas – e formas singulares – 

por sobre palavras que de outro modo lhe seriam indiferentes, assim como no fazer artístico a 

imposição de formas humanas se dá sobre um mundo que lhe é surdo e indiferente. E da 

mesma forma como na arte se tem o homem a se tornar tão mais consciente quanto mais 

puder interferir no mundo, assim se tem na relação das figuras de retórica com os próprios 

meios de expressão: tal como na metáfora recém-criada, também pelas demais figuras de 

retórica há um chamado à consciência na esfera do discurso a partir de uma ação artística 

inconsciente, fisiologicamente ancorada.
265

 As figuras de linguagem podem acumular meios 

de expressão que de outro modo seriam anódinos, como no caso do pleonasmo, como pode 

submetê-los a uma minimização, com a elipse, ou a uma transposição entre luxuriosa e 

                                                                                                                                                                                     
Figurative Patterns of Reason: Nietzsche on Tropes and Embodied Schemata”. In: DRIES, M. Nietzsche on 

Consciousness and the Embodied Mind. Berlin/Boston: De Gruyter, 2018, p. 197. 
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a arte a prolongar a força artística inconsciente, cf. KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore. Paris: Payot, 1972, 

p. 47. 
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controlada,
266

 como no caso da metonímia e da própria metáfora. O Nietzsche filósofo e 

pensador da retórica faz constar e afirma que “as diferentes línguas, colocadas lado a lado, 

mostram que nas palavras nunca importa a verdade, nunca uma expressão adequada” 

(WL/VM §1; trad. RRTF). O que ele percebe é que uma significação tem o poder de conferir 

sentido, não a prerrogativa de se vincular a esse ou àquele referente. Se não são as coisas que 

rigidamente determinam a significação, tampouco elas vão determinar o gesto artístico 

daquele que a propõe. É sim pelo gesto, a prolongar a força instintual, que se terá o 

movimento de inserção no mundo, movimento este que se dá por força dos intercâmbios 

simbólicos – mediante o estilo exercido por Nietzsche, pelo qual a linguagem é sempre algo 

que transpõe, no que é sempre um ato de fricção. A linguagem jamais expressa algo acabado, 

e sim apenas realça um indício que aparentemente se destaca.
267

 E se não é algo acabado, 

tampouco é expediente que remeta a uma origem: isto significa que não existe uma 

“naturalidade” não retórica da linguagem,
268

 a linguagem sendo toda ela, e a todo o tempo, 

gesto de transfiguração do mundo. Sua essência é assim a retórica, que é artística e um gesto 

simplificador e formador que se faz não a partir de coisas ou processos, mas de um estímulo, 

do qual a sensação apreende um indício, para convertê-lo em som.
269

 Daí também ela se fazer 

estímulo, e em estímulo converter o que na realidade se dá como obstáculo ou como 

recalcitrância. Daí para Nietzsche a retórica intrinsicamente metafórica ser inventiva e 

artística, a criar objetos, não a refleti-los. Daí ele perceber, no próprio nascedouro de seu 

percurso intelectual, que toda a linguagem tem algo de metonímia, que nenhum conceito 

semântico é o “normal”, que ao se lançar mão de um termo há sempre um processo de 

aproximação, de substituição, de se tomar a causa pelo efeito.
270

 E uma vez que a percepção é 

sempre perspectiva e unilateral, em todo processo de expressividade linguística tem-se 

necessariamente a sinédoque, tão próxima à metonímia,
271

 a corroborar a direção assinalada 

aqui, de que a criação no ato de expressão nunca parte do zero, nem do novo, sendo sempre 
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 Cf. KREMER-MARIETTI (1992), p. 134. 
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 Cf. NIETZSCHE, F. (1923 [1874]), p. 299. 
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 Ibidem, p. 298. 
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 Ibidem.  
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 Ibidem, p. 299. 
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 Vale notar que, aderindo às pesquisa filológico-linguísticas de Reisig, sobre os princípios psicológicos 

presentes em certas figuras de linguagem, em seu curso sobre a retórica antiga, Apresentação da retórica antiga, 

ou simplesmente Retórica (referido acima, na nota 254), os únicos tropos em que Nietzsche se detém são a 

própria metáfora (p. 316), a sinédoque (p. 318) e a metonímia (p. 319).  
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uma interpretação, pela qual necessariamente se designa o todo pela parte, ou a parte pelo 

todo.
272

   

A ação das figuras de linguagem se põe nos antípodas da ideia de que o pensamento 

reflete ou é capaz de refletir, neutra ou fielmente, o mundo que o cerca. Nietzsche deve ter se 

feito especialmente sensível a esse aspecto inventivo e antirrepresentacional da linguagem ao 

vivenciar, em sua experiência filológica, o quanto uma significação é transformada ao se 

acrescentarem expressões supérfluas ao já suficientemente evocado, como no pleonasmo. Ou 

então, no sentido contrário, ao dar-se conta da possibilidade da significação mesmo em se 

omitindo meios de expressão, como no caso da elipse. E a elasticidade da expressão deve ter 

ficado clara ao jovem Nietzsche também uma vez que, pelo contato com a sinonímia, ele viu 

expressarem-se as mesmas designações de um conceito por meios diferentes. O anacoluto 

pode tê-lo feito atentar para a fricção entre pensamento e linguagem verbal articulada, já que 

por essa figura o pensamento se dá em velocidade muito maior do que a fala é capaz de 

computar. O desvio entre pensamento e seu modo de expressão linguística pode também ser 

evidenciado pela paronomásia, pela qual se tem a contraposição engenhosa de termos de 

sonoridade semelhante. E com isso, por fim, ao longo de seu estudo e explanação sobre a 

“expressão trópica”,
273

 sobre as modalidades de transferência linguística admitidas entre 

gregos e romanos da Antiguidade, o filósofo por certo atentou ao processo comparativo, 

presente no ato de forjar da linguagem, como deve ter atentado ao modo pelo qual nesse forjar 

se evidencia a frouxidão de seu uso se esse for pensado como designação de possíveis 

referentes, ao passo que já se tem um vigor se ele for pensado como gesto expressivo.  

Acima de tudo, em todo esse trato com as figuras de linguagem, com a atenção ao 

modo como operam, Nietzsche deve ter atentado a que o próprio uso da linguagem pode se 

dar de modo consciente, ou melhor, de uma tomada de consciência, ao se empregar 

deliberadamente os meios artísticos do discurso,
274

 ou inconsciente, se se tiver em vista tão-

somente os referentes, sem se atentar à dimensão artístico-criadora da retoricidade. No 

exercício mesmo da figura, dispositivos psíquicos já existentes e devidamente acomodados 

são aplicados a novas situações – “teto” passa a significar “casa”, “o homem” passa a 
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 Ibidem.  
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 Ibidem, p. 315. 
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 Não por acaso, no referido texto filológico sobre a retórica antiga, Nietzsche assimila o retórico a esse 

emprego consciente: “chamamos ‘retórico’ um autor, um livro, um estilo no qual se nota um emprego consciente 

de meios artísticos do discurso”. Cf. NIETZSCHE, F. (1874 [1923]), p. 297 (em livre tradução; itálico nosso). 
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significar todos os homens, para ficar no caso da sinédoque, trabalho vira “suor do rosto” na 

metonímia, a verdade vira “mulher”, no caso da metáfora –, de modo que por meio delas, 

entendidas como estratégias retóricas conscientes, a própria consciência é ativada, faz-se 

capacidade cognitiva subitamente desperta, modeladora do mundo. Esse contato se dá 

mediante a adesão consciente do emissor a seu próprio fazer linguístico, que depende de ele 

exercer a dimensão deliberadamente artística da linguagem, que por sua vez passa pela 

doação da forma linguística – como pelo ritmo, pela pulsação, pela expressividade do gesto de 

transferir, ao qual sempre subjaz o elemento de criação como transfiguração. A inconsciência 

de um processo fisiológico de transposições de estímulos nervosos faz-se, desse modo, 

consciência da palavra expressa, ou seja, consciência como estratégia consciente enquistada – 

e passível de ser revivificada – no automatismo linguístico, seja ele o do dia-a-dia, seja o da 

conceitualidade filosófica. 

Por se estar num âmbito pelo qual se pode atuar sobre esferas fisiológicas profundas, 

obviamente inconscientes e atuantes no seio dos tipos humanos, o ato de criação da metáfora 

sempre encontra paralelos – como na ação de povos ancestrais em sua criação dos mitos. Na 

criação de mitos, o mundo é transformado à imagem daquele que procede à criação 

metafórica, e nesse recorte perspectivo ele assim transforma o mundo, e o controla, no âmbito 

da escala em que o produziu. Nietzsche não pretende “controlar o mundo” ou parte dele por 

seu fazer metafórico, pois o processo, em seu caso, já não se passa de modo de todo 

inconsciente, como entre os povos arcaicos. O que ele pretende dominar é o próprio processo, 

que, se normalmente se passa de modo inconsciente, no caso de sua filosofia ter-se-á uma 

chave comutadora, pela qual ele sabe como converter o inconsciente em consciente, e desse 

modo reiteradas vezes exerce a conversão. Em razão dessa “chave comutadora”, um paralelo 

significativo se tem com o caso do homem que deixa a pura animalidade rumo à condição que 

se passará a entender por humana. O que se quer dizer é que a mesma transposição de 

instintos inconscientes em conscientes se dá na “suposição, talvez extravagante” (FW/GC § 

354; trad. RRTF) pela qual o autor d´A gaia ciência propõe o surgimento da consciência no 

homem, como coetânea à linguagem verbal articulada: “o refinamento e a força da 

consciência estão sempre em proporção com a aptidão de comunicação de um ser humano (ou 

animal), e a aptidão de comunicação, por sua vez, com a necessidade de comunicação” 

(FW/GC § 354; trad. RRTF, itálicos nossos). Num caso como no outro, no que se refere a 

“raças inteiras e a gerações sucessivas” (FW/GC § 354; trad. RRTF), como no caso do 

homem individual, que é singularidade instintual, o que se tem é a conversão de uma sensação 
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em forma linguística, e de uma necessidade instintual em capacidade linguística. Daí se ter 

que, tanto no caso do homem ancestral ao criar a linguagem, quanto no caso do criador da 

metáfora, um e outro se põem em contato com suas próprias ações, tomando consciência de si 

mediante o engendramento linguístico:
275

 “ele precisava, como o animal mais ameaçado, [...] 

de saber tornar-se inteligível – e, para tudo isso, [ele] necessitava, em primeiro lugar, de 

‘consciência’, portanto, de ‘saber’ ele mesmo o que lhe falta, de ‘saber’ como se sente, de 

‘saber’ o que  pensa” (FW/GC § 354; trad. RRTF). A verve de Nietzsche, a poesia, a 

figuratividade de seu discurso é, a todo tempo, conversão da necessidade de comunicar em 

capacidade de comunicar. Pelo gesto artístico, o filósofo a todo o momento revive a 

“capacidade de comunicar” – o criador de um tropo linguístico acaba por dar conta da gênese 

que o leva à elocução, por saber esse processo, por tornar-se consciente de sua ação de 

expressar-se artisticamente. Pela criação linguística no âmbito das figuras de linguagem, 

assim, pode-se sempre fazer frente à inconsciência do discurso filosófico, ensejada pela 

intermitência própria à consciência e à linguagem gregária e automatizada. A consciência é 

assim suscitada, desde as formações inconscientes, pelo fazer linguístico artisticamente 

criado, em processo similar ao que fez surgir a consciência no homem. 

 

II.XIV. As intermitências da consciência em filosofia: conceito, 

esquecimento da metáfora 

Vimos acima que, da filogênese à ontogênese, por um processo de formação que se dá 

na espécie como no indivíduo, o engendramento de um signo linguístico é o prolongamento 

de um instinto, é o projetar-se na natureza com algo que não pertence a ela, mas tão-somente 

ao homem. Sua fidelidade não se dá para com um referente, em relação ao qual é frouxo e 

arbitrário, mas com a singularidade de quem o emite. Num caso como no outro, são 

pensamentos que se projetam numa outra ordem, são pensamentos que se tornam conscientes 

(cf. FW/GC § 354). Ocorre que o gesto linguístico, a engendrar um “atentar” ou tornar-se 

consciente é mais um ímpeto do que um estado, é mais intermitente do que duradouro, é mais 

um entrejogo de recuperar e deixar-se esvair do que aquisição definitiva. Por isso mesmo, a 
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 Conforme se observou acima, na seção II.X. O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo), a 

ideia de uma concomitância, congruência e dependência entre linguagem e consciência teria chegado a 

Nietzsche, como se apresenta no aforismo 354, pela via de Schelling e Eduard von Hartmann.  
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própria metáfora pode ser usada, ou talvez melhor, está sujeita a ser usada de um modo que 

não se configura um esforço artístico, provido dos três traços estruturantes acima propostos 

(1. conversão de obstáculo em estímulo, 2. transfiguração, 3. gesto simplificador). Sendo 

assim, o emprego da metáfora pode não produzir qualquer ressonância em estados fisiológicos 

profundos, remetendo tão-somente às convenções e necessidades gregárias. Isso porque, 

mesmo que não se considere, a exemplo de Nietzsche, toda a linguagem como metafórica, 

nossa linguagem cotidiana é repleta de metáforas cristalizadas,
286

 cujo efeito propriamente 

metafórico é nulo ou muito rarefeito. Nesse caso, ao valer-se de tais metáforas, quem emite 

uma delas deixará de fisiologicamente sentir sua ação sobre o meio à sua volta como fosse um 

prolongamento de seus instintos, e deixará de sentir um aumento de sua força, assim como de 

sua plenitude – o já referido estado de embriaguez. Em nome de uma horizontalidade por 

meio da qual a metáfora passa a atender a necessidades compartilhadas, a linguagem perde 

seu efeito vertical, de acionamento de camadas fisiológicas do emissor, fazendo-se moeda que 

perde a efígie de tanto servir à função de uso.
287

 De modo semelhante, no caso da aquisição da 

linguagem e da consciência no âmbito da espécie humana, tão logo devidamente assentada a 

conversão heroica de necessidade em capacidade, tem-se o momento em que tudo “se torna 

raso, ralo, relativamente estúpido, geral, signo, marca de rebanho” (FW/GC § 354; trad. 

RRTF). Esse processo de vulgarização e de rarefação de vivências se dá, é verdade, porque se 

substitui o embate com os estímulos do mundo circundante – ou seja, com as coisas – pelo 

corte transversal e compartilhável desses mesmos estímulos. Contudo, ele assume a dimensão 

que assumiu no gênero humano em razão do esquecimento. Do esquecimento de que as 

palavras não são as coisas, não as refletem, e só as representam porque para tanto elas foram 

engendradas num ato de inventiva criação. Isso vale para o nascimento da linguagem no seio 

da espécie humana, como vale para o engendramento de uma metáfora. A diferença é que no 

caso da metáfora estamos a lidar com um ato de criação no seio da linguagem verbal já 

devidamente assimilada e disseminada. Ao que devidamente decifrada e, sobretudo, difundida 

a metáfora, caem no esquecimento o seu processo de formação, à medida que é pretensa e 

ilusória a sua capacidade de designar e mesmo o seu sentido – torna-se moeda de troca já sem 

efígie. O esquecimento em questão versa sobre o ato de nomear e suas implicações. A 

dimensão “consciente” do processo, se assim se pode chamar a dimensão desperta da 
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 E aqui nos referimos a “repleta de metáforas cristalizadas”, e não, por exemplo, a “inteiramente constituída de 

metáforas cristalizadas”, por não esposar, nesse sentido e neste momento, a concepção do próprio Nietzsche, 

que, na mesma direção de Gustav Gerber, propõe que toda palavra, toda língua seja metafórica, impelida por um 

impulso artístico (Kunsttrieb) e assim sempre calcada num complexo e abrangente processo de transposições.  
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 Sobre a metáfora nietzschiana do uso e da desaparição da efígie, cf. KOFMAN, op. cit., p. 41.  
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atividade linguística, ficará restrita ao âmbito horizontal da linguagem, aos usos 

compartilhados, fazendo-se assim uma consciência superficial, sem lastro fisiológico nem 

vivencial, uma vez que a relação com sua própria ação de nomear estará envolta como que por 

um véu de inconsciência. Tudo se passa como se o embate entre forças inconscientes e 

conscientes, que referíamos ao tratar da formação da metáfora, passasse a se dar em outra 

disposição: passa a haver uma atitude apenas superficialmente desperta e consciente no 

manuseio das coisas e processos designados pela linguagem, ao passo que todo esse 

arcabouço é movido e envolvido por um processo muito mais amplo, mais profundo e mais 

determinante, do qual não se tem consciência. Isso pode não parecer um problema para 

grande parte das atividades práticas – pelo contrário, há de ser mesmo providencial –, mas 

terá sempre seu cabedal de problemas quando se demanda uma compreensão da relação do 

homem com seus próprios desejos, com suas próprias ações e valorações. E revela-se 

problema tanto maior nas relações políticas e interpessoais. Mas, como está a se ver desde o 

início, o que realmente nos interessa aqui é a ação de toda a esfera inconsciente sobre ações 

pretensamente conscientes naquela que se pretende a mais desperta das atividades: a filosofia. 

Com o intuito de compreender de que modo a inventividade da metáfora se converte 

em desmemoriado conceito, e de que modo a fidelidade à quem a cria e emite desfaz-se numa 

pretensa e frouxa fidelidade a referentes, importa deixar claro que estamos a nos valer da 

menção ao esquecimento da metáfora presente em Sobre verdade e mentira no sentido 

extramoral, compreendendo esta, porém, à luz de uma noção ativa de esquecimento, advinda 

de um embate, que Nietzsche só irá propriamente formular em sua filosofia da maturidade, na 

Genealogia da moral. Ora, se no âmbito da semântica como no da moral, se no processo de 

cristalização da metáfora, assim como no da culpa, tem-se um esquecimento, este não é 

simplesmente um núcleo duro, e por trás dele não se tem imobilidade nem passividade, mas 

sim uma luta:  

“Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial], como creem os superficiais, mas 

uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós 

experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa consciência, no 

estado de digestão (ao qual poderíamos chamar ‘assimilação psíquica’), do que todo o 

multiforme processo de nossa nutrição corporal ou ‘assimilação física’” (GM/GM II § 1). 

 

O esquecimento é assim uma força inibidora ativa, na verdade um embate com a 

memória, e se o identificamos em fenômenos diversos como o da regressão da metáfora ao 

conceito e no da culpa moral, é porque na verdade ele permeia todo e qualquer organismo, 
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estando em jogo entre o que penetra em nossa consciência e o que é impedido de fazê-lo. Se 

estamos no âmbito do orgânico, no cerne desse jogo está a vida – não própria e simplesmente 

a sua conservação, mas o seu sempre florescimento, o ímpeto à vida como sentimento do 

aumento de potência, a caracterizar a embriaguez que a constitui e lhe é indelével. Se se pode 

mesmo admitir, em Nietzsche, um marco a diferenciar as concepções de impulsos e instintos 

– ao menos em algumas ocorrências, e segundo alguns contextos –, esse marco certamente 

será a memória, com os instintos a se constituir de aglomerados de impulsos uma vez 

providos de memória.
288

 A memória, no caso, faria marcar e diria respeito às interações 

pulsionais mais propiciadoras de vida. De tal maneira a memória é intrínseca ao florescimento 

e à reprodução da vida, a propiciá-lo na vida orgânica sem que se tenha de atentar a seus 

processos, que Sarah Kofman chega a assinalar a função da memória como sendo a de 

“instaurar o esquecimento da vida”,
289

 justamente por ser um dispositivo que orgânica e 

inconscientemente a propicia. Mas, na pura e simples animalidade, como no âmbito do 

discurso de constituição metafórica, se não há memória sem o embate vital com o 

esquecimento, na própria filosofia esse embate se instaurou justamente no uso da linguagem e 

no dispositivo inconsciente-consciente suscitado e presidido pelo uso que dela se faz. No caso 

da filosofia até Nietzsche, estamos falando de um certo uso da linguagem, que sempre foi o 

mais corrente, uso em que um ato de criação, deliberadamente metafórico, e assim consciente 

de si, de pronto recai num esquecimento de si, com a atividade desperta restringindo-se à 

superficialidade das relações de trocas linguísticas. Uma vez suprimido o momento de 

acionamento da consciência pela elaboração da metáfora – já que tudo são conceitos 

esquecidos de sua condição criativa e metafórica –, o embate necessário que se daria entre 

esse momento e seu subsequente esquecimento – este que é a porta de entrada para a 

inconsciência – faz-se todo ele transposto para o âmbito do que referimos como consciência 

superficial, calcada na inconsciência de sua proveniência e de sua elocução. Ao se esquivar da 

produção metafórica em função do que podemos chamar de anquilosia do conceito, a filosofia 

renuncia a esse embate entre memória como disposição orgânica e esquecimento como força 

ativa, espraiando-se nas águas aparentemente mais calmas do puro e simples esquecimento. 

Ora, nesse arremedo desvitalizado do referido embate inconsciência-consciência veio incidir a 

filosofia.  
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 A polissemia de Nietzsche, com relação a impulsos, instintos, afetos, vontades, forças, será abordada mais 

adiante, no capítulo III. 
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 Cf. KOFMAN, op. cit., p. 73, onde se lê: “La ‘mémoire’ a pour finalité d’instaurer l´oubli de  la  vie”, e, em 

contraposição à memória, do lado do esquecimento,“l’ordre des concepts vise à donner l´illusion que le devenir 

et la différence sont des dégradations d’un monde a priori, d’un monde ‘réel et vrai’”. 
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 Porque esquecido do processo da gênese de um termo linguístico, do que nele há de 

transposições fisiológicas, o homem, e mesmo o filósofo, relaciona-se com a linguagem e 

com a sua expressividade valendo-se de ideias como, por exemplo, a de que o modo de se 

referir a coisas e ao mundo é desinteressado e se dá com justeza. Com essa mesma crença na 

ausência de saltos e sobressaltos, da linguagem logo se passa aos conceitos, pois a “linguagem 

é uma soma de conceitos” (8 [41], inverno de 1870-71 – outono de 1872). Nesse sentido, 

linguagem e conceitos são imaginados como apartados do embate fisiológico entre lembrar e 

esquecer, das referidas transposições e violências, pensados então como dados, como 

entidades inefáveis e puras,
291

 sem se cogitar que em dado momento foram estímulos 

nervosos, que foram carnais e assim “impuros”, que assim demandaram e protagonizaram um 

gesto artístico. E bem pela ideia de ter sido “o conceito, num primeiro momento, um 

fenômeno artístico” (8 [41], inverno de 1870-71 – outono de 1872) é que se pode 

compreender o quanto ele se tornou um esquema do que podemos chamar de “evasão de 

vivências”: ele é o simbolizar de uma inteira profusão de fenômenos, originalmente uma 

imagem, um hieróglifo. Portanto, [ele é] uma imagem no lugar de uma coisa” (8 [41], inverno 

de 1870-71, outono de 1872), uma rubrica, em vez de expressar um amplo processo de 

coações e transposições. Pelo conceito se ignoram traços individuais, e, por um movimento 

inconsciente, de uma multiplicidade de propriedades de pronto se lhes imputa um portador 

(cf. 19 [236], verão de 1872 – início de 1873) e produzem-se abstrações a valer como suas 

causas (cf. 19 [236], verão de 1872 – início de 1873).  

 Na direção oposta, a formação filológica de Nietzsche fê-lo perceber as abstrações 

conceituais à luz da metonímia, pela qual se invertem causa e efeito, com a atenção a essa 

inversão fazendo-se uma constante no percurso filosófico nietzschiano (cf. MM/HH §§ 13, 

608, FW/GC 110, GC/CI “A razão na filosofia, § 4 e “Os quatro grandes erros”, § 6; 15 [43], 

[85], [90], primavera de 1888). Com o conceito, como com a linguagem tomada de modo 

geral, inconscientemente se cria uma nova esfera, ladeando, por exemplo, à coisa lápis o 

conceito lápis (cf. 19 [242], verão de 1872 – início de 1873), o que até não seria um problema 

se não se passasse a confundir uma e outra, e se não fosse o esquecimento de que a “nova 

esfera” foi um ato de criação. Fruto do esquecimento, a crença no conceito também 

proporciona uma série de atos reflexivos tão indevidos quanto inconscientes: “O conceito de 

‘realidade’ e ‘ser’, por exemplo, “é retirado de nossos sentimentos de ‘sujeito’” (9 [98], 

outono de 1887). Igualmente oriunda da crença no conceito, “a crença em substância, 
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acidente, atributo etc. tem sua força de convencimento no hábito de se considerar todo o nosso 

fazer como consequência de nosso querer” (9 [98], outono de 1887). E também para o 

conceito de unidade se tem esses hábitos inconscientes: “o conceito de unidade é plagiado de 

nosso mais antigo artigo de fé, de nosso ‘eu’” (14 [79], primavera de 1888). Justamente, pelo 

pensar conduzido pelas rédeas estreitas do conceito, sem o perceber o homem projeta para 

fora de si o que Nietzsche chama de “fatos interiores”, na verdade processos na fronteira do 

inefável, substancializando-os como vontade, espírito e eu, concebidos como causas e 

entidades bem mais autônomas do que de fato são.  

Justamente, o que se tem com tais projeções é também uma amplificação das causas 

mentais. Se “o ‘mundo interior’ é cheio de miragens e fogos fátuos” (GD/CI Os quatro 

grandes erros § 3), nele a abstração dos processos metafóricos pelo conceito é levada a falsear 

o que no fundo é ou seria vivido como mero acontecer. Nesse “mero acontecer” fantasia-se 

um mundo de poder e voluntarismo: “um mundo de causas, um mundo de vontade, um 

mundo de espíritos” (GD/CI Os quatro grandes erros § 3). Pelo fantasiar, que estamos a 

chamar de “poder e voluntarismo”, imagina-se controlar o mundo e, também, na esteira da 

inversão de causa e efeito, imagina-se algo que, segundo Nietzsche, “vêm no final” – nem 

deveria vir, já que postulam entidades inexistentes (cf. GD/CI A razão na filosofia § 4); sob a 

máscara de “elevados”, tem-se conceitos gerais a ponto de se tornar vazios. O pensar pela via 

dos conceitos permite a inversão – e atuação inconsciente – do que podemos chamar de um 

“ímpeto assegurador”: ante um caos reinante, esse ímpeto insere como sendo de primeira 

ordem “todos os conceitos mais elevados, o ser, o incondicionado”, fantasiando também o 

“bem, o verdadeiro, o perfeito” (GD/CI A razão na filosofia § 4). Com delírios de onipotência 

fantasia-se também que nenhum desses conceitos veio a ser, tampouco se tornou, sendo desde 

sempre causa sui (cf. GD/CI A razão na filosofia § 4).  

 Disso podemos inferir que a filosofia que se apega a um conceito fá-lo se abstrair de 

toda proveniência e o imagina correspondendo a um referente; tal filosofia, assim, na verdade, 

torna-se entremeada de atribuições e juízos dos quais ela própria não dá conta, embora os 

acione e neles se ancore. Em sendo assim, tudo se passa como se quem filosofasse fossem na 

verdade impulsos inconscientes a demandar por um eu, por uma causa a que logo se acorre 

ante algum efeito, a irrefletidamente se demandar por unidades, por princípios mais elevados, 

por agentes imaginados como sua própria autônoma vontade, como oriundos de seu próprio 

rigor. Contudo, para além dessas intromissões admitidas e mesmo suscitadas pelo conceito, 
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podemos inferir ainda outras, que Nietzsche não refere, mas, de modo relevante, permite 

pensar. Podemos propor que a filosofia que se dá por conceitos permite mesmo a intromissão 

e decisiva atuação de elementos deterministas. Ao conceber a filosofia mediante uma 

conceitualidade inconsciente, obviamente sob a crença na linguagem, Descartes não poderia 

perceber que sob seu propósito de busca de um ponto fixo, e da correspondência das ideias 

com o mundo, estaria a atuar uma moralidade inconsciente; sob sua referida superficialidade e 

pressa, a filosofia por conceitos admite a intromissão de compromissos travados em esferas 

subterrâneas, justamente por não proceder a genealogias. Quanto a Spinoza, por pensar a 

filosofia mediante conceitos, os flancos abertos numa reflexão assim pautada permitiram 

imaginar que ele pudesse se manter imune à ação dos afetos que conceitualmente abordou. Se 

vivenciou a sua filosofia, foi de maneira bem outra, a de uma autocorrosão à sua revelia, 

incidindo na condição contrária à da ambicionada e imaginária quietude.  

O pensar por conceitos é sempre um pensar grosso modo, com o agravante de não se 

perceber como tal. Em nome da delimitação por uma convenção linguística, abre mão de um 

exame detido e minucioso – nos casos que estivemos a ver, precisamente em relação às 

proveniências fisiológicas que os suscitam. O pensar por conceitos, se permitiu os avanços 

que as visões generalistas costumam permitir, por certo impediu Rousseau de detectar o 

quanto de sua filosofia era projeção de seus medos e anseios reativos. Impediu-o também de 

perceber que a interioridade a que chegara era compartilhada e ancestral. E na sequência a 

Rousseau, no mesmo século XVIII, um encouraçamento conceitual jamais visto em filosofia 

fez com que Kant, tal qual um conhecimento que não chega à coisa em si, tal qual sua moral 

sem inclinações, e seu juízo do gosto sem desfrute – tudo se perde na universalidade –, 

fizesse-se o filósofo mais apartado das vivências, e possivelmente o mais sequestrado por 

tipologias alheias: como se o apego aos conceitos fosse inversamente proporcional ao exame 

de seus condicionamentos e à capacidade de vivenciar.  

 E apesar do filtro grosseiro dos conceitos, chegou o tempo em que o homem 

finalmente se viu frente à frente com sua animalidade, já no século XIX (cf. 9 [178], outono 

de 1887). A animalidade, em sua voracidade que pouco ou nada poderia ser contida, 

Schopenhauer só pôde mesmo apresá-la num torturante conceito de vontade. Os três séculos 

arrolados por Nietzsche, se foram séculos de sobejamento filosófico, tal não impediu que o 

que propomos ser o embate por excelência da filosofia, para o autor do Zaratustra se visse 

relegado a uma disposição debilitante e especialmente perversa – tenha-se em mente aqui as 
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despertas, reflexivas e conscientes trocas conceituais, calcadas, porém, numa inconsciência de 

fundo. Entre negativas, ardilezas e volteios, o eros inconsciente das ações humanas veio dar 

no domicílio filosófico, e só o poderia fazer como um impulso da natureza à revelia do 

homem: um conceito de vontade a estranhamente revestir a sua mais brutal ausência.  
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CAPÍTULO III 

Arte e agonismo nas interações pulsionais 

 

III.I. A ação inconsciente em Sócrates   

No capítulo anterior, foram constantes as referências a “processos da ordem do corpo, 

do fisiológico, do inconsciente”, a “determinação fisiológica” ou “ditames fisiológicos 

inconscientes”. Fez-se referência a “entrejogo de forças, conscientes e inconscientes” e a 

“mobilização de forças artísticas inconscientes” e, ainda, à “ação artística inconsciente” e a 

um “ímpeto fisiológico profundo e inconsciente”. Houve também uma ênfase em ações 

irrefletidas, em “pensamentos inconscientes a determinar uma atividade pretensamente 

consciente”, tudo isso sob a tônica de uma “tarefa inconsciente da arte”, proposta da qual, 

segundo vimos, Nietzsche não se desvencilhou. Para além de uma estrita corroboração 

teórica, corroborou-a protagonizando-a ao longo de seu percurso, a fim de lidar de outra 

maneira com um certo e inevitável momento de cisão entre ação consciente e inconsciente, 

fazendo-o de maneira outra que não fosse a que durante tanto tempo prevaleceu em filosofia, 

esta que chamamos de “conceitualidade inconsciente”.  

Ao longo de nosso percurso até aqui, a todo tempo se apontou para uma ordem pouco 

referida, menos ainda contemplada em filosofia – afinal de contas, a filosofia, ao menos até 

Nietzsche, não teria sido uma forma, ou a forma por excelência de “‘saber’ o que pensa” 

(FW/GC § 354; trad. RRTF), de fazer com que o pensamento se torne consciente? Como este 

então daria lugar privilegiado a um pensar que... não sabe que está pensando? De modo que, 

até pelo relativo ineditismo da tematização do inconsciente em filosofia, as referências de até 

aqui devem bem ter parecido vagas ou cifradas. Não se estaria a, circularmente, postular uma 

entidade gigantesca e insondável, um não saber responsável por tudo o quanto não se sabe ou 

não se domina? Aliados a essa desconfiança se tem também uma questão da dificuldade 

inerente à abordagem dessa esfera e o problema de que a ênfase numa entidade passível de ser 

entendida como única, monofásica, indiferenciada, poderia bem se revelar uma construção 

equivocada, a bem dizer nos antípodas do que seria da lavra de Nietzsche como o filósofo da 

pluralidade radical. O caso é que não se trata de uma entidade única, monofásica, 

indiferenciada, pois o “inconsciente” é um dispositivo linguístico, de uso estritamente 

funcional, para dar conta de uma extensa gama de processos, em última instância volitivos, 

situados no corpo, que assim o constituem. O que então se demanda, no presente momento, é 
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tornar mais claro que tipo de “processos” são os da ordem do corpo, do fisiológico, o que está 

a se falar nas menções a, por exemplo, “entrejogo de forças inconscientes”, e o que está 

fisiologicamente em questão numa “ação artística inconsciente”: é o caso de saber o que, 

afinal, é acionado por tal ação e de que modo o é. 

Antes de mais nada, porém, tomando-se a esfera dos filósofos e da filosofia, podemos 

começar a abordar a fisiologia (do) inconsciente justamente por uma lacuna deixada em nosso 

capítulo I. Seria uma “lacuna”, porém, para um interlocutor que não aceitasse o recorte ali 

trazido, do móvel inconsciente em filosofia restrito aos séculos XVII a XIX, não obstante esse 

recorte em dado momento ser proposto pelo próprio Nietzsche (cf. 9 [178], outono de 1887), e 

não obstante se tratar, enfim, de um direcionamento filosófico que propiciou o “estado de 

coisas” encontrado pelo autor do Zaratustra na filosofia e na cultura europeias em seu tempo. 

Mas podemos, sim, acatar a possível objeção de que tal recorte produz lacunas, até porque, 

em se tratando de compreender a ação dos instintos (inconscientes) em filosofia, em 

Nietzsche as referências mais diretas e bem explicitadas a respeito se têm no caso de Sócrates 

– no “problema de Sócrates” (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 1-6). Se Descartes, com 

sua dúvida metódica e hiperbólica, teria feito os próprios pensamentos atentarem contra as 

instâncias que os suscitam, e se Schopenhauer fez seu conceito de vontade se vergar contra a 

própria vontade, bem antes disso Sócrates fez o pensamento se voltar contra a própria vida. 

Para nós é, enfim, providencial a referida objeção e a tal “lacuna” uma vez que, como não 

acontece com nenhuma das referências a outros filósofos, o problema de Sócrates é 

explicitado não no tocante à não vivência da filosofia, que é um problema tipicamente 

moderno, mas no tocante à sua relação com os instintos. Sócrates era o caso mais extremo de 

instintos convulsionados num meio de instintos convulsionados. Sendo o ponto culminante do 

desregramento (GD/CI O problema de Sócrates, § 8 e 9), arrojou a si mesmo e aos que o 

cercavam para fora daquela ordem. Sentindo em si e em seu meio um ágon frouxo, carente de 

tônus, vislumbrou um ágon em outra ordem (GD/CI O problema de Sócrates, § 8). Se 

Nietzsche fala em “miséria geral” para se referir a tal desregramento, este não era o 

provocado por uma vida modesta e atribulada, quadro com que se depararam mesmo Jesus e 

Paulo, mas o desregramento instaurava-se no seio de uma nobreza ateniense, que, de forma 

consciente ou inconsciente, via-se atordoada pela relativização conceitual e argumentativa, 

obra dos sofistas. Os sofistas se valiam de uma retórica que Sócrates interpretou como isenta 

de lastro racional, com a relativização de qualidades e de argumentos – de fracos podiam ser 

tornados fortes e vice-versa. A racionalidade que a reflexão grega hauria com os sofistas 
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estava a ponto de lhe imputar a relatividade, a ponto de fazê-la sucumbir. A situação era de 

emergência, de ameaça, mas também de um possível arrojo: ou se sucumbia ou, a bem dizer, 

se introjetava a ameaça. A ameaça era a racionalidade, em sua versão sofista? Que então, 

como demonstração de força, se fosse absurdamente racional. Aos riscos da fluidez retórica 

fazia-se necessário contrapor uma fixidez. Se o terreno de que se dispunha não a comportava, 

que a fixação se fizesse em outra ordem, que, superior, seria entendida como um “chamado à 

consciência”.   

 Por certo que Sócrates não chega a instaurar tal outra ordem, como fará Platão, mas 

pressenti-la, apontar para ela já não é pouco. Não é pouco “ficar no método” quando esse 

método é o dialético. Pelo método dialético, Sócrates fazia-se seta a apontar para fora da 

ordem que era de enredamento e ameaça. Apontou para um registro conscientemente racional 

e discriminante como até então não havia. Era como se à traiçoeira baixeza dos instintos, 

atraentes e sorrateiros, de que se locupletavam os sofistas, se impusesse um passo atrás. E 

como se, contra a racionalidade deletéria e ameaçadora desses mesmos sofistas, impusesse-se 

uma “capacidade de” racionalidade, um assenhorear-se dela e, pelo ato de torná-la consciente, 

“uma racionalidade a todo custo” (GD/CI O problema de Sócrates § 11). Urgia uma 

racionalidade como que “a fórceps” porque seria uma racionalidade salvadora, a principiar 

por um tomar consciência de uma ação que se desempenha, de uma qualidade que se valoriza. 

Porém esse chamado à consciência (GD/CI O problema de Sócrates § 11) pressupunha uma 

abstração das motivações, da própria capacidade de realizar uma ação, por exemplo, uma ação 

corajosa, ou de se valorizar uma qualidade, por exemplo, a da beleza ou da justiça. Como se 

sabe, Sócrates, em detrimento de uma aderência à execução de uma ação, faz atentar para a 

abstração de uma aventada definição.     

Ocorre que a ação de Sócrates obviamente não se limitou a marcar posição contra a 

relativização sofista. Com a percepção inconsciente do desregramento dos instintos, era o 

caso de regrá-los, e isso em todos os domínios da ação humana, chegando-se a ver 

desregramento onde não havia. Esse ímpeto se converteu, de modo puro e simples, em 

depreciação da atividade instintiva, desprezo este que Sócrates inoculou em Eurípedes 

(ST/ST, p. 34). No caso do drama musical, o desprezo pelos instintos e a intromissão da razão 

consciente se deu por uma série de desdobramentos, como a introdução do racionalismo 

ingênuo no campo da ética, pelo qual “tudo tem de ser consciente para ser ético” [1 [106], 

outono de 1869], como com Eurípedes fazendo-se o “poeta desse racionalismo ingênuo, 
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inimigo de todo o instintivo, a buscar o intencional e consciente”, a fazer-se propriamente “o 

primeiro poeta dramático a seguir uma estética consciente” [1 [106], outono de 1869]. E por 

essa estética tornada consciente, um deslocamento, isto é, a preocupação com o espectador, 

com o entendimento do espectador assumiu uma dimensão peculiar. Se com Ésquilo e 

Sófocles a tragédia empregava “os mais engenhosos meios artísticos para pôr em mãos do 

espectador, nas primeiras cenas, em certa medida de um modo acidental, todos aqueles fios 

necessários ao entendimento” (GT/NT § 12), isso significa que os elementos formais, da 

intenção racional do poeta a transparecer na obra, eram devidamente mascarados e 

transparecidos como acidentais: eram razões que até então não precisavam ser mostradas, 

embora estivessem ali atuantes, eram uma reflexividade imersa no âmbito que a suscita sem a 

necessidade de uma reflexividade “a mais” ou de um “saber o que se  pensa”; era uma 

reflexividade do herói trágico, que não afetava imparcialidade e autonomia. Assim, o que 

dissemos ser uma “preocupação peculiar” com o espectador na verdade vem a ser uma 

duplicação de reflexividade a impor um distanciamento em relação ao ambiente em que ela se 

dá, em relação aos móveis que estão a instá-la. Quando leva o espectador ao palco, Eurípides 

não o aproxima do drama, mas opera justamente no sentido contrário: opera pela emissão do 

juízo sobre o drama, sobre as ações do herói e das personagens principais, bem como de seu 

sentido; em vez do ponto de vista imanente e imediato da criação poética, tem-se o ponto de 

vista mediado e indireto que se imagina ser o do espectador. A racionalidade socrática faz 

distanciar da ação instintiva, e, quando se imiscui no poeta trágico, passa a considerar o que 

vê “do outro lado” munindo-se da referida preocupação especial com o espectador, por meio 

de uma interpretação – e interpretação aqui no sentido de intromissão indevida e de 

simplificação: em vez do espectador individual, o espectador é imaginado como a entidade do 

“público”, a sua fluidez e particularidade são substituídas por “uma grandeza homogênea e 

em si persistente” (GT/NT § 11). Se fazemos referência a esse aventado espectador e à sua 

percepção como “imaginários”, é porque o próprio Nietzsche na sequência corrige a 

afirmação sobre o caráter “provisório” da ponderação pela qual Eurípedes teria levado o 

espectador ao palco. Na verdade ele teria se desviado do espectador, imaginando um abismo 

entre a tragédia e o público. Tal abismo teria sido mais uma projeção do abismo cavado entre 

a própria perspectiva distanciada e racionalizante e o ato de criação do poeta trágico. Por essa 

projeção, com a atitude crítica a anteceder o gesto poético, passou-se a imaginar uma entidade 

entre o fazer artístico e a recepção do público: “o que era para o poeta o mais alto e mais 

difícil não seria sentido pelo espectador absolutamente como tal, mas como algo indiferente” 
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(ST/ST, p. 31). Ocorre que a interceptação racionalizante de seu fazer poético levava-o a 

considerar somente dois espectadores: o próprio Eurípedes, “como pensador, não como 

poeta” (GT/NT § 11) e o espectador que não estimava a tragédia porque, racional e 

distanciado, não a compreendia – o próprio Sócrates. Unicamente esses espectadores 

interessavam ao “tribunal dessa estética racionalista” (ST/ST, p. 31).  

Ao ser transposta para o âmbito da tragédia, a preocupação socrática com a definição, 

levada a efeito pelo método dialético, converte-se no ditame “tudo precisa ser racional para 

que possa ser entendido” (ST/ST, p. 31). Se ali se tinha o crítico a se tornar poeta, no âmbito 

da própria tragédia havia o herói a entrar em cena antes de seu desenrolar, a explicar quem ele 

é, o que aconteceu até ali e o que acontecerá dali adiante (cf. ST/ST, p. 31). Se antes, de modo 

imanente e protagonista, o efeito era buscado no pathos a pesadamente carregar as cenas, 

como se tinha no coro a protagonizar as reaparições do ditirambo dionisíaco, o distanciamento 

crítico faz com que o próprio coro pareça “quase coordenado com os atores, como se se 

tivesse alçado da orquestra para o interior da cena” (GT/NT § 14). No lugar da música na 

tragédia, a imaginária adoção do ponto de vista do espectador faz com que se passe a buscar, 

ao tempo mesmo em que buscar contornar, a tensão, a incerteza quanto ao que se dará nos 

momentos seguintes (cf. ST/ST, p. 31): por força da dialética otimista socrática, o contato 

com o inexorável, com a necessidade, com “o duro, o horrendo, o mal” (GT/NT Prefácio § 1) 

é perdido em razão de uma imaginária capacidade de contornar obstáculos por artimanhas 

racionais. A imersão no padecimento do herói e dos personagens principais, para daí se ter o 

gozo no padecimento – que é o próprio componente trágico para Nietzsche –, passa a ser 

substituída por um cálculo das ações e do sentido das personagens: ainda uma vez, o 

otimismo raso em função da estreita perspectiva da racionalidade. Foi bem essa estética 

consciente, essa busca intencional da parte de Eurípedes (ST/ST, p. 32) que, segundo 

Nietzsche, solapou a tragédia por dentro. Passou a haver o que podemos chamar de 

“equacionamento especular”, com a busca de que o herói e os demais personagens sejam tal 

qual falam e se apresentam no prólogo (ST/ST, p. 32). O esforço de criação é posto a perder, 

uma vez que tais figuras contêm a sua própria dissecação. E em vez das camadas de sua 

fisiologia mobilizadas pela expressividade, tem-se a concentração na superfície em que o 

oculto se revela, mas revela-se apenas em sua última configuração: as razões são explicadas, 

mas de modo algum são rastreadas. Na tragédia de Ésquilo e Sófocles, ainda que com este 

último se iniciasse o seu declínio, o herói pensava suas ações e motivações estando em 

contato com elas. Por isso, sua visão era obviamente parcial, e sua autonomia, limitada. O 
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pensar que assim lhe era possível era um pensar “de primeira ordem”, igualmente limitado, e 

em razão dessa limitação o herói acabava por cruzar o limite traçado por uma moral cósmica, 

mimetizada na pólis. Ao cruzar esse limite, é tragado pelas forças que lhe são superiores, 

também conhecidas por “destino”. Por isso, pode-se bem entender a tragédia ao tomá-la por 

um assunto da pólis a reproduzir uma ordem cósmica, e nisso o herói ali na verdade, ao forçar 

e dar a conhecer os limites – da sua ação, da moral, da pólis, já que o limite inconsciente-

consciente não se colocava – é o próprio problema.
292

 Sua consciência limitada era 

contemplada de um ponto de vista moral, e essa moral detinha um lastro cósmico. Nesse 

âmbito, imersos na coerência ritual que envolvia a encenação da tragédia, o coro e o 

espectador viviam a experiência de se fundir às forças cósmicas e ao vir-a-ser de maneira 

controlada, sob a devida proteção do mito e do fazer artístico. Com Eurípedes isso já não 

basta, a aderência que havia passa a ser interceptada pela razão consciente; a coerência ritual 

perde validade em função de uma coerência textual.
293

  

 

III.II. Arte como continuidade do trabalho instintual 

Observamos já aqui
294

 a condição de filosofias dos séculos XVII a XIX como 

dispositivos de resposta a ameaças a um equilíbrio orgânico, ressaltando que esse “orgânico”, 

como no caso de Descartes e do XVII, pode ser uma visão de mundo. Se comparamos tais 

dispositivos à conversão de uma necessidade em capacidade, como se teve no seio do gênero 

humano, a engendrar a linguagem verbal e a consciência, como se tem no transfigurador uso 

da linguagem por Nietzsche, a esse mesmo movimento, próprio a uma espécie ameaçada, 

procedeu Sócrates. Sócrates e Eurípedes solapam a tragédia ao lhe introduzirem uma versão 

grega do “‘saber’ o que lhe faltava, ‘saber’ como se sentia, ‘saber’ o que pensava” (FW/GC § 

354). Mesma dinâmica, êxitos inversos: salvou-se a espécie humana no primeiro caso, perdeu-

se a tragédia, mais elevado feito de seu espírito, em outro. Seja como for, com a ascensão da 
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qual se retoma a abordagem dos filósofos modernos do ponto de vista do conceito, conjugado à inconsciência, e 
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razão consciente o homem se faz mais espectador e menos aderência. A Sócrates já não 

convinha aderir aos instintos: “em toda parte os instintos estavam em anarquia; em toda parte 

se estava a poucos passos do excesso [...]. Se os instintos querem fazer o papel de tirano, 

deve-se inventar um contratirano que seja mais forte” (GD/CI O problema de Sócrates § 9). 

Daí impor a necessidade de justificar logicamente o que se faz; daí o primado do 

conhecimento a todo custo, e de tornar inteligível o que existe, a ponto de esse tornar 

inteligível identificar-se ao “Bem”. Justamente: a virtude não apenas pode ser ensinada, mas 

pode sê-lo a ponto de por Sócrates ser igualada ao saber: ciência e moral identificam-se 

absolutamente; já não basta a verdade como sendo útil em alguns casos, a inverdade em 

alguns outros, e isso por um movimento que menos é lógico e é mais, ele próprio, moral. 

A esse respeito, aliás, no capítulo I, ao tratar dos lapsos inconscientes a pautar 

filósofos como Descartes, Spinoza, Rousseau, Kant, vimos que o racional, o lógico, não raro 

não costuma sê-lo em estado puro, já que o pretensamente consciente não o é de modo 

exclusivo. No caso específico de Descartes e suas intromissões inconscientes, ressaltamos a 

relação da moral com a fixação, a necessidade que homem tem da fixidez e, com isso, a 

“importação” da moral para domínios em que ela não se aplicaria, nem seria desejável, como 

é o do conhecimento. No caso de Sócrates, porém, justamente pela extensão da moralidade a 

campos indevidos acontece o contrário da referida restauração, ou melhor, da tentativa de 

restauração de um equilíbrio ameaçado ou perdido. Isso porque, para Nietzsche, a tragédia, e 

especificamente a tragédia ática, era a manifestação artística na qual a duplicidade dos 

impulsos da natureza apolíneo e dionisíaco conjugavam-se com a máxima perfeição, 

precisamente “em sua diversidade, em seu caminhar lado a lado, na maioria das vezes em 

discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre novas” (GT/NT § 1). 

Lembrando ainda uma vez o que dizíamos no capítulo II, valer-se da metáfora ao filosofar, 

como no caso de Nietzsche, é valer-se de uma força artística inconsciente e é convertê-la, pelo 

ato criativo, numa força consciente.
295

 A metáfora, ou de modo mais geral os tropos 

linguísticos, bem como o ritmo na elocução do discurso, compõem a modalidade artística no 

ato de filosofar já que por meio dela se tem uma criação de formas mediante transposições 

que mobilizam desde as camadas mais profundas da fisiologia até a esfera do que é puramente 

signo. Em dado momento Nietzsche afirmou que “a arte não pertence à natureza, mas tão-

somente ao homem” (23 [105], final de 1876 – verão de 1877). Faltou dizer nesse momento, 

como virá a dizê-lo depois, o quanto essa mesma arte se encontra entranhada na natureza 
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humana, que é um continuum com a extra-humana, mas não lhe é tal e qual: estamos falando 

de uma natureza que fisiologicamente vê sons, cores e formas (cf. 23 [150], final de 1876 – 

verão de 1877), e vê sobretudo sentido, lá onde há mutismo e indiferença. A arte, como 

Nietzsche virá a reconhecer, prolonga o trabalho das forças inconscientes, criadoras de formas 

desde nossas profundezas fisiológicas. Conforme anunciamos no início deste capítulo, as 

formas artísticas inconscientes são inconscientes por serem fisiológicas, ou fisiopsicológicas, 

como preferirá Nietzsche (cf. JGB/BM § 23). Como fisiopsicológicas remetem à nossa 

natureza animal, ou seja, são a manifestação viva e pulsante da natureza no homem. Sabemos 

que no homem, para Nietzsche, um “retorno à natureza” à maneira de Rousseau seria de todo 

inviável, como inviável é atribuir ao filósofo qualquer ressonância de nostalgia – é 

inegociável seu apego e seu amor aos fatos, e o fato em questão aqui é que desde o advento 

das consciências epistêmica (intelecto) e moral o homem desencontrou-se definitivamente da 

natureza. Mas se tampouco a natureza nos é afeita, e sim nos é surda e indiferente, há um 

modo pelo qual o homem, apesar de já consciente e moral, pode com ela entabular relação 

análoga à que se tem na pura instintualidade: pela criação de formas ele penetra na natureza 

com uma embriaguez própria à condição de ser tragado pelo vir-a-ser. Na tragédia, como nas 

manifestações tribais ancestrais, a música e o coro, a dança, o gestual,
296

 possibilitavam e 

potencializavam esse efeito de interpenetração com a natureza. E para Nietzsche, justamente, 

essa interpenetração, esse pathos manifesta-se propriamente na ação do coro, não na 

representação e no diálogo. Por força desse pathos, por mais que a natureza seja surda, muda 

e indiferente para com o homem, naquele pequeno mundo do ato criativo o homem 

transfigura a natureza, ele a humaniza.   

Ao entabular esse tipo de relação com a natureza, mesmo “sem pertencer” a ela, no 

seio da arte, e sobretudo numa arte como a tragédia, o homem prolonga e traz para dentro de 

si interação tal qual se tem no trabalho instintual dos organismos vivos no seio da natureza. 

Era bem a continuação desse trabalho instintual que se exercia na arte trágica dos gregos e 

que a racionalizante intervenção socrática pôs a perder: assim como quando, na hipótese para 

o surgimento da linguagem no homem (cf. FW/GC 354), este converte em capacidade uma 

necessidade imposta pela natureza, com a reação consciente de Sócrates-Eurípedes 

igualmente se tem uma conversão, com a consequente racionalização e individualização do 

herói trágico. Nesse caso, o herói passou a “saber” como se sente, “saber” o que pensa, e, ao 
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assim “saber” sobre seus anseios e suas ações em função da adveniente reflexão, perdeu o 

contato direto com eles. Nesse sentido, com a agonia e morte da tragédia via racionalização 

euripidiana, o homem corta seus liames com a natureza, entendida como forma de vida nele 

pulsante, uma segunda vez – a primeira fora com o advento da linguagem e, logo, da 

consciência moral. O que um dia fora o sentimento trágico dissipa-se tal qual a vida pulsional 

do homem sob o advento da consciência intelectual e moral. Esse homem passa a se 

relacionar já não com coisas e processos, mas com suas produções linguísticas acerca deles, 

como já não com seus próprios impulsos, e sim com a interpretação gregária a reprimi-los, a 

transfigurá-los. Mas aqui entra um dispositivo que, se obviamente já está relacionado à 

questão do “entrar em contato com suas próprias ações”, relaciona-se também com uma 

questão trazida ao final do capítulo II,
297

 na retomada do capítulo I, acerca do que se passa na 

filosofia que se dá por conceitos: por mais que se tente expulsar a inconsciência de domínios 

que ilusoriamente pertenceriam tão-só à razão consciente, a esfera inconsciente sempre 

retornará, procurando reestabelecer a mesma relação de tirania e predominância que se teve 

outrora. 

 

III.III. O inconsciente no corpus: das menções a uma concepção 

nietzschiana  

Estivemos aqui a falar reiteradas vezes, e continuamos a falar, de ações inconscientes, 

não de “o” ou “um” inconsciente substantivado, como entidade, mas ao modo de fatores não 

percebidos a atuar sobre ações e processos percebidos; estes seriam assim apenas 

pretensamente conscientes. São bem poucas as referências de Nietzsche a um inconsciente 

substantivado, e remetem ao início de seu percurso (cf. 1 [43], outono de 1869 e ST/ST § 1). 

No mais o que se tem são mesmo referências a um inconsciente que poderíamos ter como 

“predicativo”, e, se o uso frequente por diversas vezes pode assumir ares de 

circunstancialidade, em virtude de o inconsciente ter se convertido em tema recorrente nos 

círculos científicos e culturais do século XIX, o mais das vezes trata-se de referências de 

fundo propositivo, como de quem, mesmo que sob a influência de Eduard von Hartmann, está 

a descobrir um novo horizonte, um reino mais amplo, em cujo seio se encetariam as próprias 
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produções conscientes. Ainda que de início não se tenha problematizado a sua constituição, o 

inconsciente sendo acatado mais como uma “massa amorfa” atuante, as referências dão 

mostras de se estar diante de um novo campo de investigação: daí o filósofo fazer referência a 

uma alvissareira “força inconsciente”, e a uma “força formadora inconsciente” (GMD/DMG § 

1); a uma enigmática “sabedoria inconsciente” (10 [1], início de 1871), ao lusco-fusco das 

representações conscientes e inconscientes (cf. 12 [1], primavera de 1871), ao contraste e 

comparação entre pensador consciente e pessoas inconscientes (cf. 14 [28], primavera de 

1871 – início de 1872), à própria “tarefa inconsciente da arte” (19 [12], verão de 1872 – início 

1873), bem como ao papel da educação, de conferir forma inconsciente a atividades 

conscientes (cf. 5 [87], primavera de 1871 – início de 1872), ainda ao papel desencadeador 

das “conclusões inconscientes” que estimulam o pensamento, e ao caráter do pensamento 

inconsciente, que se dá não em conceitos, mas em intuições (Anschauungen) (19 [107], verão 

de 1872 – início de 1873).  

Até por estarem, à época, numa espécie de “ordem do dia” – da qual A filosofia do 

inconsciente de Hartmann era apenas a expressão mais irradiadora e eloquente –, mas 

sobretudo em razão das mais prementes preocupações nietzschianas, as menções a 

“inconsciente” e “consciente” não se mantém ao longo do corpus. Pode-se supor, no entanto, 

que algo de dúvida ou de precaução logo viesse a pairar quanto ao uso do termo e a suas 

implicações. Ressalte-se, antes de mais nada, que o inconsciente substantivado é referido 

entre aspas logo em 1881 (11 [13], primavera-outono de 1881), e tornará a sê-lo em 1888 (15 

[99], primavera de 1888), as aspas aí significando que o termo não é apropriado, que 

Nietzsche não acredita no próprio uso que dele está a fazer. O que se tem são menções que 

efetivamente vão na direção do que se propõe aqui, acerca de uma coexistência de consciente 

e inconsciente e de um embate entre eles: conta-se com a referência à ação de “fenômenos 

inconscientes”, que podem ou não ser levados em conta em dada operação (cf. M/A § 129), 

bem como se afirma que “nosso olho é um poeta inconsciente” (15 [9], outono de 1881); o 

filósofo procede a arrazoados como “já não pensamos conscientemente em nós, mas sim de 

modo fortemente inconsciente, como quando [...]” (M/A § 133); e sobre a mais reflexiva das 

atividades, a filosofia, menciona “intenções inconscientes” (MM/HH § 6) como faz referência 

ao “dogmatismo inconsciente de Kant” (7 [4], final de 1886 – primavera de 1887); fazendo 

jus à linhagem que o atrela a Hartmann e a Schelling, como já vimos, entende haver um 

“domínio e direção inconsciente das funções gramaticais” (JGB/BM § 20; tradução 

ligeiramente modificada); no âmbito da proposição de sua fisiopsicologia, alerta para 
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“resistências inconscientes no coração do pesquisador” (JGB/BM § 23). Mas o embate entre 

consciente e inconsciente é formulado de maneira ainda mais clara já antes disso, em A gaia 

ciência: há menções a um “intelecto interpretante” a trabalhar “de modo inconsciente”, a um 

“um estímulo ser sentido como prazer ou desprazer” (FW/GC § 127), e, de modo decisivo: “O 

pensar consciente, em particular o do filósofo, é a espécie menos vigorosa de pensamento e, 

por isso, também aquela relativamente mais suave e tranquila” (FW/GC § 333) – nesse 

aforismo, aliás, o consciente é ressaltado como desvirtuador: “daí que justamente o filósofo 

pode se enganar mais facilmente sobre a natureza do conhecer” (FW/GC § 333), e nessa 

mesma direção ele afirma que “do estado consciente advém inúmeros erros” (FW/GC § 11), e 

ainda, “também por trás dos reais amigos da verdade, dos filósofos, trabalha uma 

intencionalidade frequentemente inconsciente” (26 [15], verão – outono de 1884). 

O estado consciente não apenas é desvirtuador em relação aos processos inconscientes, 

mas em relação a eles é também muito menor, e subsidiário: “todo o consciente é de 

importância apenas secundária” (7 [126], primavera – verão de 1883); “a maior parte do 

pensamento consciente deve ser incluída entre as atividades instintivas, até mesmo o 

pensamento filosófico” (JGB/BM § 3); assim, deles o que se dá como consciente é apenas um 

recorte (cf. 10 [137], outono de 1887) e um sintoma (cf. 1 [59], outono de 1885 – primavera 

de 1886). Mas Nietzsche chega a hipotetizar também o caráter da relação entre eles: o 

consciente trabalha em função do inconsciente (cf. 11 [83], novembro de 1887, itálico 

nosso), sendo meio e instrumento de seus processos. A esse respeito, os processos 

inconscientes são associados a algo maior e sem propósito finalista: “a vida racional 

consciente faz parte do desenvolvimento da vida desprovida de finalidade” (7 [209], 

primavera – verão de 1883); e além de “sem finalidade”, por certo que os processos 

inconscientes são também desconhecidos, diferentes do que aparece à consciência (24 [16], 

inverno de 1883 – 1884). No entanto, seu caráter nada terá de cego, já que o autor do 

Zaratustra os refere como “aquele intelecto mais elevado e abrangente” (cf. 24 [16], inverno 

de 1883 – 1884) bem como “nosso intelecto inconsciente” (26 [52], verão-outono de 1884). 

Também é referido ao modo de uma razão maior pautada por “harmonia e sutileza” (7 [228], 

primavera – verão de 1883), em relação à qual o posicionamento segundo meios e fins é mero 

e superficial aparato de simplificação (cf. 26 [52], verão-outono de 1884). E, de modo célebre 

e alegórico:  “O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um só sentido, uma 

guerra e uma paz, um rebanho e um pastor. Instrumento de teu corpo é também tua pequena 
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razão que chamas de ‘espírito’, meu irmão, um pequeno instrumento e brinquedo de tua 

grande razão” (ZA/Za I Dos desprezadores do corpo). 

 

Se iniciamos aqui por assinalar a necessidade, em algum grau e logo percebida por 

Nietzsche, de não conceber os processos inconscientes como um “inconsciente” sob a forma 

de entidade una e monolítica, de caráter substantivo e mesmo substancial, ou então 

justificador e providencial à maneira de Hartmann, e se nos ancorarmos na própria letra de 

Nietzsche, ao longo de seu percurso filosófico seremos levados bem aos antípodas desse 

equívoco, que por ele parece ser tão evitado. O autor do Zaratustra observa que “o mundo 

consciente de sentimentos, intenções, avaliações de valor” (10 [137], outono de 1887) – e 

note-se a descrença no termo “consciente” por inseri-lo em itálico –, se por si só já é 

altamente plural, faz-se na verdade sintoma de “um trabalho pró e contra que constitui a vida 

conjunta de todo o organismo” (10 [137], outono de 1887). Mas já anos antes, esse “trabalho 

pró e contra”, Nietzsche o caracterizava como “lutas entre células, tecidos, órgãos, 

organismos” (11 [128], outono de 1881). Ocorre que esses embates não encontram um 

“núcleo duro” nem mesmo entre células, tecidos e entidades que tais, mas sim bem nesse 

âmbito ele propõe a ação ativa, e de certo modo consciente – com rudimentos de consciência 

–, de afetos, ou impulsos, ou instintos. Sentimentos, intenções, valorações remetem a 

movimentos fisiológicos, que por sua vez remetem a afetos, e ali enigmaticamente Nietzsche 

os caracteriza como “apenas interpretações intelectuais lá onde o intelecto nada sabe, mas 

tudo pensa saber” (11 [128], outono de 1881).  

Sendo assim, tem-se no inconsciente uma série de “interpretações intelectuais” e o que 

Nietzsche chama de afetos. Estes serão pautados não propriamente por uma finalidade, que 

pressuporia teleologia, e sim por uma espécie de norte imanente, que ele parece ter estado 

sempre a tatear e acabará por formular como – veremos mais adiante – vontade de potência. 

Desse modo, pelo que se arrolou aqui, têm-se afetos ou instintos ou impulsos providos seja de 

uma certa consciência – até pela referência a referência a “afetos conscientes” em 11 [128], 

outono de 1881 –, seja de uma ação reguladora e de certo modo racional, uma vez que os 

“impulsos [são] reguladores e inconscientemente certeiros” (GM/GM II § 16). Eles são 

despertos à medida que, em função da coordenação do corpo, fazem-se “dependentes e 

subservientes, e não obstante em certo sentido mandatários” 37 [4], junho-julho de 1885). 

Ora, e se são conscientes, a ponto de Nietzsche os chamar “consciências” (37 [4], junho-julho 

de 1885), eles o são com uma atuação de excelência (1) no âmbito de um organismo vivo; (2) 

no âmbito dos tipos humanos entendidos como espécie no seio das espécies animais; (3) no 
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âmbito das ações vitais que realizamos sem delas nos darmos conta; e ainda, no âmbito (4) 

das tipologias que atuam sobre os filósofos sem que disso se deem conta: enfim, são afetos, 

instintos ou impulsos que, mais do que serem propriamente intencionais, são de certo modo 

conscientes em sua atuação inconsciente. Se com esse arrazoado, como se espera ter deixado 

claro até aqui, não há contradição na relação aparentemente paradoxal, é a conexão de 

mobilidade e de resistência, e mesmo de embate entre afetos – instintos – impulsos que 

demanda ser entendida. 

 

 

III.IV. Insuficiências do debate sobre impulsos na literatura analítica 

 

Passando em revista nosso percurso até aqui, o que é ao menos aparentemente 

paradoxal parece ter sido a tônica da reflexão: (1) tivemos os filósofos, “amigos do saber”, 

numa atuação em parte inconsciente; (2) tivemos a recorrência a metáforas como meio de 

operar uma passagem de inconsciente a consciente, e deste (3) à sua assimilação gregária, ao 

automatismo, retornando-se à inconsciência. Pois agora estamos vendo (4) instintos providos 

de ação consciente no âmbito da conservação da espécie – tão consciente que em dado 

momento instauraram uma reflexividade a mais, além daquela que já vigorava: surgia a 

linguagem verbal articulada e, de par com ela, a consciência-intelecto tal como a conhecemos. 

Nesse entrejogo tivemos por um lado relações de relatividade, quais sejam, uma reflexividade 

funcionalmente consciente na inconsciência da ação instintual, e por outro lado uma 

consciência assolada por uma inconsciência como que “de origem”, mesmo no caso dos 

filósofos. Tivemos também relações de mobilidade, com instintos ou impulsos podendo ter 

sua reflexividade duplicada, a resultar no homem consciente, e, no sentido inverso, a ação da 

consciência como intermitente (cf. FW/GC § 11). A complexidade desse entrejogo de 

relações, a envolver passagens e patamares distintos, foi até agora apenas disposta, sem ser 

analisada, muito menos compreendida. Por certo ela não se deixará compreender esgrimindo-

se conceitos destinados a corresponder a referenciais numa realidade, para que a relação 

biunívoca entre eles então nos ilustre o que em tal realidade se passa. Indo em sentido 

contrário a esse, Nietzsche arrola aqui, como alhures, a série de dispositivos linguísticos que 

acima anunciamos: afetos, instintos e sobretudo impulsos. 

Não obstante a preocupação do filósofo em expressar as mais variadas perspectivas e 

facetas da ação inconsciente, para tanto se valendo de dispositivos linguísticos, há toda uma 
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literatura sobre a ação pulsional em Nietzsche a pender para uma compreensão unilateral. A 

se fiar no relato de Paul Katsafanas em seu “Nietzsches’s Philosophical Psychology”, o que se 

tem no debate sobre os impulsos no filósofo alemão pelo olhar da filosofia analítica é em 

grande parte um embate entre ênfases exclusivas. Peter Poellner ressalta o aspecto agencial 

dos impulsos, à medida que Nietzsche atribui aos eles ações como desejar, querer, mandar e 

obedecer, interpretar.
298

 Se o indivíduo é uma configuração temporária e hierarquizada de 

impulsos, e se os impulsos são intrinsicamente ações como essas tais arroladas, eles seriam 

agentes dentro dos agentes que somos nós, e, por essa razão, seriam como que homúnculos.
299

 

Tal leitura é endossada por Clark e Dudrick, para quem impulsos são igualmente 

“homúnculos” ou “protopessoas” a atuar,
300

 como quando Nietzsche fala em mando e 

obediência a pautar as relações entre impulsos (cf. JGB/BM § 19). Da mesma forma, a ideia 

de dominação e exploração dos demais impulsos, concorrentes fez com que Thiele atribuísse 

aos impulsos um caráter agencial, predominante a ponto de obscurecer quaisquer outras 

dimensões.
301

 Brian Leiter, na mesma direção, inclina-se a identificar impulsos a ímpetos, 

com esse traço esgotando sua caracterização.
302

  

Numa outra extremidade, pois de fato as posições acabam por se tornar “extremas”, 

Peter Janaway se aparta da ideia de impulsos como agentes autoconscientes, concebendo-os 

ao modo de tendências. Para ele, impulsos são uma tendência a ativar um comportamento de 

um certo tipo.
303

 Karl Schlechta entende que a noção de impulsos aplica-se a disposições 

fortemente estabelecidas.
304

 Já segundo Hales & Welshon, impulsos são estados e disposições 

funcionais.
305

 E Richardson, enfim, em busca de uma interpretação para a qual os impulsos 

“não sejam agentes conscientes”,
306

 concebe um impulso, segundo Nietzsche, como uma 

disposição selecionada para certo resultado.
307

 Katsafanas observa, e com razão, que tais 

abordagens não proporcionam uma explicação efetiva do que chama de “linguagem agencial” 

em Nietzsche. Ele próprio, por sua vez, esposará uma posição inclinada ao caráter 
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disposicional, tomando-o por avaliativo e racionalizador,
308

 deixando de lado a ideia de 

empuxo e de descarga prazerosa, traço este que é o mais reiteradamente associado aos 

impulsos por Nietzsche.  

Aqui trazemos esse quadro não ao modo de um status quaestionis, mas sim como um 

certo ilustrativo estado de coisas, onde se tem a tentativa de, no âmbito da filosofia de 

Nietzsche, fazer equivaler um termo, “impulsos” a outro termo, que pode ser “agente”, 

“ímpeto”, ou então “tendência” ou “disposição”. A frequência com que nosso filósofo põe em 

questão a crença na estabilidade, na objetividade e na unicidade de um suposto referente não é 

um aspecto contemplado, assim como as múltiplas designações a que recorre não é algo a que 

se atente de modo consequente – nem mesmo quando Janaway observa que impulsos podem 

ser idênticos a afetos, ou quando Cox sugere alguma analogia entre “impulsos”, “instintos”, 

“forças”, “paixões”, “desejos”.
309

 Justamente por isso, e porque em Nietzsche, ao contrário do 

que se tem nesse debate em filosofia analítica, não se trata de relacionar enrijecimentos 

conceituais a supostos referentes, proporemos aqui uma compreensão do que se passa nos 

impulsos/instintos/afetos com base na própria trama textual em que aparecem. No seio dela, o 

filósofo lança mão desses termos não para que correspondam a referentes dados, mas para 

expressivamente proceder a suas construções filosóficas. 

 

 

III.V. Sutilezas terminológicas da contraposição ao logos: “afetos”, 

“instintos”, “impulsos”  

 

 De nossa parte há, justamente, um alinhamento à posição pela qual em Nietzsche não 

se trata de se valer de termos diferentes para referentes diferentes, como não há termos unos e 

inequívocos a fazer referência a um quadro dado e objetivo. Trata-se mais de, pela própria 

linguagem, performativamente assinalar os limites da linguagem.
310

 Mas uma sinonímia entre 

                                                           
308

 De sua parte, Katsafanas concebe os impulsos segundo quatro traços, a saber, (1) disposições que geram 

orientações afetivas, (2) que admitem distinção meta/objeto, (3) que dispõem de agentes para buscar mais suas 

metas do que seus objetivos e (4) são disposições constantes. Ibidem, p. 752.  
309

 Ibidem, p. 729.  
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 A esse respeito se tem “enfin, on ne saurait trop souligner l`importance de l`usage surabondant de signes 

nuançant constantemente l´usage de termes [...]”  (cf. DÉNAT C. & WOTLING, P. Dictionnaire Nietzsche. 

Paris: Ellipses, 2013, p. 12, e, sobretudo,  “afin de lutter contre la croyance à l´unicité, l´objectivité et la stabilité 

du référent visé, Nietzsche fait usage tout d´abourd d´une multiplicité de désignations qui renvoient toutes à une 

même notion: ‘l´instinct’, par exemple peut aussi être remplacé par le terme de ‘tendance’, de ‘pulsion’, ou 

encore par celui de ‘force’. Parce que la fixation ne varietur d´un corps de désignations univoques reconduirait la 

croyance à un monde de choses (intelligibles ou sensibles), Nietzsche fais au contraire constamment varier les 



186 
 

“impulsos” e “paixões”, como chegou a ser sugerida no debate acima,
311

 só pode ser levada 

em conta atentando-se ao contexto específico de sua aparição e pressupondo-se uma 

reinterpretação nietzschiana do termo “paixões”, uma vez que a teoria dos impulsos seria 

justamente o aprofundamento de um debate que, em séculos anteriores, mantendo-se restrito 

ao registro consciente, dava-se no âmbito das paixões. Na verdade, indo mais longe, nossa 

perspectiva não nos permite que se assemelhe impulsos a paixões, como não permite 

considerá-los pura e simplesmente sinônimos no sentido de termos diferentes para o mesmo 

referente, mas permite inferir que se trata de dispositivos linguísticos acionados a depender da 

trama textual numa linguagem que se pretende, antes de referencial, expressiva, e, antes de 

gregária, suscitada por uma intransferível singularidade. Justamente por privilegiar a trama 

textual – à qual, por óbvio, o filósofo atenta mais na obra que destinou à publicação do que 

nos escritos do espólio –, o modo como lança mão de um termo ou de outro pode parecer 

pouco rigoroso, e mesmo eventualmente casual ao sacar “instintos”, “impulsos” ou “afetos”. 

De fato, tem-se aí uma impressão que em diversos momentos nos ocorre, e às vezes pode até 

mesmo ser acertada. Mas no fundo ela parece associada à expectativa, equivocada, de que 

esse ou aquele termo estaria mesmo vinculado a um referente. Em meio ao que aparenta ser 

um cipoal nomenclatório, façamos uma tentativa de deslindar as nomenclaturas, começando 

pelas referências a “afetos” [Affekte].  

Com sua concepção de “afetos” Nietzsche encontra para a sensibilidade dimensões até 

então insuspeitadas, como radicaliza a disparidade entre sua ação e a capacidade que teria 

uma subjetividade de controlá-la ou mesmo de percebê-la. Como acima ressaltamos, essa 

renovação passa pelo evidenciar de uma esfera mais profunda do que a tradicionalmente 

entendida como “das paixões”. E se também afirmamos que “afetos” não seriam propriamente 

sinônimos de “impulsos” ou “instintos”, alinhamo-nos à posição segundo a qual “deles [o 

afeto] só se distingue de fato por ressaltar a dimensão intrinsicamente passional de seus 

processos infraconscientes”,
312

 ainda que não se deva confundir e emprestar a esse sentido a 

conotação de passividade própria aos afetos como se tem em Spinoza. Spinoza, por certo, em 

seu século XVII, é bem um dos filósofos para quem tal debate só pode mesmo se dar até o 

âmbito das paixões, isto é, no âmbito de intelecto versus paixões. E quanto à diferenciação 

acima esboçada, pretendemos fazer ver que essa e outras eventuais distinções em relação ao 

que se terá com “impulsos” ou “instintos” podem mais bem ser reconhecidas nos contextos de 
                                                                                                                                                                                     
dénominations. Au privilège généralement accordé au mot dans son unicité, Nietzsche substitue une logique de 

la multiplicité, de la variation et du renvoi”. Ibidem, p. 15. 
311

 Ibidem. 
312

 Ibidem, p. 23.  
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uso desse ou daquele termo por Nietzsche. Em tais contextos, é frequente a menção a “afetos” 

com um qualificativo ou com uma referência à discriminação de alguns afetos, por exemplo, 

“raiva (e outros afetos) [sendo] primeiramente um estado do corpo” (9 [44], maio-junho de 

1883; itálicos nossos em todas as ocorrências de “afetos” nas citações a seguir); “afetos, 

aspirações e vontades” (24 [21], inverno de 1883 – 1884); “nossos afetos maus também têm 

uma consciência [moral] e se zangam [...]”; “afetos de potência, de sagacidade, de poder 

esperar, de compromisso, de rigor, de guerreiro” (25 [459], primavera de 1884); “trata-se aqui 

de caracterizar corretamente uma unidade na qual pensar, querer e sentir e todos os afetos 

estão reunidos” (40 [38], agosto-setembro de 1885). Na obra publicada igualmente contamos 

com ocorrências dessa ordem: “supondo, porém, que alguém tome os afetos de ódio, inveja, 

cupidez, ânsia de domínio como afetos que condicionam a vida” (JGB/BM § 23) e, ainda 

outro exemplo eloquente, “[...] e já nos processos mais ‘simples’ da sensualidade predominam 

afetos como medo, amor e ódio, sem esquecer os afetos passivos da indolência” (JGB/BM § 

192). 

Além disso, há reiteradas referências a “afetos” em relação com as valorações que 

deles são feitas “do outro lado do espectro”, ou seja, pela racionalização, e com isso 

pretendemos incluir, de modo mais geral, também suas relações com as valorações e atitudes 

conscientes, fazendo ver nessas ocorrências uma espécie de embate entre logos e pathos. Daí 

se ter “a avaliação feminina dos afetos” (1 [50], julho-agosto de 1881; itálicos nossos nas 

ocorrências de “afetos” a seguir); “o louvar e censurar de nossos afetos, portanto o avaliar 

dos valores [...]” (4 [143], novembro de 1882 – fevereiro de 1883); a menção a “orgânico-

moral (contenda dos afetos e supremacia de um afeto sobre o intelecto)” (16 [33], outono de 

1883); também “a calúnia a todos os estímulos inconscientes, o desprezo pelos afetos” (25 

[106], primavera de 1884); “moral linguagem de sinais dos afetos” (25 [113], primavera de 

1884); “o intelecto como reino intermediário dos sentidos [...], uma espécie de estômago de 

todos os afetos” (25 [185], primavera de 1884); “o compreender para além dos afetos” (35 [9], 

maio-julho de 1885); e ainda “temos um direito de negar a consciência, mas dificilmente 

teremos o direito de negar os afetos atuantes” (1 [54], outono de 1885 – primavera de 1886); e 

finalmente “a moral é uma parte da doutrina dos afetos: mas quão longe chegam os afetos no 

coração da existência?” (1 [73], outono de 1885 – primavera de 1886).  

As circunstâncias, como essas acima arroladas, o modo de uso, o sentido encetado 

pelo contexto e, ainda mais, o gesto – antes de um imaginado referente – impedem que o 

emprego que se faz de “afetos” possa ser, sem mais, identificado ao de “instintos” [Instinkte]. 
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Diga-se de antemão que na obra publicada o filósofo parece preferir a denominação 

“instintos”, como se tem no aforismo 11 d´A gaia ciência, na relação dos instintos com a 

consciência, ou no Crepúsculo dos ídolos, ao tratar da ação dos instintos [Instinkte] em 

Sócrates (GD/CI O problema de Sócrates § 9, 11). Independentemente dessa inclinação, que 

parece reservar para “impulsos” o tratamento mais técnico, dispensado no espólio, entre as 

ocorrências de “instintos” por todo o corpus com frequência estão aquelas de sentido pouco 

técnico e próximo do senso comum, ainda que o contexto, em se tratando de Nietzsche, esteja 

muito longe do  senso  comum: “nossos instintos nos dão a necessária cegueira [para 

perseguirmos uma meta]” (6 [373], outono de 1880; itálicos nossos para todas as ocorrências 

de “instintos” a seguir); “o homem é conduzido por seus instintos” (7 [239], primavera-verão 

de 1883); “a todo efeito segue um efeito – essa crença na causalidade tem uma sede nos mais 

fortes dentre os instintos, na raiva” (4  [53], novembro de 1882 – fevereiro de 1883); de modo 

semelhante ao que já se teve com afetos, o filósofo se refere a “instintos morais” (7 [178], 

verão de 1883 e 26 [369], outono de 1884 e 14 [442], primavera de 1888), e de modo 

semelhante, “instintos” são trazidos com seus qualificativos: “a miríade de instintos 

ordinários” em referência a um certo romancista francês (25 [181], primavera de 1884), 

“instinto social” (MM/HH § 98), “instinto de independência” (MM/HH § 262), “instinto de 

justiça” (MM/HH § 101), “instintos nobres” (25 [200], primavera de 1884), “instintos 

inamistosos” (25 [492], primavera de 1884), “velho instinto de vingança” (M/A § 202), 

“instintos femininos em degenerescência” (26 [361], verão – outono de 1884), “instintos 

espirituais” (26 [375], verão – outono de 1884), “instintos históricos” (7 [4], final de 1886 – 

primavera de 1887), “instinto de liberdade” (GM/GM II § 16) e “instintos fundamentais 

artísticos” (maio – julho de 1885) e ainda, não por último, o célebre “instinto de horda” 

(FW/GC § 116 e 117; 27 [30], verão-outono de 1884 e 10 [57], outono de 1887). 

Além dessas referências, que têm mais algo de menção do que propriamente 

tematização – em todo o caso remetem a uma esfera que nos impele e nos dirige sem que 

disso tenhamos consciência –, há uma modalidade de ocorrências pela qual estas já podem 

contar entre as tematizações, ainda que não raro transversais, nas quais algo do funcionamento 

instinto-pulsional é trazido à tona. No aqui já citado aforismo 11 d’A gaia ciência, dedicado à 

consciência, os instintos são invocados como a encetar uma ação animal e organicamente 

providencial contra as pretensões, ilusões e descaminhos da consciência: se o estado 

consciente a todo tempo produz inúmeros erros, se seus juízos teriam levado ao perecimento 

da humanidade (cf. FW/GC § 11), contamos com a compensação vital do “tão mais forte e 
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conservador vínculo dos instintos (FW/GC § 11; tradução ligeiramente modificada; itálicos 

nossos para “instintos” nas próximas ocorrências); e para deter a consciência de seus erros e 

devaneios, revela-se um aspecto da ação instintual: eles tiranizam a consciência – a mesma 

consciência que sobre eles se imagina sobranceira. Além disso o próprio funcionamento dos 

instintos é revelado, já pelo jovem Nietzsche, em relação ao papel de Sócrates sobre a 

tragédia: a sabedoria instintiva, que prevalecera sobretudo com Ésquilo, para Sócrates é algo 

de todo anormal. Ele procede a uma inversão: se “em todas as pessoas produtivas, o instinto é 

justamente a força afirmativo-criativa, e se a consciência se conduz de maneira crítica e 

dissuasora, em Sócrates é o instinto que se converte em crítico, a consciência em criador” 

(GT/NT § 13). Para a arte trágica, Sócrates trouxe o mesmo tipo de perplexidade e de 

observação com que confrontava cidadãos e celebridades do mundo ateniense: estes, sem ter 

uma compreensão da qual podemos dizer “conceitual” sobre seus valores e suas profissões, 

seguiam-nos “apenas por instinto” (GT/NT § 13). Mas o que teria realmente se passado com 

Sócrates e os instintos será por Nietzsche deslindado bem mais tarde, em “O problema de 

Sócrates”, no Crepúsculo dos ídolos: o pai da maiêutica vislumbrou “em toda a parte os 

instintos em anarquia, a poucos passos do excesso, e isso significa que em razão de sua 

disposição circunstancialmente anárquica fez-se visível a ele a tirania dos instintos” (GD/CI O 

problema de Sócrates § 9). Para contrapor-se a tal tirania, inventou um contratirano que fosse 

mais forte (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9), justamente a dialética, que foi o modo 

como a racionalidade assim se deu como salvadora (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 10). 

Porém Nietzsche dá a entender que Sócrates na verdade teria se valido mesmo da força e 

onipresença dos instintos, pois para além da própria dialética, da racionalidade pura e crua, o 

que lhe rendeu fascínio junto aos aristocratas atenienses foi “mexer com o instinto agonal dos 

gregos” (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 8). 

Assim, realçando aspectos não contemplados nas menções a “afetos” no corpus 

nietzschiano, com “instintos” algo se nos dá a entrever quanto a seu funcionamento, a 

mobilizar as instâncias infraconscientes. Um traço que se fez presente na relação dos instintos 

com a consciência (cf. FW/GC 11) e na presença instintual no feito dialético de Sócrates, é o 

de que quanto mais se imagina tomar distância dos instintos – o que se teve num caso como 

no outro –, tanto mais neles e por eles se é enredado, como se ao instintual coubesse a última 

palavra. Isso porque em última instância sempre se há que satisfazê-los e se é por eles 

comandado. Mas e quanto ao que seria, digamos, a “primeira palavra”, ou o que poderia fazer 
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as vezes de “primeira palavra” na configuração de um organismo vivo, ou, sem querer a tanto 

descer na escala dos seres vivos, na configuração de ser humano? 

 

 Porém instintos, ao que tudo indica, são decorrências, tanto que chegam a ser referidos 

como “frutos”: “O que é simulado torna-se enfim natureza: a simulação acaba por suprimir a 

si mesma, e órgãos e instintos são os inesperados frutos do jardim da hipocrisia” (M/A § 248; 

itálicos nossos para “instintos” e “frutos”). Nietzsche refere-se aí a uma simulação não na 

esfera social, mas na própria natureza: de tanto simular, deixa de ser simulação, convertendo-

se no que comumente se tem por “original”, ou seja, converte-se em instinto. E em 

corroboração à ideia do caráter derivado do instinto, ele é referido mesmo como proveniente 

do hábito (cf. MM/HH § 228), ao modo de um assentamento. E a relação entre instinto e um 

assentamento deixa-se referir também em comparação com a moralidade, num processo em 

que se tem coerção, acomodação à coerção, costume, logo depois “obediência livre”, para 

então haver uma conversão em “quase instinto” (MM/HH § 99). Ora, mesmo que a intenção 

aí não seja falar de um processo instintual, e sim da moralidade, a passagem em questão traz 

um dispositivo passível de valer para qualquer “acomodação” instintual. E à pergunta sobre o 

que haveria antes de o hábito “fazer” o instinto, uma chave pode se ter no aforismo 1 d’A gaia 

ciência: ao referir a utilidade de um instinto especialmente caro a qualquer espécie animal – 

que é o da própria conservação da espécie –, Nietzsche o remete ao que seria uma versão 

pluralizada desse instinto e sua economia: “impulsos sem os quais a humanidade teria há 

muito se estiolado ou corrompido” (FW/GC § 1). 

Ao que tudo indica, portanto, os impulsos seriam instintos “antes do hábito”, antes da 

formação da memória, processos nos quais um padrão análogo ao dos instintos se conflagraria 

a todo tempo, com a diferença de ainda não se contar com a formação da memória, ou seja, 

sem as cristalizações de grupos de impulsos que se fazem instintos em função de um hábito de 

interação instituído. E da noção de instintos, portanto, assim tornamos à noção de impulsos, 

cuja tentativa de compreensão da parte da filosofia analítica trouxéramos aqui no início. 

Pusemo-nos frontalmente contrários aos termos limitados pelos quais se dá aquele debate, que 

no entanto traz algo de pedagógico: a necessidade de dar conta de diferentes aspectos dos 

processos pulsionais e a impossibilidade de se chegar, pela via imanente, dos impulsos à 

consciência reflexiva quando se adota perspectiva limitada como ali se viu – impulsos “são” 

tão-somente ímpeto, empuxo, uma descarga; impulsos “são” tão-somente disposições entre 

eles próprios. Com base na referida necessidade de fazer jus à multiplicidade de aspectos, e na 
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inviabilidade de uma perspectiva única, pensamos e propomos uma abordagem que se daria já 

não segundo um traço único ou predominante, mas segundo dimensões que, ao se 

desdobrarem, farão suscitar uma a outra, por ser interdependentes.  

 

 

III.VI. Do prazer ao sentimento de potência: os impulsos e a primeira 

dimensão pulsional 

  

Dito isso, um primeiro traço característico dos impulsos, sua marca da qual se pode 

dizer ser a mais nítida e recorrente, é a de uma inebriada busca por prazer e satisfação. Os 

impulsos querem a sua satisfação (cf. 4 [121], verão de 1880, 6 [144], outono de 1880, 12 

[30], outono de 1881, 21 [5], verão de 1882 e 7 [260], [263] primavera – verão de 1883, 7 

[62], verão de 1886 – primavera de 1887), que é obtida mediante a liberação de sua força, (cf. 

JGB/BM § 13, 26 [277], verão-outono de 1884), a ponto de sua geração e sua procriação 

serem definidas como “uma espécie de prazer” (6 [145], outono de 1880). Deve-se observar, 

porém, o caráter não finalista nem teleológico dessa relação com o prazer: embora a um só 

tempo sejam fontes de prazer e haja neles uma aspiração ao prazer (cf. 6 [59], outono de 

1880), eles são desprovidos de metas, ao menos de metas que de algum modo lhe sejam 

apartadas: como impulsos de prazer que são, “a meta é alcançada, mas não desejada” (6 [366], 

outono de 1880). Isso significa não haver espaço para o desejo, para o desejo apartado de seu 

objeto, o que por sua vez implica não haver mediação e transcendência: o prazer, por mais 

que desejado, não obstante é instância onipresente e incontornável.  

 A aspiração ao prazer é inerente aos impulsos a ponto de fazer transparecer o caráter 

secundário de qualidades que, de uma perspectiva teleológica, seriam tidas por primeiras e 

fundamentais: se a certa altura o filósofo chega a referir os impulsos como maus e bons, ele 

dá a entender que tal deve parecer a uma perspectiva limitada, já que mesmo os impulsos 

maus são convenientes e conservadores da espécie (cf. FW/GC § 1 e 4; 6 [456], outono de 

1880); algo neles faz com que se agarrem ao que lhes é agradável, não ao que lhes é útil (cf. 

11 [5], primavera – outono de 1881).  

Na verdade, as relações entre o prazer e o querer desde o início estiveram presentes 

nas reflexões de Nietzsche, até por encontrar em seu mestre Schopenhauer uma concepção de 

vontade que, estranhamente, negava a si própria. E aliás, em seu tempo, a segunda metade do 

século XIX, que justa e extemporaneamente elegera Schopenhauer como interlocutor e porta-
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voz, tinha-se uma vontade que buscava motivos para desejar, sem encontrá-los, a vontade 

sendo assim um princípio da natureza que não se coadunava com o prazer. Diante disso, 

Nietzsche passou a ponderar ser “o prazer sempre uma forma intermitente da vontade – 

rítmica quantidade do querer” (3 [19], inverno de 1869-1870). E se Schopenhauer pensara a 

vontade de vida como equacionada a uma fuga ao desprazer e busca do prazer, uma e outra 

como “fato universal” e também “fato original” (cf. 23 [12], final de 1876 – verão de 1877), 

Nietzsche num primeiro momento e até certo ponto concorda, afirmando que “a inteira lógica 

da natureza se dissolve, então, num sistema de prazer e desprazer” (19 [161, verão de 1872 – 

início de 1873). Se n’A gaia ciência ele oferecerá teses de oposição a Schopenhauer quanto ao 

que antecede prazer e desprazer, fato é que em momento algum chega a conferir magnitude 

primeira a esses dispositivos: “tudo se apega ao prazer e foge ao desprazer, são as leis eternas 

da natureza” (19 [161, verão de 1872 – início de 1873). Ora, com “tudo se apega” e “leis 

eternas da natureza” tem-se uma porta aberta para a compreensão do que estaria a subjazer ao 

processo de “busca e fuga”: pois a subjazer-lhe desde cedo ele imagina uma “aspiração 

[Strebung] a expressar-se [então, justamente] em prazer ou desprazer, sob suas diferentes 

formas” (3 [19], inverno de 1867 – primavera de 1870; itálico nosso), mas sem a eles se 

reduzir. Anos depois, será de outra maneira que formulará essa relação do prazer com o que 

diríamos ser “um fundo atuante”: “existe uma espécie de vontade livre, que modifica a 

essência de uma coisa, com base em busca do prazer e fuga ao desprazer” (19 [164], verão de 

1872 – início de 1873). Também observará que “todos os impulsos são associados a prazer ou 

desprazer” e que “não há impulso que em sua satisfação não anseie por prazer” (29 [16], 

verão – outono de 1873). Prazer e desprazer assim, além de não serem fatos últimos, não se 

suprimem, tampouco são pensados como opostos (cf. 9 [1], verão de 1875), mas como 

“apenas quantitativamente diferentes, havendo graus de passagem de prazer para dor” (9 [1], 

verão de 1875). Ora, se um e outro são questão de quantidade e de grau, e se o prazer 

individual e localizado nem sempre seria sentido como tal, isso se deve a prazer e dor estarem 

envolvidos num processo ou num estado que os abarcaria, sem propriamente se identificar a 

eles. Nesse já citado fragmento Nietzsche propõe o que seria “um estado de inúmeros e 

prazerosos estímulos individuais” (9 [1], verão de 1875). Tal estado, propõe-no também como 

“uma potência propulsora”, que impeliria sempre, mas observa, possivelmente tentando 

interpretar Schopenhauer e o seu tempo, “com frequência o impulso vital é fraco [...] a ponto 

de levar à negação do estado, que é a pior forma de desprazer” (9 [1], verão de 1875).  
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Adentrando a década de 1880, a questão do estímulo como estado subjacente ainda 

aparecerá em 1881, a sobrepor-se a prazer e desprazer, como quando ele afirma: “o ser 

estimulado [Gereizt] é o mais importante para o homem. O estímulo é em si algo outro que 

não prazer e desprazer (ou estes serão seus extremos” (11 [216], outono de 1881). Prazer e 

desprazer estarão presentes em diversos momentos da obra do ano seguinte, A gaia ciência, 

quando justamente se tematiza o desencontro do homem com sua capacidade de desejar – e é 

de modo sintomático que suas ocorrências aparecem sem o “estímulo”, o “impulso vital”, a 

“vontade” que lhes daria lastro e legitimidade: por um viés crítico e negativo, o prazer é 

associado a um cálculo frio, daí o homem de seu tempo ser o contrário do indivíduo nobre, de 

fortes sentimentos de prazer e desprazer (FW/GC 4); daí a ciência de seu tempo ser devotada 

a proporcionar o máximo de prazer e o mínimo de desprazer (cf. FW/GC 12), sem reconhecer 

o que subjazeria a ambos. Num sentido contrário, na mesma obra, “o indivíduo nobre e 

magnânimo possui alguns sentimentos de prazer e desprazer tão fortes, que o intelecto tem de 

silenciar ou de servi-los” (FW/GC § 3; tradução ligeiramente modificada); daí, por não se 

antever o processo de fundo a subjazer a um e outro, o filósofo criticar os adeptos da religião 

da compaixão e da comunidade, que “veem o sofrimento e o desprazer como maus” (FW/GC 

§ 338).  

 Ora, essa reinterpretação de prazer e desprazer para o caso do homem nobre, a 

importância conferida à sua intensificação deve-se justamente ao novo lastro que Nietzsche 

propõe para eles, uma ampla esfera de onipresente estimulação, também ela obviamente 

imanente, agora que o prazer ou desprazer de um ser vivente já não podem ser da 

responsabilidade de Deus (15 [49], outono de 1881). Não por acaso, no ano seguinte às 

considerações sobre prazer e desprazer n’A gaia ciência, o filósofo apresentará “vontade de 

potência” em Assim falava Zaratustra – que vem a ser uma formulação definitiva para o 

“sentimento de sua própria potência” e para o “prazer da potência” a que ele se refere no aqui 

citado fragmento de 1876-1877. Um dos traços da vontade de potência que se pode ressaltar 

em sua relação com prazer e desprazer está na ausência de um “momento” ou “substrato 

negativo”: em contraposição à “vontade de vida” de Schopenhauer, bem como à vontade 

schopenhaueriana em sentido geral, não se trata de um apetite, de uma aspiração a algo que 

ainda não se tenha, bem como a um estado de que ainda não se desfrute, ou a uma vantagem 

ou condição de que não se disponha. Não há nada por trás de prazer e desprazer, com que 

vontade de potência devesse ser conjugada e a ele se contrapor, mas há, isto sim, nas relações 

entre eles, intensificação e sobejamento. Há positividade, por certo, mas uma positividade 
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imanente. Justamente por isso, vontade de potência é o fato último, que Nietzsche acaba por 

não atribuir ao prazer: “Nossos impulsos são redutíveis a vontade de potência. A vontade de 

potência é o factum último a que podemos descer” (40 [61], agosto-setembro de 1885). Os 

impulsos são a ela redutíveis, mas não são dela decomponíveis; ela atua na pluralidade a 

ensejar o modo como os impulsos são “fontes de prazer” (6 [59], outono de 1880) por buscar 

sua saciedade a todo o tempo, de modo que se confundirão com o prazer, sem se identificar a 

ele: afinal, se negar a sua potência e vitalidade é o estado de máximo desprazer, exercê-la será 

a fonte de prazer por excelência, que nos impulsos se dá sob a forma de descarga. Por essa 

razão, a vontade de potência como lastro imanente e de embriaguez, a buscar intensificar um 

prazer que já lhe é intrínseco, será, quanto aos impulsos, algo de tão próprio e inexorável que 

propomos ser um aspecto de sua natureza, mesmo uma dimensão – sua primeira dimensão. 

 

 

III.VII. Da depuração à comunicação: a segunda dimensão pulsional 

 

Se estancássemos neste ponto, teríamos de vontade de potência uma visão limitada, e 

dos impulsos, tanto mais, uma concepção unilateral. De vontade de potência não daríamos 

conta, pois se ignoraria seu inteiro caráter de processo interpretativo, no que se tenderia a 

tomá-la como “causa” da atividade interpretativa. E pensada como causa, ela seria também 

um “a parte”, não interferiria em suas produções e resultantes, não se projetaria no mundo, 

poderia ser confundida com a cegueira da vontade segundo Schopenhauer, ou com o caráter 

providencial do inconsciente segundo Hartmann. E mais uma vez incidiríamos na separação 

entre intelecto, ou racionalidade, e ação inconsciente, ou então, de outro ponto de vista, entre 

logos e pathos. Quanto aos impulsos, tenderíamos a concebê-los de modo homuncular, 

incidindo em uma das vertentes do debate da filosofia analítica. A tendência seria concebê-los 

como unidades simples, por mais que o filósofo nos advirta de que “de modo geral todos os 

impulsos, anseios, ojerizas etc. não são ‘unidades’, mas sim aparentes ‘estados simples’” (12 

[25], verão de 1883). Tampouco haveria como ascender do pensar que contínua e 

organicamente se dá, disseminado por todo o corpo, para um “‘saber o que lhe falta, ‘saber’ 

como se sente, ‘saber o que pensa’” (FW/GC 354; trad. RRTF) a instaurar-se na ordem 

pulsional. Em outras palavras, não se chegaria ao advento da racionalidade e da consciência 

humanas pela via imanente, como Nietzsche pretende: o que é homúnculo e substancial, 
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fechado em si, nem demandaria o outro, a com ele interagir sob uma racionalidade funcional, 

nem com isso se poria em atitude desperta, consciente. 

E eis que no âmbito dos impulsos em dado momento se tem um “‘saber’ como se 

sente, [de] ‘saber’ o que pensa” (FW/GC § 354; trad. RRTF). Sob certo ponto de vista, 

Nietzsche foi conduzido à questão das interações pulsionais pelo intento de, por via imanente, 

chegar à consciência-intelecto, que se fez marca do gênero humano – pois para o filósofo, 

como já vimos, há “consciências” disseminadas pelo corpo (cf. 37 [4], junho-julho de 1885). 

Num primeiro momento, porém, ainda que ele partisse sempre dos impulsos como processos 

plurais, a busca da dupla reflexividade – isto é, da consciência como a conhecemos – parece 

ter hesitado precisamente na questão das interações, com o filósofo custando a compreender 

suas implicações e sua profundidade. Por mais que desde as primeiras tentativas os impulsos 

fossem concebidos como processos intrinsicamente plurais, por mais que estivessem 

identificados à própria luta travada entre eles (cf. 9 [1], verão de 1875, 6 [80], [83] e [127] de 

outono de 1880), a tentativa de compreender o modo como de sua pura animalidade o homem 

chegou às construções lógicas e racionais, morais e religiosas, deparava com uma resistência: 

como por uma inércia inconsciente, havia uma persistência em tomar os próprios impulsos 

como entidades unas, que deveriam, de algum modo, ser depuradas. Era tão fácil quanto 

equivocado lhes atribuir certo isolamento e substancialidade, e é por isso que Nietzsche, numa 

tentativa de compreensão, chega a conceber os impulsos como entidades passíveis de crescer 

(cf. 6 [18], outono de 1880). Como outra tentativa, chega a cogitar uma “substituição” de 

impulsos, sem saber ao certo de que modo se daria: para a constituição do indivíduo teria 

havido “um evanescimento dos impulsos fundamentais e substituição desses por altruísmo” (6 

[4], outono de 1880). O filósofo aventa uma separação entre impulsos: haveria impulsos pura 

e simplesmente físicos, dos quais a moral seria uma interpretação (cf. 6 [7], outono de 1880), 

com a prolífica e central ideia de interpretação fazendo aqui as vezes de elemento depurador. 

Como outro indício da compreensão limitada da dinâmica pulsional, os impulsos são 

pressupostos como unidades substanciais e iguais a si mesmas – nesta medida é que poderiam  

ser sublimados (cf. 6 [67], outono de 1880); e são categorizados de antemão: há impulsos 

sociais e religiosos (cf. 6 [80], outono de 1880) e também morais (cf. 11 [19], primavera – 

outono de 1880); impulsos podem ser sem pensamento e com pensamento (cf. 6 [265], outono 

de 1880); impulsos se modificam e não obstante querem a sua satisfação – com esse 

“modificar-se” tem-se mais uma versão da intentada depuração de impulsos sub-repticiamente 

concebidos como atomizados. Os limites da ideia de depuração fazem-se tanto mais claros ao 
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que Nietzsche pondera que o “impulso científico” nada mais seria do que o impulso da caça, 

que continua a se exercer por milhares de anos (cf. 6 [370], outono de 1880). Reconhecerá 

ainda que “muitos impulsos – por exemplo, o sexual – são capazes de grandes refinamentos 

pelo intelecto (o amor humano, a adoração a Maria e aos santos, arrebatamento artístico)” (11 

[124], primavera de 1881). E da mesma forma, “ao que um impulso se torna intelectual, ele 

recebe um novo nome” (11 [124], outono de 1881) –, o que está a indicar que o impulso 

“uno” subsistiria por trás da nomeada.  

Ainda no marco de uma concepção dos impulsos como sub-repticiamente 

substancializada e atomizada, uma preocupação de Nietzsche mostrou ser o modo como a 

abstração pulsional – e lembramos que a noção de impulsos é uma abstração – remeteria a um 

processo fisiológico mais profundo, difícil de discernir, mas de algum modo imbrincado a 

experiências vividas e identificáveis, a sentimentos nossos conhecidos, como “raiva, ódio, 

amor, compaixão, cobiça, conhecimento, alegria, dor” (M/A § 115). Tudo se passa como se a 

persistência de uma concepção que, pela tendência de todo o pensar à fixidez, substancializa 

os impulsos, impusesse problemas que o próprio Nietzsche constata no período 1880-1881: 

“O juízo é algo de muito lento em comparação com a atividade eterna infinitamente pequena 

dos impulsos – os impulsos são sempre muito mais rápidos, e o juízo só acontece após um fait 

accompli” (6 [63], outono de 1880). Da mesma forma, tudo se passa como se Nietzsche, em 

seu esforço de compreensão, estivesse a se admirar ante a insuficiência de um renitente 

modelo correspondencial segundo o qual a uma ideia, a uma palavra ou enunciado deveria 

corresponder um ente, um objeto, um aspecto da realidade. Mas se esse modelo era, por 

óbvio, rechaçado pelo autor do Zaratustra, tal não significa que de certo modo não 

sucumbisse a ele. E é bem em razão desse sucumbir, que se concretiza num conjugado de 

substancialização e correspondencialidade, que a relação entre impulsos e palavras é pensada 

por meio de comparações e imagens sugestivas: “As palavras são como um teclado dos 

impulsos, e pensamentos (em palavras) são seus acordes” (6 [264], outono de 1880).  

Passando dos escritos do espólio, não raro de caráter mais técnico ou despretensioso, 

para a obra publicada, que é de compromissos e preocupação estilística, na obra do chamado 

período intermediário ele retoma a ideia acerca do quanto os processos fisiológicos e 

psicológicos – “fisiopsicológicos”, como conceberá em Para além de bem e mal § 36 – 

constituem-se de atividades infinitamente reduzidas e repetitivas, ressaltando-se, porém, que 

se comporiam “de graus mais suaves e medianos” (M/A § 115), e que seria sumamente difícil 

apreendê-los, não obstante sua relevância: “[se] os graus mais suaves e medianos, e mesmo os 
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graus mais baixos, continuamente presentes, nos escapam, [...] são justamente eles que tecem 

a trama de nosso caráter e nosso destino” (M/A § 115). Desse modo, o referido caráter, bem 

como o “assim chamado ‘Eu’” (M/A § 115) – que em última instância nada mais são do que 

configurações temporárias e hierarquizadas dessa ínfima e incansável atividade pulsional – 

fazem-se miragens construídas pela “linguagem e [pel]os preconceitos em que se baseia a 

linguagem [, que] nos criam diversos obstáculos no exame de processos e impulsos interiores 

[...]” (M/A § 115). (M/A § 115). Um dos tais obstáculos está em “só haver palavras para graus 

superlativos desses processos e impulsos” (M/A § 115), o que não admira se se pensar que 

processos da ordem do inconsciente não combinam com uma linguagem referencial, já que os 

nomes não abarcarão “o número e a intensidade dos impulsos, o fluxo e o refluxo, o jogo 

recíproco sobretudo, as leis de sua alimentação” (M/A § 119; tradução ligeiramente 

modificada).  

Dado esse quadro poderíamos perguntar: mas por que mesmo fazê-los corresponder a 

algo que, pela ação grosseira da linguagem, é artificialmente unificado e atomizado? Se o 

filósofo concebe os impulsos como plurais, por que motivo, não obstante, forçá-los a uma 

unidade? Não seria o caso de, libertando-se da bitola de os fazer corresponder a uma unidade, 

pensar essa pluralidade até as últimas consequências? Pensar tal pluralidade até as últimas 

consequências equivaleria a reconhecer o aspecto múltiplo e plural dos impulsos como sua 

segunda dimensão pulsional, desdobramento da primeira, uma vez que o sentimento de prazer 

no aumento de potência demanda a resistência e o estímulo de outros impulsos. Enquanto o 

filósofo não leva às últimas consequências o caráter plural e interacional na pulsionalidade – e 

chega ao que ora proporemos ser a segunda dimensão –, a interação é referida mediante 

sugestivas alegorias, como se tem no próprio aforismo 119 de Aurora: ao introduzir a alegoria 

dos “braços de pólipo”,  observa: “[...] supondo que um impulso se ache no ponto em que 

deseja satisfação – ou o exercício de sua força, ou desafogo dela, ou o preenchimento de um 

vazio [que estão no âmbito do que caracterizamos como primeira dimensão pulsional] – é 

tudo linguagem figurada – ” (M/A § 119). Em outro momento do mesmo aforismo, a 

compreensão do que virá a ser a segunda dimensão pulsional tampouco vai além da sequiosa 

busca de cada impulso, com a abstração pulsional de novo sendo trazida para realidade que 

nos é mais próxima, que é a de nossos gestos e nossas motivações: “Esse impulso agarrou o 

incidente como uma presa: por que justamente ele? Porque estava à espreita, sedento e 

faminto” (M/A § 119). Ou ainda:  
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“ele [o impulso] considera, em cada evento do dia, como pode utilizá-lo para seus fins; se o 

indivíduo corre, descansa, lê, irrita-se, fala ou exulta, o impulso como que tateia, em sua sede, 

todo estado em que ele se encontra, e, se ali nada encontra para si em geral, tem de esperar e 

continuar sedento” (M/A § 119; tradução ligeiramente modificada; itálico nosso). 

 

O que as belas alegorias para o ato de busca de satisfação pulsional revelam é que o 

impulso não se satisfaz sozinho, mas sim precisa buscar, lançar os tais braços de pólipo. 

Porém desse ponto de vista, o que se tem nos aforismos de Aurora sobre a questão pulsional 

é, mais do que qualquer outra coisa, o assinalar de uma distância entre impulsos, de um lado, 

a imagem do eu e os sentimentos desse eu, de outro (M/A § 119). A mesma distância é 

assinalada entre os impulsos e nossas sensações e o que nos é mais próximo (M/A 118); entre 

impulsos e nossas motivações (M/A § 129); e ainda, entre processo fisiológico e “nossos 

juízos e valorações morais” (M/A § 119). Por certo que esse constante realce vem se coadunar 

com o enquadramento e com o objetivo da obra: se o combate à moral já está presente no 

ciclo do Humano, demasiado humano, em Aurora esse combate se dá sob uma incipiente 

tentativa de compreensão de dinâmicas fisiológicas: o filósofo afirmará que Aurora é o livro 

de “um ‘ser subterrâneo’ a trabalhar, um ser que perfura, que escapa, que solapa” (M/A 

Prólogo § 1). Pelo que se viu, o próprio recurso a alegorias vem atestar que, não obstante a 

intenção de Nietzsche, nessa obra os processos fisiológicos são obviamente sugeridos, mas 

são e ficarão mesmo desconhecidos. O fenômeno fisiológico e pulsional ali não é para ser 

explicitado ou compreendido em meandros e nuanças, sendo mais o caso de se apontar para a 

sua presença tão atuante quanto oculta. Entretanto, naquele momento, o período 1880-1881, a 

fisiologia pulsional definitivamente já é antevista como um novo tipo de substrato, vivo, 

pulsante e infinito, a fim de – o moto da obra – se erigirem novas “leis da vida e do agir” 

(M/A § 453). Pode-se dizer que o modo como os impulsos se autorregulam no organismo faz-

se mais esboçado com o viço da primeira vez do que discernido e efetivamente 

compreendido: trata-se de fazer ver que a esfera pulsional subjaz aos sentimentos morais e 

que as análises psicológicas e históricas desses sentimentos devem efetivamente contar com a 

subjacência pulsional e sugeri-la.  

Mas por certo que não será esse o ponto de vista único ou definitivo pelo qual 

Nietzsche abordará a questão pulsional. Ressaltar sua distância e o descompasso em relação a 

nossas ações e motivações está longe de ser toda a história. Exatamente por isso, o filósofo irá 

além da ideia, ou melhor, da imagem pela qual impulsos “puxam” ou estendem seus braços. 

N’A gaia ciência, em sua primeira edição (1882), obra inicialmente pensada como 

continuação a Aurora, nosso autor se contrapõe a uma tradição metafísica em que a busca 
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pela verdade é procedimento ascético e espiritual, propondo, em vez disso, uma concepção de 

conhecimento que, pulsional e voraz, advém das entranhas do corpo. A atitude daquele que 

conhece não é a de quem assiste ao mundo de forma pretensamente neutra, acreditando estar 

fora dele, mas de alguém que, de dentro do mundo, com ele protagoniza a comédia da 

existência. Quanto ao conhecimento, o riso e a comicidade se dão em razão de aquele que 

conhece imaginar-se fora do mundo, no alto de suas pretensões cognoscitivas, enquanto na 

verdade está a errar – nos dois sentidos do termo –, condicionado por seus modos de interagir 

com o mundo e imerso nesse mundo. E por se lhe demandar uma atitude que não será a da 

postura pretensamente contemplativa do sábio de até então, essa atitude será sempre de 

mescla: a do riso sábio, que sabe do risível da sua condição, a do sonho lúcido, que é lúcido 

por se saber sonhando, a da inconsciência consciente, que, bem ao contrário do que podemos 

chamar de “consciência inconsciente” (cf. FW/GC § 11), torna-se consciente da função de 

novamente tornar instintivo – inconsciente –, o saber que adquiriu. Nesse contexto, o 

conhecimento não será mais aquele que se impõe como objetivo último o máximo de prazer e 

o mínimo de desprazer (cf. FW/GC § 12), mas o que vivencia um e outro, neles reconhecendo 

o seu moto. A gaia ciência é obra em que o filósofo mostra que os pensamentos, como um 

conhecimento calcado em antigos erros incorporados, estão inscritos na imemorial história da 

vida que, de orgânica e animal, muito tardiamente se fez humana (cf. FW/GC § 54). E se 

agora se desvela que viver e conhecer não se contradizem (cf. FW/GC § 110), sendo 

interdependentes, o conhecimento, longe de ser algo conciliatório, “é apenas uma relação dos 

impulsos entre si” (FW/GC § 333), não necessariamente consciente, e, aliás, o mais das vezes 

inconsciente (cf.  FW/GC § 333). Com a “relação dos impulsos entre si”, chegamos ao que em 

Aurora fora mais sugerido e alegorizado. A “distância” ali evidenciada pelo hiato dos 

processos fisiológicos começa a ser preenchida – ou compreendida –, fazendo-se relação de 

“impulsos que lutam entre si [e] sabem muito bem fazer-se sentidos e fazer mal uns aos 

outros” (FW/GC § 333).  

Mas o texto de A gaia ciência permite compreender para além da relação de tirania, 

conforme aponta um desdobramento da relação de luta: ainda uma vez retomando a questão 

da “velha humanidade e animalidade” a se impor ao “homem do conhecimento” (cf. FW/GC 

§ 54), Nietzsche afirma que “muitas hecatombes humanas ocorreram, até esses impulsos 

chegarem a apreender sua coexistência e a sentir que eram todos funções de uma força 

organizadora dentro de um ser humano!” (FW/GC § 113) – e à formulação definitiva dessa 

“força organizadora” ele chegará poucos anos depois, com vontade de potência (cf. JGB/BM 
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§ 36). Mas atente-se uma vez aqui a impulsos como funções de uma força organizadora. A 

ideia de função aparecerá mais uma vez em seguida, ao se tratar da moralidade como “instinto 

de rebanho no indivíduo” (FW/GC § 116), onde se lê: “com a moral o indivíduo é levado a 

ser função do rebanho e a se conferir valor apenas enquanto função” (FW/GC § 116). Ora, se 

os impulsos são funções de vontade de potência assim como o indivíduo é função do rebanho, 

podemos nos perguntar se a relação de função valeria unicamente para pautar os impulsos em 

relação à força organizadora de caráter geral ou se não se poderia trazê-la ao nível dos 

detalhes e especificações, isto é, pensá-la como modalidade a pautar todas as interações 

pulsionais. De pronto temos uma sugestão de resposta: “é virtuoso que uma célula se 

transforme numa função de outra célula mais forte? Ela tem de fazê-lo. E é mau que a mais 

forte a assimile? Ela tem de fazê-lo também” (FW/GC § 118). Logo, se as relações entre as 

células são pautadas pela ideia de algumas se fazerem função de outras, se os impulsos eles 

próprios são funções da força a coincidir com seu âmago, que é vontade de potência, e sendo a 

relação fisiológica entre impulsos similar à que se tem entre as células (cf. 7 [94], primavera – 

verão de 1883), pode bem se supor que também entre os impulsos as interações vão se pautar 

por impulsos mais fracos sendo feitos de funções de outros impulsos, mais fortes ou de 

atuação mais irresistível.  

Assim, o que era uma distância não especificada em Aurora, entre processos 

fisiológicos e nossas motivações e ações morais, o que era o esquema de função a pautar as 

relações entre as células (cf. FW/GC § 118), entre indivíduo e rebanho (cf. FW/GC § 116), 

entre pessoas (cf. FW/GC § 119), bem como entre impulsos (cf. FW/GC § 113), em A gaia 

ciência, faz-se sumamente aproximado a ponto de, já em Para além de bem e mal, o filósofo 

poder afirmar não que haja um “braço de pólipo” entre impulsos e um pensamento, mas que 

“pensar é apenas a relação desses impulsos entre si” (JGB/BM § 3).
313

 Essa afirmação se dará 

                                                           
313

 Muitos motivos poderiam ser alegados para a não abordagem de Assim falava Zaratustra ao percorremos o 

corpus nietzschiano. Se pertencêssemos à tradição analítica, nós o deixaríamos de lado em nome da tão 

privilegiada clareza conceitual, para a qual a inteira dimensão retórica, aflorada ali, certamente seria um ônus (a 

filosofia analítica, mesmo a que versa sobre Nietzsche, prima pela separação, mesmo asséptica, entre conceitos e 

seus meios de expressão, por mais que tal separação seja algo distante do universo nietzschiano). Outro motivo 

remeteria ao fato de a obra ser escrita em forma ficcional, o que de fato leva muitos comentadores a preferirem 

abordar suas questões segundo outra versão, de outras obras do filósofo, ou mesmo do espólio. De nossa parte, 

ainda que de certa forma “participemos” das razões acima alegadas (muito embora nossa maneira de abordá-lo 

se pretenda nos antípodas da leitura analítica), os motivos para não trazer a não raro considerada “obra capital” 

do filósofo, à parte alguma menção à “grande razão do corpo” de “Os desprezadores do corpo”, são outros: em 

primeiro lugar, a problematização axiológica em que a obra está ancorada, ao passo que optamos por privilegiar 

o viés epistemológico, mais afeito aos embates consciente-inconsciente na obra de Nietzsche, e isso por mais que 

uma das dimensões dos impulsos seja a axiológica. Um segundo motivo, talvez mais forte que o primeiro, 

encontra-se num fator especialmente caro à nossa pesquisa, qual seja, o fator protagonização: embora Zaratustra 

não seja um alter-ego de Nietzsche, tem-se ali a obra em que ele, por excelência, pela via ficcional e pela 
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num segmento argumentativo que se inicia com a questão da vontade, passa por uma certa 

concepção de moralidade propositiva, afirmativa, passa também por um fenômeno do corpo 

constituído por essa moralidade, e termina com a ideia de vida (JGB/BM § 19). Ora, a 

vontade em Nietzsche não é constituída de forma atomizada, como em bloco, mas é um “afeto 

de comando” em meio a uma pluralidade de sensações, dos estados que se deixa e para os 

quais se vai, as sensações todas a envolver tal processo, ou seja, a vontade é decomposta num 

afeto que algo comanda em meio a “um complexo de sentir e pensar” (JGB/BM § 19). Para 

compreender essa relação, isto é, para se saber quem aí manda e quem obedece, Nietzsche 

ressalta alguns dispositivos presentes nos impulsos disseminados pelo corpo – e observe-se 

que, como a nova linguagem do filósofo não está atrelada a referentes, os impulsos são 

referidos como vontades (no que se realça a primeira dimensão), ainda que logo acima ele use 

a ferramenta linguística “afetos” para ressaltar o caráter perceptivo e passional dos processos 

pulsionais.  

Para compreender essa relação, isto é, para saber quem (ou o quê) aí manda e quem 

(ou o quê) obedece, Nietzsche ressalta alguns dispositivos presentes nos impulsos 

disseminados pelo corpo. O primeiro deles é o afeto de superioridade – “o afeto de 

superioridade em relação àquele que tem de obedecer” (FW/GC § 19); o segundo, o 

“retesamento da atenção, o olhar direto que fixa exclusivamente uma coisa” (FW/GC § 19); o 

terceiro, a incondicional valoração que diz “isso e apenas isso é necessário agora” (FW/GC § 

19), e, por último, uma certeza interior – a de que haverá obediência (cf. FW/GC § 19). Tem-

se, pois, no que atomisticamente se mostra como vontade, uma ação com elevado grau de 

consciência a compreender os seguintes aspectos: um sentimento (de achar-se superior), uma 

atenção (retesada e fixa), uma valoração (incondicional) e uma “certeza interior” (de que virá 

obediência). Convenhamos, à parte os deliberados antropomorfismos, tem-se de fato toda uma 

gama de ações perceptuais e reflexivas nos processos mais ínfimos a constituir o organismo 

animal-humano. A regê-los, uma moralidade, que não é a que o filósofo critica, mas a 

moralidade que está a hierarquizar as ações de mando e obediência, sendo responsável pela 

regulação orgânica que acaba por atender pelo nome “vida”. Esse quadro sinaliza um passo, 

ou melhor, um salto em relação às ideias de tirania e função, presentes em A gaia ciência, e 

tanto mais em relação às imagens poético-humorísticas de Aurora. O avanço lhe possibilitará 

caracterizar o ato de pensar como uma relação entre impulsos, e é bem isso que, no biênio 
                                                                                                                                                                                     
poética, protagoniza. A obra faz-se assim a realização mesma do que teorizamos aqui, razão pela qual em certa 

medida a resguardamos, entendendo-a como infensa ao escrutínio teórico. Abordá-la pela via teórica como as 

demais, ou como os fragmentos póstumos, seria – como tantas vezes se faz na pesquisa Nietzsche – 

simplesmente domá-la. 
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1886-1887, na segunda edição d’A gaia ciência, vai lhe facultar a elaboração de uma hipótese 

para o surgimento da consciência entre os homens... mediante a capacidade de duplicação de 

uma reflexividade, mediante o ato de exteriorizar uma linguagem já presente nos impulsos. 

Ora, o que teria acontecido para que Nietzsche – conforme, aliás, ele bem pretendia e 

encetava – de modo mais ou menos gradual passasse da concepção de impulsos 

individualizados e atomizados a impulsos identificados à sua própria interação com os 

demais, segundo os referidos dispositivos de sentimento, atenção, valoração e certeza? 

A pergunta como essa, uma tentativa-padrão de resposta, hoje, na pesquisa Nietzsche 

por certo envolveria um trabalho de fontes.
314

 Este faria ver que ele passou a uma concepção 

depurada e relacional dos impulsos em razão da leitura desse ou daquele cientista ou filósofo, 

pois, afinal de contas, o autor do Zaratustra não seria tão original assim. Mas talvez não se 

precise ir tão longe, e de certa perspectiva metodológica talvez nem se deva ir à biblioteca do 

filósofo enquanto não bem se esgotarem as respostas de seu próprio texto. Ou então, ainda, 

talvez seja possível direcionar a pergunta de outra maneira, de modo que se espere uma 

resposta imanente, a apontar para um momento anterior e primevo de sua filosofia: referimo-

nos à filosofia em germe num Nietzsche desde o início fazendo-se olhar atento à retórica, ao 

modo como as palavras são criadas e manuseadas, e, com elas, ao modo como a própria 

percepção da existência e solidez das coisas faz-se assim engendrada. Em suma, propomo-nos 

perguntar não sobre essa ou aquela inflexão suscitada por essa ou aquela leitura científica, 

mas sobre a postura que no próprio filósofo, já em sua vivência como filólogo, de antemão o 

teria feito encetar certos desdobramentos – e com “desdobramentos” aqui se tem em mente 

bem a questão da depuração de sua concepção de impulsos. Em sentido mais amplo, trata-se 

de entender de que modo ele “se predestinara” a ser exitoso em acessar a reflexividade 

consciente pela animalidade pulsional.  

 

 

III.VIII. De como Nietzsche superou a tendência à fixidez e à 

atomização em sua compreensão dos impulsos 

 

                                                           
314

 Nessa direção, propondo ondas de compreensão, por parte de Nietzsche, da dinâmica pulsional à medida que 

lia e compreendia a obra do biólogo Willhelm Roux durante a década de 1880, tem-se o artigo de Müller-Lauter. 

Cf. MÜLLER-LAUTER, W. “Der Organismus als ineerer Kampf. Der Einfluβ von Wilhelm Roux auf Friedrich 

Nietzsche”. In: Nietzsche-Studien 7, 1978, p. 189-223. 
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A predestinação advém, ainda uma vez, de sua vivência como filólogo. Retome-se 

aqui a questão da retórica, já por nós contemplada no capítulo II.
315

 O autor d´A gaia ciência 

desde cedo se fez consciente da retórica como traço característico mais pronunciado e também 

mais constante entre os gregos. Para ele estava claro que, pela via dos debates na ágora, a 

retórica grega, e mais precisamente a oralidade, teria em ampla medida propiciado o 

florescimento daquela cultura, dos mitos homéricos à própria filosofia. E em íntima conexão 

com a oralidade, antes de assumir a feição escrita, a retórica proviria das profundezas de um 

povo que, vivendo sob a esfera das construções míticas, preferia ser persuadido pela elocução, 

pela entonação e pela narrativa a ser instruído pela história. Entre os gregos, ação retórica e 

vida republicana estão intimamente imbricadas, e, por uma e por outra, pelo esgrimir de 

perspectivas que ali se têm, pelo poder reconhecido mais no verbo do que na magnitude das 

coisas, percebe-se que toda coisa depende não de uma impressão direta que ela nos dá, mas da 

ideia que dela se tem mediante o poder da palavra. Na república ateniense, passou-se a 

perceber que mesmo no caso das mais nobres e elevadas ações não bastaria o ato: elas só 

teriam valor e relevância se enunciadas em alto e bom som para o conhecimento de todos. E 

em razão da ênfase na oralidade e na instituição da autodefesa, havia em Atenas os 

logógrafos, prosadores e juristas que, bem versados na arte da retórica, escreviam discursos 

para terceiros, seus clientes. Com esses discursos, os clientes se defendiam na ágora, 

performatizando a arte da retórica, com o auxílio da eloquência e de uma prosa baseada não 

apenas em palavras. E não apenas em palavras porque o sentido destas, compartilhado, se 

constituía o que podemos chamar de um dimensão horizontal da linguagem, importante no 

exercício da linguagem oral era também o ritmo, cuja sensação remetia às próprias camadas 

fisiológicas do orador, e isto significa: a linguagem compreendia igualmente uma dimensão 

vertical. A retórica e seus expedientes não correspondem à realidade, nem pretendem 

corresponder: ela a forja, evidenciando-se o quanto a “realidade”, como a aparente solidez de 

seus elementos, é algo que se compõe e se decompõe. No mesmo sentido, a reflexividade, que 

é a atitude desperta e consciente, dá-se à medida que a linguagem é acionada numa relação de 

tensão entre sua dimensão horizontal e gregária, por um lado, e vertical e singular, por outro, 

ou deixa de se dar à medida que se tenha a prevalência de apenas uma dessas dimensões, 

como é o caso tão frequente do automatismo linguístico (linguagem tão-somente horizontal), 

ou o da linguagem vertical instintual, pela qual o organismo se mantém em consciência ou 

reflexividade que poderíamos dizer “de primeira ordem”, como no caso dos animais.  

                                                           
 
315

 Mais precisamente na seção II.XII, “A metáfora e a tarefa inconsciente da arte”.   
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Dizíamos que o estudo da filologia clássica fez Nietzsche ciente da profunda vivência 

retórica dos gregos. Essa vivência deve ter produzido neles a percepção de que, a sopesar a 

função comunicativa da linguagem – ou seja, a sua dimensão horizontal –, a fidelidade se dá 

muito mais para com aquele que enuncia, para com seu ímpeto, suas motivações e seu estilo – 

a dimensão vertical –, do que para com um pretenso referente dos respectivos conteúdos. 

Ainda uma vez retomando um aspecto do capítulo II, se agora passarmos da retórica às 

figuras da retórica, o que se tem não é um espelhamento por palavras que cristalinamente 

estariam a refletir a realidade. O que há são muito mais nódulos ou quistos a nela interferir 

por meio de deslocamentos, ou por transferências em relação a sensações e estímulos. Em vez 

de ser um mundo invisível e neutro a recobrir as coisas, a “significação” é muito mais um 

movimento de percepção dirigida e volitiva, um símbolo arremessado no ar a instaurar uma 

outra ordem, que é semiótica, um meio de expressão que, fruto de valoração e de seleção, 

pode sempre ser substituído, a todo o tempo sendo submetido a valorações e escolhas, como 

pode ser exagerado ou acumulado, ou omitido ou elidido, e, ainda, pode ser usado para se 

ressaltar semelhanças ou contrastes. Esse inteiro contato com os tropos linguísticos faria o 

filósofo perceber a possibilidade de se controlar o modo como o símbolo é lançado e 

recebido, fá-lo-ia perceber que a linguagem é ela própria capaz de criar unidades de 

significação, que logo se convertem nos referidos quistos de significação, capazes de 

incrementar ou dissolver o significado anterior. A “realidade” então seria percebida mais 

como um construto antropomórfico, pois afinal, tal como a própria linguagem, os conceitos 

são na verdade construídos, podendo ser dissolvidos em favor de outro dispositivo linguístico, 

ou revivificados, a ganhar outro estofo ou reaparecer em outro contexto. Ora, essa inteira 

vivência retórico-filológica, feito experiência infantil a impor um padrão subsequente, teria 

passado a travejar e a condicionar desenvolvimentos futuros da filosofia de Nietzsche. Sendo 

assim, a ideia de se conferir sentido não por signos que apenas refletem, mas pelo gesto de 

lançar quistos de significação, teria em Nietzsche atuação muito mais profunda e disseminada 

do que limitada a esse ou aquele contexto de aplicação. Ao que tudo indica, e é o que 

propomos aqui, quanto à questão pulsional ele teria se munido dessa atitude de projeção para 

compor e articular interesses e soluções de problemas que, ao menos a um olhar afeito a 

“compartimentos filosóficos”, pareceriam desprovidos de qualquer conexão ou articulação 

possível.  

Ora, mas o contexto deste capítulo permite depreender que, ao nos referirmos à atitude 

de lançar quistos de significação, estamos a falar da fisiopsicologia dos impulsos proposta por 
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Nietzsche no aforismo 23 de Para além de bem e mal. Pelo modo como desde cedo se pôs a 

conceber a linguagem – como meio de forjar unidades, de projetar referentes aparentemente 

estáveis e indecomponíveis –, o filósofo pôde fazer frente a uma inclinação que está 

profundamente enraizada em nosso modo de perceber o mundo, de conhecê-lo, em nossa 

lógica. Se se mostra acerbamente crítico ao intelecto e ao conhecimento por suporem “que 

existem coisas duráveis, que existem coisas iguais, que existem matérias, corpos” (FW/GC § 

110), assim como critica a “tendência predominante” na lógica, “de tratar o semelhante como 

igual – uma tendência ilógica, pois nada é realmente igual” (FW/GC § 111) –, em um e outro 

caso o referido erro não é prerrogativa nem criação do intelecto consciente ou da lógica, mas é 

por eles irrefletidamente herdado, tomado como artigo de fé (cf. FW/GC § 110). O erro da 

“crença em algo persistente, em indivíduos” surge antes da consciência-intelecto, sendo na 

verdade pré-condição para que “possa haver algum grau de conhecimento no mundo” (cf. 11 

[162], outono de 1881). Esse erro surge antes até mesmo de uma apreensão de si como 

sujeito: 

 

“... o sujeito poderia surgir quando surge o erro do igual, por exemplo, quando um 

protoplasma, com base em diferentes forças (luz eletricidade pressão) percebe sempre um 

único estímulo, e do estímulo infere uma igualdade de causas: [...]. Primeiramente surge a 

crença na persistência e na igualdade fora de nós – e só mais tarde apreendemos a nós 

mesmos, após um incomensurável exercício de tomar o fora-de-nós como algo persistente e 

igual a si mesmo, como incondicionado. A crença (o juízo) também teria de ter surgido antes 

da autoconsciência: no processo de assimilação do orgânico essa crença já está lá – ou seja, 

esse erro! (11 [268], primavera-verão de 1881). 
 

 

Como esse modo de proceder incide nos seres protoplasmáticos e nas menores 

estruturas orgânicas, já que estes preservam sem subterfúgios ou artimanhas o que é da ordem 

do instintual e do pulsional, pode-se bem inferir que o referido ímpeto de imaginar que há um 

exterior que persiste, de fixá-lo e de igualar (o que é fluxo e não comporta igualação) seria 

traço constitutivo já dos próprios impulsos. Se a fixação e a igualação desde sempre se 

impõem nas interações pulsionais e como questão de prevalência entre órgãos e de 

sobrevivência entre os animais, se ela a partir daí se mantém como artigo de fé na lógica e no 

conhecimento, foi somente e precisamente Nietzsche, com sua formação filológica e empuxo 

filosófico, que pôde detectar essa irresistível propensão como o que de fato ela é: não uma 

propriedade das coisas e do mundo, mas um traço por nós herdado de nossas lutas 

organicamente mais profundas e dos embates com a natureza circundante. Nietzsche pôde 

detectá-la justamente por ter atentado a dispositivos da retórica com olhos de filósofo. Seu 
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olhar pôde ver com distanciamento nosso irresistível ímpeto de identificar e igualar, 

substancializar e atomizar os estímulos à nossa volta. Como se disse acima, ao se aperceber 

dos modos de funcionamento da linguagem, constatou os deslocamentos a que ela 

necessariamente procede, que não estão nas coisas, nos quistos por ela lançados, que não são 

as coisas, e assim o filósofo se fez ciente de seus poderes de criação, de solidificação e 

transposição de estímulos percebidos, que atuam numa como que prestidigitação, e pôde se 

sobrepor – como nenhum impulso, ou animal, como nenhuma outra reflexão filosófica  – ao 

imperioso padrão de fixação, de substancialização e atomização. 

 Entretanto, na própria reflexão de Nietzsche sobre os impulsos pode-se observar que a 

ruptura com esse padrão racional-animal-pulsional não se deu de uma só vez ou sem 

resistências. Na tentação da fixidez o filósofo incidiu de modo visível justamente ao tentar 

pensar o que aqui propomos ser a segunda dimensão pulsional. A primeira, da busca do prazer 

pela descarga de força, mostrou-se de compreensão mais simples e imediata, vindo depois a 

contar com a subsunção do prazer ao sentimento de intensificação da própria potência. Como 

acima ressaltamos, porém, em si ela estaria longe de esgotar o que vem a ser a natureza 

pulsional, afinal de contas ela só poderia se dar quando os impulsos interagem entre si. Isso 

significa que ela estava a suscitar o que entendemos ser uma segunda dimensão. Já fizemos 

ver o quanto, no início, sobretudo nas ocorrências de 1880, Nietzsche tendia a relacionar 

impulsos, concebidos como substratos atomizados, a estados, a pensamentos ou a alguma 

qualidade, por exemplo, uma qualidade altruísta, e de que modo tendia a conceber um 

impulso como indecomponível, fechado em si, como unidade que de algum modo se tornaria 

moral, intelectual, religiosa, mas se manteria, em seu cerne, o mesmo impulso de antes. 

Porém eis que se tratava de compreender como de impulsos animais teriam advindo criações 

encontradas unicamente entre seres humanos, isto é, tratava-se de explicar nossos construtos 

culturais sem recorrência a Deus ou a uma transcendência. E entre impulsos atomizados, 

unidades fixas, com a interação entre eles sendo assim superficial e restrita, não há como se 

instaurar a comunicação que engendra uma atitude desperta, a fazer ricochetear em cada qual 

autopercepção e reflexividade – a ponto de o próprio Nietzsche passar a referi-los como 

“consciências” (37 [4], junho-julho de 1885). Em suma, com impulsos substancializados e 

atomizados não há como se ter porosidade e comunicação. Sem comunicação não há como 

“‘saber’ o que se pensa” (FW/GC § 354), ou seja, não há como ter reflexividade e fazer-se 

consciente. 
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III.IX. Axiologia: a terceira dimensão pulsional 

 

 Em 1880, Nietzsche tanto não chegara à compreensão sobre de que modo o prazer 

seria função do exercício do sentimento de potência, como tampouco havia compreendido 

plenamente a segunda dimensão pulsional, a das interações. Assim, sem abarcar as 

implicações dessa dimensão, em sua teorização à época ele entendia os impulsos como que 

recorrendo a instâncias exteriores, ao modo de uma “nomeação ad hoc”, e essas instâncias 

pautariam sua interrelação. No contexto das duas incompreensões aqui enunciadas, ele 

observa que “os meus impulsos não são necessariamente desagradáveis, mas sim [impulsos] 

maus e bons são agradáveis. Eles só se convertem em desagradáveis (1) por excesso e (2) ao 

ser obstruídos por outros impulsos” (6 [110], outono de 1880). Percebe-se aí que em vez de 

plenamente se identificar os impulsos às suas interações, como se terá mais tarde, pensá-las 

demanda recorrer a instâncias das quais os ajuizamentos viriam a depender: os referidos 

“excesso” e “obstrução” não seriam mais do que instâncias terceiras e exteriores, ainda que 

um e outra sejam “mais do mesmo”, isto é, nada mais do que outros impulsos. 

 A partir daí, à parte as intensas leituras científicas do filósofo no período, estas por si 

só não fariam depurar uma concepção que dependia muito mais de Nietzsche no fundo não 

acreditar nas unidades de significação engendradas pela linguagem, e de saber que a 

condensação, passível de produzir entidades e unidades, encontra-se no gesto de nomear, e 

não nos objetos ou processos nomeados. Foi com essa visão apta a olhar além de nosso 

ímpeto involuntário de solidificação que em dado momento ele pôde afirmar: “Eu nego 

impulsos morais, o que se tem é que todos os afetos e impulsos são coloridos por nossas 

avaliações de valor” (4 [142], novembro de 1882 – fevereiro de 1883) – impulsos, diga-se, 

que até então ele qualificava como “em si” passíveis de se fazer morais, intelectuais, de 

conhecimento, religiosos, de probidade. No mesmo sentido, de uma dessubstancialização e 

desatomização, observa que não são própria e palpavelmente impulsos a concorrer em nós, 

mas sim “diferentes avaliações” (4 [142], novembro de 1882 – fevereiro de 1883). E já em 

1884
316

 ele dirá que “impulsos são repercussões de avaliações de valor por muito tempo 

nutridas, que agora atuam instintivamente como um sistema de avaliações de prazer e dor” 
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 Mais uma vez, mencione-se: sobre as sucessivas levas de leitura e compreensão, por Nietzsche, da obra de 

Wilhelm Roux, Der Kampf der Theile im Organismus: ein Beitrag zur Vervollständigung der mechanischen 

Zweckmässigkeitslehre (1881), no próprio ano de 1881, de lançamento da obra, e depois em 1883, sobre a 

importância desse contato para a depuração de sua concepção das dinâmicas pulsionais (mas também para o 

embate crítico que Nietzsche entabularia com o próprio Roux em 1884), cf. MULLER-LAUTER, W. op. cit., p. 

189-223. 
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(26 [72], verão – outono de 1884). Ora, prazer e dor são proporcionados pelas interações com 

outros impulsos (que temos por sua segunda dimensão), considerando que não há impulsos 

unos nem isolados. A essa altura, porém, em vez de invocar excessos ou obstruções de outros 

impulsos como fontes do desprazer – o prazer entendido mais como instância intrínseca e 

incontornável, mas não de caráter último –, o filósofo consegue fazer desse processo uma 

leitura, como dizer, imanente, sem atribuir o desprazer ao que seria externo aos impulsos em 

questão: “delas (das avaliações de valor) dependem nossos sentimentos de desprazer, nossas 

sensações” (40 [61], agosto-setembro de 1885). E embora entre impulsos sempre haja prazer a 

ser buscado e desprazer a ser evitado, “todo ‘impulso’ é impulso para “algo bom”, de um 

ponto de vista ou de outro; nele está contida uma avaliação de valor, e só por isso ele se 

incorporou” (26 [72], verão – outono de 1884). 

Isso significa que a segunda dimensão, que dá conta do modo como os impulsos 

interagem, só é efetivamente compreendida ao que Nietzsche desvela nos impulsos também 

um inteiro semblante axiológico, com a própria segunda dimensão pulsional a demandar uma 

terceira. Afinal, se a percepção de que uma “solidez” dos processos da natureza pode ser 

criada e dissolvida, exacerbada ou atenuada ao sabor dos dispositivos linguísticos, se tal 

percepção teria lhe feito atentar a que o puro e simples interagir poderia ser uma dimensão 

dos impulsos, o mesmo se aplica à sua capacidade de valorar. A terceira dimensão seria assim 

a axiológica ou da valoração: os impulsos intrinsicamente valoram, e valoram porque a todo 

tempo devem decidir sobre quais outros impulsos eles devem buscar e quais devem evitar. O 

ímpeto e ao mesmo tempo o critério com que fazê-lo remete à sua primeira dimensão, 

identificada à embriaguez e ao exercício do sentimento de potência. O sentimento de potência 

(primeira dimensão) é o lastro regulador do equilíbrio orgânico, em função do qual – e uma 

vez que os impulsos interagem (segunda dimensão) e se intervaloram (terceira dimensão) – 

estabelecem-se as hierarquias. No seio das hierarquias constituídas de modo imanente, e a 

todo o tempo corroboradas, impulsos passam a atuar em função de outros impulsos, mais 

fortes, e a conservação do organismo se faz garantir (cf. 27 [28], verão – outono de 1884) sem 

recurso algum a deliberações teleológicas. Considerando que as interações todas são regidas 

por uma necessidade de a elas conjugar potência e prazer, uma vez que tais interações não se 

dão de modo indiferente, mas hierarquizado, para que assim seja os impulsos a todo o tempo 

valoram – ou nem seriam incorporados. 

 Ora, num âmbito que podemos chamar de “macro”, tem-se os sistemas axiológicos 

como expressão do que em última instância é vontade de potência, da qual a vida, num meio-
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termo entre macro e micro, é um caso particular. E no âmbito que estamos a privilegiar, o 

“micro” que, infinitamente pequeno e plural, faz acontecer o âmbito “macro”, tem-se a 

própria dimensão axiológica a expressar o que em última instância é a primeira dimensão, o 

desejo de intensificação de seu prazer. Isso se dá com a mediação e particularização da 

segunda dimensão, pela qual a vida se instaura por meio da imposição de resistências e das 

interações pulsionais. No bojo dessas interações dá-se a hierarquização de posições e a 

fixação de funções, devidamente compreendidas porque se compreendeu que os impulsos são, 

afinal, valorações incorporadas. Mas de que modo “se dá” nos impulsos a dimensão 

axiológica? Dar-se-ia por representação, com os impulsos a fazer, de si para si, 

conscientemente, imagens fiéis de outros impulsos? De modo algum, já que os valores 

remetem a um processo muito mais interiorizado e profundo que o puro e simples 

espelhamento, sendo mais de caráter projetado – germe primeiro dos quistos de significação 

projetados, que acima referimos –, prático e interessado, a subsumir o plano teórico e 

impossibilitar qualquer impostação de neutralidade. Os valores justamente traduzem 

preferências, e em função da realização dessas preferências voltam-se a outros impulsos 

mediante um dispositivo de projeção: “Nossos valores são interpretações projetadas nas 

coisas” [in die Dinge hinein interpretiert] (2 [77], outono de 1885 – outono de 1886). Assim 

como nós projetamos nossos condicionamentos vitais, nossas perspectivas, nossos anseios e 

apetites no que se nos apresentam como coisas sob a forma de valores, o mesmo processo se 

dá entre os impulsos. Sob o lastro de vontade de potência, a moeda corrente é o desejo de se 

buscar o prazer e evitar o desprazer. Mas se os impulsos a todo o tempo projetam seus 

valores, isso significa que as relações entre eles não se dão às cegas ou sob o puro e aleatório 

sabor do embate, desprovido de antecipações e decorrências. O que se tem são os impulsos a 

valorar as interações, fazendo-o de modo intrínseco a ponto de não dependerem de um 

“terceiro” que tornaria esta ou aquela interação desprazerosa: por exemplo, antes de se dar um 

acúmulo capaz de provocar obstrução e uma interação desprazerosa, os impulsos estão ali a 

projetar nessa ou naquela situação sua valoração. O que se quer dizer é que com processos 

que a todo tempo projetam avaliações, os impulsos antecipam suas próprias interações, de 

modo que já não haverá interação isenta de preconceitos ou de valorações. Desse modo, 

também, ao deparar com impulsos minimamente semelhantes, em razão da pressa, que é 

ditada pelo interesse de sobrevivência, eles de pronto são interpretados como iguais ou como 

o mesmo impulso de antes (cf. 11 [268], primavera-outono de 1881). Em razão dessas 

atribuições apriorísticas, que são enviesadas, imprecisas e aproximativas, os impulsos já não 
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estarão a interagir com os outros impulsos, ressalte-se ainda uma vez, “tomados em si”, e sim 

com a imagem que fazem deles – vale dizer, com suas projeções interpretativas. 

Tão importante quando identificar dimensões da vida pulsional é perceber suas 

implicações. Ao falar em “projeções interpretativas”, estamos a propor que o valorar 

demandará preferir este ou aquele impulso antes mesmo da interação, e isso significa que os 

impulsos antecipam interações, imaginando-as – por mais que de maneira enviesada e 

imprecisa. “Antecipar” aqui significa imaginar, projetar uma interação que ainda não se deu.  

E da mesma forma, o valorar implicará abster-se de interagir de modo imediato, já que, 

podendo imaginar interações prazerosas que se darão com este ou aquele impulso, mas não 

necessariamente com aquele que em dado momento se apresenta, os impulsos abstêm-se de 

interagir com impulsos ou com certa classe de impulsos, retendo a sua própria descarga, 

aguardando por aqueles cuja interação imaginam prazerosa, uma vez que pela via empírica 

puderam valorar impulsos semelhantes de forma positiva. Ora, o que se terá aí, nesse processo 

de antecipação e retardo da descarga, se não um dispositivo de reflexão, ou melhor, uma 

protorreflexão, assim presente já entre os impulsos?  

 

 

III.X. Implementação axiológica por meio do estilo: a quarta 

dimensão pulsional 

 

            Os impulsos não apenas valoram abstratamente, mas também implementam o que foi 

valorado, e de um modo que não é o da simples interação com este ou aquele impulso. Com 

isso, da reflexão intrapulsional à sua implementação, o que se tem é a demanda por uma 

quarta dimensão pulsional. Vimos que já os processos de suspensão-antecipação das 

interações implicam uma questão mesmo temporal, e esta, longe de ser etérea ou abstrata, 

remete ao ambiente orgânico dos impulsos. Isso significa que o dispositivo de antecipação 

pela imaginação e retenção da descarga, que se espraia temporalmente, recebe um elemento 

complicador, uma vez que interações e valorações não se dão num âmbito de neutralidade e 

quietude: o fato de valores serem projetados pressupõe o modo operatório de sua aplicação, da 

mesma forma como pensamento e seu modo de expressão encontram-se estreitamente ligados 

– daí a afinidade de uma quarta dimensão, demandada justamente pela terceira, com a noção 

nietzschiana de estilo. Considerando que na vida pulsional tudo são interações e tudo depende 

de interações, as interações “atuais” dos impulsos estão inseridas em meio a todas as outras 
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interações no ambiente orgânico. À quarta dimensão se é levado pela necessidade de pensar 

de modo consequente o fato de os impulsos serem organicamente encarnados e reguladores de 

dispositivos vitais – daí o modo operatório de sua aplicação demandar maestria, controle de 

si. Isso é tanto mais necessário, uma vez que os processos de descarga (primeira dimensão), 

interação (segunda dimensão) e valoração (terceira dimensão) dão-se em meio a pressões e 

tentações, às quais se responderia por uma “tensão interna”, e esta, no mesmo sentido em que 

os impulsos projetam valores, demanda ser expressa e interacionalmente comunicada. Não se 

trata aí, como no caso dos valores, de algo atribuído a outros impulsos, mas do modo mesmo 

como se o faz: “comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, 

incluído o tempo desses signos – eis o sentido de todo estilo” (EH/EH Por que escrevo livros 

tão bons § 4). Isto significa que estamos a falar numa arte do estilo exercida já entre os 

impulsos. Considerando que o próprio Nietzsche expressa à perfeição, pelo estilo, não uma 

individualidade aparente e superficial, mas a sua singularidade pulsional, inferir que a tensão 

a que se refere no Ecce homo, a permear sua escrita, esteja presente já entre os impulsos é um 

pequeno passo, mas sobretudo um passo legítimo. Num âmbito como no outro – entre os 

impulsos, como entre os impulsos e a escrita de Nietzsche – se tem uma forma de criação 

determinada pelos valores, porém essa determinação e sua valoração não estão desconexas do 

tecido vivo em que se instauram. Sua relação com esse tecido não pode ser apreendida pelo 

sentido que comumente se dá a liberdade ou determinismo. Se num âmbito como no outro há 

uma liberdade, trata-se de uma liberdade que está nos antípodas da liberdade por 

indeterminação ou por indiferença: é liberdade como aptidão a dominar os modos como se é 

estimulado, aptidão a controlar sua própria descarga. A quarta dimensão, assim, faz ver o 

quanto as interações pulsionais vão além das próprias interações pensadas em sentido estrito: 

implica haver entre elas uma pulsação, um tempo sentido e imposto a seus arranjos com os 

demais, um autodomínio sobre seus estados interiores, a demandar uma percepção de suas 

próprias funções no organismo, a fazer com que o arranjo em que se encontra seja sentido em 

profundidade.  

Tempo de retenção de descarga e antecipação de interações, autocontrole de seus 

próprios estados e comunicação pré-verbal desses estados – processos a se dar por meio da 

pulsação e do estilo. Se os valores dizem respeito aos demais impulsos, por mais que a 

intenção não seja a de “representá-los”, o estilo diz respeito ao modo como esses mesmos 

valores são projetados; ao se projetá-los são levadas em conta as tensões subjacentes à 

expressividade, abstraindo-se dos objetos que supostamente estariam a referir. Com a quarta 
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dimensão pulsional é possível propor de que modo entre os impulsos se têm já, atuante, não 

apenas atribuições de significação, como na terceira dimensão, mas um sistema a fazer com 

que as significações sejam implementadas. Se não se trata de linguagem verbal e critérios 

compartilhados, no entanto há ali uma protolinguagem. Uma protolinguagem em razão da 

capacidade de se criarem unidades de significação, que logo se convertem em quistos de 

significação: um mero estímulo passa a ser visto segundo traços que, a uma dada 

interpretação, nele se salientam, e desse modo ele vai se mostrar um impulso prazeroso, cuja 

interação deve ser buscada. Ao mesmo tempo, no curso das experiências, significados podem 

ser também incrementados ou dissolvidos, ou revivificados. Ainda que se tenha um esboço de 

idioma comum, que é prazer e desprazer, e um lastro, vontade de potência, as experiências 

não são compartilhadas como na linguagem verbal – pois trata-se, afinal, de uma linguagem 

disposta verticalmente.
317

  

É nessa verticalidade que se fará valer a fidelidade, pois alguma fidelidade é 

necessária a toda a linguagem. Se a fidelidade da linguagem dirá respeito não ao objeto, mas 

ao emissor e a suas vivências,
318

 tanto mais necessário se faz nessa linguagem uma marcação 

interna, elemento a caracterizar a quarta dimensão e que já apresentamos como o tempo – 

tempo fisiológico, de metabolismo (cf. JGB/BM § 28), tempo da retenção possível da 

descarga e sua liberação, tempo como pulsação.
319

 Assim como a linguagem dos impulsos, 

pré-verbal, ainda não se presta a tradução – mas passará por transposições metafóricas até 

chegar à linguagem verbal –, também o tempo de seu estilo pouco se prestará a isso (cf. 

JGB/BM § 28), e não obstante incidirá em diversos âmbitos e instâncias: é o tempo de uma 

fisiologia que molda o caráter de uma raça e impregna a sua língua, assim como 

individualmente é o tempo que sinaliza as interações pulsionais, que leva em conta o tempo 

das outras interações, como será o tempo dos signos imagéticos que os impulsos se fazem uns 

dos outros – tempo de um metabolismo, do ritmo e dos gestos, da escrita individual, tempo a 

caracterizar a escrita de Nietzsche. 
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 Como propusemos no capítulo III,  mais precisamente na seção III.VII, onde se observou que uma 

reflexividade efetivamente consciente, numa consciência “de segunda ordem”, dá-se “à medida que a linguagem 

é acionada numa relação de tensão entre sua dimensão horizontal e gregária, por um lado, e vertical e singular, 

por outro, ou deixa de se dar à medida que se tenha a prevalência de apenas uma dessas dimensões, caso de um 

automatismo linguístico (linguagem tão-somente horizontal), ou o da linguagem vertical instintual, pela qual o 

organismo se mantém em consciência ou reflexividade ‘de primeira ordem’, como no caso dos animais.” 
318

 Igualmente na seção III.VII, onde se lê que a “fidelidade se dá muito mais para com aquele que enuncia, para 

com seu ímpeto, suas motivações e seu estilo – a dimensão vertical –, do que para com um pretenso referente dos 

respectivos conteúdos”. 
319

 Reencontramos aqui abordagem que foi desdobrada, de outro ponto de vista e em outro contexto, no capítulo 

II, mais precisamente na seção II.X. “O fazer artístico em filosofia III: ritmo e pulsação (tempo)”.  
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 Suscitada pela terceira dimensão, a axiológica, e juntamente com as outras três, a 

dimensão do estilo é um arremate à caracterização dos processos pulsionais – ao modo de um 

fazer artístico. Se vimos, no capítulo II, que a arte para Nietzsche é, antes de ser questão das 

obras de arte, uma questão fisiológica, um prolongamento do pulsar da natureza no homem,
320

 

o fazer artístico pode agora ser reconhecido ao longo das dimensões pulsionais: pela primeira 

dimensão, que traz em si o aspecto do prazer e da embriaguez pela intensificação da potência, 

o que poderia ser mero obstáculo, mera matéria recalcitrante, vem a ser os demais impulsos 

com os quais a interação é necessária para que a descarga pulsional se dê – só há prazer num 

sentimento de potência havendo resistência a ela. Em que pese haver impulsos cuja interação 

torna-se desprazerosa, em que pese a intromissão indevida de uma protorracionalidade 

consciente vir a estiolar esse processo, a instituição “em si” da interação é intrinsicamente 

prazerosa, e esse fundo preside a conversão de uma resistência em estímulo – no primeiro 

traço do fazer artístico, que foi o da conversão de resistência em estímulo. A segunda 

dimensão pulsional, da individuação e dos limites que se dão mediante interação e 

engendramento de formas, e a terceira, axiológica, da criação de valores, comportam o 

aspecto artístico da transfiguração, que vimos ser o segundo traço estruturante da arte. No 

âmbito desse segundo traço se tem que, movida pela própria embriaguez e necessidade de 

descarga, a percepção intrapulsional por certo não será precisa e aderente ao objeto ao modo 

de um espelhamento, mas sim, ao que se faz rarefeita tal percepção, ato contínuo seus 

próprios valores são introduzidos pela via da criação, e o impulso com que a interação é 

buscada faz-se-lhe um impulso modificado: impõe-se a ele a forma intentada pelo outro, que 

“o percebe”, e tem-se aí o próprio traço artístico da transfiguração. Pela quarta dimensão, que, 

pelo estilo, alinhava as três anteriores, cada impulso cria toda uma visão de mundo, e a cria 

com base em suas percepções e nas tensões que condicionaram e condicionam aquela 

demanda pulsional; sendo muitos os aspectos a considerar, e a demanda a se dar sempre sob 

pressão, tais aspectos são condensados ou simplificados por força de seu interesse e de sua 

valoração: daí o tempo metabólico a cadenciar e condensar as percepções, daí o gesto 

estilístico a unificá-las, nelas imprimindo a sua marca  – com isso, não apenas no homem 

racional e inventivo, mas também entre os impulsos está presente o que propusemos ser o 

terceiro aspecto estruturante do fazer artístico, o da simbolização.  
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 Mais especificamente nas seções II.IV a II.VII. 
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III.XI. Reflexividade e consciência na vida pulsional  

 

 As sucessivas e recíprocas demandas, o entrejogo entre as quatro dimensões acaba por 

ser, segundo propomos, o modo como Nietzsche cobre uma distância que em filosofia 

conheceu sua máxima exacerbação com Descartes – fosse ali por propósitos epistemológicos, 

ontológicos ou pura e simplesmente metodológicos –, em sua separação radical entre res 

cogitans e res extensa. Lúdico e artístico, tal entrejogo pretende dar conta do ato humano de 

pensar, de moralizar, de erigir construtos religiosos ou filosóficos sem recorrência a laços 

etéreos e explicações transcendentes. O “etéreo” ao fim e ao cabo vem a ser tão-só o ato de 

um impulso atribuir um signo a outro (“prazeroso”, “desprazeroso”, “ameaçador”, 

“desejável”...), e de a partir daí pautar suas interações com os demais. Em última instância, o 

“etéreo” mais não seria do que o ato mesmo de antecipar (imaginar) interações entre 

impulsos, podendo com isso exercer o efeito de retardar (controlar) a descarga prazerosa. E é 

assim que em função desse mais encarnado prazer engendra-se o que uma vez fora referido 

como “substância pensante”: um esboço de reflexividade presente nos impulsos, 

intrinsicamente relacionada ao prazer fisiológico e ao fazer artístico. Note-se, porém, que, 

mesmo quando potencializada essa reflexividade, justamente por isso ela tampouco será pura 

e absoluta, como tampouco será reflexiva em todos os seus momentos.  

De seus rudimentos pulsionais à filosofia, a consciência é sempre consciência até certo 

ponto, até certo momento, ou seja, ela é concentrar-se num aspecto para se fazer inconsciente 

de um segundo ou um terceiro, é um agônico embate com seu outro. Para se compreender até 

que ponto vai a consciência e a reflexividade nos impulsos, do exercício de decomposição 

pulsional a que procedemos aqui tome-se o que introduzimos como primeira dimensão: ali 

não há reflexividade, mas um subsolo que se fará pré-condição para ela – o subsolo que busca 

sempre sentir sua própria potência, com vistas à sua intensificação (que é vontade de 

potência). É de fato difícil falar em reflexividade nessa dimensão, porque há ali um 

descentramento, uma tendência de fusão com o meio circundante. No âmbito específico da 

embriaguez que a caracteriza, há ausência de anteparo ou de contraponto, não há limites ou 

parâmetros ante os quais o impulso possa se reconhecer. Na segunda dimensão, a 

reflexividade já é amplamente suscitada, pois nela a dimensão de busca da intensificação da 

potência depara com limites e resistências, a demandar uma percepção de si e do meio 

circundante; o impulso se reconhece imposição de força ao deparar com resistências, e 

também a sua própria forma e configuração ele percebe como condicionadas pela limitação 
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que lhe é imposta, como as percebe pela anuência de outro impulso. Porém mesmo ali, no 

âmbito dessa segunda dimensão, em função das atrações intrapulsionais acaba por haver um 

“retesamento da atenção, o olhar direto que fixa exclusivamente uma coisa” (JGB/BM § 19): 

se consciente pelo que o limita e o faz reconhecer-se, o impulso não pode estar consciente do 

que o impele a fixar o olhar, o que igualmente implica estar alheio, insciente do que se passa 

fora de seu campo de atenção – daí a inconsciência na segunda dimensão. Já a terceira 

dimensão, a valorativa, embora se dê sob o fundo renitente e irrefletido (inconsciente) do 

“isso é necessário agora” (JGB/BM § 19), contrapõe-se a ele como exercício de reflexividade: 

é de maneira desperta que atribui valores cujo lastro é a primeira dimensão e cujo universo é a 

segunda, das interações. Nesse sentido, é sob a égide da segunda e da terceira dimensões que 

se enceta o movimento consciente, que agora poderíamos chamar de “suspensão reflexivo-

imaginativa”, com o reflexivo e supracitado processo de retardo-e-antecipação (retardo de 

descarga, antecipação de futuras e possíveis interações). 

Após o descentramento, fusão com o exterior por ausência de forma da parte da 

primeira dimensão, o aspecto perspectivo se fez evidenciado nas outras duas, com a 

autopercepção, a fixação da atenção e a atribuição de valores sendo devidamente 

condicionadas por uma perspectiva. Mas é com a quarta dimensão que o perspectivo se fará 

mais salientado – a perspectiva própria e o seu ultrapassamento: com a noção de estilo a 

remeter sempre à percepção da proveniência, talvez não haja nada mais singular – e 

perspectivo – do que a sua própria proveniência. E pelo estilo, ressalte-se, o que sugerimos ser 

um arremedo do “etéreo” se torna propriamente carne. Isso significa que, se sabemos que o 

estilo não é ornamento nem é auxiliar, se as significações atribuídas são criadas, como 

valores, pela terceira dimensão, no âmbito já da quarta dimensão o “etéreo” de tais 

imputações axiológicas faz-se essa mesma realidade a “passar ao corpo”, a ser expressa no 

corpo-a-corpo dos impulsos. E tal processo, por mais que demande a inconsciência do arrojo e 

do inebriamento da parte da primeira dimensão, não se dá sem a percepção – e portanto sem a 

consciência – da forma, do tempo que, no sentido de pulsação, Nietzsche designa como 

“tempo médio de seu metabolismo” (JGB/BM § 28). Esse complexo, que é o da relação do 

impulso não apenas com o outro impulso, que com ele interage – sua perspectiva –, mas com 

toda a espaço-temporalidade dos impulsos – parcial ultrapassamento de sua perspectiva –, a 

todo momento chama à percepção e às falas, e isto significa que a todo momento suscita uma 

reflexividade consciente. Todo esse quadro nos leva a propor que, à luz da compreensão dos 

impulsos segundo suas quatro dimensões, a consciência que neles há, chegando a fazer 
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Nietzsche chamá-los de “consciências” (cf. 37 [4], junho-julho de 1885), dá-se por um embate 

com a inconsciência, pavimentada sobretudo pela primeira dimensão, mas também por 

alguma fixidez perspectiva inerente às demais. 

 

 

 III.XII. O agonal e o estatuto da consciência em Nietzsche  

 

Ao conjugar filologia (ênfase no tempo/ritmo da elocução, na metáfora, nos demais 

tropos linguísticos) e impulsos (que por fim são identificados a suas próprias interações e 

valorações), propusemos que Nietzsche, ao perceber o quanto a linguagem ela própria 

constrói, densifica e atomiza, fez-se capaz de vencer a resistência inconsciente, que era sua, 

mas que se impunha desde uma das mais elementares percepções de seres protoplasmáticos, 

qual seja, a de identificar os impulsos a unidades subsistentes por si mesmas. Agora, 

chegando na questão de uma certa reflexividade presente já entre os impulsos, a sua mesma e 

própria vivência filológica nos permite pensar numa predisposição do filósofo. Uma 

predisposição que aguçou a sua capacidade de perceber que a nossa percepção consciente 

encontra-se intimamente atrelada ao uso que fazemos da linguagem. A consciência-intelecto 

surge no homem pela pressão de uma necessidade de comunicar (cf. FW/GC § 354), mas dele 

também se esvai sob a pressão de um automatismo linguístico. Por tal percepção da parte do 

filósofo, pode-se ponderar que os avanços obtidos em sua compreensão dos impulsos foram 

um aggiornamento de sua vivência filológica. A percepção da linguagem como algo por nós 

construído, que constrói e manipula as coisas à nossa volta, bem como nossa própria 

percepção dessas coisas, franqueou a sua compreensão de que a unidade, a fixidez e a 

substancialização nos são dadas por mera convenção linguística, e logrou-lhe também a 

percepção de que os impulsos constroem seu modo de percepção mediante deslocamentos e 

falseamentos análogos aos das figuras de linguagem, que são constituintes da linguagem 

verbal articulada. No embate entre os impulsos, uma duplicação de sua percepção 

protoconsciente – pela linguagem verbal articulada – fez com que se instaurasse no homem a 

consciência-intelecto tal qual se a conhece. Nem tão consciente, nem a todo o tempo 

consciente, assim como os impulsos não são de todo inconscientes – são protoconscientes. A 

franquear ao filósofo a percepção de uma “realidade” fragilmente construída e regida por 

construtos linguísticos, por sua vivência filológica Nietzsche esteve predisposto a perceber 

que também a consciência, mais do que um estado contínuo, espesso e confiável, é uma 
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superfície fina sempre passível de ser quebrada, ou tomada de assalto. Uma superfície 

quebradiça entabulada por um ato que, assentado em muitos outros atos de caráter diferente, 

um dia tido por oposto, se conflagra e se esvai. Um estado consciente se conflagra com o 

inconsciente, e em função da esfera inconsciente ele se dissipa, para sempre de novo poder ser 

recuperado por uma experiência linguística. O que estaria a subjazer a tal processo de 

soçobrar e emergir, como traço essencial a impeli-lo? Se ao final da seção anterior falamos 

em “embate” entre inconsciente e consciente nos impulsos, resta ressaltar um traço essencial 

desse embate: o seu caráter agônico.  

Segundo o próprio Nietzsche, o agonal é inerente a uma natureza, à natureza de um 

indivíduo (cf. 16 [17], verão de 1871 – primavera de 1872 e 25 [297], primavera de 1884) e 

ao amor sexual (cf. 23 [34], inverno de 1872-1873). O agonal é um embate contínuo entre 

forças opostas e equiparáveis, ele é seu próprio moto e produz efeitos para além dele: 

superestimula o impulso de criar (cf. 5 [146], primavera – verão de 1875), pode ser fomentado 

como forma de operar desvios (cf. 11 [186], primavera – outono de 1881); agonal é o embate 

do herói contra o seu próprio destino, contra os limites por ele impostos, assim como o ágon 

estaria a atuar nos paradoxos e contrapesos da tragédia: a tragédia grega seria impelida por um 

“grande paradoxo (“ser rei” e “infeliz”, não passível de ser invejado) e por um grande 

contrapeso: “o sentimento de potência a contrabalançar amplamente” toda a fadiga do 

governar e todo o medo (4 [301], verão de 1880). Na urdidura da alma grega, o ágon 

prevalecia a ponto de, até mesmo, imaginar-se poder descobrir novas espécies de ágon. Não 

fez outra coisa Sócrates, ao introduzir a dialética – “ele fascinou ao mexer com o instinto 

agonal dos gregos” (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 8). Tão bem expresso na tragédia, o 

ágon obviamente não estava apenas na tragédia, ou apenas no elemento trágico, mas era 

suscetível de receber formas novas e variantes, como a que Sócrates imaginou que pudesse 

granjear com a sua dialética (cf. GD/CI Incursões de um extemporâneo § 23).
 
Ele assim 

imaginou poder, sem que o pudesse de fato, muito embora tivesse conseguido alterar o gosto 

grego em favor da dialética (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 5). Imaginou poder transpor 

o ágon, quando na verdade atuou contra ele, assim como de modo geral fizeram os filósofos, 

os “décadents do helenismo” (GC/CI O que devo aos antigos § 3).  

O que levou Sócrates a se equivocar quanto à possibilidade de transpor o ágon foi 

justamente – no seio de uma cultura ainda vigorosa, como era o caso – a disseminação do 

agônico ao longo de suas expressões artísticas, políticas e discursivas, guerreiras, desportivas. 

Há de se convir que, de fato, o ágon não era prerrogativa dessa ou daquela manifestação 
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artística ou dessa ou daquela expressão da grecidade. O ágon não estava nas lutas e batalhas 

“em si”, não era acionado, de súbito, por ocasião dos debates retóricos na ágora, ou, expressos 

sob forma de excelência, quando se encenavam tragédias – de resto, elas próprias encenadas 

no contexto de competições. Antes dessa ou daquela manifestação, o ágon se fazia sentir e 

agir nos próprios impulsos orgânicos, que no seio de tão vigorosa cultura encontravam vazão 

e expressão. Mas a sua persistência ali dependia de que se mantivesse um equilíbrio que, não 

obstante se estar no seio de uma cultura – entendida por Nietzsche como um determinado 

regime de cultivo dos impulsos –, se mostrasse análogo ao que se tinha no seio da natureza, 

com a precisão certeira e com o “vínculo conservador dos instintos” (FW/GC § 11). A 

onipresença tensionante do ágon, no entanto, pôs-se a perder justamente quando contou com a 

racionalidade de um filósofo como Sócrates a atuar contra ela. Uma tentativa de “superfetar” 

o lógico (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 4), de hiperbolizar a razão e o ambiente da 

racionalidade, que é a consciência, pôs a perder um inteiro equilíbrio entre embriaguez e 

reflexividade.
 
Esse equilíbrio, bem entendido, assentava-se no embate agônico entre o aspecto 

predominantemente embriagado e o predominantemente reflexivo, que acima ressaltamos 

como inconsciente e consciente travando um embate já na dinâmica pulsional. 
 

O embate entre forças inconscientes e conscientes ali seria agônico uma vez que, nesse 

nível pulsional, as forças de um lado e de outro se equiparam. Isso já não acontece quando um 

dos termos desse embate imagina mover-se por si só, por seu próprio moto – a consciência –, 

o outro termo imaginado como um resíduo ou uma tentativa de interferência – a consciência a 

imaginar o seu outro. Por essa configuração se tem o termo inconsciente da relação a avançar 

e atuar em grande parte sozinho, justamente por ser em grande parte ignorado, isto é, 

justamente quando se imagina o contrário. Não obstante reprimido, continua a buscar 

satisfação, impondo seus desígnios mediante subterfúgios; trama retornos e recompensas 

alinhando fins pretensamente racionais segundo suas próprias aspirações e seu padrão. A 

filosofia assim procedeu desde o desvirtuamento perpetrado por Sócrates até o retorno do 

incerto, do arredio, do passional e animal vir se postar no centro da cena filosófica, com a 

“vontade” metafisicamente enquadrada por Schopenhauer. Em todo esse percurso teve-se uma 

racionalidade sempre ditada por razões inconscientes, e isto significa, vitimada por seu 

próprio vício de origem. Detectada nesse ponto e nessas condições pelo autor d´A gaia 

ciência, tudo se passa como se nessa racionalidade ele pretendesse restaurar um equilíbrio 

agônico que se perdera desde os momentos áureos da tragédia, quando a filosofia, por 

Sócrates, desgarrou-se da tarefa inconsciente da arte, como desgarrou-se de uma cultura que, 
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com todo o seu viço, a pudesse acolher e fomentar. Acessar a “psicologia do orgiástico”, a 

“ponte para a psicologia do poeta trágico” (cf. GD/CI O que devo aos antigos §5), como 

Nietzsche se refere ao final de seu percurso filosófico: eis algo que demandaria fazer 

consciente e inconsciente operar em equilíbrio agônico. Este seria não um cerne único, nem 

centralizador, ou excludente de outros cernes, mas um cerne oculto e propulsor do projeto 

nietzschiano. 

 

 

III.XIII. Da manutenção do agonismo inconsciente-consciente  

 

No sentido contrário ao de toda uma tradição filosófica pós-socrática até 

Schopenhauer, no capítulo II vimos como Nietzsche, por meio das noções de estilo e de 

metáfora, assumiu o controle do modo como da inconsciência (dos impulsos) em filosofia se 

pode fazer um filosofar já não apenas pretensamente consciente. “Assumir o controle” 

significa não imaginar um filosofar num longo e ininterrupto estado de consciência, mas sim 

engendrar os processos de consciência mediante um não se ausentar de seu texto, mediante 

um não dar as costas aos impulsos acionados em sua composição. Isso significa que a referida 

consciência não se equaciona à introspecção, e que a inconsciência estaria no manuseio 

pretensamente neutro e consciente de conceitos, na insciência de como foram forjados. Já 

aqui, no capítulo III, teve-se o modo como entre os impulsos orgânicos se constituiu o 

agonismo, elemento estruturante da vida, que, assim como foi expresso à excelência na 

tragédia ática, pôde ser resgatado, em Nietzsche, por meio de um fazer artístico em filosofia. 

Mas foi também entre os impulsos orgânicos que a espécie humana, sob ameaça, foi salva 

mediante uma duplicação da reflexividade que já vigorava entre eles (cf. FW/GC § 354). E foi 

evidentemente entre os próprios impulsos, por fim, que o delicado e certeiro equilíbrio da 

natureza ali vigente se pôs a perder. No mundo grego, e com isso ocidental e universal, o 

processo análogo de desequilíbrio foi percebido e precipitado por Sócrates. Daí passou a 

vigorar na filosofia e disseminou-se por todas as instituições modernas. A história da filosofia 

traduziu-se por um apego a princípios e conceitos, estruturas e raciocínios pretensamente 

conscientes, ato que na verdade oculta uma inconsciência de fundo. E da filosofia moderna às 

instituições modernas, como se verá no capítulo a seguir, essas instituições foram tomadas 

pela lassidão do apego a arcabouços e condicionamentos metafísicos, que se revelam como 

nada mais que uma atitude de evasão ao vir-a-ser. Mas se no capítulo II abordamos o modo 
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como o filósofo pode ele próprio se apropriar da conversão de forças inconscientes em 

conscientes – com isso se fazendo consciente desse processo –, e no III ocupamo-nos de 

mostrar como esse trânsito é efetivamente possível, a seguir, no capítulo IV, tratar-se-á do 

modo como Nietzsche se apropria também dos dispositivos pelos quais o consciente pode 

facilmente resvalar para o inconsciente, ao tempo mesmo em que se imagina consciente – e 

esse dispositivo perverso, aliás, foi sempre uma constante na metafísica. Desse modo, vamos 

ali nos deter no momento em que sua filosofia efetivamente esteve mais sujeita aos vícios de 

origem da tradição metafísica – na filosofia do jovem Nietzsche – e nos momentos de 

retomada de eixos que já ali travejavam o que chamamos de “projeto nietzschiano”.  

A inconsciência de fundo, se em filosofia se equaciona à metafísica, como se fez ver 

no capítulo I, no âmbito da cultura revela-se pela lassidão de suas instituições. Assim sendo, o 

capítulo abordará, em primeiro lugar, a cultura a que o filósofo vai se contrapor – a mesma na 

qual um dia ele depositara as maiores esperanças –, uma cultura décadent, porque 

disfuncionalmente apartada dos processos naturais. Na sequência, para ao final fazer ver 

como o embate agônico entre inconsciente e consciente se traduz em justificação imanente da 

vida em filosofia, abordaremos os modos pelos quais o filósofo se contrapõe à cultura vigente 

em seu tempo. Não se tratará ali de criticá-la, mas de protagonizar, mesmo ao teorizar, a 

atitude oposta. Nesse sentido o filósofo deixará de incidir na inconsciência inerente à filosofia 

metafísica, que por inércia apega-se ao anteparo dos conceitos infensos ao movimento, à 

mudança, ao sensível. Esses modos de contraposição se revelarão três eixos: 

  

(1) Um primeiro eixo se terá no modo como ele concebe o princípio metafísico do uno-

primordial (Ureine), as ideias de intuição e de representação. Por aí se terá que já o 

jovem Nietzsche não se ancora em anteparos metafísicos pretensamente conciliadores 

e pretensamente estáveis, cuja “confiança” faria o registro consciente sem mais se 

esvair para o registro inconsciente. Ressalte-se que não se trata de apenas denunciar a 

metafísica e a crença em conceitos; trata-se também de derribar estruturas 

condicionantes que propiciam o apego a ela, levando os filósofos a uma inconsciência 

em relação ao movimento e à pulsionalidade que os leva a filosofar; 

(2) o segundo eixo que de O nascimento da tragédia se irradiará para o seu inteiro 

filosofar já é bem mais evidente, dizendo respeito ao modo como em sua obra de 

estreia ele artisticamente intuíra o dionisíaco. Dioniso assoma sobretudo nos extremos 

cronológicos de sua obra e, como “intuição artística” protagonizada, desde o início 
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vem solapar “por dentro” eventuais inércias metafísicas em O nascimento da tragédia. 

Dioniso é a versão positiva, afirmativa, descentrada e imanente dos questionamentos 

que sempre no fundo pautaram as atitudes filosóficas: “ich will erst leben” (“eu só 

quero viver”) (2 [161], outono de 1885 – outono de 1886).  No cerne da arte e da vida, 

e da arte que, no seio do homem consciente e racional, torna a atrelá-lo à vida, o 

dionisíaco é a versão nietzschiana da questão “de primeira ordem”, que em filosofia 

foi sempre relegada em função de questões ontológicas ou epistemológicas (cf. 2 

[161], outono de 1885 – outono de 1886). Sem ser mais o caso de relegá-la, essa 

questão é o ponto de interrogação que o jovem Nietzsche enceta, a mobilizar todo o 

seu percurso filosófico. Assim, permeando o seu filosofar ao modo de um subterrâneo, 

por meio da adveniente compreensão fisiopsicológica, Dioniso poderá aflorar em suas 

últimas obras, retomado já em outras bases; 

(3) de caráter já bastante diferente dos outros dois, mas decorrente deles, um terceiro eixo 

“antiadesão metafísica” diz respeito diretamente aos traços e aos desdobramentos de 

sua obra de estreia, a suscitar as revisitas de Nietzsche ao livro de suas “puras 

vivências próprias prematuras” (GT/NT Prefácio § 2). Por esse terceiro eixo, O 

nascimento da tragédia é tido por obra de inconsciente protagonização filosófica, as 

intuições artísticas de apolíneo e dionisíaco sendo o seu melhor exemplo; suas 

retomadas, bem como as retomadas de outras obras do filósofo, sinalizam uma 

crescente tomada de consciência não como exercício de introspecção autoidentitária, 

mas de apropriação de sua própria singularidade pulsional e de seu projeto em 

filosofia. É desse modo que na fisiopsicologia dos impulsos ele reencontrará um 

Dioniso que agora é não apenas intuído, mas também conhecido e, pela tarefa 

inconsciente da arte em seu filosofar, vivenciado. Como pathos filosófico, pela via da 

compreensão dos impulsos e do acionamento fisiopsicológico, esse Dioniso é a 

natureza que retorna à filosofia; é vida acionada em resposta a questões existenciais 

compreendidas em suas bases fisiopsicológicas. É apropriação pulsional a, num 

movimento de embate entre inconsciência e consciência, constituir um filosofar que se 

destrói para sempre tornar a se construir. 
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CAPÍTULO IV 

O ofício antimetafísico, Dioniso e o novo agonismo  

 

IV.I. A lassidão das instituições modernas 

A referência que fizemos em dada altura do capítulo I
321

 acerca de “liames” ou 

“tonalidades” que regeriam a interação do homem com a natureza caberia para o próprio 

Nietzsche em relação ao meio cultural da Alemanha e da Europa da segunda metade do século 

XIX. Da mesma forma como o filósofo se refere a “uma ameaça” – “o animal mais 

ameaçado” – em Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, e em “necessidade” no 

aforismo 354 de A gaia ciência, ele próprio, ao perceber o seu tempo, fê-lo pelo viés mais 

ameaçador que este apresentava, sensível ao que se lhe mostrava como da maior necessidade, 

algo que poderia ou não ser convertido em capacidade (cf. FW/GC § 354). Sua perspectiva se 

revelaria privilegiada, e por sua profundidade já se mostrava abrangente, a perceber a falta de 

lastro para o que à época se tinha por bom ou mau (cf. FW/GC § 2), e também a detectar um 

homem perdido em cálculos de vantagens e em finalidades que em pouco ou nada deixavam 

entrever os mais fortes impulsos e instintos que lhes subjaziam (cf. FW/GC § 3), a constatar, 

enfim, o desencontro do homem com sua própria capacidade de desejar. Justamente por 

detectar essas insuficiências e descompassos, Nietzsche percebia que as paixões e os ímpetos 

adormecidos não deixavam de remeter a uma esfera psicologicamente mais profunda, e oculta 

– afinal, inconsciente –, ao que então se pôs a investigá-la. 

 Ora, ao trazer a percepção desse quadro, por Nietzsche, introduzimos o presente 

quarto e último capítulo, começando por relembrar que ao final do capítulo III nós chegamos 

a um agonal tensionar e estimular das interações pulsionais como traço constitutivo e como 

um moto, como embate entre forças inconscientes de natureza protoartística. Dito isso, 

cumpre agora observar que, na segunda metade do século XIX, na realidade que cercava o 

filósofo, mais precisamente no ambiente cultural, artístico, político em que ele próprio se 

inseria, esse tônus agonal era algo que, se havia muito já não pulsava, sua condição então, 

entre enfraquecida e inerte, desvitalizada – décadent –, dava a transparecer o experimento 

                                                           
321

 Mais precisamente na seção I.IV.II, intitulada “Rousseau reativo”. 
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humano em estado de exaustão. Esta seria a ameaça, a necessidade a que Nietzsche – tal como 

o homem ao engendrar a linguagem verbal, tal como Rousseau ante o progresso iluminista – 

foi de tal maneira sensível. 

São conhecidas as suas críticas à modernidade. E é sabido que a modernidade para ele 

não se inicia filosoficamente em Descartes, ou então no século XVIII, sendo na verdade 

encetada por Sócrates, que com seu método dialético e sua influência sobre Eurípedes, selou o 

fim da era trágica. Mas se a modernidade se prolongava feito uma corda frouxa de Sócrates a 

um período em que a Europa se refestelava às avessas, com Schopenhauer e com sua própria 

ausência de vontade, o que podemos chamar de um estiolamento do ágon, precipitado já por 

Sócrates, apenas muito mais tarde veio revelar o real alcance de seus efeitos deletérios. É 

certo que, pela deixa da dialética socrática, a divisão platônica em dois mundos, se por si só já 

era deletéria, enquanto vingou como crença também serviu como depositário dos esforços 

humanos, por mais que, em termos fisiológicos, tais esforços não devessem ser drenados para 

a quimera “mundo verdadeiro”. Pois se a possibilidade do “mundo verdadeiro” foi ficando 

mais e mais restrita, o mesmo se aplicando à possibilidade de uma providência divina a 

justificar de fora o mundo “deste lado” – “não verdadeiro” –, a verdade é que a necessidade 

de crenças e ideais apaziguadores – como foi a ideia de Deus e do mundo verdadeiro – 

revelou-se mais resiliente. E persistia mesmo ao tempo em que a razão demolia crenças e 

ídolos. Quando, sobretudo no século XVIII, a confiança na razão e nos progressos por ela 

proporcionados foi inoculada também no âmbito das relações humanas e do governo, ao que 

então autoridades e hierarquias eram derribadas a golpes de uma razão analítica, e iluminista, 

uma certa dinâmica que desde um passado remoto instaurara o Deus cristão foi a mesma de 

que a razão se valeu para assentar um feito mais recente: da mesma forma que Deus e o 

“mundo verdadeiro” haviam sido ideias apaziguadoras, ao modo de um ideal remoto, 

incólume e pacificador foram concebidas a liberdade e a igualdade democráticas, que 

acabaram por impregnar as instituições na Alemanha e na Europa. 

Quando em O anticristo Nietzsche afirma “não se diz ‘nada’; diz-se, em vez disso, 

‘além’; ou ‘Deus’, ou ‘a verdadeira vida’; ou Nirvana, redenção, bem-aventurança...” (Ac/Ac 

§ 7), a essa “inocente retórica saída do reino da idiossincrasia moral” (Ac/Ac § 7) poderíamos 

acrescentar, ao modo de inclinações igualmente hostis à vida, as tendências à lassidão e ao ato 

de dar cabo ao que é inerente à vida, às instituições liberais, como a da liberdade. Menos do 

que nos inconformarmos com o fato de Nietzsche se manifestar contrariamente à ideia de 
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liberdade, cumpre visualizar a liberdade tal como ele a entende e propõe, bem como o 

problema que ele aponta na liberdade tal como idealizada no seio das instituições de seu 

tempo, e do nosso tempo. O foco e a ênfase dessa visão incidem inteiramente no estado que 

com a liberdade se obtém, não na luta por ela e no que com ela se desfruta, não “no que por 

ela se paga” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 38). Daí se ter, com a liberdade assim 

concebida, o que o filósofo refere por um estado de nivelamento, do homem como, sim, 

animal de rebanho. O que se granjeia nesse caso, e em tal atitude, não é a estimulação dos 

instintos de liberdade, mas o seu amortecimento, como que a tornar tais instintos esquecidos 

de si mesmos, a ponto da mortificação. Não haveria aí o mesmo ímpeto de negar e dissolver a 

organização do ser vivente e pulsante, tendo para tanto impulsos enfraquecidos a apontar para 

um “além”, para “Deus”, não haveria uma inteira distensão de instintos que poderiam ansiar e 

lutar pela liberdade? Precisamente por isso, para Nietzsche o problema da liberdade é tê-la 

como ideal estático, como um posto já alcançado, mediante o adormecimento do movimento 

para ela. O problema da liberdade é assim o estado, lasso e distendido, de já a ter alcançado 

(GD/CI Incursões de um extemporâneo § 38). Se pelas instituições liberais a liberdade está 

mais para um estado de bem-estar, com o qual ela se confunde, para Nietzsche, ao contrário, o 

ser humano que se tornou livre, e tanto mais ainda o espírito que se tornou livre, pisoteia a 

desprezível espécie de bem-estar” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 38). Em 

contraposição a isso, ao coadunar liberdade e pólemos, “o homem livre é guerreiro” (GD/CI 

Incursões de um extemporâneo § 38). 

 Também quanto às instituições, de modo mais amplo se imagina algo dado, e 

igualmente um refúgio de redenção e bem-aventurança, ou seja, tudo se passa como se as 

próprias instituições fossem pensadas e instauradas ao modo de sombras de Deus. Assim 

como na questão da liberdade, para Nietzsche o problema das instituições democráticas “não 

está ligado a elas, mas a nós” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39). E esse “nós” 

tampouco será o de individualidades racionais e indecomponíveis, mas de nossa 

fisiopsicologia pulsional, num caso como no outro se tendo a mortificação dos “instintos 

viris”. E assim como na modernidade a liberdade não é o ímpeto de se tornar livre mediante a 

guerra e a vitória, no caso das instituições democráticas elas são pensadas na ausência e 

isenção justamente do que faz as instituições, a saber, “uma espécie de vontade, de instinto, de 

imperativo antiliberal até a malvadeza” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 39). Se o 

filósofo se refere a “antiliberal” e nós o interpretamos como “antiliberdade”, nossa 

interpretação estará correta se essa oposição à liberdade for pensada no âmbito do embate 
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agônico, no qual não se tem nem termo nem trégua, nem eliminação das forças opostas, e sim 

um entrejogo tenso e criador. Nesse sentido, os instintos viris de liberdade entrariam em 

embate com “a vontade de tradição, de autoridade, de responsabilidade por séculos adiante, de 

solidariedade entre cadeias de gerações para a frente e para trás, in infinitum” (GD/CI 

Incursões de um extemporâneo § 39). Desse modo, as instituições democráticas e as 

liberdades individuais por elas propiciadas não estariam a pairar num estado de suspensão 

desvitalizada, em desconexão com passado e futuro, do qual participaríamos (cf. GD/CI 

Incursões de um extemporâneo § 39), e sim bem o contrário: o que faz as instituições, o que é 

autoridade e tradição de séculos teria de novamente se pôr, ao modo de resistência, sempre 

que estivesse na iminência de ser vencido por uma liberdade, não como estado amorfo, mas a 

todo momento como um “a se fazer” de  instintos viris de homens livres. 

Isso vale também para a dominante moral altruísta, esta que, em face do egoísmo, de 

tanto não se impor, atrofia-se, e já não busca a própria vantagem por incapaz de reconhecê-la. 

Essa vantagem, que se daria a reconhecer num embate com valores outros, de alteridade, vem 

sucumbir, indiferenciada, em meio ao não reconhecimento dos valores (cf. GD/CI Incursões 

de um extemporâneo § 37). Isso vale também para um ímpeto de assemelhamento, que, 

inclinação já vigente no âmbito das percepções de qualquer organismo vivo (cf. 11 [268], 

primavera-verão de 1881), nas sociedades em declínio é “descoberto” e soerguido à condição 

de construto teórico de natureza ética, assim como antes fora erigido à condição imperativo 

metafísico. Se pelo ditame da sobrevivência, organismos vivos igualam o que não é igual, 

essa percepção equivocada, à medida que adotada sem mais pela razão consciente – em 

detrimento da relação de tensão que levou a ela –, é sempre tomada como valor de face das 

coisas e dos agentes, até se converter na moderna e democrática “igualdade”, nos “direitos 

iguais” sobrepondo-se ao que na natureza é luta entre forças equiparáveis pautada pela tensão, 

pela distância entre extremos. Se a percepção de uma suposta igualdade na natureza era 

instada por uma relação de tensão e de urgência, pois era a sobrevivência que estava em jogo, 

no âmbito da modernidade democrática esse contexto, que é vital, de fundo, de há muito se 

encontra ofuscado, com a atribuição de igualdade desprovida de seu tônus e de seu moto. 

Desde Sócrates a razão levou o homem a se imaginar “à parte” do mundo e da natureza, 

chegando-se a um ponto em que “se anseia por um estado em que não mais se padeça: a vida 

em si é sentida como base para o mal, – taxam-se os estados inconscientes, entorpecidos 

(sono, impotência) como incomparavelmente mais valiosos que os conscientes” (17 [6], maio-

junho de 1888). Importa notar que nesse momento e nesse contexto Nietzsche não está a 
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conjugar estados inconscientes aos embates pulsionais e ao agonismo, mas sim ao 

entorpecimento. Inconsciente ali é o entorpecimento advindo da crença na igualdade, que por 

sua vez remete à crença em algo persistente fora de nós (cf. 11 [268], primavera de 1881). E é 

nesse entorpecimento que se deixa situar a tal “igualdade” como ideia remota e pacificadora, 

sucumbindo “à vontade de ser si próprio, de destacar-se, [...]” (GD/CI Incursões de um 

extemporâneo § 37).  

Nesse sentido, talvez o traço mais característico das instituições modernas seja a 

ausência de fricção entre individualidades e o meio – o meio como propriamente a instituição 

– no qual tais individualidades são geradas. Tudo se passa como se o único instinto fosse o de 

tornar nulas as individualidades: “Nossa inteira sociologia não conhece instinto nenhum a não 

ser o de rebanho, isto é, das nulidades somadas… Onde toda e qualquer nulidade tem ‘direitos 

iguais’, onde virtuoso é ser nulo...” (14 [40], primavera de 1888). Isso significa que tais 

individualidades não podem, como dizer, “se ressoar”, se reconhecer enquanto tais, e significa 

que são individualidades sem ser singularidades. E não se reconhecem porque não se 

reconhecem como parte de um organismo mais amplo, do qual seu surgimento e seu 

desenvolvimento dependem, e dependem não no sentido de uma acomodação estática e 

passiva, mas de um embate – de um embate agônico. No seio desse embate, nem mesmo a 

dissolução, ao final, da parte no todo vem significar um termo, já que o processo continuará 

inexoravelmente. Ocorre que o não se reconhecer como singularidade aí, nesse todo, tanto no 

âmbito orgânico como no da cultura vem a ser o que caracteriza o fenômeno da desagregação 

dos instintos, e entenda-se com isso o fenômeno da décadence. 

  

IV.II. Décadence: a evasão pela superfetação do elemento consciente 

 

O termo “décadence” é oriundo da leitura, por Nietzsche, dos Essais de psychologie 

contemporaine (1883), de Paul Bourget. Com a visão de viés biológico a prevalecer no século 

XIX, o fenômeno biológico da degeneração é reconhecido por Bourget na cena literária de seu 

tempo. A formulação mais clara do fenômeno se dá em seu ensaio sobre Baudelaire: “Um 

estilo de décadence é aquele em que a unidade do livro se decompõe para dar lugar à 

independência da página, em que a página se decompõe para dar lugar à independência da 
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frase, e a frase se decompõe para dar lugar à independência da palavra”.
322

 Não obstante a 

desagregação – que pode ser a de um organismo, como de uma inteira visão de mundo –, ao 

se ressaltar a “independência” de certo ponto de vista essa formulação pode dar a falsa ideia 

de um vigor, mesmo de uma solidez e densidade maiores do que é da ordem do individual: 

uma página se arvora à independência, uma palavra se faz voluntariosa... Mas não, não é disso 

que se trata. Não se trata de um fruto ou rebento viçoso e maduro que possa se arvorar à 

independência, pois o contexto é algo de muito mais visceral: não se trata das franjas do 

orgânico, que podem dele se desatar, mas de sua natureza mais íntima – trata-se do que o 

constitui. Nesse sentido, não há como um indivíduo poder parecer sentir-se forte, com mais 

intensa presença de si, quando desprendido da trama que o tece, passando a agir de forma 

desgarrada. O que a bem da verdade se passa é o contrário. Com a desagregação de todo o 

tecido, é toda uma urdidura vital que deixa de dar a chave da experiência. O indivíduo que até 

pode parecer automotivado e voluntarioso revela-se como nada mais do que um elemento que 

se desviou em razão dos esbirros de uma trama, com a perda de um norte de experiência – e 

diga-se, também de uma voragem. Com essa perda, ele se torna receptivo e suscetível a toda 

uma miríade não de experiências, mas de “candidatas a” experiências. Nesse sentido, ele é 

apenas hipertrofiado, bem o contrário do vigoroso e voluntarioso da primeira e errônea 

impressão. Como superfície desprotegida e suscetível, “que perde o esforço de resistir às 

solicitações, ele se torna determinado pelos acasos: aumentam-se e vulgarizam-se 

monstruosamente suas experiências... sua ‘despersonalização’, uma desagregação da vontade” 

(17 [6], maio-junho de 1888; tradução ligeiramente modificada). Não há forças da parte desse 

elemento desgarrado, sobretudo não há resistências. As experiências não são digeridas – daí 

nossa referência a “candidatas a experiências”, pois afinal de contas elas não se concretizam. 

O desgarrado já não valora e não se expressa, e isso porque valorar-se e expressar-se remetem 

às manifestações simbólicas inerentes à vida, no âmbito das quais toda uma psicologia 

desdobra-se em relação à imanência e à urdidura da vida pulsional. Assim, a décadence de 

certa forma vem a ser justamente o desprezo, o dar as costas, a atitude de evasão, de busca de 

um sentido outro, de um imaginário além. 

 Note-se, porém, que assim equacionamos décadence e evasão apenas “de certa 

forma”. E devidamente ressaltamos que há todo um tecido orgânico em desagregação, 

independentemente do elemento que dele se desgarra. Entretanto, seria equivocado pensar a 
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fuga à sua própria imanência, a seus arranjos e rearranjos instintuais – que justamente marcou 

o pensamento de filósofos que tudo fizeram para ocultar o que seria seu motus philosophandi 

segundo Nietzsche –
323

 como causa da décadence. Tampouco seria causa da décadence a 

propensão inquestionada a se filosofar por conceitos, que dá as costas a tantos processos vitais 

e determinantes do filosofar. O cristianismo, a moral, tal como o filósofo os encontrou, o 

romantismo, a arte, não são causas da décadence. São seus sintomas, como Richard Wagner 

lhe é o mais acabado sintoma. Nem mesmo Sócrates e o socratismo teriam sido causas da 

décadence, já que ele não provocou a desagregação dos instintos, e sim a percebeu nos nobres 

atenienses e em si mesmo (cf. GD/CI O problema de Sócrates § 9). Ocorre que esse quadro, 

perpassando a civilização que assim produziu a filosofia moderna, chegou a Nietzsche como 

visão de mundo que se evade do que lhe é mais próximo, e atuante, e visceral, instintual, por 

advir de uma civilização que valora negativamente este mundo, este corpo, a sensualidade, a 

vida pela vida. Vinda, assim, de muito antes da visão de mundo que chegou a Nietzsche, a 

décadence revela-se como todo um decurso da civilização ocidental, e não uma intercorrência 

à época do filósofo. Por Sócrates, certamente, mas de modo mais amplo pelo socratismo, que 

mesmo antecede Sócrates, e por um âmago que o socratismo representa se tem “racionalidade 

contra instinto. A décadence revela-se como ‘racionalidade’ a todo preço, ao modo de  uma 

força perigosa, solapadora de vida!” (EH/EH “O nascimento da tragédia” § 1), ou, em bem 

outras palavras, um suposto consciente podendo fantasiar uma ordem em que suplantaria um 

embate inconsciente e inesgotável.  

 

IV.III. A falácia da transposição do ágon 

 

Se ressaltamos que a décadence afetava a civilização ocidental como um todo, como 

uma degenerescência afeta um organismo, se Nietzsche pertencia a esse organismo, ele não 

estaria imune ou apartado da décadence: “Sem considerar que sou um décadent, sou também 

o seu contrário. Minha prova para isso é, entre outras, que instintivamente sempre escolhi os 

remédios certos contra os estados ruins: enquanto o décadent em si sempre escolhe os meios 

que o prejudicam” (EH/EH Por que sou tão sábio § 2). Haveria então meios de reagir à 

décadence, de adotar remédios contra ela, e assim se teria o próprio Nietzsche à diferença de 
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tantos outros décadents, tipicamente mórbidos, como um décadent tipicamente são. Os 

tipicamente mórbidos são os que não reconhecem a vida como um incessante processo de 

mudanças, não reconhecem que esse processo demanda interações coordenadas a constituir 

organismos e seus órgãos, dos quais a individualidade que se arvora vem a ser uma parte – e 

sob as “mudanças” inerentes ao processo, entenda-se a sua subsunção ao grande ciclo de 

nascimento, desenvolvimento, a própria décadence e a dissolução no todo de forças cósmicas. 

Isso significa, como é óbvio, que a própria desagregação é parte do processo vital. Ante esse 

quadro, o que se passaria com as naturezas tipicamente mórbidas, que não são a um só tempo 

décadent e o seu contrário, que seriam o “décadent em si” é que seriam duplamente 

décadents. Seriam-no num primeiro nível por inexoravelmente pertencer a um organismo em 

degenerescência. E seriam décadents num segundo nível uma vez que, a décadence 

caracterizando-se pela condição de um organismo em desintegração, a natureza mórbida faz-

se mórbida por deparar com o processo de desintegração, sem no entanto se reconhecer nesse 

processo, ou seja, estando a artificialmente fazer as vezes de elementos desgarrados do todo 

em decomposição. Como no caso de Sócrates, tais naturezas ainda acreditam em seu artifício. 

Isso significa que são mórbidas por esquecimento e irreflexão, por inconsciência. E em sua 

inconsciência, tudo se passa como se inconscientemente estivessem a mascarar um horror, 

qual seja, o horror em fazer parte de um processo vital que os incita a querer continuar 

vivendo ao mesmo tempo em que não pode garantir que esse viver se prolongue 

indefinidamente – aliás, muito pelo contrário, configurando o elemento trágico de toda 

estrutura viva que adquiriu um segundo grau de reflexividade. O segundo motivo de horror 

está em fazer parte de um organismo que justamente, está a se desagregar. Percebem-no 

horrorizados, e com horror elidem a percepção. Nesse sentido, ainda uma vez agem como 

Sócrates. Para Nietzsche, como se sabe, Sócrates “descobriu uma nova espécie de ágon, da 

qual foi o primeiro mestre de esgrima nos círculos aristocráticos de Atenas” (GD/CI O 

problema de Sócrates § 8). A perspicácia de Sócrates ao perceber os instintos em anarquia foi 

longe, mas mesmo assim apenas até certo ponto. Se “fascinou ao mexer com o instinto agonal 

dos gregos” (GD/CI O problema de Sócrates § 8), isso não significa que tais “fascínio” e 

“mexida” tenham sido algo de efetivo do ponto de vista do próprio ágon. Se “trouxe uma 

variante para a luta entre homens jovens e adolescentes” (GD/CI O problema de Sócrates § 8), 

isso não significa que tal variante dispusesse de um lastro fisiológico, a ponto de torná-la 

eficaz.  
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Sócrates imaginou poder transpor o ágon a outro plano, sem com ele transpor a vida, 

que, aliás, não se dá a esse tipo de transposições assépticas. Mas afinal, para onde apontava 

Sócrates, e onde “residia” a vida? É fato que ele viu os instintos a fazer papel de tiranos, ao 

que fantasiou um contratirano, imaginando se tornar senhor de todos eles. Se imaginou a cura, 

nisso acabou por confirmar o caso extremado de desorganização por esquecimento e 

inconsciência. Em direção à ordem para a qual apontava, em direção à razão pela razão, à 

racionalidade a todo custo, à razão desembaraçada da “ganga” instintual, imaginou poder 

transportar, e assegurar, uma certa urdidura que era a marca e o próprio moto da vida 

instintual, que ele imaginava poder abandonar. Ocorre que tal nova espécie de ágon era muito 

mais uma miragem do ágon, uma contrafação: a esse respeito, não se tratava de imaginar 

transpor a vida, que se lhe mostrava ameaçadora, e ainda assim manter sua urdidura agônica 

em outro plano, no que de novo se toca na questão de um lastro fisiológico. No âmbito dos 

processos fisiológicos e pulsionais, as relações orgânicas são cuidadosamente entabuladas, 

numa precisão própria à economia certeira dos instintos, quando ainda num organismo bem 

coordenado. O ágon se instaura numa relação de embate entre os impulsos justamente por 

meio do embate entre os aspectos consciente e inconsciente das dimensões pulsionais. Nesse 

embate não deveria haver sobras nem carências, muito menos casualidades ou indiferenças, 

mas uma demanda bem fomentada e bem urdida entre gozo e embriaguez (âmbito da primeira 

dimensão), por um lado, e o preparo e as condições gerais orgânicas para que tal se 

produzisse, por outro (âmbito das três outras dimensões). Grosso modo poderíamos então 

dizer, por esse esquema, que embriaguez e gozo responderiam pelo aspecto inconsciente da 

vida pulsional. A esse respeito, à reflexividade consciente cabe o preparo e as condições para 

que os primeiros se realizem, e, não obstante a primeira dimensão ser majoritariamente 

inconsciente, aspectos inconscientes incidem também nas outras três, já que as condições e o 

preparo para a descarga prazerosa igualmente demandam elementos que não eram o do 

controle e da ciência dos impulsos (esfera consciente).
324

 Isso fica mais claro agora, que 

introduzimos o enquadramento maior em que esses embates se dão – e trata-se do ambiente 

em que um organismo se encontra – ao tempo mesmo em que, com Nietzsche, não admitimos 

uma relação intencional teleológica entre a ação dos impulsos e o todo orgânico de que 

participam. Nesse sentido, também o embate entre aspectos conscientes e inconscientes daria 

conta da complexidade de relações entre os impulsos e o orgânico. A reflexividade consciente 

assim se faria sentir ao que os impulsos são defrontados com sua própria condição, com sua 
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própria necessidade estando a valorar os demais, a criar a trama em que se inserem segundo a 

sua perspectiva. Já o aspecto inconsciente desse processo seria dado à medida que os impulsos 

agem segundo ditames que, por serem orgânicos, os transcendem. Daí a irrefletida busca de 

intensificação do sentimento de potência, daí a atenção estritamente direcionada às interações 

que prometem ser mais prazerosas – pois na natureza o que redunda em sentimento de 

potência quase sempre coincide com o organicamente mais salutar –, daí irrefletidamente se 

aferrar à sua perspectiva e o caráter mandatório de recriar o mundo com base nela. Não 

obstante buscar satisfazer seus interesses mais egoístas, o indivíduo – constituído de impulsos 

sempre decomponíveis – atua em função do agonismo em cujo seio ele provisoriamente se 

constitui. Num embate com a reflexividade consciente da pulsionalidade individual, os 

ditames do interesse organicamente difuso atuam nele por canais inconscientes.  E é por essa 

ampla e disseminada estrutura, agônica, a reger-se por saberes e gozos mutuamente 

condicionados, que se produz, a promover um organismo bem logrado, o fenômeno da vida.  

A compreensão do que está efetivamente em questão no fenômeno da vida travejou o 

percurso filosófico de Nietzsche. E nesse percurso, ele encetou travessias de fôlego: do ágon 

caracteristicamente grego ao ágon na fisiologia dos impulsos orgânicos; da tragédia grega 

solapada por Sócrates à psicologia de Sócrates e do poeta trágico; da questão da justificação 

da existência à busca de compreender, como estamos a assinalar, o que é determinante no 

fenômeno da vida.
325

 Por sobre tudo isso, evidentemente, o dionisíaco “aqui como lá”, como 

um alfa e ômega de sua filosofia. Se bem se atentar aos arcos que assim se formam, há que se 

perceber uma irradiação vigorosa e mesmo determinante dos temas e diretrizes presentes em 

O nascimento da tragédia para os desdobramentos posteriores de sua filosofia. Que se leve a 

sério as admoestações do filósofo quando, num balanço parcial da obra pregressa, refere-se a 

seu “livro problemático” (GT/NT Prefácio § 1). Mas acerca de suas visões retrospectivas, 
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estamos a propor que efetivamente se busque em seus primórdios filosóficos o “espírito com 

estranhas, ainda inominadas, necessidades, uma memória regurgitante de perguntas, 

experiências e coisas ocultas” (GT/NT § 3). É em vista desta proposta que o presente capítulo 

se inicia com “o mal”, socrático, denunciado em sua primeira obra e identificado ao traço 

negativo e crítico de O nascimento da tragédia, ou seja, à lassidão que, pensando com 

Nietzsche, teria se inoculado já em tempos muito remotos, no seio da tragédia grega, daí 

passando à toda a cultura grega e a toda a cultura ocidental. E é com o próprio Nietzsche, já 

ao longo de seu percurso, que filosoficamente se vai contrapor esse mal, traço negativo, ao 

que filosoficamente se produziu: Nietzsche versus Sócrates. Doravante se verá de que modo o 

autor do Zaratustra não reincidirá na lassidão de apartar-se da vida para pretensamente 

assisti-la ancorado em anteparos metafísicos. 

 

IV. IV. Nietzsche e o ofício antimetafísico 

Ora, mas de que modo Nietzsche poderia ser um décadent, como fizemos ver na seção 

anterior, e ao mesmo tempo seu contrário? O que estaria a querer dizer com “sempre escolhe 

os remédios certos contra os estados ruins”? Como, durante todo o seu percurso, ele teria sido 

e se mantido, em sua filosofia, um décadent tipicamente são? Como teria de bom grado 

filosoficamente se subsumido ao grande ciclo que inclui a décadence e a morte? Como teria 

sido, de sua parte, não deixar que inconscientemente se elida a percepção de estar num 

organismo em desagregação? E não afetar uma nova espécie de ágon, que não existe porque a 

vida ali não está? O que seria, ademais, integrar a vida ao próprio filosofar, com o que ela 

contém de desagregação e morte? E o que também seria, enfim, ter assim procedido desde o 

início, de certo modo inconscientemente, com a percepção subsequente de estar nesse 

movimento, de adesão irrestrita à vida? 

Se esse questionamento na verdade já foi parcialmente respondido nos capítulos II e 

III, com a integração de inconsciente e vida pulsional na filosofia pela via do estilo e segundo 

uma compreensão da dinâmica pulsional, adotando-se assim ali uma via mais “técnica”, no 

tocante ao conteúdo da filosofia de Nietzsche, ao menos em seus grandes traços – aos traços 

de fôlego, a unir o início ao final de seu filosofar –, ainda não esboçamos tentativa de 

resposta. E aqui podemos principiar a responder dizendo que, neste sentido, a integração da 

vida ao filosofar significa não aderir à metafísica, não se envolver em suas malhas, nem 
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mesmo ao se inserir numa tradição metafísica, sempre enredada em dispositivos 

inconscientes, como se está a ver. Quanto a essa tradição, a presença kantiano-

schopenhaueriana vai além da dualidade apolíneo-dionisíaco. No período de O nascimento da 

tragédia, ela se expressa na postulação do “verdadeiramente existente [Wahrhaft-Seiende] e 

uno-primordial” (GT/NT Prefácio § 4). É uma assunção evidentemente metafísica a que se 

tem ali, pela qual, como desde Platão tantas vezes na história da filosofia, uma miríade de 

impressões sensíveis leva à postulação de algo que, eterno e inabalável, existe em si mesmo e 

por si mesmo. Porém, do uno-primordial tal como concebido por Nietzsche, embora para 

todos os efeitos seja primordial, original – o que é indicado pelo prefixo Ur- – e também 

eterno, dele não se poderia dizer ser inabalável, nem propriamente “em si”, nem “por si”. Em 

relação a ele, em sua condição de princípio metafísico, as impressões sensíveis, nessa direção 

e em sentido contrário, já não são expressas como fracas, fugidias e de pouco valor, e sim, 

pelo contrário, por sua força e caráter irresistível: “quanto mais percebo na natureza aqueles 

onipotentes impulsos artísticos, e neles um poderoso anelo pela aparência, pela redenção 

através da aparência, tanto mais me sinto impelido à suposição metafísica do verdadeiramente 

existente e uno-primordial” (GT/NT § 4; tradução modificada). Em analogia com a vontade 

de Schopenhauer e com o inconsciente teleológico de Hartmann, o uno-primordial, eterno 

padecente, é um princípio metafísico, mas não um princípio frio e indiferente, a que os 

filósofos recorriam como abrigo às inconstâncias e efemeridades do mundo. Tampouco é 

“uno” no sentido de ser um princípio monofásico. Na verdade, sendo em parte ser (cuja 

contraface é sofrimento e dor), em parte vontade (cuja contraface é o anseio pela aparência 

que trará libertação e prazer) (cf. 7 [165], final de 1870 – abril de 1871), O uno-primordial 

caracteriza-se pela contradição, em cujo âmbito assim travam embate a dor suprema e o 

prazer supremo. Essa contradição caracteriza um sofrimento na origem – e no entanto o prazer 

supremo está bem ao alcance, sendo de pronto especificado e referido em seu potencial 

redentor: “o mergulho no fenômeno é o prazer supremo: onde a vontade se torna, 

inteiramente, face exterior” (7 [157], final de 1870 – abril de 1871; itálico nosso). Assim, por 

mais que o uno-primordial faça as vezes do “velho e bom” plano das essências metafísicas, 

em vez de esse plano conferir sentido e realidade ao plano dos fenômenos, ao que tudo indica 

se tem o contrário: como que aprisionado, o uno-primordial procura justamente se libertar, 

projetando-se para o outro plano, o plano da aparência, intentando assim passar à esfera dos 

fenômenos – no que se inverte o percurso metafísico, a nosso ver fazendo-o colapsar. O uno-

primordial, que é contradição e dor, admite ser “rompido” por um reflexo exterior, ao modo 
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de um ricocheteio, e até mesmo anseia por esse movimento: “nossa dor é uma dor 

representada, [...] nossa dor e nossa contradição são a dor e contradição originárias ‘rompidas’ 

pela representação” (7 [169], final de 1870 – abril de 1871).
326

 Mas para que a dor possa ser 

assim “rompida” pela representação e liberta pela aparência, é justamente a forma mais geral 

da aparência – pois se é uma metafísica, é “metafísica” do gradual e da aparência – que vem 

exercer sobre ela um poder de atração. Desse modo, não obstante a dor originária ser um traço 

determinante do princípio metafísico, seu caráter de princípio, de princípio metafísico no 

âmbito de um idealismo objetivo, dá-se de um modo deveras diferente, nem estático nem 

autossuficiente, a projetar-se para fora dessa contradição originária (o “para fora” sendo 

“para as formas fenomênicas”), vindo com isso a se instalar no próprio vir-a-ser por uma 

vontade que o liberta. Se pela noção de representação transposta ao plano ontológico, 

Nietzsche, quanto à forma de seu uno-primordial, aproxima-se, sim, muito mais de Eduard 

von Hartmann,
327

 quanto a um certo conteúdo em alguma medida ele está ainda sob o 

espectro de Schopenhauer ao conceber um princípio metafísico que tortura ao tempo mesmo 

em que fundamenta. Um espectro, mas sob sinais trocados: se em Schopenhauer o alívio em 

relação a ele é provisório, ao princípio da vontade cabendo sempre a última palavra, em 

Nietzsche isso não acontece, pois o princípio metafísico se faz refletido e quebrado pelo plano 

que, por mais que fenomênico e justamente porque ilusório, far-se-á redentor do homem. A 

vontade, em vez de impávido princípio metafísico como em Schopenhauer, parece ter o poder 

de, com êxito, assolar o princípio metafísico, que é o uno-primordial (Ureine). 

Chega-se assim a um arrazoado como “nossa realidade é a do uno-primordial, 

padecente: por outro lado, [tem-se] a realidade como representação desse uno-primordial” (7 

[174], final de 1870 – abril de 1871). À primeira vista apresentam-se aí os elementos para 

uma descrição metafísica da realidade, já que por um lado se perfila um princípio metafísico e 

por outro a noção de representação. Mas o fato de a noção de representação tal como ali 

esposada não se manter no plano epistemológico por si só já sinaliza que o seu uno-primordial 

não seria um princípio metafísico aos moldes dos da tradição. Justamente, uma “adesão” 

metafísica por Nietzsche se fazia problematizada ou mesmo comprometida também no 

momento em que o filósofo pensa o que poderíamos chamar de “desdobramentos” desse 

princípio metafísico, como a própria noção de representação e também a de intuição. Uma e 
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outra, tal como concebidas pelo jovem Nietzsche, tanto lhe serão antídotos contra uma 

eventual incorrência metafísica,
328

 quanto serão células a lhe franquear uma comutação 

inconsciente-consciente – movimento este que está nos antípodas de uma adesão metafísica.  

Comecemos então com a noção de representação. Com relação a ela, quando o uno-

primordial converte dor em prazer, aí já se tem a atuar a vontade (cf. 7 [165], final de 1870 – 

abril de 1871) imanente aos fenômenos, a ponto de ser sua forma mais geral (7 [165], final de 

1870 – abril de 1871). Ocorre que, “tão logo a vontade deva se fazer fenômeno” (5 [80], 

setembro de 1870 – janeiro de 1871), o filósofo assinala aí um acionamento, e desta feita o de 

um “mecanismo de representação” (cf. 5 [80], setembro de 1870 – janeiro de 1871 e 10 [1], 

início de 1871) pelo qual se dá a ligação entre a referida vontade – braço fenomênico do uno-

primordial – e as representações: as representações são espelhamentos, da  parte do uno-

primordial, dos fenômenos inerentes à vontade (cf. 7 [157], final de 1870 – abril de 1871). Ao 

espelhar a vontade, o “mecanismo de representação” não é acionado pela própria 

representação, embora assim possa parecer, e por isso mesmo a representação não é um poder 

e um agente no pleno sentido da palavra. Como poder, a representação é justamente o que há 

de mais fraco (cf. 5 [79], setembro de 1870 – janeiro de 1871); como agente, é apenas um 

“dispositivo de engano” (Trug) (5 [79], setembro de 1870 – janeiro de 1871). O poder e a 

efetividade de agente estarão mesmo com o “mecanismo de representação” diretamente 

acionado pela vontade, ou melhor, pela estimulação da vontade. A representação, assim, não é 

a intenção que a suscita, e tampouco deve ser confundida com a ação que a produz. De 

maneira um tanto vaga ou ambígua, de certo o que se tem no jovem Nietzsche é o estatuto da 

representação tornado modesto, a representação estando mais para um motivo aparente, como 

em “instinto a nos urgir para a ação, a representação então aparecendo como motivo na 

consciência (cf. 5 [77], setembro de 1870 – janeiro de 1871). Isso significa que a 

representação se trata de um ensejo que, não obstante, não é de livre iniciativa e de livre 

direito, e que ela não toca na essência da ação (cf. 5 [77], setembro de 1870 – janeiro de 

1871). Assim, se o instinto nos urge à representação, se a vontade é efetivamente o poder a 
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atuar sobre ela e a produzir seus efeitos, no que então atuaria a representação, se ela não é 

motivo de fato? Ora, a representação é um mero contínuo diferenciar (cf. 9 [105], 1871) e 

simbolizar (cf. 5 [80], setembro de 1870 – janeiro de 1871), e propriamente um meio de ilusão 

(cf. 7 [117], final de 1870 – abril de 1871) a produzir prazer e mitigar a dor (cf. 7 [169], final 

de 1870 – abril de 1871 e 7 [201], final de 1870 – abril de 1871).  

Também de outra maneira a ideia de representação no jovem Nietzsche vem pôr em 

xeque a própria metafísica em que se insere. Em vez de produção de imagens ao modo de 

correspondentes mentais de um real, a representação vem a ser na verdade um compromisso 

com a vontade que a produz, um instrumento não para especularmente refletir um pretenso 

real, mas um dispositivo pelo qual a vontade se torna una com a aparência (cf. 9 [105], 1871). 

Não se atendo ao plano epistemológico, a representação segundo o jovem Nietzsche não 

busca a fixação mental de um conteúdo que estaria assim a duplicar sua contraparte real. A 

representação para ele não se ancora nessa pretensa contraparte, e isso quer dizer que o 

filósofo não adere ao que acima referimos serem esforços apaziguadores que viriam a 

pacificar, pela via da correspondência, o que mais não seria do que uma sensação fugidia. 

Sem tal compromisso de ancoragem, mas sim, já num plano ontológico, mediante o anseio de 

tornar-se una com a aparência, o que se tem é uma demanda por individuação, e, não obstante, 

desse processo a representação não é senhora ou soberana, mas a ele é conduzida. Ela não vai 

estabelecer suas condições, e sim terá de se valer do que comumente se tem pelo que há de 

mais palpável e real, mesmo acessível à consciência. Isto quer dizer que “receberá prontos” 

espaço, tempo e causalidade, imersa em meio a eles. O filósofo diz “eu hesito em rastrear 

espaço, tempo e causalidade à lamentável consciência humana: eles são próprios da vontade. 

Eles são a condição para toda a simbologia da aparência” (5 [81], setembro de. 1870 – janeiro 

de 1871). Por “simbologia” e “aparência” entenda-se o que resta para o âmbito da 

representação, que provê a aparência demandada pelo uno-primordial tão logo a vontade 

devém fenômeno (cf. 5 [80], setembro de 1870 – janeiro de 1871). Se no jovem Nietzsche 

espaço, tempo e causalidade – as três modalidades do princípio de razão suficiente, que em 

Schopenhauer é o princípio de toda representação – serão não da alçada das representações, 

mas condições anteriores às representações, isso significa que ele como que estaria a remeter 

a produção efetiva das representações ao que mais tarde virá a reconhecer como “herança 
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atávica” da qual as representações são resultantes, sem que então tenham acesso a seus 

próprios dispositivos.
329

  

No tocante à tal remissão das representações a uma herança atávica, há de se convir 

que Nietzsche não terá sido o primeiro. Por certo há nele um avanço em relação ao 

conservadorismo de Schopenhauer, que dignifica a representação reconhecendo espaço, 

tempo e causalidade em seu âmbito – isto é, no âmbito da consciência humana – ao passo que 

“do outro lado” haveria a vontade, cega, cujo âmbito não comportava qualquer cognição ou 

representação. Não obstante Schopenhauer, cuja contribuição à pesquisa do inconsciente 

definitivamente não se dá pelo não coincidir entre representação e consciência, a 

possibilidade de representações inconscientes já fora admitida por Kant. Ao contrário de 

autores que o antecederam – como Leibniz com suas petites perceptions ou perceptions sans 

apperception –, Kant entende as representações inconscientes por um viés positivo, isto é, tais 

representações seriam parte realmente atuante da atividade intelectiva.
330

 Isso porque a 

representação trazia em si a própria síntese do diverso que se apresenta, ou seja, continha já o 

ato de conectar entre si as diversas representações. A representação já é essa síntese, já é uma 

ligação de um diverso dado, seja sob a forma empírica, dos juízos a posteriori, seja sob a 

forma pura, dos juízos a priori. Diferentemente do que antes prevalecia, da representação 

concebida como atomizada – como no caso de Locke, que entendia o conceito abstraído de 

uma experiência particular –,
331

 o que se tem no filósofo de Königsberg é a representação a 

conter em si a multiplicidade e a reproduzi-la. E sim, esse ato de conter e reproduzir a síntese 

e a multiplicidade nela pressuposta não é ele próprio representado, ou seja, ele não entra na 

consciência. Contudo, sem pactuar com a ideia de representações inconscientes em todos os 

casos, Kant na verdade concebe dois tipos de representação – as de que temos consciência e 

as de que não temos consciência.
332

 Isso significa que, se as representações conscientes ou 

plenamente conscientes lhe são inviabilizadas à luz do que apontamos acerca da síntese 

intrínseca ao ato de representar, Kant admite a representação também como percepção direta, 
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 Cf. BRITO, A. “O conceito de representação inconsciente em Kant e Wolff”. In: Ideias, v. 8, n. 2, julho-
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“Representações não-conscientes em Kant”. In: Anais do I Congresso Nacional de Filosofia da Unicentro – I 

Conafil, 22 a 26.9.2009 (ISSN: 2175-3059), p. 32. 
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que é a representação consciente de pleno direito: “O gênero é a representação em geral. Sob 

ele está a representação com consciência (perceptio)”.
333

  

Tendo em vista o embate entre inconsciente e consciente, o exame dessas 

peculiaridades acerca de uma dualidade de representações em Kant não deve nos fazer perder 

de vista a Crítica da razão pura em seu contexto e em sua intenção mais geral. Uma filosofia 

que se arroga a, pelo próprio uso da razão, pôr a razão no banco dos réus, é uma filosofia da 

autoconsciência. Em relação ao “outro” da razão – que, no caso, é a natureza –, Kant 

efetivamente parte da razão para, apreendendo sua constituição, compreender o modo como a 

natureza aparece a nós; o movimento contrário, que de certa forma será também o de 

Nietzsche, virá a ser encetado apenas com Schelling. Passo atrás em relação ao criticismo 

kantiano, a metafísica de Schopenhauer, por sua vez, eleva de todo a representação ao 

patamar consciente ao reconhecer espaço, tempo e causalidade em seu próprio âmbito, 

enquanto “do outro lado” haveria o princípio inconsciente a que ele chama “vontade”, cujo 

âmbito não comportaria qualquer cognição ou representação. Só mesmo em Nietzsche, por 

fim, ao que ele parte de uma questão existencial – e não de questão da alçada da 

epistemologia, como em Kant –, à medida que alinha espaço, tempo e causalidade à vontade, 

antecedendo-os à representação, o ato de representar é entendido como que sobre trilhos que 

lhe são alheios, razão pela qual a representação não se equaciona a uma ação una e 

consciente, nem mesmo a uma intenção consciente. Sua noção de representação seria o 

próprio trânsito entre inconsciente e consciente, e isto, portanto, mesmo já para o jovem 

Nietzsche. Assim, pelo que se viu o filósofo estaria a propriamente implodir o ato de 

representar (1) ao subsumi-lo, no âmbito do uno-primordial, a um desejo de ilusão, fazendo da 

representação instrumento de um anseio por arrebatamento (cf. 7 [117], final de 1870 – abril 

de 1871); (2) ao dividir tal ato entre mecanismo de representação e a representação 

propriamente dita;
334

 (3) ao vincular a representação ao dispositivo vontade/instinto que a 

aciona, em detrimento de um pretenso objeto representado.  
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Mas atente-se à ideia do que em Nietzsche seria o “ambiente” da tríade espaço – 

tempo – causalidade: de modo algum ele estaria a inseri-los num ambiente de cegueira 

cognitiva como seria o caso, notadamente, da vontade de Schopenhauer. Se assim fosse, o 

mérito da implosão da moderna noção de representação seria mérito isolado e posto a perder, 

visto que ao mesmo tempo se cavaria um abismo possivelmente intransponível entre a 

inconsciência da vontade – como agente forte a posicionar espaço, tempo e causalidade – e a 

consciência como decorrência frágil, instrumento da primeira. Outro mérito que aí poderia 

haver, de subverter a primazia dada à consciência na filosofia moderna, igualmente seria 

posto a perder, por se incorrer no erro de apartar o que é da ordem da racionalidade e da 

consciência, por um lado, e o que é da ordem da vontade, das paixões, do que move 

consciência e racionalidade, de outro. A se manter essa posição, ficaria inviabilizado – a não 

ser que houvesse uma ruptura – o feito posterior do filósofo, de propor uma consciência 

imanente à instintualidade, isto é, aos impulsos. Ocorre que, como já se ressaltou na pesquisa 

Nietzsche, quanto à concepção de origem da linguagem no período da Basileia, a ascendência 

exercida sobre Nietzsche não é a de Schopenhauer, e sim da Filosofia do inconsciente, de 

Eduard von Hartmann.
335

 A esse respeito, quanto a um segmento que se estenderia de Kant a 

Hartmann e deste a Nietzsche, no tocante à ação de uma esfera inconsciente sobre a 

consciente deve-se ressaltar a filiação no âmbito da qual Hartmann teria procurado converter 

o núcleo do argumento transcendental kantiano num inconsciente linguístico.
336

 Mais 

precisamente, as condições de possibilidade dadas pelas categorias constitutivas do 

pensamento seriam pensadas como um inconsciente linguisticamente estruturado, ele próprio 

já prenhe de uma ação cognitiva a se espraiar pela articulação sintática de uma linguagem, 

que assim seria de base e constituição inconsciente.  

Justamente por isso, o jovem Nietzsche afirma que “os mais profundos conhecimentos 

filosóficos já se encontram preparados na linguagem”.
337

 Justamente por isso, o que ele de 

início toma como vontade tem da vontade de Schopenhauer tão-somente o caráter 

inconsciente e de sobreposição às vontades individuais, mas não o da ausência 

representacional e cognitiva. A “sua” vontade de modo algum é cega: ela representa, 

interpreta, e por isso até mesmo conhece. E justamente por isso o dispositivo vontade/instinto 

do jovem Nietzsche acabará por dar vazão, por uma via cosmológica, à ideia de um 
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sentimento de potência e de vontade de potência; por uma via fisiopsicológica, à sua teoria 

dos impulsos, a abranger comunicação intrapulsional, que é assim uma protolinguagem 

herdeira da linguagem inconsciente de Hartmann – daí a racionalidade funcional entre 

impulsos, daí ação consciente entre eles.
338

  

Ao entender a representação como advinda de uma esfera que desaguará na 

inesgotável pluralidade pulsional, Nietzsche se põe nos antípodas da concepção atomizada da 

representação, representação que desse modo pôde ser isolada das demais, ao modo de Locke 

ou Descartes. Quando assim entendida, representação e consciência se identificam, pois o que 

na representação pode haver de atividade reflexiva só pode ser oriundo... da própria 

representação, que assim será condição dela própria, proveniência de si mesma – por essa 

crença de fundo, torna-se infactível um pensamento que não tenha plena e imediata 

consciência de si mesmo, e o cogito é aqui o exemplo mais emblemático. Ao que se 

pressupunha na filosofia moderna, para além do entendimento há corpo e há paixões 

devidamente apartadas da possibilidade de reflexividade e da ação consciente. Pois em 

Nietzsche se terá bem o contrário, e o terreno para tal foi preparado já desde o início. Para que 

mais tarde uma comutação possível entre inconsciente e consciente possa ser devidamente 

concebida e compreendida, teria de haver a consciência de que a produção de representações 

não são as próprias representações, que assim não seriam de todo conscientes de si próprias. E 

seria o caso de compreender como as condições das representações fazem-se implicadas nas 

representações delas advindas, para que se tenha o que chamamos de “comutação” 

inconsciente-consciente – como a da conversão de necessidade em capacidade de linguagem 

articulada e consciência (cf. FW/GC § 354).  

Se as representações que se dão a nós podem ser reconhecidas e remetidas às 

protorrepresentações que as produzem, por mais que sua linhagem tenha por muito tempo se 

obliterado, há aí um atavismo. E o atavismo das representações será por Nietzsche desvelado 

nas noções conjugadas de impulsos/afetos/instintos, o interesse pelas quais vem permear todo 

o seu percurso filosófico. Uma vez que há verticalmente uma porosidade entre as 

representações e o dispositivo que as produz, porosidade também tem de haver entre as 

representações concomitantes, que lhes são horizontais, ou então se incidirá no atomismo das 

representações isoladas, assim plenamente conscientes de si, à maneira de Locke ou de 
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Descartes. Em contraposição a isso, na esfera pulsional as representações são produzidas 

pelos processos radicalmente plurais, por definição, que são os impulsos. Por definição, os 

impulsos são também sua interação, e ao interagir eles projetam imagens uns dos outros. É 

desse modo que o atavismo das representações se revela dos impulsos e nos impulsos, nos 

quais reside grande parte da reflexividade das representações, deles provindo assim os 

ditames que serão preenchidos por imagens. Com isso, a comutação inconsciente-consciente 

não apenas é compreendida, mas tem-se aí a referida porosidade passível de ser acionada. 

Essa porosidade, Nietzsche procura convertê-la num trânsito: por meio de seus dispositivos 

retóricos, cria e desfaz representações, assim fazendo-se fiel ao atavismo que as produz, o 

qual implica a comutação da chave inconsciente-consciente – a consciência, assim, não lhe é 

um estado, mas uma aquisição, reiteradas vezes desfeita e refeita.  

A quem aqui nos objetar e contextualizar, lembrando-nos que em seu chamado 

“primeiro período” Nietzsche não se propunha a franquear uma passagem factível entre 

consciente e inconsciente, tampouco idealizava uma consciência sem vínculo transcendente, 

haveremos de aceder. Mas lembraremos nosso propósito aqui, que é o de fazer ver o quanto o 

Nietzsche de O nascimento da tragédia antecipa seus movimentos futuros, sobretudo no 

tocante a inviabilizar condicionamentos metafísicos e a fazer sua filosofia deixar de invocar 

um transcendente em favor de um imanente. Lembraremos também a resiliência do mote de O 

nascimento da tragédia, acerca de como a existência poderia ser suportada e mesmo 

justificada, associada mesmo ao equacionamento entre pulsionalidade, vida e o embate 

inconsciente-consciente. A implicação versa sobre o fato de que os gregos não seriam o 

modelo de cultura em que a existência é suportada e justificada não fosse neles a sabedoria 

inconsciente do ágon um aspecto fundamental e estruturante da vida, arraigado em seu ethos, 

a permear as mais diversas expressões de sua existência. E se assim é, esse mesmo ágon não 

se encontrava apenas tópica e superficialmente nos jogos e competições de atletismo, nos 

debates na democracia ateniense, nas lutas e combates, no embate do herói trágico com seu 

destino. Essas manifestações eram a expressão pública, compartilhada e visível de um ágon 

atuante num outro âmbito, fisiológico, pulsante na esfera das singularidades, que a cultura, 

enquanto vigorosa e trágica, não fez embotar: os impulsos e suas dimensões interagiam em 

perfeita urdidura agônica – perfeita justamente em razão dos embates incessantes entre as 

demandas inconscientes e conscientes de cada impulso.
339

 Assim se deu até que, por receio 

ante a eminente desagregação de um organismo desse modo constituído, as demandas 
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conscientes achassem por bem assumir a primazia que uma fisiologia saudável, 

prolongamento da natureza, não comporta. Para o bem e para o mal, a duplicação de um saber 

em função de um “saber o que se faz e o que se pensa” – na dialética socrática, como no 

engendramento da consciência no ser humano – é acionada numa tentativa de ordenar 

instintos em desagregação, no caso de Sócrates, ou de salvar a própria vida, e a da espécie (cf. 

FW/GC § 354). Por essa via, como se vê, ao se falar do embate entre inconsciente e 

consciente, em como ele foi preparado com a concepção de representação pelo jovem 

Nietzsche, está a se falar em justificação da existência e na própria noção de vida. Não por 

acaso, será pela via fisiopsicológica, que não é outra que não a dos impulsos da comutação 

consciente-inconsciente, que ao final de seu percurso Nietzsche encontrará o “fato 

fundamental do instinto helênico – sua ‘vontade de vida’” (GD/CI “O que devo aos antigos” § 

4): o mesmo ágon atuante entre os gregos, ele o descobre pela via teórica, na compreensão da 

fisiologia dos impulsos, expressando-o em sua filosofia, que se valia da tarefa inconsciente da 

arte. Mas num primeiro momento, a questão prolífica da compreensão e expressão do ágon 

dava-se de outra maneira. Passava pela compreensão de como se intermediaria a relação entre 

os termos que, afinal, herdara de Schopenhauer, por mais que já transpostos para a própria 

acepção nietzschiana: vontade e representação.  

 

IV.V. Intuição (Anschauung) e fazer artístico contra a adesão 

metafísica 

Além do próprio uno-primordial, de seu desdobramento, que é a representação, 

haveria um terceiro elemento que de antemão sinaliza uma não adesão metafísica da parte de 

Nietzsche, a franquear desde cedo o que entendemos lhe ser o oposto, o antimetafísico, que é 

a porosidade e comutação inconsciente-consciente. Esse elemento vem a ser justamente a 

instância engendrada entre vontade, e pela própria vontade, e a representação, qual seja, o 

fenômeno estético (ou estético-ontológico) da intuição (Anschauung) (cf. 7 [116], final de 

1870 – abril de 1871). Pois remonte-se ainda uma vez ao uno-primordial. Se a sua dimensão 

do ser (a outra é a da vontade) identifica-se a uma autossensação (Selbstempfindung), o prazer 

por ele buscado só é possível no fenômeno, do qual a vontade é a forma mais geral, e também 

no processo suscitado pela vontade, processo este que vem a ser a intuição (Anschauung) (cf. 

7 [172], final de 1870 – abril de 1871). Em outras palavras, o que era autossensação 
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(Selbstempfindung), ao ansiar pelo aparente e pelo fenômeno faz-se sensação (Empfindung). 

Nietzsche observa que empfinden, ao contrário de fühlen (que igualmente significa “sentir”) é 

um sentir “sem objeto” (cf. 7 [172], final de 1870 – abril de 1871). O que ocorre é que a partir 

do sentir “sem objeto” a sensação ela própria se faz “substancial”, a ponto de engendrar “o 

aparente, o corpo, a matéria. [...] A sensação não é resultado da célula, e sim a célula é 

resultado da sensação, [...]” (7 [168], final de 1870 – abril de 1871). Assim, se “o aparente, o 

corpo, a matéria” (7 [168], final de 1870 – abril de 1871) necessita de um objeto do qual será 

“o aparente”, no mesmo sentido a intuição (Anschauung) enraíza-se na sensação, e, uma vez 

que o sentir/empfinden assim se converte em sentir “com objeto”/fühlen, a intuição será objeto 

da sensação (cf. 7 [168], final de 1870 – abril de 1871), que a converterá em objeto por meio 

de uma projeção.  

É desse modo que o jovem Nietzsche nos dá a entender que a intuição opera por 

projeção (cf. 7 [165], [201], final de 1870 – abril de 1871), diferentemente de Kant e 

Schopenhauer, para quem a intuição se baseia não em projeções, mas em percepções.
340

 Essa 

projeção é referida como um “produto estético” (2 [31], inverno de 1870 – abril de 1871, 7 

[116], final de 1870 – abril de 1871), como provida de um caráter artístico (cf. 7 [126], [159], 

final de 1870 – abril de 1871), e ademais tem devidamente ressaltado o seu parentesco com a 

arte da poesia (7 [177], final de 1870 – abril de 1871 e 8 [1], inverno de 1870-71 e outono de 

1872). Em dado momento, aliás, Nietzsche equipara “conceito e intuição” com “filosofia e 

arte” (7 [126], final de 1870 – abril de 1871) até para deixar claro a quais dessas instâncias ele 

se alinha: do lado do conceito e da filosofia – e entenda-se aqui a filosofia pós-socrática – 

haveria a necessidade de uma generalidade supostamente desinteressada, como que de uma 

suposta neutralidade, de uma desencarnada abstração; do lado da intuição e da arte, a 

necessidade de fazer com que as questões, tornadas antes estéticas do que filosóficas, sejam 

deparadas antes de sua submissão ao escrutínio racionalizante e abstrativo da consciência. Ao 

assim fazer, Nietzsche se resguarda de se inserir no modo de evasão e lassidão que ele 

reconhecerá em seu tempo e que justamente o conduzira a investigar, em sua obra de estreia, 

o que teria levado os gregos a, sem esquivas nem evasão, não apenas suportar, mas também 

justificar uma existência calcada em dor e sofrimento. Ao se alinhar à intuição em detrimento 

do conceito, o filósofo faz com que sua questão se lhe apresente de maneira mais concreta e 

mais viva (cf. PTG/FTG § 16), e isto significa, desde antes de sua confirmação consciente, em 

conceitos, tomando-a desde seu engendramento na esfera inconsciente. Pôde fazê-lo 
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 A esse respeito, cf. CRAWFORD, op. cit., p. 158-159. 
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justamente ao aderir à intuição, ao adotar em filosofia os traços do fazer artístico, empregando 

destes até a resolução, tal como ela aparece no registro consciente. Ao se alinhar ao fazer 

artístico, Nietzsche não finge se apartar de seu meio mediante um suposto grau mais elevado 

de racionalidade, à maneira de Sócrates, mas o faz deliberadamente descendo à interioridade, 

que na verdade se identifica à expressividade das interações pulsionais. Ele assim procede 

uma vez que a arte, quando não décadent, tem o dom de conservar em nós os processos 

pulsionais em condição intacta, como numa dinâmica da natureza.
341

 Afinal de contas, traço 

estruturante e definidor da natureza e da vida é o embate agônico, e pelo fazer artístico se 

mantém em nós o ágon dos aspectos inconsciente-consciente das dimensões pulsionais. 

Por aprazer-se no embate agônico, Nietzsche formula sua metafísica sem o que vimos 

ser uma constante da metafísica e dos ideais modernos, que são as “ideias apaziguadoras”: seu 

princípio metafísico é ele próprio sensação, anseio e movimento para o que é aparência, 

fenomênico e sensível. E por aprazer-se nesse âmbito, em sua metafísica de artista ele 

descarta as tais ideias apaziguadoras, tão ao gosto das naturezas fracas. Desse modo, além de 

o próprio uno-primordial se constituir numa evasão da esfera metafísica, a representação, esta 

entidade crucial e onipresente da metafísica moderna, em Nietzsche não é um compromisso 

firmado na esfera consciente, e portanto racional. Tampouco é atrelada a um objeto que ela 

estaria a representar, objeto que, ao modo das instituições modernas, apaziguaria o 

movimento mesmo que impele a representar. E precisamente quanto a isso é preciso 

compreender a dimensão e o alcance dessas negações acerca do que a representação para ele 

já não é e já não faz: a representação já não se dá num âmbito de fixidez, no qual o vir-a-ser, 

subtraído, converte-se em estático lugar de fotogramas dele retirados e também alçados, 

alguns deles, à condição do imperecível e do eterno. Não é essa a representação que o jovem 

Nietzsche tem em mente, e a recorrência à fixidez da consciência e de seus fotogramas 

equivale a evadir-se ao vir-a-ser e a imaginar-se fora de um tecido orgânico de urdidura 

agonística. 

Tanto a representação quanto a intuição pensadas pelo jovem Nietzsche, em vez de se 

caracterizarem por um dispositivo de percepção especular e certeira em relação ao mundo, 

caracterizam-se por um entremear-se a ele, impelido por prazer e embriaguez (primeiro traço 

do fazer artístico, segundo a classificação do capítulo II), pela transfiguração do mundo 
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 Sobre a concepção da atividade fisiológica que, sendo estética e criadora, é intrinsicamente artística, ver 

nosso cap. II, nas seções de II.IV até II.VII, a abarcar a tarefa inconsciente da arte e os três traços estruturantes 

do fazer artístico.  
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mediante a inserção do interesse e da marca de quem projeta a intuição (segundo traço do 

fazer artístico, segundo a mesma classificação), que desse modo também o simplifica e 

simboliza (terceiro traço do fazer artístico, idem). Assim sendo, se em nossa percepção do 

mundo este já é em si transfigurado, no âmbito desse mundo não existe a possibilidade de se 

contar com as instâncias apaziguadoras a que referíamos no início do capítulo. Por isso 

mesmo, Nietzsche desde o início teria feito uma opção por não negar a sua própria condição, 

por um não se evadir do vir-a-ser, por um ensaio de resgate do ágon, pelo reconhecimento e 

tentativa de admissão do inconsciente numa obra que se revelou, afinal, estritamente 

filosófica. À parte suas frequentes referências a inconsciente-consciente no período de 

concepção do Nascimento da tragédia,
342

 que darão lugar à busca de compreender como 

nossa “consciência intelecto” advém das interações pulsionais, à parte o exercício deliberado 

do estilo como protagonização pulsional e artística em filosofia, o modo como o filósofo 

então procurará trazer o agônico para a filosofia estará num protagonizar desta tomando como 

parâmetro o modo como ela se fazia antes do estiolamento do agônico, antes de Sócrates.  

 

IV.VI. Dioniso intuído, Dioniso retomado  

Já muito bem se reconheceu que “o retorno a um modo de pensar mais antigo ao 

mesmo tempo constitui, não obstante, um grande passo adiante na consideração da atividade 

estética”.
343

 Como se reconheceu que “pode ser esclarecedor se interessar pelos gregos da 

primeira helenidade e pelos ‘profundos mistérios de sua intuição da arte’”
344

. De modo mais 

amplo, e para além do que Nietzsche confidencia no início de sua obra de estreia,
345

 nós 

acrescentaríamos que o interesse por um parâmetro filosófico pré-estiolamento agônico seria 

mesmo um passo adiante num movimento de derrocada da metafísica vindo do interior de 

uma certa concepção desta – a concepção da metafísica de artista – e de uma reinserção de 

toda uma dimensão inconsciente em filosofia. Também quanto a esse aspecto, propomos que 
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 Cf. nossa seção II.III, “Da filologia à filosofia”.  
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 “Voilá pourquoi le retour à un mode de  pensée plus ancien constitue pourtant dans le même temps un grand 

pas en avant pour la considération de l’activité esthétique.” DÉNAT, C. “Introduction. Un étrange étranger”, in: 

NIETZSCHE, F. La naissance de la tragédie. (Traduction et présentation par Céline Denat). Paris: Flammarion, 

2015, p. 19. 
344 “Voilá pourquoi il peut être éclairant de s´intéresser aux Grecs de la première hellénité, et aux ‘profonds 

mystères de leur intuition de l´art’”. Ibidem.  
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 “Teremos ganho muito a favor da ciência estética se chegarmos não apenas à inteleção lógica mas à certeza 

imediata da intuição [Anschauung] de que o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade do 

apolíneo e do dionisíaco” (GT/NT § 1; tradução ligeiramente modificada).  
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houve da parte de Nietzsche uma antecipação do espírito de suas próprias teorizações da 

década de 1880, uma protagonização inconsciente sob a forma de uma projeção do que ele 

pretende que seja o seu filosofar. Um filosofar que, ao modo de Tales, faria a filosofia “saltar, 

puxada pelos seus fins magicamente atraentes, por sobre as moitas da experiência” (PTG/FTG 

§ III), deixando “o entendimento calculante, ofegante, mais atrás, buscando apoios melhores” 

(PTG/FTG § III). Assim como Tales, foi com tal passo adiante que também Nietzsche pôde 

proceder como “o artista plástico parado diante de uma queda d´água, observando nas formas 

a colapsar umas sobre as outras um jogo artístico de prefiguração da água com imagens 

humanas e animalescas, máscaras, plantas” (PTG/FTG § III; tradução ligeiramente 

modificada). E em vez de procurar apreender “os conceitos como conceitos” (PTG/FTG § 

III), Nietzsche, como Tales, buscou “deixar ressoar em si a consonância do mundo, para então 

extraí-la de si mesmo na forma de conceitos (PTG/FTG § III). E como o filósofo procederá 

nessa direção, ou melhor, como procedeu já à época em que atribuía a Tales o que ele próprio 

pretendia com a filosofia em seu tempo? Como inconscientemente protagonizou o que 

arrazoara sobre a filosofia da época trágica? Ora, ele assim procede ao de antemão 

temporariamente suspender a compreensão lógica (logos) e se valer da certeza imediata 

própria à intuição (pathos), pela qual “o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à 

duplicidade de apolíneo e dionisíaco” (GT/NT § 1). 

Sim, ao falar em “intuição” na obra de Nietzsche, até por se tratar da intuição de 

apolíneo e dionisíaco, é O nascimento da tragédia que nos ocorre de pronto. E uma vez que 

de várias maneiras, aqui arroladas, o filósofo semeia a possibilidade de não inviabilizar sua 

obra de estreia como um mero tratado de metafísica, a ser no futuro rechaçado, mas somente 

como obra ambígua, impregnada de influências desvirtuadoras, a questão do que poderíamos 

chamar de intuições imediatas e primordiais “apolíneo e dionisíaco” – este último, sobretudo 

– talvez seja o elemento mais emblemático de tal resiliência. Diferentemente dos outros eixos 

antimetafísicos, trata-se aqui de conteúdo, de conteúdo assim submetido à concepção, pelo 

jovem Nietzsche, dos eixos antimetafísicos da seção anterior, quais sejam, os de representação 

e intuição. E ainda na esteira da protagonização inconsciente do que imputava aos filósofos 

pré-socráticos, com apolíneo e dionisíaco Nietzsche procedeu como Heráclito, que com sua 

imaginação “media o cosmo em constante movimento”, vendo pares inumeráveis engajados 

em alegres brincadeiras de luta” (FTG/FTG § VI). Foi como Heráclito que ele percebeu o 

próprio jogo do mundo como sendo estético (FTG/FTG § VI), e para tanto lançou mão das 

tais duas intuições, cuja imediaticidade é proporcionada por um gesto artístico. Ao 
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detectarmos esse movimento de protagonização, isto é, do que diz sobre Heráclito, ou Tales, 

do modo como concebera intuição e representação, efetivamente adentramos o que 

propusemos ser o terceiro eixo antimetafísico de o Nascimento da tragédia para o seu inteiro 

percurso filosófico.  

Sobre o dionisíaco e a questão de sua retomada pelo Nietzsche tardio, por óbvio que 

posições já foram propostas a respeito. Já se fez ver que entre um e outro Dioniso a leitura de 

Goethe lhe teria permitido tomar conhecimento mais amplo, o que resultou numa depuração 

de sua interpretação do termo “arte”, com isso se podendo passar de um dionisíaco 

metafisicamente concebido à empresa hermenêutica e de “auscultação da cultura”.
346

 Houve 

quem destacasse os dois Dionisos como diferentes, mas sem reconhecer seu abandono entre 

1872 e 1886, e, nesse sentido, o Dioniso tardio seria um conceito com a envergadura 

filosófica que o primeiro ainda não podia ter, com capacidade e coragem para operar a 

transição do niilismo passivo para o ativo.
347

 De modo menos pretensioso – e também menos 

efetivo –, houve pesquisas que, centrando-se na retomada do dionisíaco, analisaram 

“semelhanças e diferenças” do Dioniso não metafísico da maturidade em relação ao Dioniso 

metafísico da primeira obra.
348

 E numa abordagem em que “os dois Dionisos” são uma 

questão mais pressuposta que tematizada, fez-se ver de que maneira dionisíaco é o mundo, 

como dionisíaca é a vida, como Dioniso é também juiz, e, nessa medida, Nietzsche, martelo 

auscultador, sendo vida e parte do mundo, se dirá “discípulo do filósofo Dioniso”.
349

 Já se 

assinalou o renascimento de Dioniso como arma de combate ao principal alvo que o filósofo 

pretende atingir em sua última filosofia, que é o cristianismo – daí a formulação “Dioniso 

contra o Crucificado” –, de modo que Dioniso teria se convertido em instrumento de 

valoração.
350

  

Dioniso também foi trazido à baila em abordagens de viés cosmológico, por exemplo, 

interrogando-se sobre como conciliar a alegria dionisíaca do consolo metafísico, do dualismo 

da primeira obra, com o “sim dionisíaco” da fase final, no que então se intentou 
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cosmologicamente traduzir a visão de mundo dionisíaca inscrita na noção grega de zoé (vida 

universal e eterna de nascimento e morte).
351

 Num trabalho de fôlego sobre Dioniso na 

relação entre corpo e vir-a-ser, houve ainda quem problematizasse em Dioniso o salto da 

questão do vivente à da sua afirmação incondicional, vendo aí menos uma afirmação e mais 

uma crítica, aos moldes da crítica kantiana, marcada pela história de amor e desapego entre o 

corpo e o fluxo do vir-a-ser.
352

  

Se para tantas direções se irradia a presença do dionisíaco na obra de Nietzsche, houve 

por fim uma direção que nos é mais próxima. Mais precisamente, houve quem abordasse o 

dionisíaco ao modo de, efetivamente, uma metáfora do inconsciente que, repleta de nuances e 

estratos, viria a culminar uma série de esboços e reflexões que Nietzsche elaborara sobre o 

inconsciente nos anos precedentes – a partir de influências como Kant, Schopenhauer e 

sobretudo o inconsciente teleológico e a noção de representação de Hartmann –, ao mesmo 

tempo se fazendo matriz de hipóteses e teorizações futuras, mas isso, porém, por uma questão 

de recorte, sem abordar a retomada do dionisíaco por Nietzsche e as condições 

fisiopsicológicas para tal.
353

 A esse respeito, por fim, houve ainda posição que, igualmente 

tomando o dionisíaco como metáfora do inconsciente, debruçou-se também sobre o Dioniso 

adjetivado, o dionisíaco da maturidade, em seu caráter de arrebatado dizer “sim” ao caráter 

integral da vida.
354

 Em seu artigo, num primeiro momento Jutta Georg deslinda o sentido de 

Dioniso como uma dinâmica fluida e incessante de excedência, e de excedência de si 

(Dinamik der Steigerung und Selbsteigerung), de maneira análoga à que se tem no 

inconsciente.
355

 Em seguida caracteriza-o como arte, como embriaguez por um potencial 

energético orgânico-fisiológico, no que se assinala a congruência deste com vontade de 

potência, e seu dispêndio e celebração em danças e festas.
356

  Num terceiro e último 
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momento, apresenta-se um Dioniso metatematizado pelos conceitos do trágico, do amor fati e 

como semântica a servir de lastro e critério à crítica à moral, à religião, à decadência e ao 

niilismo.
357

  Mas se essa é a perspectiva e a contribuição que nos é mais próxima, 

diferentemente dela não visualizamos no conceito do dionisíaco em Nietzsche uma semântica 

propriamente mutável,
358

 por não o pensarmos em função deste ou daquele referente, e sim o 

concebemos tão-somente em função da pulsionalidade que dele lança mão, que é a do próprio 

Nietzsche. Entre o Dioniso do jovem Nietzsche e o da maturidade haveria assim sobretudo 

uma diferença de estofo teórico, da vida entendida em sua fisiologia pulsional. Também por 

isso, em vez de desvelar paralelos entre Nietzsche e Freud, como no artigo em questão, nossa 

intenção é desvelar particularidades que estariam a estruturar fisiológica e pulsionalmente o 

inconsciente em Nietzsche. 

Em se tratando do dionisíaco para o autor do Zaratustra, a contribuição de Jutta 

Georg, assim como as demais acima arroladas, aponta para uma esfera, mas sem explorá-la, 

sem propriamente perscrutar o que haveria de dionisíaco ali. De modo mais preciso, num arco 

a abranger todo o percurso nietzschiano, ao se falar em arte, ou na “grande Arte”,
359

 ao se 

falar em cultura e em transvaloração dos valores no âmbito dessa cultura,
360

 ou comutar a 

chave “metafísico – não metafísico” dos “dois Dionisos”,
361

 ao tratar da relação do corpo – da 

“carne” –
362

 com o vir-a-ser está-se a falar da esfera em que são tramados e estabelecidos os 

processos “que realmente importam”, ou seja, os ditames das conformações culturais e 

manifestações artísticas. Entre o Dioniso de O nascimento da tragédia e o de sua reelaboração 

ao final de sua produção, a nosso ver trata-se menos de algo como um ou talvez dois 

conceitos, ou de um conceito a satisfazer este ou aquele referente... Trata-se mais, e na 

verdade, do acionamento de um dispositivo linguístico em momentos diferentes de sua obra, 

nos quais se têm estofos diferentes a pautar níveis de compreensão diferentes. O dionisíaco é 

metáfora que, ao longo de uma série de tentativas e formulações, aponta para uma esfera que 

enceta e dispõe, que artisticamente entabula o modo como se expressará o manifesto e visível, 

o desejo e a razão, o logos em relação ao pathos. Essa de fato é uma lacuna na pesquisa 

Nietzsche sobre o dionisíaco. Se tanto já se examinaram “semelhanças e diferenças”, ou o 

modo como o “conceito Dioniso” se espraia pela filosofia de Nietzsche, se tanto se observou 
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 Ibidem, p. 119-123. 
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 Ibidem, p. 108. 
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 Como no citado texto de Gerard Lebrun, “Quem era Dioniso?”. 
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 Referimo-nos às contribuições de Del Caro e Silveira Lima. 
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 Em referência ao artigo de Dylan Jaggard. 
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 Com “carne” estamos nos referindo ao citado texto de Barbara Stiegler, Nietzsche et la critique de la  chair. 



250 
 

ser mais elaborado o Dioniso tardio, se o Dioniso tardio dispensa o apolíneo como o primeiro 

Dioniso não o faz, muito pouco se procedeu para, em se concordando com essas afirmações, 

debruçar-se, afinal, não sobre a diferença, mas sobre o traço comum entre uma e outra 

recorrência a Dioniso, a suscitar o uso do mesmo dispositivo linguístico – “Dioniso” –, 

acionando-se a mesma esfera pulsional, a justificar a retomada do dionisíaco. O que se quer 

dizer é que já bem menos se analisou a semelhança na diferença, isto é, a semelhança 

semântica em face da diferença de estofo. E intrinsicamente relacionado a esse, outro aspecto 

até agora renegado foi: considerando haver uma semelhança entre um e outro Dioniso, em que 

medida e de que modo os traços do primeiro não teriam sido subterraneamente acatados, 

vindo assim a pautar o desvelamento do estofo do segundo?  

  

IV.VII. Nietzsche retrospectivo: Infidelidade às obras, fidelidade a si 

mesmo  

Para nossa investigação, muito mais do que um conceito, e de modo algum estático, 

Dioniso é um dispositivo linguístico retomado com outro estofo. Compreender essa retomada 

demanda que se compreenda o Nietzsche que se revisita, que torna a se frequentar, como 

forma de aderir a si mesmo, de se fazer consciente, não no sentido de introspecção, nem de 

uma subjetividade autorreferente, mas de se apropriar de seu projeto e de seu percurso 

filosófico. Compreender o “último Dioniso” demanda compreender o moto da justificação da 

vida por uma via inerente, o modo como essa justificação permeia a obra de Nietzsche. E o 

modo, enfim, como tal foi possibilitado pelo esboroamento intrínseco à metafísica de artista, 

inicialmente uma contraface de Dioniso. Demanda, por fim, que se entenda como a 

compreensão de um subtexto pulsional redundará na compreensão do dionisíaco ao modo de 

protagonização filosófica. 

Por esse conjunto de demandas, referentes a um mesmo dispositivo linguístico 

acionado em diferentes momentos da obra, somos aqui levados a considerar a questão da 

fidelidade em Nietzsche, do próprio Nietzsche para com sua obra e para consigo mesmo. 

Muitas vezes já se disse que suas análises retrospectivas não são fiéis ao conteúdo dessa ou 

daquela obra. Pouco ou nada se costuma observar, entretanto, acerca da possibilidade de 

haver ali fidelidade outra, melhor dizendo compromisso outro, quanto ao que a obra visitada 

continua a dizer sobre o pensamento filosófico que ela ajudou a encetar, como que a assinalar 
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a relevância presente do que apenas cronologicamente ficou para trás. Um olhar retrospectivo, 

tantas vezes exercido por Nietzsche, pode apontar para todo um subterrâneo, atuante à época 

da escrita, que só mais tarde viria a ser efetivamente explorado e revelado. De um certo ponto 

de vista, isso pode ser mais relevante do que um retrato pretensamente fiel. Pode conter mais 

verdade, no tocante a um filosofar mutável e, não obstante, fiel não a esse ou àquele conteúdo, 

mas a seu próprio projeto. E é assim que, no Prefácio de 1886 ao Nascimento da tragédia, em 

linguagem cifrada Nietzsche dá a entender que haveria uma esfera para a qual a obra de 1872 

estaria a tender, e a ela apontar, sem disso ter plena consciência.
367

 Na obra de juventude, a 

arte faria as vezes de justificação e consolo ante uma existência de fundo torturante. Ao rever 

essa posição, mantêm-se a função e o caráter providencial da arte, mas com uma ênfase no 

lugar em que estaria essa arte – ele afirma estar a “arte do consolo deste lado de cá” (GT/NT 

§ Prefácio 7). Na obra de 1872, havia a óptica da arte, ali efetivamente acionada, mas ocorre 

que com esse plano da arte tangenciara-se ainda outro plano, que ali se intuía sem o 

compreender. Havia, sim, um ímpeto vivencial, sem que a questão da vida se colocasse,
368

 e, 

com isso, sem ser precisamente localizado ou reconhecido de todo, sendo portanto deslocado 

e alçado a alturas metafísicas – por mais que tal metafísica contivesse em germe o seu próprio 

solapamento. No Prefácio de 1886, Nietzsche dá a entender que o “além” que lá se pusera 

seria um além presente mesmo na imanência, de modo que não será mera retórica o elemento 

temporal das “puras vivências próprias prematuras e demasiado verdes” (GT/NT Prefácio § 

2), que se encontram além do discurso ali presente. O referido “além”, pois, não remete a um 

transcendente metafísico, mas aponta para a questão do inefável: as tais vivências “afloravam 

todas à soleira do comunicável” (GT/NT Prefácio § 2). Da mesma forma, não será mera 

retórica haver arte, em algum nível, por sob a arte, música além da música (cf. GT/NT 

Prefácio § 7), um zumbido por sob o contraponto coral, um baixo profundo de artístico prazer 

destruidor (cf. GT/NT Prefácio § 7).
369

  

                                                           
367

 A presença de uma esfera em que se conflagraria o mote do livro, e da qual o filósofo tem agora mais 

consciência, observa-se, por exemplo, já no início do aforismo 1: “Seja o que for aquilo que possa estar na base 

deste livro problemático, deve ter sido uma questão de primeira ordem e máxima atração, ademais uma questão 

profundamente pessoal [...]” (GT/NT § 1). A referência a “lugar”, que se revelará da ordem do pulsional, e do 

valor da existência, buscado e encontrado no âmbito da vida, que é uma ordem imanente, far-se-á presente mais 

adiante: “Adivinha-se em que lugar era colocado, com isso, o grande ponto de interrogação sobre o valor da 

existência. Será o pessimismo necessariamente o signo do declínio, da ruína, do fracasso, dos instintos cansados 

e debilitados [...]? Há um pessimismo da fortitude?” (GT/NT § 1). Antes disso, porém, tem-se referência cifrada 

ao agônico, se se considerar que nada ali é meramente descritivo ou meramente retórica: “Enquanto o troar da 

batalha de Wörth se espalhava por sobre a Europa, [...]”. 
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 A esse respeito, ver nota 299.  
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 “Não estará zumbindo, por baixo de toda a vossa contrapontística arte vocal e sedução dos ouvidos, um baixo 

profundo de cólera e de prazer destruidor, uma furiosa determinação contra tudo que é ‘agora’, uma vontade que 
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Mas isso não significa que esse além, inefável a beirar o incomunicável, seja plano, 

óbvio, desprovido de dimensões e de recônditos. Haveria, sim, planos ocultos e reentrâncias, e 

é bem nesse âmbito que o filósofo poderá agora compreender sua demanda por “o que 

significa”. “O que significa, justamente entre os gregos da melhor época, da mais forte, da 

mais valorosa, o mito trágico?” (GT/NT Prefácio § 1). Ainda uma vez Nietzsche indica ter 

desvelado um plano oculto, por mais que seja imanente, buscando precisamente ali o 

significado d’“o descomunal fenômeno do dionisíaco?”, e buscando ali “o que significa, dele 

[de Dioniso] nascida, a tragédia?” (GT/NT Prefácio § 1). Nessa mesma direção, em sentido 

oposto, da compreensão do “lado de cá” também dependerá a compreensão retrospectiva d’“o 

problema da ciência mesma” (GT/NT Prefácio § 2). Se tal problema não se compreende no 

plano da própria ciência, é porque vai além do debate então candente a versar sobre 

pessimismo versus otimismo ante o quadro desvelado pela razão iluminista. E diz respeito a 

uma certa cientificidade de viés socrático que, por temor e escapatória ante o vir-a-ser e seu 

reconhecimento, de teor pessimista, reage a insuflar um otimismo que, artificial e superficial, 

na segunda metade do XIX já não se sustentava. De caráter subterrâneo e até então não 

perscrutado, decisões e compromissos que resultarão no “problema da ciência” são celebrados 

num âmbito mais profundo, que não é o da própria ciência. O mesmo se aplicaria à arte e ao 

próprio dionisíaco, no que diz respeito ao modo como atuariam, qual seja, no sentido de uma 

não evasão ante o pessimismo (GT/NT Prefácio § 1). Atuariam ao modo de um mergulho 

nesse mesmo pessimismo, mas com proteção análoga à que atuara no mito trágico entre os 

gregos. Ora, onde porém se mergulharia no pessimismo ou se esquivaria dele, por onde teria 

circulado Nietzsche para dizer ter compreendido que o problema da ciência já não se põe no 

terreno da ciência? A afirmação sobre ser o socratismo, onde tudo começou, signo “de 

instintos que se dissolvem, anárquicos” (GT/NT Prefácio § 1) aqui vem nos dar uma boa 

indicação. 

O alçapão para uma outra esfera, que, pulsional e inconsciente, nos é a mais próxima e 

distante de todas as esferas, era tateado por Nietzsche já em sua obra de estreia. Se mesmo ali 

não se tratava da tragédia em si, mas de um elemento trágico passível de ser transposto, no 

prefácio retrospectivo ele diz ter desvelado a “vontade para o trágico” (cf. GT/NT Prefácio § 

4). E no cerne dessa “vontade para o trágico” agora se pergunta “para onde aponta aquela 

síntese de Deus e bode no sátiro?” (GT/NT Prefácio § 4), dando a entender que aponta para 

                                                                                                                                                                                     
não está muito longe do niilismo prático e que parece dizer ‘é preferível que nada seja verdadeiro do que vós 

terdes razão, do que vossa verdade ficar com a razão!’?” (GT/NT Prefácio § 7). 
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um plano imanente: entre os gregos, a síntese de Deus e bode, como a vontade para o trágico, 

não estava num plano metafísico. Se era metaforizada por um deus próximo e estrangeiro, 

Dioniso, ela estaria numa “vivência de si mesmo” (GT/NT Prefácio § 4) que, mimetizada 

pelos gregos na projeção do deus, nos seria a um só tempo próxima e estranha. Na obra de 

1872, Nietzsche o intuíra e enunciara, sem compreender profundamente o que, afinal, tinham 

os gregos vivenciado profundamente. Daí o trágico ser apresentado mais em sua dinâmica 

social e artística do que em uma “vontade para o trágico”, que remeteria a outro plano. Daí o 

próprio Dioniso não chegar a ser compreendido para além de intuído, artisticamente lançado, 

fazendo-se mais, e de fato, um grande ponto de interrogação (cf. GT/NT Prefácio § 3 e 6). 

Essa interrogação o filósofo projetava em sua obra, fazendo-a a si mesmo. Também 

ela – como no caso do próprio elemento trágico, com a “vontade para o trágico” – se 

deslocará do terreno propriamente estético para o da fisiopsicologia. Tanto é que, assim como 

no prefácio de 1886 o dionisíaco faz-se relacionado a uma “questão psicológica” (GT/NT 

Prefácio § 4), no Crepúsculo dos ídolos Dioniso e os “mistérios dionisíacos” serão, ainda uma 

vez, uma questão de “psicologia do estado dionisíaco” (GD/CI “O que devo aos antigos” § 4). 

Já no Ecce homo tem-se a proverbial e enigmática “transposição do dionisíaco em um pathos 

filosófico” (EH/EH “O nascimento da tragédia” § 3). Com essas reaparições e conformações, 

Dioniso é de longe o mais evidente eixo irradiador de O nascimento da tragédia, concentrado, 

porém, no início e no final do percurso do filósofo. Justamente, aliás, entre o Dioniso 

“estético-metafísico” e o de cunho psicológico tem-se de Dioniso algumas menções esparsas, 

mas não uma presença efetiva, o que vem a formar um hiato, uma lacuna, ainda que aparente. 

Mas se o dionisíaco sai de cena, o que efetivamente sai de cena é a sua formulação mais 

epidérmica, mantendo-se pulsante, ainda que com menos vitalidade – como no ciclo de 

Humano, demasiado humano –, o ímpeto de, antes de formulá-lo como conceito, acioná-lo 

como expressividade oriunda de uma tensão interna ao “organismo Nietzsche”. O que se tem 

então é um dispositivo linguístico a assim ceder lugar a outros dispositivos linguísticos, mais 

afeitos a uma dada configuração fisiológica, a uma dada trama textual. Não por acaso, na 

seção dedicada ao Nascimento da tragédia no Ecce homo o filósofo se referirá à “oposição 

entre dionisíaco e apolíneo – transposta para o metafísico” (EH/EH “O nascimento da 

tragédia” § 1; itálico nosso), a indicar que ela não necessariamente estaria no plano 

metafísico. Com necessidade, porém, o dionisíaco estaria intimamente relacionado à ideia de 

natureza e, sobretudo na obra da maturidade, à de vida. Já no jovem Nietzsche, no entanto, 

Dioniso era associado a uma força da natureza, e, por mais que ali se tratasse de uma ideia 
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romântica de natureza, tal pode ser tomado como indício de onde o filósofo o poderá 

reencontrar: Dioniso encontra-se ali associado à natureza já que a natureza é que atrelava ao 

surgimento da tragédia os impulsos dionisíaco e apolíneo (cf. GT/NT § 1 e 7 [123], final de 

1870 – abril de 1871). Apolo, a se unir a Dioniso, era um festival de celebração da natureza 

com o homem (cf. GG/NPT § 1), enquanto Dioniso, “músico, poeta, dançarino”, era a própria 

imagem da natureza no homem (cf. ST/ST § 1). Da mesma forma, já ali o dionisíaco estava 

atrelado à vida, e vida ainda não no sentido biológico do termo,
370

 mas apreendida sob o 

efeito da religião de Dioniso (cf.  GG/NPT § 2), e nessa mesma direção fenômenos 

dionisíacos objetivados em Apolo são identificados à “vida incandescente” (SGT/ST § 1).  

Mas se tanto a ideia de natureza e a de vida, associadas ao dionisíaco, podem sempre 

ser acionadas a este ou àquele dispositivo linguístico, a verdade é que entre O nascimento da 

tragédia e seu prefácio retrospectivo sabe-se que há uma fase de depuração, em que os ideais 

de outrora passam por um “congelamento” (cf. EH/EH “Humano, demasiado humano” § 1). E 

no curso desse congelamento, no Humano, demasiado humano, o que não fosse de natureza 

imanente era tido por fruto de erro e ideal. Por uma espécie de “espírito impiedoso”, o 

“submundo do ideal é iluminado com claridade cortante. [...] Um erro após outro é 

calmamente colocado no gelo, o ideal não é refutado – ele congela...” (EH/EH Humano, 

demasiado humano § 1). A natureza, se ali estará presente, já não terá o teor vago e romântico 

das primeiras aparições, nas quais, a rejubilar-se nela, estava Dioniso. A vida, se antes, como 

existência, demandava ser justificada pela via estética, faz-se agora ela própria motivo de 

consolo, enquanto a natureza é algo a que o homem deve se bastar.
371

 Ora, e o que acontece 

com Dioniso, que já era tido por manifestação da natureza, sendo seu culto uma conciliação 

com ela, agora que só há natureza? Dioniso dificilmente poderia ser invocado no ponto mais 

baixo da vitalidade do filósofo,
372

 cujo filosofar, aliás, como aqui ressaltamos, é 

protagonizado. Como dispositivo linguístico, Dioniso só poderia ser acionado se houvesse 

júbilo na natureza, e se houvesse na vida um prazer exultante. Ausentando-se justificadamente 

o nome “Dioniso” em Humano, demasiado humano, o ímpeto pré-conceitual de fazê-lo, 
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 Cf. nota 325. 
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 Com o temperamento, “estaríamos livres da ênfase, e não mais seríamos aguilhoados pelo pensamento de ser 

apenas natureza ou mais que natureza” (MM/HH § 34). 
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 “Meu pai morreu com trinta e seis anos: [...] No mesmo ano em que sua vida cedia, também a minha 

declinava: aos trinta e seis anos atingi o ponto mais baixo de minha vitalidade – ainda vivia, sem no entanto 

enxergar três passos adiante. Então – era o ano de 1879 – abandonei minha cátedra na Basileia, vivi o verão 

como uma sombra em St. Moritz e o inverno seguinte, o mais pobre em sol de minha vida, sendo sombra em 

Naumburg. Esse foi o meu nadir: ‘O andarilho e sua sombra’ nasceu durante ele.” (EH/EH Por que sou tão sábio 

§ 1). 
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envolto em crise e marcado pelo retorno a si mesmo, mostra-se arrefecido e menos exuberante 

– e não obstante está ali. Sem a fantasia dionisíaca, e ao modo de prescrição de uma 

temperança, aponta ora para a natureza, ora para um certo “fundo da alma”: ao prescrever o 

temperamento para fazer frente às investidas de um conhecimento hostil à vida, revela o que 

permeia essa estratégia, essa ideia, ou seja, a alma deve ser “no fundo alegre” (HH/MM § 34). 

E esse “fundo alegre” é ali ainda especificado, já que, pela ideia de temperamento, tanto entre 

os homens como consigo mesmo, deve-se viver “tal como na natureza” (HH/MM § 34) e 

alegrar-se em comunicar a sua condição de estar vivo “sem os grilhões da vida” (HH/MM § 

34), e, já a entremear conhecimento e vida, de “viver para conhecer sempre mais” (HH/MM § 

34).  

Assim, o ímpeto que antes acionava Dioniso, num momento de “congelamento” não 

deixa de apontar na mesma direção, ao lançar mão das ideias de vida e de fusão com a 

natureza. Movimento similar aparece de modo um pouco mais claro nos apêndices ao 

Humano, demasiado humano dos anos seguintes – Máximas, opiniões e sentenças diversas e 

O andarilho e sua sombra. Ali se tem o mesmo ímpeto que levara o jovem Nietzsche a 

acionar Dioniso em O nascimento da tragédia, e, por mais que esteja mitigado, porque 

submetido a um momento invernal e da mais baixa vitalidade (cf. EH/EH Por que sou tão 

sábio § 1), permite reconhecer uma embriaguez de fundo na “eterna vivacidade”, na qual se 

devem depositar os anseios antes transferidos ao eterno, à “vida eterna” (VM/OS § 408). O 

ímpeto que o fizera lançar mão do dionisíaco é contemplado de maneira oblíqua, como 

quando ele ressalta o estado enfermiço das cadeias que nos separam da animalidade (cf. 

WS/AS § 350), para se expressar novamente de modo esmorecido ao que se realçam as coisas 

mais próximas da vida, tomando-as como providas de alcance maior do que o que comumente 

se lhes atribui – daí os exemplos que privilegia, entre vitais, naturais e prazerosos, como os do 

ato de comer e da procriação (cf. WS/AS § 5). Ao que tudo indica, a esta altura Nietzsche 

mais entrevia do que compreendia as relações entre natureza e vida, que se evidenciarão em 

seu exame das interações pulsionais. Entretanto, antevia, sim, a “justificação da existência” na 

direção de uma “eterna vivacidade” e das “coisas mais próximas”. Ainda uma vez: não é o 

dionisíaco que aí se faz presente, mas o impulso que em outro momento o lançou à baila.  
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IV.VIII. Irradiação do projeto nietzschiano em sua relação com as 

ciências 

Dioniso sendo gestado num âmbito recôndito, gênio e arte passando ao corpo, a um 

âmbito imanente... são assim frutos do momento de “congelamento”,
373

 do refúgio de 

Nietzsche para dentro de si, que não deve ser confundido com um mero movimento de 

introspecção. A introspecção lhe foi, sim, uma constante em todo o percurso do filósofo, até 

porque o distanciamento em relação a seu tempo – uma forma de introspecção – chega a ser 

um mote de seu filosofar, desde o período filológico.
374

 Mas nesse momento de 

congelamento, durante o ciclo do Humano, demasiado humano tem-se a introspecção, que 

evidentemente não seria a de uma “identificação consigo mesmo”, mas seria um tanto mais, 

seria um “algo além”, já que não há nem identificação nem um “si mesmo”. O momento então 

é de crise e de retorno a si, do qual resultará o que ele poderá reconhecer como sua filosofia. 

Para o caráter específico do movimento de introspecção nietzschiano, e para o que sua 

filosofia virá a ser efetivamente contarão – cada qual à sua maneira – os eixos de irradiação e 

antiadesão metafísicas presentes em sua primeira obra.
375

 Mas o “algo além” da introspecção, 

do “retorno a si”, se demandará e compreenderá os referidos eixos, seu movimento “para a 

terra” admitirá um certo fator em certa medida externo, e que arremete contra o inteiro 

arcabouço de ideais e transcendências – ainda que estes o filósofo os tivesse adotado de modo 

apenas parcial. Tal fator pode naturalmente arremeter contra os próprios eixos de irradiação, 

que eventualmente não resistiriam, e se revelar caducos: esse fator é a relação de Nietzsche 

com as ciências. As tão celebradas “fontes científicas” de Nietzsche poderiam bem lhe impor 

esse ou aquele ponto de inflexão, desvirtuar seu projeto inicial por força da demovedora 

descoberta desse astrofísico ou daquele químico ou fisiológo, por força de uma vanguarda 

irresistível das pujantes biologia ou citologia do século XIX. Assim poderia ser, se 
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 Ao que “este submundo do ideal é iluminado com claridade cortante” (EH/EH Humano, demasiado humano § 

1), “um erro após o outro é calmamente colocado no gelo, o ideal não é refutado – ele congela... Aqui, por 

exemplo, congela ‘o santo’; pouco adiante congela ‘o gênio’; sob um espesso sincelo congela ‘o herói’; por fim 

congela ‘a fé’, a chamada ‘convicção’, também a ‘compaixão’ esfria consideravelmente – em quase toda parte 

congela ‘a coisa em si’” (EH/EH Humano, demasiado humano § 1). 
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 Nietzsche sempre vinculou a atividade do filósofo ao distanciamento e à solidão, como quando complementa, 

ao falar de Heráclito: “Trilhar o caminho sozinho pertence à essência do filósofo. Sua reação é a mais rara, e, de 

certo modo, é a mais antinatural, e por isso é excludente e hostil, até mesmo em relação aos que lhe assemelham” 

(PTG/FTG § 8). 
375

 Relembrando, conforme anunciados no final do capítulo III, o primeiro eixo, dos rumos para a imanência 

dados já em O nascimento da tragédia, uma vez que as estruturas condicionantes do pensamento metafísico 

mesmo ali estariam solapadas; o segundo eixo, o das visitas e revisitas de Nietzsche à sua obra, pelo qual ele 

retomará o viés agônico – e de vida – em filosofia –, que é o próprio dionisíaco; o terceiro e último é o eixo das 

revisitas em função de um apropriar-se de sua própria singularidade e, com isso, de um protagonizar de sua 

própria filosofia. 
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concebêssemos um Nietzsche puramente à mercê de suas fontes. Num sentido inverso, 

contudo, a relação do filósofo com a ciência seria pautada por seu projeto, pelas diretrizes a 

irradiá-lo, a demandar relativamente às ciências uma atitude que, acima de tudo, fazia-se 

apropriativa, por uma relação de fidelidade ao movimento filosófico por ele encetado ainda na 

juventude. Daí se ter que externamente a relação de Nietzsche com a ciência – com as 

ciências –, se daria por meio de suas leituras aprofundadas das obras, dos artigos 

científicos,
376

 e pelo conhecimento dos avanços das mais diversas disciplinas em seu tempo. 

Internamente, porém, essa relação poria à prova a resiliência dos eixos irradiadores que 

propusemos aqui. E se relação entre o filósofo e a produção científica seria assim a de uma 

porosidade, com seu projeto e os referidos eixos a pautar sua interação com o que lia, a 

questão será a de saber até que ponto poderia ir essa porosidade.  

Da porosidade efetiva virá uma fertilização, mas isso não significa que encontrará em 

Nietzsche uma tabula rasa, mas sim um pensamento com propósitos, com subjacências e 

ideias norteadoras, que pautaram seu interesse e seu enfoque, seu realce e assimilação do que 

estaria a receber das ciências. Sim, temos Nietzsche por um filósofo de propósitos indeléveis 

e reiterados ao longo de seu percurso. Imaginar que a sua relação com a ciência possa ser 

como que uma sujeição epistemológica aos direcionamentos das ciências de seu tempo seria 

algo próximo do que Babette Babich refere como uma “crise de autoidentificação” (crisis of 

self-identification),
377

 por ela detectada na filosofia da ciência, que consiste em, por força da 

aderência a seu objeto, carecer de uma “autêntica identidade como filosofia”.
378

 O paralelo 

que assim traçamos obviamente esbarra em estreitos limites, uma vez que a filosofia da 

ciência a que Babich se refere, de viés sobretudo analítico e anglo-saxônico, e o debruçar-se 

de Nietzsche sobre a vanguarda científica de seu tempo, são casos muito diferentes – e 

também momentos diferentes na história da filosofia, com históricos diferentes, objetivos 

diferentes. Num caso a intenção é de, ao abordar pesquisas e marcos científicos, trazer à luz e 

problematizar seus pressupostos, fundamentos e implicações de um ponto de vista filosófico. 

No outro caso, o de Nietzsche, a intenção é buscar um anteparo científico para uma filosofia 

                                                           
376

 Sobre a relação de Nietzsche especificamente com os artigos científicos, no caso da revista de Théodule 

Ribot, na França, cf. FREZZATI W. “A recepção de Nietzsche na França: da Revue philosophique de la France 

et de l’étranger ao período entreguerras”. In: Cadernos Nietzsche 30, 2012, e “Nietzsche e Théodule Ribot: 

Psicologia e superação da metafísica”. In: Natureza humana, v. 12, n. 2, 2010, p. 1-28. Sobre o contato do 

filósofo com a revista Mind, de Alexander Bain e George Croom Robertson, da Inglaterra, cf. NASSER, E. 

“Nietzsche e a revista Mind: o filósofo da vida ante os novos rumos da filosofia acadêmica.” In: Estudos 

Nietzsche, Espírito Santo, v. 6 n. 1, jan./jul. 2015. 
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 Cf. BABICH, B. Nietzsche’s  Philosophy of Science. Albany: State of New York Press, 1994, p. 1. 
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que intenta uma justificação estética para a existência. No primeiro caso os autores são 

nominalmente citados, pois se trata das consequências filosóficas de seus métodos e feitos 

científicos; no caso de Nietzsche já não, e uma vez que ali as descobertas científicas servem 

de estofo a uma interrogação pré-concebida, sua filosofia seria assim, como diria Babich, uma 

filosofia “com autoidentidade”, ainda que sua marca esteja mais para uma autotransfiguração. 

Uma “identidade” assim sempre transfigurada. Uma “identidade” que se afirma e reafirma sob 

o referido movimento de imanência e introspecção. Uma “identidade” que sob transfiguração 

se revela um projeto filosófico, e que não apenas se mantém no debruçar-se sobre 

contribuições científicas, mas se constrói e se fortalece em função desse exame.  

 

 

 IV.IX. Resiliência do projeto nietzschiano em sua relação com as 

ciências 

Essas considerações todas não nos permitiriam referir o frutuoso contato de Nietzsche 

com as ciências, de modo puro e simples, por “suas leituras”, ainda que de certa forma disso 

se tratasse. Se ficou claro que temos em mente um processo mais amplo e mais complexo do 

que a mera aderência a fontes científicas, falamos, antes de tudo, de um processo que tem um 

de seus enquadramentos no interesse do filósofo pelas ciências naturais, que para alguns lhe 

era mesmo inerente, a remontar à tenra juventude,
385

 enquanto para outros revelou-se mais 

uma exigência de contrapeso à sua formação humanística – de um novo apego, a compensar o 

distanciamento do combinado romantismo-idealismo de Wagner e Schopenhauer.
386

 Seja 
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 Cf. MITTASCH, A. Friedrich Nietzsches Naturbefliessenheit. Heidelberg: Springer Verlag, 1950, p. 9. 

Mittasch ressalta que, embora na escola de Pforta as ciências naturais de fato ficassem em segundo plano, 

Nietzsche desde a mais tenra infância teria manifestado interesse pela ciência, movido por um sentimento pela 

natureza, por um entusiasmo por ela, tendo se dito instado por um ímpeto incomum pelo conhecimento, 

estimulado por Humboldt ibidem). Nessa direção, Mittasch ressalta uma expressiva ocupação do filósofo com as 

ciências da natureza em seus anos como estudante, de 1864 a 1869. Em suas anotações e escritos do período 

constam nomes como Friedrich Zöllner, da física, Otto Linné Erdmann e Heinrich Kolbe, da química, Karl 

Friedrich Naumann, da mineralogia, Ernst Heinrich Weber e C. Ludwig, da anatomia e fisiologia, Julius Carus, 

anatomia comparada e história do desenvolvimento, Gustav Theodor Fechner, da psicofísica (psicologia 

experimental) (ibidem, p. 11). 
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 Ao contrário de Mittasch, Brobjer infere que Nietzsche teria manifestado pouco interesse pelas ciências 

naturais durante infância e juventude, a principal e óbvia razão sendo a de entre os 14 e os 20 anos ter estudado 

na escola de Pforta, cujo currículo tinha sua inteira ênfase nos clássicos, não nas ciências naturais. Assim, a 

relação com essas ciências, tal como o filósofo viria a entabular, não teria sido fruto de interesse, e mais de um 

lamento pela carência do lastro de uma educação científica. Brobjer detalha a relação de Nietzsche com a ciência 

segundo períodos: (1) de 1844 a 1869 (o jovem Nietzsche), período marcado pelo desinteresse; (2) 1869 a 1875, 

sob a influência de Wagner, de Schopenhauer e nutrindo admiração por Kant (por ter mostrado os limites da 
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como for, porém, para uma e outra posição o interesse teria sido alimentado de modo 

estratégico,
387

 e “estratégico” assim no sentido de sopesar a formação clássica e humanística. 

A existência de um interesse – seja ele intrínseco, seja estratégico – pôde recrudescer e se 

fazer valer a partir de 1879, com o afastamento do filósofo das atividades acadêmicas na 

Basileia. Propor aqui uma porosidade entre elementos da filosofia de Nietzsche e as ciências, 

e tanto mais que tal porosidade se fará uma fertilização, não significa estarmos a desprezar 

uma “ação da ciência” sobre o filósofo e sobre certos contornos assumidos por sua filosofia. 

Por certo que reconhecemos que ele ampliou seus conhecimentos fisiológicos, por exemplo, 

já no contato travado com o fisiólogo Joseph Paneth, no inverno de 1876-1877, em 

Sorrento.
389

 E reconhecemos que, na concepção e escrita do Humano, demasiado humano, o 

filósofo passou de Wagner à esfera de influência de Paul Rée, a fim de embasar 

cientificamente visões que eram no fundo suas.
390

 Reconhecemos um Nietzsche que, não se 

                                                                                                                                                                                     
razão), é um período de interesse apenas periférico pelas ciências naturais –  afinal, considerando 

antropomórficas todas as formas de conhecimento, reconhece, então, que se o conhecimento histórico e das 

ciências naturais tinha sido necessário para superar a Idade Média, doravante a arte seria direcionada contra o 

conhecimento. Nesse momento, seu interesse por questões científicas teria sido instado por filósofos que 

escreviam sobre ciência, como o próprio Schopenhauer, Friedrich Albert Lange, Eduard von Hartmann, o 

kantiano Afrikan Spir e o teólogo e exegeta David Friedrich Strauss. Nietzsche teria começado a ler textos 

genuinamente científicos em 1873, como os do astrofísico alemão Johann Carl Friedrich Zöllner e do físico 

croata Roger Boscovich; (3) de 1876 a 1882, passando da esfera de Richard Wagner para a de Paul Rée, tem-se o 

contato com uma série de trabalhos em filosofia a dar o tom de seu interesse e da visão que adotará sobre a 

ciência: contam-se Eugen Dühring, Phillipp Mainländer, que relacionou o princípio do tempo à morte de Deus e 

da espiritualidade, o médico e filósofo Alfons Bilharz, o amigo Paul Deussen, o filósofo e matemático Georg 

Cristoph Lichtenberg, os positivistas John William Draper, Herbert Spencer, Émile Littré e o filósofo e 

psicólogo Alexander Bain. Além disso também o sociólogo francês Alfred Espinas, Henry Maudsley, o 

historiador e filósofo Otto Caspari e o filósofo neokantiano Otto Liebmann. Com o que se poderia chamar de 

“recrudescimento cientificista”, a partir de 1881, da maior importância lhe foram Julius Robert Mayer, fundador 

da termodinâmica, J. G. Vogt, que propusera uma ideia do eterno retorno, e o embriologista e anatomista 

Wilhelm Roux; (4) de 1883 a 1888, além da retomada de leituras anteriores, como a de Wilhelm Roux, registrou-

se interesse acentuado pela biologia e pela psicologia, com ênfase no positivismo crítico de Emil du Bois-

Reymond, Richard Avenarius e Ernst Mach. Mantiveram-se leituras de filósofos como Gustav Teichmüller, 

Maximilian Drossbach, Paul Widemann e Afrikan Spir. Cf. “BROBJER, T. H. “Nietzsche´s Reading of Natural 

Science”. Cf. MOORE, G. & BROBJER T. H. Nietzsche and Science. Aldershot: Ashgate Publishing, 2004, p. 

24-25. 
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 Ibidem, p. 11. 
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 Ibidem, p. 29. 
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 Algumas vezes Nietzsche reagiu às críticas – da parte de wagnerianos, mas não apenas de wagnerianos – 

segundo as quais ele teria excessivamente aderido às ideias de Paul Rée. Em carta a Rohde, de 16 de junho de 
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nuce” ele não exerceu nem a menor influência”. E na obra publicada, em visão retrospectiva: “Meus 

pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos morais – tal é o tema deste escrito polêmico – tiveram sua 

expressão primeira, modesta e provisória na coletânea de aforismos que leva o título Humano, demasiado 

humano. Um livro para espíritos livres, cuja redação foi iniciada em Sorrento, durante um inverno, que me 

permitiu fazer uma parada, como faz um andarilho, e deitar os olhos sobre a terra vasta e perigosa que meu 

espírito percorrera até então. Isto aconteceu no inverno de 1876-7; os pensamentos mesmos são mais antigos” 

(GM/GM Prefácio § 2). Na sequência, ainda neste prefácio, sobre a relação com Paul Rée, Nietzsche a refere 

como mero impulso ou desencadeador, e não propriamente como influência sobre conteúdos: “O primeiro 

impulso para  divulgar algumas das minhas hipóteses sobre  a procedência da  moral me foi dado por um livrinho 



260 
 

vai negar, toma contato com a posição antidarwinista de Carl von Nägeli e sobretudo de 

Ludwig Rütimeyer;
391

 um Nietzsche em que a dinâmica de Boscovich – “tudo é força” – 

causou forte impressão,
392

 o mesmo se aplicando à teoria da indestrutibilidade das forças de 

Julius Mayer e, de certa forma, ao princípio de conservação de energia, que lhe chegou pela 

via de Otto Caspari, de Johann Zöllner, Friedrich A. Lange e, ainda uma vez, de Julius 

Mayer.
393

 Não por último, e sem a menor pretensão à exaustividade, de modo algum se 

poderia negar a ação, tanto sobre a ideia de vontade de potência como sobre a compreensão 

das interações pulsionais,
394

 do darwinismo organicamente interiorizado de Wilhelm Roux.  

 Em breve amostragem, aí se teria o Nietzsche tributário de suas leituras científicas, o 

“Nietzsche influenciado”. Entretanto, uma vez que fizemos menção a um processo mais 

amplo a envolver a sua relação com esse cabedal científico, relacionando-o à sua tão peculiar 

“introspecção”, entre o ímpeto de buscar essas fontes científicas e sua assimilação 

propriamente dita há que se considerar, em primeiro lugar, que o que seria observação 

empírica para os cientistas seus contemporâneos para Nietzsche já seria uma interpretação 

(Auslegung), e interpretação deliberadamente antropomórfica da natureza. O que para tais 

cientistas seriam fatos nus e crus, para Nietzsche seria expressividade. E o que para eles seria 

comprovação empírica, para o autor do Zaratustra seriam não mais do que metáforas.
395

 Sim, 

pois para aquele que entende a verdade como “um batalhão móvel de metáforas, metonímias, 

antropomorfismos, [...]” (WL/VM § 1), o que sua fonte científica considera fato e mundo 

pode bem ser tomado como metáfora e como estratégia para bem interagir com esse mundo. E 

sua condição de metáfora em função de uma estratégia faz com que se trate de metáforas 

projetadas consoante uma expressividade filosófica mais profunda, que, sobretudo, é anterior 

às leituras científicas – logicamente anterior, e o mais das vezes também cronologicamente. É 

bem por isso que a recepção das fontes científicas por Nietzsche não seria uma recepção 

neutra e “por igual”, e sim pautada por seu próprio viés e por seus próprios interesses. No 

campo da química, por exemplo, da parte de Nietzsche houve uma inegável ênfase no 

                                                                                                                                                                                     
claro, limpo e sagaz – e maroto –, no qual uma espécie contrária e perversa de hipótese genealógica, sua espécie 

propriamente inglesa, pela primeira vez me apareceu com nitidez, e por isso me atraiu – com aquela força de 

atração que possui tudo o que é oposto e antípoda. O título do livrinho era A origem das impressões morais; seu 

autor, o dr. Paul Rée; o ano de seu aparecimento, 1877” (GM/GM Prefácio § 4). 
391

 Ibidem, p. 15 e 34. 
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 Ibidem, p. 21. 
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 Para uma boa contextualização acerca do caráter metafórico da própria fisiologia de Nietzsche, cf. CHAVES, 

E. “Considerações sobre o ator: Uma introdução ao projeto nietzschiano da fisiologia da arte”. In: 

Trans/form/ação, 30 (1), 2007, p. 53-55. 



261 
 

conceito de um “todo químico” e uma inclinação a pensá-la em sua relação com a vida.
396

 Daí 

ele arrazoar, “o homem, um grupo de átomos em seus movimentos, completamente 

dependente de divisões e alterações de todas as forças do universo – e por outro lado [esse 

homem é] imprevisível como todo átomo, um em-e-para-si” (4 [126], novembro de 1882 – 

fevereiro de 1883). Há uma curiosidade especial quanto à molécula,
397

 em cujo âmbito o 

filósofo devidamente ressalta haver “explosões e alterações de órbita de todos os átomos, e 

súbitas liberações de força” (11 [247], primavera – verão de 1881). De modo geral o que se 

constata é uma sensibilidade especial à inexistência da imutabilidade na química. O imutável 

é mera aparência, com a igualdade se devendo à intromissão de preconceitos metafísicos. 

Sobretudo, porém, tem-se uma tendência a não se ater às leis como um princípio de realidade, 

ou de fixidez, indo além delas: “acreditemos na necessidade absoluta de tudo, mas guardemo-

nos de afirmar uma lei” (11 [149], primavera-outono de 1881). Essa tal lei, obviamente, não 

seria nenhuma das leis provisórias e subsidiárias da química: “Também as qualidades 

químicas fluem e se modificam” (11 [149], primavera-outono de 1881), no que o autor de 

Aurora chega a pôr em dúvida a pretensão de precisão matemática aplicada a compostos 

químicos: “o que vem a ser 9 átomos de oxigênio para 11 átomos de hidrogênio! É de todo 

impossível conhecer com precisão esse 9:11, há sempre um erro na realização, pois tem-se 

uma certa extensão ao longo da qual o experimento se realiza (cf. 11 [149], primavera – 

outono de 1881). Afora esse questionamento, há também o ímpeto de remeter as leis 

químicas, bem como biológicas e fisiológicas, a um único princípio, que não se restringiria ao 

âmbito de nenhuma das três ciências: “Não serão as muitas leis químicas e espécies e formas 

orgânicas passíveis de ser explicadas por uma única [lei]? Ou por duas? – ” (11 [311], 

primavera-verão de 1881). Esse mesmo movimento, que é o de uma não simples aderência ao 

discurso científico, será corroborado e, aliás, radicalizado ao final de seu percurso, quando o 

filósofo passa a pôr em questão o próprio conceito de movimento – “é sempre subinteligido 

[subintelligirt] que algo se mova” (14 [79], primavera de 1888). Nesse momento, e nesse 

mesmo contexto, a descrença nas entidades químicas recrudesce-se e se generaliza: a ideia de 

um “átomo dinâmico” e a de um “agregado de átomos” são apenas ficções, assim como as 

“unidades” são por nós postuladas apenas para que com elas possamos contabilizar (cf. 14 

[79], primavera de 1888). Com algum distanciamento se poderia dizer – e isto levando em 

conta a crença já do próprio orgânico num “persistente e igual fora de nós” (11 [268], 
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primavera – outono de 1881) – que a crença em entidades, se nas ciências é necessária, em 

nome de um certo pragmatismo da empiria, ao olhar filosófico ela já não o é.  

O que se observa nos comentários de Nietzsche sobre o discurso da química, como 

quando o filósofo questiona movimentos e unidade, remete bem ao seu reiterado movimento 

de relacionar qualidades externas empiricamente formuladas a uma contraface interna – à 

dinâmica que é de fato crucial e atuante, que será a dinâmica da já referida “introspecção” 

nietzschiana. O mesmo se vê ao passarmos da química à física atomística, e ocorre que na 

contraface interna os elementos e processos são bem mais fugidios, razão pela qual Nietzsche 

denuncia a hipotetização em sentido parmenídico de forças atômicas imutáveis no tempo (cf. 

26 [12], primavera de 1873). Já na teoria mecanicista, prevalecente na física, ele via um 

déficit de poder explicativo: “pressão e choque” já não podiam ser explicados à distância, 

mediante a pressuposição irrefletida de espaços vazios em cujo âmbito, por força de pressão e 

choques, agregados de átomos mecanística e causalmente proveriam o movimento (cf. 36 

[34], junho-julho de 1885). Contra essa concepção, Nietzsche propõe uma dynamis interna, 

que não seria a dos átomos nem de suas relações de tensão. A consistência do átomo, ainda 

uma vez, seu estatuto como entidade e sua própria postulação devem-se mais a uma 

necessidade nossa: nesse sentido, num arrazoado “contra o átomo físico” o filósofo observa 

que “para apreender o mundo, temos de dar conta dele; para poder dar conta dele, temos de ter 

causas constantes, e uma vez que na realidade não temos quaisquer causas constantes, nós as 

inventamos – os átomos” (7 [56], final de 1886 – primavera de 1887). Assim, o Nietzsche que 

se debruçava sobre os escritos da física de seu tempo era, enfim e acima de tudo, aquele que 

remetia a física a nossas necessidades e à nossa dinâmica interna, que concebia toda a física 

como mera “sintomatologia” (Symptomatik) (cf. 25 [207], primavera de 1884), uma vez que 

todas as propriedades de uma coisa são na verdade estímulos em nós, e mesmo “também a 

física é apenas uma interpretação e disposição do mundo” (10 [F110], primavera de 1880 – 

primavera de 1881). Isso significa que o autor d´A gaia ciência relativizará a física a uma 

constante humana, e esta ela própria tampouco será uma constante; nesse sentido, ele poderá 

afirmar que, não na ciência stricto sensu de seu tempo, mas em algumas poucas cabeças – ele 

próprio entre elas –, “começa a despontar [...], talvez, a ideia de que também a física seja 

apenas uma interpretação e disposição do mundo” (JGB/BM §14; tradução ligeiramente 

modificada). E, mais ainda, se as próprias ciências são interpretações, tampouco seria o caso 

de tomá-las como domínios estanques: como observamos quanto às leis químicas, biológicas 

e fisiológicas, Nietzsche transfere uma compreensão obtida no âmbito de uma disciplina para 
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outros campos do conhecimento e da especulação possível – daí se ter “também nosso inteiro 

sistema solar poderia em dado momento experimentar estímulo idêntico ao que o nervo 

exerce sobre o músculo” (11 [247], primavera – verão de 1881). 

Da física à fisiologia e, de modo mais abrangente, à biologia, em razão da magnitude 

do conceito de vida em Nietzsche, antecipada na questão da justificação estética da existência 

em O nascimento da tragédia, seria de imaginar que, entre as ciências naturais, a biologia 

recebesse atenção igual ou maior que as outras disciplinas, e, em particular, que essa atenção 

fosse dirigida por evidentes e renitentes preocupações filosóficas. De fato, assim como se teve 

nos casos da química e da física, sua recepção dos avanços nas pesquisas biológicas apresenta 

relevos impostos por sua própria interpretação, pelo dimensionamento filosófico intentado, 

mesmo premeditado. A questão existencial do jovem Nietzsche logo passa à via imanente, na 

questão da vida e da vivacidade, em Humano, demasiado humano, vindo a demandar uma 

investigação acerca das estruturas condicionantes da vida. Nesse sentido, suas leituras 

biológicas pautam-se por um interesse especialmente voltado à célula como estrutura 

elementar do corpo vivente. De modo mais preciso, ao voltar sua atenção à célula animada 

por estímulos e pela reação a eles, o filósofo encontra bases científicas para o seu movimento 

de trazer elementos outrora postos numa esfera quintessencial e metafísica para o âmbito do 

imanente, e entenda-se, do que é plural e do que é fricção. Daí encontramos o elo entre o 

“congelamento” – referido retrospectivamente no tocante a Humano demasiado humano –, 

entre o fator em certa medida externo – de contato com as fontes científicas de seu tempo –, e 

a peculiar introspecção nietzschiana – que é sua dinâmica interna, de caráter pulsional – à 

medida que o filósofo equaciona a atividade celular à própria espiritualidade: “O eu espiritual 

(Ich-Geistige) é dado já com a célula. Antes da célula não há espiritualidade do eu (Ich-

Geistigkeit)” (26 [36], verão-outono de 1884). E, por certo indo além de suas fontes 

científicas, ainda complementa, identificando um traço característico desses processos 

espirituais na esfera celular, assim como reconhece estruturas básicas do ato de pensar – 

relação e regularidade – mesmo antes da célula, ou seja, em todo acontecer (cf. 26 [36], 

verão-outono de 1884).  

Se passarmos da célula ao conteúdo celular, a dynamis interna, que já esteve em 

questão no que se refere ao interesse de Nietzsche pela física e pela mecânica, estará em foco 

precisamente em suas análises do protoplasma. O protoplasma é o substrato que “de 

diferentes forças (luz eletricidade pressão) percebe apenas um estímulo, e de tal estímulo 
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único depreende a igualdade de causas” (11 [268], primavera-verão de 1881). Isso significa 

que o protoplasma não apenas recebe estímulos, mas também os transforma: ao recebê-los, 

converte-os na “representação de uma coisa duradoura fora dele” (11 [270], primavera – 

outono 1881). Além de aí o filósofo descortinar a ação de fixação e exteriorização própria ao 

pensamento no próprio protoplasma, nesse âmbito ele desvela também um traço crucial da 

noção de interpretação: a interpretação é uma forma de apropriação, e ao apropriar-se de 

agentes externos, o protoplasma “se fortalece e exerce poder para se fortalecer” (9 [145], 

outono 1887). Isso significa que, ao se aprofundar na dinâmica do protoplasma, Nietzsche, 

ressaltemo-lo também aqui, transita entre os escaninhos das disciplinas científicas e encontra 

a chave para o modo, por assim dizer “protointerpretativo”, de como duas substâncias 

químicas se relacionam entre si (cf. 9 [145], outono 1887): o que vale para biologia vale para 

a química e para os âmbitos cultural e filosófico-epistemológico. Isso significa que, indo além 

de suas fontes científicas, no protoplasma se manifesta o mistério existencial que o filósofo 

desde sempre buscara: da maneira mais simples e clara tem-se a vida ali como manifestação 

não de um sentimento de autoconservação, e sim mais do que isso, de um sentimento de 

potência, de vontade de potência, hipótese a que chega ao extrapolar a visão da emissão de 

pseudópodes e da divisão do protoplasma.
398

 Para além dessa ou daquela especialidade 

científica, para além dessa ou daquela manifestação, tem-se uma hipótese sua, que, pela sua 

interpretação, regeria todos os processos orgânicos e mesmo inorgânicos. 

Mas a esse ponto, fazendo pender nossa ideia de uma porosidade entre Nietzsche e a 

ciência para uma pura e simples captação por parte do filósofo, há quem possa nos fazer 

lembrar que, protoplasma e pseudópodes à parte, entre Nietzsche e vontade de potência se tem 

os biólogos Roux e Rolph.
399

 Isso significa haver ali mesmo Darwin e a seleção natural, ainda 

que mediante subversão e aprofundamento. Justamente nessa transposição da teoria da 

seleção natural para dentro do organismo, e no que seria a sua subversão, atuaram 

respectivamente Roux e Rolph. O zoólogo e embriologista Wilhelm Roux trouxe para dentro 

do organismo vivo o princípio da concorrência vital, de Darwin. Já o obscuro biólogo William 

Henry Rolph, com sua Abundanztheorie, crítica ao darwinismo, procurou fazer o princípio de 
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 “A vontade de potência só pode se manifestar junto a resistências; desse modo ela busca o que se lhe antepõe 

– essa é a tendência original do protoplasma, quando ele emite pseudópodes e avança às apalpadelas. A 
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autoconservação remeter a águas mais profundas, ou seja, na alimentação o organismo seria 

levado a assimilar mais do que precisaria, porque insaciável. Se esse processo de busca de 

incorporação se faria embate tramado mesmo entre os órgãos, o embate nem prejudicaria a 

vida, nem seria de caráter reativo, de autodefesa, e sim afirmativo, de voracidade.
400

 Quanto a 

esse aspecto, convenhamos que até com alguma clareza se tem a vontade de potência em sua 

versão original e científica. E talvez justamente por sua teoria não ser suscetível de 

observação ou de comprovação empírica, por trazer um elemento psicológico à biologia, o 

biólogo Rolph não tenha adquirido projeção com sua Abundanztheorie. Sim, aí se teria um 

elemento de relativização de nossa subipótese de uma porosidade entre Nietzsche e a ciência. 

Nesse embate das intenções e do projeto do filósofo com as suas próprias leituras, a resultar 

em vontade de potência, Nietzsche talvez entrasse mais, em primeiro lugar, com o elemento 

da exaltação da vida, por sua justificação imanente, elemento este por sinal prévio ao contato 

com Rolph; e em segundo lugar, o elemento aí propriamente nietzschiano estaria também no 

modo como inseriu vontade de potência em sua filosofia, a viabilizar o reencontro, pela via da 

razão, com algo que fora pura e simplesmente expresso pelos gregos da era trágica. Tal 

viabilização não se daria de forma direta e imediata, pois vontade de potência seria apenas um 

traço das dimensões pulsionais, a pautar suas interações. Seria um traço primeiro e crucial, a 

demandar complementos e nuanças, mas mesmo assim ainda um traço, e por isso mesmo não 

todo o quadro nem toda a história a atrelar fisiologia celular e justificação da vida (outrora 

existência), a conjugar o contato com fontes científicas a um indelével projeto nietzschiano.  

Mas as objeções ao nosso modo de deslindar a relação porosa do projeto nietzschiano 

com as ciências podem ir além. Podemos ser lembrados de que mesmo o movimento 

esboçado acima, em sua relação com a química e com a física, ao modo de um “afastamento 

de entidades”, teria sido suscitado por leituras que Nietzsche por sua vez teria feito no 

período, como as de Richard Avenarius e Ernst Mach, que, filosóficas ou semicientíficas, 

iriam precisamente nessa direção.
401

 Avenarius propunha um conceito de mundo como pura 

experiência e um princípio de “economia de pensamento”,
402

 enquanto o fenomenista Mach, 

de modo geral crítico à recorrência a conceitos, era notoriamente contrário à introdução de 
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 Ibidem. 
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reguladora, liberta da coisa em si e desprovida de valor ontológico – e a influência de Mach nesse movimento, 
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Nietzsches Wissenschaftsphilosophie. Hintergründe, Wirkungen und Aktualität. Berlin / Boston: De Gruyter, 
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entidades inobserváveis na física.
403

 A objeção nos obrigaria não a nos desfazer de nossa ideia 

de um Nietzsche conduzido por seu próprio pathos, mas a matizá-la. Em primeiro lugar, 

algumas “adesões”, em se tratando de leituras científicas da parte de Nietzsche, apresentam 

pontos de inflexão, como se tivessem prazos de validade, ainda que não rígidos ou 

excludentes, nem imunes a recaídas.
404

 Foi assim que já por volta de 1881 ele se mostrava 

mais cético quanto às adesões de seu período tido por “positivista” ou “iluminista”, o que se 

revela com as noções de “fatos”, “verdade” e “ciências” já não lhe parecendo tão simples e 

dadas, tampouco neutras. Além disso, mas nessa mesma direção, ao longo de suas adesões e 

eventuais afastamentos dessa ou daquela contribuição científica, ou filosófico-científica, as 

transposições que ele realiza para um âmbito sempre mais interno, mais profundo, em que 

cabem expressividades, mas não interstícios nem causas e efeitos, não são próprias a essa ou 

àquela teoria ou especialidade científica. Da mesma forma o escrutínio pelo qual elege alguns 

aspectos contemplados pelas ciências, em detrimento de outros: ao seu próprio projeto e ao 

movimento de sua filosofia, do transcendente ao imanente e antimetafísico, cabem a primeira 

e a última palavra. 
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 “As Nietzsche never explicitly discusses Mach, further investigation is necessary to determine his response to 

his work. Certainly, he would have approved of, and shared, Mach’s critique of concepts, especially of  the 
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IV.X. Dioniso e o projeto nietzschiano 

 

Ao fazer aqui referência à “primeira e última palavra”, de imediato somos remetidos 

ao que propusemos ser um dos eixos de resistência antimetafísica emitidos pelo filósofo em 

sua obra de estreia. Trata-se do que realçamos como a primeira e última palavra da filosofia 

nietzschiana, isto é, o dionisíaco. Mas de que modo teria se feito resiliente às investidas 

cientificizantes de Nietzsche, ao mesmo tempo em que diretriz dessas investidas, um conceito 

ou uma dupla de conceitos que nem bem estavam acionados por ocasião do aprofundamento 

das incursões científicas do filósofo? Essa pergunta, começaríamos a respondê-la com outra: 

afinal, até que ponto isso seria necessário? E mais ainda, fosse Dioniso um conceito, que 

como tal precisa ser presença expressa e deliberada, como poderia o dionisíaco ser transposto 

em pathos filosófico, como o filósofo afirma tê-lo feito? (cf. EH/EH “O nascimento da 

tragédia” § 3). E se Dioniso lhe fosse meramente conceito, se não o tivesse convertido em 

pathos, sua introdução do deus em filosofia diferiria em nada ou muito pouco do tratamento 

que lhe foi dado por toda uma extensa tradição da poesia romântica alemã e da filosofia 

romântica, também da filologia, da antropologia, da arqueologia vigente na Alemanha em seu 

século, e mesmo em fins do XVIII. Estudiosos e trabalhos consagrados já fizeram ver que o 

que haveria de propriamente original no tratamento do dionisíaco por Nietzsche teria sido a 

referida “conversão” do dionisíaco em pathos filosófico.
405

 As afirmações do filósofo, sobre 

ser o primeiro a ter “descoberto, apreendido e levado a sério” o dionisíaco já seriam 

exageradas, para não dizer falsas.
406

 Nós nos alinhamos a esses estudos seminais e 

ressaltamos que, fosse o dionisíaco em Nietzsche tão-somente um “conceito” que aparece no 

início e reaparece ao final, ele seria não mais que um leve deslocamento do dionisíaco 

inferido da ideia do sublime, dos irmãos Schlegel, para um viés mais idealista e romântico;
407

 

e o autor do Zaratustra teria visto na descoberta dos antigos, e de seu Dioniso, uma 

possibilidade de revivescência da Antiguidade em seu próprio tempo em sentido não diferente 
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do de Friedrich Schlegel;
408

 o dionisíaco para o filósofo seria assim mera retomada de sua 

associação a uma “dança selvagem”, a estados em que “o inteiro sistema afetivo é estimulado 

e intensificado”, de Hamman;
409

 e ele estaria apenas a corroborar o dionisíaco como intuição 

estético-irracional da poesia, de Herder;
410

 e retomaria Schelling, ao que este propôs o 

dionisíaco “como símbolo e exemplo de uma força inconsciente ainda inconsciente”;
411

 ter-se-

ia em Nietzsche, ainda, um alinhar-se a nomes como Robert Hamerling, que concebera 

Dioniso como “essência do prazer desenfreado”;
412

 com Bachofen e Creuzer, a imputar a 

Dioniso a quebra do principium individuationis, a conceber o deus como liame entre  homem 

e homem
413

; e ao propor o dionisíaco e apolíneo em interpenetração recíproca no drama ático 

e na arte helênica, nada mais teria feito do que se apropriar do que já havia sido exposto por 

Julius L. Klein.
414

 

Mas acontece que, assim como Max Baeumer, temos motivos para acreditar no 

dionisíaco como “pathos filosófico” de Nietzsche. E temos motivos para acreditar, como 

estamos a tentar mostrar, que haveria aí uma originalidade do filósofo, intimamente 

relacionada ao cerne oculto de sua filosofia. A compreensão desse pathos não é algo a se dar 

por si, ou seja, ele precisa ser compreendido como disposição e movimento no seio da própria 

filosofia de Nietzsche, para além da tradição em que estaria a se inserir. Isto significa que ele 

precisa ser entendido não apenas no plano teórico, mas como modus operandi. Compreendê-

lo é algo que demanda, antes de tudo, atentar ao que seria uma semântica de Dioniso e 

dionisíaco, isto é, atentar à sua relação com o que seriam seus candidatos a referentes, ou algo 

próximo disso. Pois pela própria letra de Nietzsche, “dionisíaco” pode ser um culto, uma 

embriaguez, música, um conteúdo musical, um som; um artista, uma impulso, uma orgia; 

poderia ser poderes e formas, um querer, ou um estado; dionisíaco pode ser um mito, um 

fundamento a ser espelhado ou objetivado pelo apolíneo; uma força da natureza ou, ainda, 

uma visão de mundo; um estímulo. De modo semelhante, a quase coincidir com o primeiro 

sentido, no dionisíaco também caberia a ideia de estar, de estar contido. De estar aqui ou 

acolá. O dionisíaco, assim, evidentemente pode estar na tragédia, na arte, numa multidão, 

como também num indivíduo, na forma de um Estado. No Evangelho de João. Se essas 
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referências todas muito se aproximam do que um certo senso comum diria sobre Dioniso, 

com Nietzsche, a partir daí, pode-se ir mais longe. Dioniso está além de todos esses pretensos 

referentes, sendo mais o que está a propelir todas essas coisas, ao modo de uma força motriz. 

Tanto mais adequado seria se perguntar como ele se faria atuante em tantos processos e em 

tantas estados, qual seria o seu estatuto. E este viés de questionamento, ontológico, logo 

suscitaria o “epistemológico” – não no sentido de “conhecer” o dionisíaco, mas num sentido 

visceral, de como vivenciá-lo e tangê-lo em filosofia. Em certo estrato se poderia, sim, tomá-

lo por um conceito, mas essa compreensão iria fadá-lo à condição de fotograma filosófico, um 

termo parado no ar, pelo qual se imagina dar conta desse ou daquele conjunto de referentes – 

referentes tão fluidos e diáfanos quanto os sugeridos pela enumeração acima. Sendo assim, 

porém, se aí evidentemente se teria como referir o dionisíaco, não se teria como tangenciá-lo e 

vivenciá-lo, e seria letra morta a afirmação de Nietzsche, de tê-lo convertido num pathos 

filosófico. 

Antes de ser entendido como um conceito, mais do que ser entendido como conceito, e 

longe de ser uma representação que meramente haure o dispositivo inconsciente que a produz 

(sem ser por ele responsável), o dionisíaco seria um dispositivo linguístico que, ao fim e ao 

cabo, pretende engendrar estados análogos aos dos gregos da era arcaica, de quando o 

expressavam e o invocavam, na tragédia, no trágico compartilhado e vivenciado. Mas nas 

palavras de Nietzsche, Dioniso não seria nem conceito, como não seria representação, e sim o 

acionamento do mecanismo de representação, tal como o filósofo formulara, a ligar a vontade 

aos fenômenos.
415

 Ímpeto desprovido de representação, o dionisíaco apenas num momento 

lógica e cronologicamente posterior comporta supostos referentes, nos estados identificados e 

referidos como “dionisíacos”. Dioniso não é representado, é intuído, e a intuição, para o 

jovem Nietzsche, é o movimento que se situa entre vontade e representação (cf. 7 [116], final 

de 1870 – abril de 1871). Esse movimento, anterior à representação, à inteleção e à 

consciência, é uma intuição artística. Sim, levemos ainda uma vez a sério a indicação do 

filósofo, de que estaria invocando dionisíaco e o apolíneo não por intelecção lógica, mas por 

intuição [Anschauung], que lhe daria “certeza imediata” (cf. GT/NT § 1). Ao apelar à intuição 

de que “o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à duplicidade de apolíneo e 

dionisíaco” (GT/NT § 1), o próprio Nietzsche estaria a acionar em si o gesto e os estratos do 

fazer artístico. Afinal de contas, como acima ressaltamos,
416

 o conceito está para a filosofia 
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como a intuição está para a arte (cf. 7 [126], final de 1870 – abril de 1871). A intuição contém 

em si um elemento de pathos, pois produzida por forças que atuam sobre o homem já antes de 

sua mediação subjetiva, e isso equivale a dizer que ele, como o próprio nome sugere, é 

receptivo em relação a elas, assim como o conteúdo das intuições diz respeito mais a esse 

pathos do que a um pretenso objeto. Sem ser um estado mental suscitado por um objeto, ao 

qual visaria corresponder e espelhar, a intuição, longe de estar calcada numa suposta ou 

desejável correspondência com um objeto, é na verdade um processo, e um processo suscitado 

pela vontade (cf. 7 [112], final de 1870 – abril de 1871). Além de suscitada pela vontade, que 

desse modo faz com que a nossa intuição seja reprodução da intuição do uno-primordial (cf. 7 

[115], final de 1870 – abril de 1871), a intuição enraíza-se na sensação. Nos processos 

implicados pela noção de sensação (sensação como empfinden e como fühlen) e, pela de 

intuição, por sua vez enraizada na sensação, faz-se presente propriamente a psicologia 

exercida pelo jovem Nietzsche. Nesta, de modo peculiar e perfeitamente inserido em sua 

metafísica de artista, a intuição faz valer o seu teor criador, porque densificador, da sensação: 

a sensação “sem objeto” (empfinden) converte-se em sensação “com objeto” (fühlen). É óbvio 

que, longe de alguma espécie de espelhamento, isso se dá por meio de uma projeção. A 

intuição seria assim, antes de uma inteleção lógica, um ímpeto; e por ser artística, também um 

gesto artístico. A intuição é o momento inicial de um trabalho investigativo, um modo pelo 

qual a questão – no caso, a da justificação estética da existência pelos gregos – pode se 

apresentar com mais vivacidade, de modo mais concreto. E é por essa via, que, a protagonizar 

na obra publicada o que nos escritos do espólio teorizara sobre representação e intuição, 

Nietzsche introduz apolíneo e dionisíaco. Ainda uma vez, porém, tomemos essa formulação 

como não mera retórica, mas perguntemo-nos de que se trata esse “apresentar-se com mais 

vivacidade, de modo mais concreto”.  

A formulação em questão implica não se apartar da vida, da interação com esta vida, 

da fricção com o que dela é mais palpável e concreto. Essa atitude está nos antípodas daquela 

que se atém à cunhagem de conceitos, à recorrência a eles mediante o esquecimento de que 

por um ímpeto foram cunhados, assim como palavras foram criadas. A referência à 

vivacidade está nos antípodas da razão que, da mesma forma, esquecida do ímpeto que a faz 

razão, e de sua proveniência, imagina que não deva se imergir na vida, estando-lhe fora e 

acima, sendo o caso tão-só de contemplá-la, de manipulá-la a distância e indiretamente, por 

certas saliências traduzidas em conceitos. A atitude que recorre à intuição imediata está nos 
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antípodas daquela que desde Sócrates prevaleceu em filosofia: a de um Sócrates que está a 

buscar uma consciência de seu saber pela definição de qualidades e ideias abstratas mediante 

sua dialética, a de um Platão a buscar uma consciência de seu saber nas formas inteligíveis 

(eîdos ou idéa), de um Aristóteles a buscar essa mesma consciência de seu saber já nas 

próprias coisas, pelas formas (eîdos), que seriam sua verdadeira natureza. A atitude da 

intuição direta está nos antípodas também da busca da consciência de um saber que começa a 

apontar para uma consciência de si, com o cogito cartesiano; e da consciência de um saber 

que definitivamente se afasta e se isola dos objetos, ficando com nossos conceitos a priori dos 

objetos, no transcendental kantiano. A todas essas buscas de consciência de um saber, que 

desde sempre deram as costas a seus próprios objetos e à vida, vêm se contrapor a intuição, 

esta sobre a qual Nietzsche tematiza sobretudo no espólio e protagoniza na obra publicada.  

A intuição proposta pelo filósofo não finge se apartar de seu meio mediante uma 

suposta e mais elevada consciência de saber. Não tem a pretensão de refletir seu objeto, já 

que, como fizemos ressaltar, diferentemente da intuição segundo Kant e Schopenhauer, não 

opera por percepções submissas a um objeto, e sim por projeções. Ao buscar o prazer no 

fenômeno ela se torna movimento de projeção convertendo sensação sem objeto em sensação 

com objeto, num movimento de densificação que é, assim, um movimento de criação. 

Justamente por isso, vimos ser a intuição um “produto estético” e provida, afinal, de um 

caráter artístico. Tanto esse é o caso que, se analisarmos as condições em que a intuição se dá, 

no dispositivo de projeção se vão encontrar, antecipados pelo jovem Nietzsche, os três traços 

estruturantes do fazer artístico que ele virá a protagonizar com seu estilo:
417

 o primeiro traço, 

o da conversão de oposição ou resistência em estímulo, é contemplado à medida que o prazer 

ansiado pelo uno-primordial só é possível no fenômeno e na intuição (cf. 7 [172], final de 

1870 – abril de 1871): o movimento da dor ao prazer seria o lastro de embriaguez que 

propusemos associado ao primeiro traço do fazer artístico. O segundo traço está aí presente 

uma vez que a projeção artística da intuição se dá num momento em que a realidade já não é 

apreendida, e seu evanescimento torna-se justamente ensejo para a criação do que já não se 

percebe, no que se tem uma interpenetração com a realidade circundante. Quanto ao terceiro 

traço que constitui o fazer artístico, ele está presente à medida que nossa intuição nada mais é 

do que a reprodução “da intuição do uno-primordial” (der einen Anschauung) (7 [175], final 

de 1870 – abril de 1871), assim como o projetado é “a visão a todo momento produzida da 

intuição original (der einen Anschauung)” (7 [175], final de 1870 – abril de 1871). Em suma, 
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a intuição simplifica e simboliza à medida que, a todo o tempo, sob uma pretensa percepção 

do mundo, reproduz a mesma visão emanada do uno-primordial. 

Esses traços do fazer artístico são ali antecipados à medida que vivenciados. Seriam a 

sua primeira protagonização, ainda perdida nas expectativas de um renascimento no âmbito de 

toda a cultura, e isto significa, uma protagonização ainda não consciente do que a move.  

Mesmo assim, porém, com a noção de intuição artística já se tem uma descida à interioridade, 

esta que se identificará à expressividade dos impulsos. Se no ciclo do Humano, demasiado 

humano o dionisíaco passara por um misto de substituição e deslocamento, na verdade ele ali 

se faz submetido à “química dos conceitos e sentimentos” (MM/HH § 1), além de subsumido 

às noções de vida, de vivacidade eterna, por meio da busca das “coisas mais próximas”. O que 

mais precisamente ocorre é que a química que decompõe substâncias e sentimentos, a 

evidenciar a eterna vivacidade e as coisas mais próximas, faria reconhecer o dionisíaco em 

instâncias, ou melhor, em processos que, em seu imanente fazer e desfazer, resistiriam a todas 

as configurações do homem: Nietzsche teria reencontrado Dioniso nas dimensões pulsionais 

porque assim a bem dizer “se predestinara”, com a conjugação entre prazer e vida a pautar 

desde sempre seu filosofar, bem como seu olhar à ciência. 

 

 

IV.XI. Dioniso e a primeira dimensão pulsional 

 

Ao tratarmos das dimensões pulsionais, mais precisamente do que propusemos ser a 

primeira dimensão – à que Nietzsche chegou de pronto – procuramos ressaltar traços que 

decorrem do aspecto pulsional mais evidente, a saber, o dispositivo prazer-e-busca-de-prazer 

que, no curso da investigação nietzschiana, revela-se busca de intensificação do sentimento de 

potência. Essa primeira dimensão só encontrará continência e delimitação com a segunda 

dimensão, já que por si só é uma vontade sem anteparo nem objeto. Porque não os tem, 

tampouco terá centro ou identidade, a si mesmo a todo tempo se constrói e se destrói, à 

medida que se acumula como sentimento de potência, e se descarrega. Em relação à segunda 

dimensão, que lhe imporá limite, dando-lhe forma, aparência e identidade, a primeira será um 

impulso irrefreável, uma embriaguez que lhe será como que estranha, alheia, a “falar-lhe” a 
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um só tempo de longe e de muito perto, já que se identifica à vida no sentido de toda a 

natureza a atuar numa vida delimitada, de um organismo individual. Em relação ao impulso 

considerado segundo as outras três dimensões – propriamente a segunda, que interage e 

delimita (2), a terceira, que valora e reflete (3), e a quarta, que, em sua visão de todo, faz-se 

artista na fricção e no timing de suas interações (4) –, a primeira dimensão é traço de 

incontornável prazer, mas também de horror, por sinalizar seu alheamento e sua finitude, seu 

iminente desfazimento. 

Fisiologicamente falando, os gregos da era arcaica evidentemente se fizeram sensíveis 

ao arrebatamento e ao horror dessa primeira dimensão pulsional, sem procurar evadir-se dele, 

sem lhe dar as costas por artifícios que só virão mesmo com Sócrates. Porque eram fortes, 

munidos de um pessimismo forte, dos fortes, não se intimidaram. Tal como acontece entre 

qualquer ser orgânico, por um dispositivo pulsional projetaram essa percepção para fora de si, 

e para um fora-de-si que fosse persistente e igual a si mesmo (cf. 11 [268], primavera de 

1881). Se esse dispositivo é uma constante na natureza, assume especial premência em se 

tratando de uma percepção ameaçadora, como era o caso (cf. M/A § 17) do referido misto de 

horror e prazeroso arrebatamento. Para um impulso a lhes mover e instar violentamente, mas 

sendo-lhe de certa forma estranho, irreconhecível à luz das convenções da civilidade que 

erigiam – e tais são bem os traços característicos dessa primeira dimensão pulsional –, 

imaginaram um deus que, se não era estrangeiro – vindo da Trácia, do insondável e visceral 

Oriente –, seria em todo caso “estrangeiro portador de estranheza”, “estrangeiro do 

interior”.
418

 Acima de tudo, porém, era um deus tão antigo que vinha, afinal, de outro tempo. 

Era um deus dos instintos, mensageiro da embriaguez, da energia coletiva. Ligado a todo 

impulso primordial e natural, era a resposta grega a transfigurar o impulso que, proveniente da 

obscuridade, conduzia-os ao excesso, sentido como um perigo que, ameaça à sua própria 

civilização, vitalidade arrebatadora, habitava em si mesmos. Em sua resposta a suas próprias e 

internas ameaças, forjaram um deus do pathos, atormentado. Atormentado e também 

ambíguo: metade animal, metade humano, do terror, mas também do êxtase, do que morre e 

do que renasce, da mortalidade e da eternidade a se interpenetrarem uma à outra.
419

  Sua 

relação com morte e vida, coletivo e individual só pode ser compreendida à luz da dupla 

concepção de vida para os gregos: como zoé, vida entendida como abrangente e universal, 
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 Cf. DETIENNE, M. Dioniso a céu aberto. Trad. Carmen Cavalcanti. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 21 e p. 

26.  
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 A esse respeito, cf. OTTO, W. F. Dionysos. Le mythe et le culte. Tradução: Patrick Levy. Paris: Gallimard, 

1992, p. 194. 
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abundante e indestrutível, que não apenas se mantém ao longo de ciclos de mortes e 

renascimentos, mas sobretudo promove esses ciclos; como bíos,
420

 já que no âmbito dos 

grandes ciclos as individualidades que nascem e morrem são da espécie de vida sujeita a 

nascimento, sobrevivência e perecimento. Por transitar, ambíguo, entre essas duas espécies de 

vida, Walter F. Otto afirma que em Dioniso “morte e vida se tocam em alegria demente”:
421

 

morte das partes, vida e imortalidade inerentes ao todo. Nesse sentido, sendo ilusão protetora 

forjada pelo medo da finitude e da morte, o próprio Dioniso tivera a experiência da morte, da 

morte tendo revivido. E os ritos dionisíacos, a se expressarem nessa direção, eram justamente 

ligados à ciclicidade, aos ciclos de morte e renascimento, das estações da natureza. Neles os 

gregos se abandonavam à embriaguez e às relações orgiásticas por descentramento e ausência 

de limite, vivenciando a natureza, que os invadia sem mais, da maneira mais crua e mais 

primitiva; entregavam-se aos disfarces, vestindo-se com peles de animais, pois afinal, dando-

se vazão à primeira dimensão, havia ali uma perda da individualidade e da aparência –que só 

estarão presentes no âmbito da segunda dimensão pulsional.  

Para uma imposição de limites, de harmonia e de aparência, de formas e de belas 

formas, de identidade e individualidade – que tanto a primeira dimensão quanto a sua versão 

como Dioniso desconhecem –, haveria evidentemente uma segunda dimensão. A segunda 

dimensão foi aqui proposta como resposta à necessidade orgânica de se impor limite e forma à 

primeira dimensão, a entabular com ela um embate agônico – o prazer no sentimento de 

potência só existe em função do limite que se impõe a ele. Para a segunda dimensão pulsional 

– organicamente sentida, artisticamente elaborada –, os gregos projetaram um deus de 

características muito diferentes das de Dioniso. Também um deus mais recente, e de origem 

menos obscura, Apolo é aquele que provê conhecimento e reconhecimento de limites, que 

inexistem na primeira dimensão pulsional. Resplandecendo luz, Apolo, cujo nome quer dizer 

“brilhante”, torna todas as coisas visíveis, e isso ante a obscuridade da primeira dimensão, que 

remete a um impelir e a um sentir sem continência nem aparência. É o deus da forma, 

demandada para se fazer frente ao turbilhão dionisíaco, sem ser por ele engolido ou 

aniquilado. Apolo é assim a resposta transfiguradora dos gregos à necessidade de se contrapor 

à primeira dimensão – e a Dioniso –, dando-se pelo ímpeto de limitar, de dividir, de ordenar e 

dar forma, de representar em imagens, de individuar. Sim, pois Dioniso é a presença 

vivificadora da zoé, vida infinita, na bíos, vida delimitada, dos organismos individuais. 
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Vivifica, ao mesmo tempo em que submete a vida delimitada e individual ao ciclo infinito de 

mortes e renascimentos. Ocorre que se Dioniso, esse princípio vital transfigurado da primeira 

dimensão pulsional, não tolera, não suporta nenhum estado, nenhum modo de ser definido de 

uma vez por todas, e se justamente a segunda dimensão pulsional vem lhe impor o principium 

individuationis, a obrigar-lhe formas, clareza e aparência, isso significa que o indivíduo bíos é 

resguardado da força do poder disruptor da zoé, que a ele chega pelo dionisíaco.    

Zoé a invadir a bíos a ponto de rompê-la – como na ação da primeira dimensão 

pulsional:  da parte do homem grego o que se tem é a projeção do entremeio dessas duas 

formas de vida sob a forma de entidade fora de si, ou seja, o que se tem é a transfiguração da 

vida individual em Dioniso. Esse deus, os gregos da era arcaica foram impelidos a projetá-lo e 

a cultuá-lo. Com “gregos” se tenha em mente específica e primordialmente os que foram mais 

sensíveis às necessidades da primeira dimensão pulsional, ou que mais de perto sentiam a 

proximidade do deus. Estes se fizeram os servos de Dioniso, em cortejo exaltado de um culto 

religioso de todo naturalizado, no qual se celebravam os ciclos de nascimento e morte na 

natureza. Desse cerimonial advirá, por emulação, o coro trágico, quando a embriaguez da 

turba satírica passa a propriamente se assistir como embriaguez, convertendo o fazer artístico 

imanente à natureza em deliberação artística. Sim, pois o coro trágico não era de seres 

naturais, mas de “fingidos seres naturais”: “o grego construiu para esse coro a armação 

suspensa de um fingido estado natural” (GT/NT § 7). O “fingido”, o “armado” se fez 

desejável, e possível, para que se desse vazão à embriaguez natural, uma vez que a música, o 

canto e a dança dos sátiros no cortejo do deus Dioniso acionam a esfera pulsional para além 

de toda lógica gregária e discursiva, contornando a linguagem, que, além de gregária, é 

seccional, transversal e mortificadora. A pulsação musical perfura as camadas de tal 

linguagem e vai além: ao penetrar os meandros pulsionais, sendo a partir dali acionados, os 

sátiros e coreutas tangenciam o ponto de contato de sua bíos com a zoé, entabulando um jogo 

de transposição do limite entre uma e outra. Ao fazê-lo, deixam de estar presos à sua própria 

individualidade e de se pautar pelas balizas da vida em sociedade. Interpenetram-se com as 

forças cósmicas, anteriores a tais balizas, posicionam-se no diapasão da vida que, eterna 

vivacidade, tanto rege mortes e nascimentos quanto prazerosamente se compraz nesse ciclo. 

Se, segundo o próprio Nietzsche, desses cortejos embriagados adveio o coro 

ditirâmbico, mediante imitação artística do fenômeno natural, desse mesmo coro o herói passa 

a se destacar, ganhando vida própria e fazendo surgir a tragédia ática. A esse respeito, convém 
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ressaltar o quanto o filósofo, ao se alinhar a uma tradição para a qual a tragédia teria surgido 

do coro trágico, indica, nessa célula de surgimento, o elemento de protagonização: em vez de 

tomar o coro por instância reflexiva, à parte, e de moralização, a multidão se sente 

transformada em sátiros: “o coro, em sua fase primitiva de prototragédia, faz-se 

autoespelhamento do próprio homem dionisíaco” (GT/NT § 8; tradução ligeiramente 

modificada). E se Dioniso propriamente não está presente – é metáfora –, na verdade é o coro 

ditirâmbico que deve “excitar o ânimo dos ouvintes até o grau dionisíaco” (GT/NT § 8), com 

o elemento de protagonização passando do coro ao entusiasta dionisíaco, que “se vê a si 

mesmo como sátiro, e como sátiro, por sua vez, contempla o deus” (GT/NT § 8), ou seja, o 

entusiasta se abre a uma eclosão da primeira dimensão pulsional, o elemento de 

protagonização não sendo outro que não a aderência à sua proveniência, ao que efetivamente 

anima seu gesto.  

Ocorre que, se assim ficassem entregues, público e coro da tragédia, à embriaguez 

avassaladora da primeira dimensão pulsional, esta, em seu ímpeto de romper formas e 

implodir o princípio de individuação, faria com que eles sucumbissem, no âmbito da 

indeterminação, tragados pelo sorvo de embriaguez, fundidos ao mundo e à vida como zoé. 

Mas o que os movia não era um impulso de dissolução, e sim de fusão. Fusão com a natureza, 

fusão esta que, de fundo estético, poderia ser recobrada pelo fazer artístico. Se o que estrutura 

a vida, sendo próprio à natureza e ao impulso de criar na natureza, como na arte, é o ágon, um 

entrechoque de ímpeto vital e sua contenção – da zoé pela bíos –, o mesmo agônico embate se 

terá entre as duas forças da natureza, Apolo e Dioniso... na arte. Como manifestação artística, 

a originalidade da tragédia esteve em trazer as duas pulsões a um estado de mútua 

colaboração, ainda que sob controlada tensão, a fim de que cada qual se expressasse por meio 

da outra. No âmbito d’O nascimento da tragédia, zoé e bíos estão presentes, zoé como o uno-

primordial, bíos como principium indivituationis.
422

 Dioniso seria o endeusamento do uno-

primordial, em seu anseio pela aparência e pelo prazer supremo conquistado pelo mergulho na 

aparência; já Apolo seria o endeusamento do principium individuationis, no qual se realiza o 

“eternamente visado pelo uno-primordial” (GT/NT § 4). Do ponto de vista pulsional, mais 
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 Justamente por procurar ver esse conjunto de relações de modo mais analítico, a apreender suas sutilezas, é 

que nos abstemos de identificar Dioniso e uno-primordial (cf. DE BLEECKERE, S. “‘Also sprach Zarathustra:’ 

die Neugestaltung der ‘Geburt der Tragödie’”. In: Nietzsche-Studien 8 (1979), p. 271 [“Nietzsches ästhetische 

Interpretation des Metaphysischen zeigt sich in der Deutung des ‘Ur-Einen’ als Urkünders der Welt, der 

Dionysus heißt]), e mesmo de tomá-los como correlatos, isto é, o uno-primordial como um dos correlatos do 

dionisíaco (cf. MATTIOLI, W. [2016], p. 21, nota 6). Dioniso seria uma certa relação com o uno-primordial (a 

de endeusamento), estaria para ele tal como o apolíneo estaria para o principium individuationis. 
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precisamente das dimensões pulsionais, no primeiro caso se tem uma ênfase na primeira 

dimensão, no segundo caso, na segunda dimensão. Essa ênfase se deu de forma exagerada em 

uma ou em outra, em períodos sucessivos da cultura grega: “sob o mundo homérico, [houve] 

o governo do impulso apolíneo” (GT/NT § 4), para que depois esse “otimismo ‘ingênuo’” 

fosse “engolido pela torrente invasora do dionisíaco” (GT/NT§ 4). Esses períodos de 

alternada predominância findaram-se com o advento da tragédia, cujo traço essencial é “um 

coro dionisíaco, sob o efeito de uma ação apolínea, a manifestar seu próprio estado numa 

visão” (7 [127], final de 1870 – abril de 1871). A visão é o apolíneo, do âmbito do principium 

individuationis; Dioniso, a entabular com ele um embate agônico, agora “não fala mais 

através de forças, mas como herói épico, quase com a linguagem de Homero” (GT/NT § 8).  

A ação do agônico na tragédia como manifestação artística se compreende ao se 

considerar que, sob o ágon, Dioniso não seria amorfo nem caótico. Tal se revela mais 

nitidamente quando se tem em vista o seu análogo pulsional. A separação entre as dimensões, 

como propusemos no capítulo III, tem efeito apenas metodológico, de facilitar a sua 

compreensão. Para se valer como prazeroso sentimento de potência, Dioniso – ou a primeira 

dimensão – obviamente demandará resistências. Ou então se fará elemento eminentemente 

destruidor, ao passo que no âmbito das individualidades a experiência dionisíaca precisa ser 

efetivamente fruída. Para forçar limites e tentar implodir individualidades, Dioniso 

obviamente as demandará, e elas vão se lhe contrapor com aparências, com a beleza das 

formas, que apolineamente vão se preparar para recebê-lo com imagens oníricas – isso se tem 

na intuição artística grega, como no âmbito das dimensões pulsionais, com os impulsos a 

apolineamente antecipar interações e adiar a descarga do impulso vital, dionisíaco. Desse 

modo, na tragédia grega, como na célula mater do ser vivo, não se tem nem o caos, nem o 

cosmo – tem-se uma deleuziana caosmose, ou um caosmo, como bem já se referiu na pesquisa 

Nietzsche.
423
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IV.XII. Da tragédia ática ao filosofar de Nietzsche: agonismo e 

reconhecimento do limite 

 

Se com a tragédia os gregos chegaram a um estágio de perfeição nem antes nem 

depois conseguido na reconciliação, por via estética, dos dois padrões de forças da natureza, e 

se o próprio Nietzsche, à sua maneira, retomará um equivalente a tal reconciliação em sua 

filosofia, um evidente traço comum é, ainda uma vez, o elemento de protagonização. O 

elemento de protagonização se dá em função de um dispositivo que aqui caberá trazer à luz. 

Tanto no exercício da modalidade artística pelo tragediógrafo, regido pelas duas forças 

estéticas da natureza, quanto no conteúdo da tragédia, em que Dioniso se encarna em heróis 

trágicos como Édipo, Electra, Antígona, Agamêmnon, o que faz a agônica conciliação de 

Dioniso e Apolo é a relação do primeiro com o limite, projetado na figura do segundo. Como 

observa Enrico Müller, à medida que Dioniso força o limite imposto no âmbito que é o do 

apolíneo, das formas e da individualidade, ato contínuo esse limite se torna perceptível.
424

 

Isso significa que o herói se faz consciente – isto é, encontra o seu próprio destino – à medida 

que mostra o seu caráter frágil, e à medida que se evidencia o estatuto ameaçado da forma. Na 

tragédia, o dionisíaco encarnado no herói trágico o faz quebrar o limite de sua condição, e sua 

forma – por mais que seja eminente e bela, pois o herói trágico é de compleição moral e status 

social muito acima da média – não apenas é ameaçada como sucumbe, já que o limite do que 

ele pode em sua condição, como bíos instado pela zoé, é rompido, com o herói sendo tragado 

pelo caos. Ora, já na experiência estética, presente no próprio filosofar de Nietzsche, o 

entrejogo com a visibilidade do limite tem outros desdobramentos, atuando, porém, de 

maneira análoga: ao se tornar visível o limite, e ao fazer-se consciente o artista criador em 

contato com ele, o que se tem é que a um só tempo se põe em questão, pela via negativa, (1) a 

forma anquilosada que, estrutura calcada tão-somente no apego a si, já nada tem que ver com 

a receptação e contenção do dionisíaco (que é a primeira dimensão pulsional); (2) a 

visibilização do limite que, justamente, forçaria os limites da forma, pondo à prova suas 

forças e fraquezas, evidenciando-a, ao final, como mera forma e como forma entre outras 

formas. Pela via positiva, por outro lado, põe-se em questão o conhecimento do limite e a 

relativização da forma a fazer com que sempre possam ser criadas novas formas. Por esse 

dispositivo, na tragédia grega como no fazer artístico, opera-se um esboço de passagem entre 
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zoé e bíos, entre inconsciente e consciente, que, num caso como no outro, é um ato de tomada 

de consciência e, também, um ato de protagonização.  

A possibilidade de criação de novas formas artísticas – ao menos sempre que tal for 

instado pela conscientização dos limites – significa, no sentido contrário ao do apego a esta ou 

àquela forma, uma interpenetração com um mundo, uma mobilização das forças 

inconscientes – prolongamento da natureza em nós – a fazer-se possível em razão da 

reprodução deliberada da urdidura agônica mediante a conciliação de apolíneo e dionisíaco. 

Como é sabido, a excelência de tal conciliação na tragédia grega foi posta a perder – com 

parcos e pálidos reavivamentos na história humana –, do que se teve os conhecidos 

desdobramentos para a cultura grega ocidental. O quadro só veio a piorar com o gradual 

desencantamento do homem – tornado um cogito assolado pelas conquistas desse mesmo 

cogito – e também do mundo – tornado um travejamento de relações causais, passando pela 

gradual lassidão das instituições modernas, até se chegar a Schopenhauer – a seu sintomático 

e retumbante sucesso na segunda metade do século XIX. Schopenhauer é o caso mais 

emblemático das investidas da primeira dimensão pulsional em terreno do qual fora, 

pretensamente, de todo alijada. As investidas, no caso, foram torturantes. No filósofo de 

Frankfurt a questão da conscientização do limite se põe em filosofia, mas sem sabê-lo 

exatamente. Já por ocasião da recepção de Schopenhauer por Nietzsche, este passou a 

evidenciar a questão do limite. Sua atuação como filósofo o fez atentar a esse problema e a 

seu oposto grego, isto é, ao possível “antídoto” grego. Entretanto, inserido na cultura alemã 

em sua tradição romântica, o jovem Nietzsche fiou-se no poder da música sinfônica para 

apostar na revivescência do milagre grego. Tal não seria possível, uma vez que no teatro 

grego, ao que o ânimo dos ouvintes era excitado até o grau dionisíaco, a vida na pólis se 

punha em suspensão, os interesses particulares evadiam-se em função de uma psique coletiva, 

e nisso os vínculos com as respectivas individualidades enfraqueciam-se em favor de uma 

projeção para fora de si mesmos. Nessa projeção, instada pela figura do herói, o público 

copartícipe se reconhecia no outro e na natureza, mediante a visão extasiada de si próprio. À 

época de Nietzsche tal fusão já não se fazia possível. No âmbito dos motivos acima 

esboçados, relativos à perda da urdidura agônica e seus desdobramentos nos tempos 

modernos, a referida fusão com a natureza, como decorrência da dissolução dos vínculos 

socialmente estabelecidos, fazia-se inviabilizada. A evidenciação do sujeito – a formulação 

filosófica que se teve com o cogito sendo a sua chancela e antecipação – fez com que este, 

ganhando “vida própria”, pudesse se reconhecer inteiramente desatrelado da sociedade, a 
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ponto de uma subjetividade, ou sua sombra, estar sempre no horizonte e ser reencontrada, 

ainda que distorcida, mesmo quando dissolvidos os vínculos sociais – bem ao contrário do 

que se tinha na Grécia da era trágica e mesmo na clássica. 

Mas a natureza, se não poderia ser reencontrada coletivamente por meios como a 

indução do coro ditirâmbico, ou pela música sinfônica alemã, poderia sê-lo pela onipresente 

experiência subjetiva. No caso da filosofia, a voz da natureza no homem, entendida como o 

inconsciente, fez as vezes de pedra de tropeço, sobretudo entre os séculos XVII e XIX. 

Terminou por exigir seu lugar na filosofia com o princípio metafísico que Schopenhauer 

chamou de vontade. Com Nietzsche, o inconsciente, assim voz da natureza, enfim encontrará 

guarida, sem ter de se esgueirar, invasivo e torturante, também traiçoeiro, por trás das 

estruturas metafísicas. Ocorre que essa guarida não seria possível sem um movimento 

antimetafísico que desde o início Nietzsche adotou em seu filosofar. Não basta criticar a 

metafísica; é preciso cortar pela raiz o seu canto de sereia, a acenar com uma ilusória fixidez e 

pretensa estabilidade – como se negar o vir-a-ser redundasse em proteger-se dele. Desse 

modo, o filósofo teria preparado o caminho para que, sem jamais deixar de tê-lo no horizonte, 

reencontrasse Dioniso, bem como Apolo, fazendo-os descer a seu plano mais íntimo, que é 

imanente, radicalmente plural e relacional. Isso sem fazê-los conceito ou representação 

tributários de esquemas lógicos e conscientes, sem entendê-los como nomes aprisionados a 

referentes, mas sim, em especial no caso de Dioniso, como uma intuição artística a que subjaz 

a natureza sob a forma de vida, de vida individual. Inerente a seus próprios impulsos, e com 

eles compromissado, Dioniso – embriaguez da existência a atuar em nós, sem ser identificada 

a nós, pois da ordem da zoé – presidiu as investigações científicas de Nietzsche, como se 

encarnou em seu filosofar. Com isso, em sentido contrário ao da dinâmica científica e 

filosófica de seu tempo, e de antes de seu tempo, o filósofo falou e protagonizou seu falar em 

favor da vida. De uma vida à qual o sentimento de potência é imanente e à qual o prazer nesse 

sentimento é inerente. O explorar, o desvelar, o fazer ciência ou o ancorar-se nas ciências 

subsumem-se a um interpretar em favor da vida, e não em favor de um travejamento 

mecanicista e causal, e tampouco no sentido de, mesmo no discurso científico, erigirem-se 

entidades metafísicas que não nos falam mais. Nessa medida, ao se falar de vida que, para 

além das circunstâncias particulares da bíos, sente prazer e gana em e por si mesma, está-se a 

se falar no dionisíaco. 
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O dionisíaco que os gregos da era trágica expressaram no âmbito de sua cultura 

vigorosa já não pode ser assim pura e culturalmente expresso, pela via coletiva, pelo que seria 

um análogo aos cantos ditirâmbicos. Não foi em vão a inteira disseminação de muitos séculos 

e camadas de socratismo, da religião e da reatividade e moralidade cristãs, do reiterado 

impedimento à descarga dos impulsos, não o foram o medo do vir-a-ser, a décadence, como 

não foi em vão uma ciência inteiramente voltada a impedir o desprazer (cf. FW/GC § 12). No 

âmbito cultural, à época de Nietzsche o tônus perdido das urdiduras pulsionais mostra-se 

irrecuperável. Mas se o dionisíaco está a esse ponto culturalmente inviabilizado, em 

contrapartida o filósofo pode como pôde compreendê-lo, tendo-o reencontrado da maneira 

que seria a mais improvável: pelas ciências que desencantaram o mundo para, dele apartadas, 

manuseá-lo. Agora se trata de expressar Dioniso uma vez tendo-o conhecido, sabendo “onde 

habita”, estando ele vivificado e sendo acionado no âmbito de uma intimidade. No cerne da 

filosofia de Nietzsche tanto o ágon quanto a relação com o reconhecimento do limite podem 

encontrar vazão de bem outra maneira. Quanto ao ágon, aqui já tratamos de como se deflagra 

em sua filosofia. O que na tragédia era o ágon entre apolíneo e dionisíaco, em Nietzsche é o 

embate entre forças inconscientes, mobilizadas pelo fazer artístico em sua filosofia, e as 

conscientes, mobilizadas por seu rigorosíssimo construto racional e por sua probidade 

intelectual. 

Se a tragédia grega é evidenciada em O nascimento da tragédia como fenômeno 

estético exemplar, com a perfeita conciliação entre apolíneo e dionisíaco, o reaparecimento de 

Dioniso, seja na obra de Nietzsche, seja alhures no seio de uma cultura, igualmente 

demandará uma experiência estética. Na obra de Nietzsche tem-se o acionamento de estados 

fisiológicos com a ciência de que não são meros estados fisiológicos.
425

 Isso bem se 

compreende se se considera que a arte em Nietzsche é “uma capacidade humana de converter 

experiências existenciais em fenômenos estéticos”.
426

 Foi bem esse o modo de proceder do 

filósofo ao converter a palavra, de moeda de troca insípida, em expressividade, alegoria 

artística, e converter também as vivências que seus contemporâneos – sempre à caça de 

motivos para desejar – tinham por insípidas. Para tanto, ele se fez ciente da conversão de 

resistências, na verdade uma sensaboria tanto existencial quanto linguística, num sentimento 

de embriaguez, a remeter tais resistências ao primeiro traço estruturante do fazer artístico. 

Nesse processo, se em seu tempo uma questão por excelência candente era o embate entre 
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 Vimo-lo no capítulo II, mais precisamente nas seções II.VIII até II.XII, que versam sobre a forma 

aforismática, a questão do estilo, ritmo e pulsação na escrita de Nietzsche. 
426

 Cf.  MÜLLER, E. Die Griechen im Denken Nietzsches. Berlin: De Gruyter, 2005, p. 35. 
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otimismo e pessimismo – ou, em sua versão eminentemente negativa, como niilismo –, indo 

além dela Nietzsche permite-se perdê-la de vista, desvelando a capacidade animal-humana de 

desejar independentemente desse ou daquele motivo, desse ou daquele objeto, a se 

interpenetrar com ela – e desse modo o segundo traço estruturante do fazer artístico revela-se 

atuante em sua investigação. O seu projeto – encontrar a máxima justificação da vida em seu 

âmago mínimo e mais plural – precipita-se sobre cada formulação como um mesmo símbolo a 

lhe conferir organicidade, no que reencontramos o terceiro traço estruturante do fazer 

artístico. Se esses três traços que estruturam a arte encontram-se já na natureza, e se a 

natureza no homem se faz presente em seus processos fisiológico-reflexivos, faltando-lhes a 

linguagem articulada para se converter em conscientes, acioná-los em filosofia é uma forma 

de trazer ao ato de filosofar a interpenetração com a natureza. Essa mesma interpenetração 

com a natureza, que a bem dizer infunde o filosofar, é sempre ratificada a cada nova 

formulação alegórica, e o melhor talvez fosse dizer que é “ritualizada”, tal como Dioniso era 

ritualizado na tragédia grega. É ritualizada em Nietzsche cada vez que um máximo de energia 

é concentrado num mínimo segmento reflexivo – a conter um máximo de desdobramentos 

reflexivos –,
427

 ou num recorte aforismático, a ecoar num momento subsequente, nas 

parábolas de Zaratustra ou na menor de suas máximas – não será bem esse o traço 

estruturante da poesia? A natureza, assim sempre de novo ritualizada, ela o será pelo 

deliberado exercício do estilo, da linguagem a fazer jus à sua proveniência alegórica. Pelo 

exercício do estilo,
428

 os pensamentos são mesmo fisiologicamente sentidos e expressos a 

partir de uma tensão fisiológica, e também a partir da ordem dos termos no enunciado, assim 

como seus tempos fracos e fortes remetem não a uma horizontalidade gregária, mas a uma 

verticalidade pulsional, singular e intransferível. Nesse mesmo sentido se dá a ênfase de 

Nietzsche na questão do tempo que, fisiológico, é uma pulsação vivenciada que poder ser 

expressa, mas não comunicada.
429

 Desse modo, pela compulsão a converter as interações 

pulsionais em tempo, em respiro e em palavra, a natureza, por meio da vida e da 

“pulsionalidade Nietzsche”, é acionada em seu filosofar. E é nesse âmbito que o sentimento 

de intensificação da potência (primeira dimensão pulsional) vem a ser a exultação da vida, da 
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 Como vimos em nosso capítulo II, mais precisamente na seção II.IX, “O fazer artístico em filosofia I: a forma 

aforismática”. 
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 Como vimos no capítulo II, mais precisamente nas seções de II.IX a II.XI. 
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 A esse respeito, cf. nosso capítulo II, mais precisamente a seção II.XI, “O fazer artístico em filosofia III: 

ritmo e pulsação (tempo)”. 
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zoé a se manifestar em bíos, em cada intervenção, em cada respiro. Aí se tem o dionisíaco a 

atuar como pathos e a reger o ato de filosofar.  

 

 

IV.XIII. Um novo agonismo: inconsciente versus consciente 

 

Se acima dissemos que Dioniso encontrará “guarida” no filosofar de Nietzsche, tal 

guarida não significa uma prevalência, como quando as forças titânicas se apossaram da 

cultura grega, tampouco um tematizar conceitual e exaustivo, ou a pressuposição de ter 

Dioniso um referente fixo. Nada mais distante do que na verdade é um ímpeto, que tende a 

forçar e implodir todas as formas com que se intentaria aprisioná-lo, sejam elas palavras, ou 

então o automatismo linguístico, seja o raciocínio em estados de consciência tidos por sem 

percalços nem intermitências. O elemento dionisíaco, tão insidioso, em todo o caso sempre 

atuante, não poderia ser mobilizado – mais precisamente “imobilizado” – dessa maneira. 

Agente expressivo por excelência, no entanto não aprisionável por seus meios de expressão, 

ele teria de ser posto em tela, melhor dizendo numa arena, em agônico embate com aquele 

que sempre imagina suplantá-lo, aquele que, reflexivo, pondera sobre sua ação e, no caso da 

filosofia de Nietzsche, sobre o modo arrevesado de sua tematização: o consciente. Daí se ter o 

inexprimível, que não obstante quer tanto e tem tanto a expressar, em agônico embate com o 

que se expressa. Pelo referido embate, a consciência não raro soçobra, e ao que suplantada 

pela inconsciência faz-se, pois, intermitente. A intermitência da consciência e de toda a ação 

consciente se deixa emular em Nietzsche pelos temas importantes tratados rapidamente, como 

quando se entra e sai de um banho frio (cf. FW/GC § 381), também pelas quebras entre 

aforismos, pelas questões abandonadas e retomadas ao longo da sucessão aforismática, pelo 

jogo especular entre questões que, em meio a outras, são suscitadas nos aforismos inicial e 

final de uma seção. No modo como o tema de um aforismo não é dado, e sim conquistado, 

num enfrentamento travado no desenrolar do próprio aforismo – como quando um impulso se 

torna consciente em meio a uma luta de impulsos (cf. M/A § 115, 119). Ao entender ser a 

maior parte do pensamento consciente de um filósofo guiado pelos instintos (cf. JGB/BM § 

3), Nietzsche ele próprio se deixaria sucumbir aos instintos, e sem mais se levar pelo 

inconsciente, mais amplo e potente do que a consciência? Ora, em vez de “sucumbir”, 
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“deixar-se levar”, encenar-se, travar um embate, fazer a consciência emergir, ganhar força. 

Sim, o embate consciente-inconsciente é protagonizado. E Dioniso é da ordem de como o 

inconsciente é para tal convocado, a fim de, como pathos, haver-se com o logos. O dionisíaco 

é protagonizado com uma linguagem indireta, que pode recorrer a relatos concretos, imagens 

oníricas, circunstâncias e exemplos banais a remeter... a algo de nós muito mais próximo, 

porém ocultado e fugidio. Como dizíamos mais acima,
430

 a consciência em Nietzsche não é 

um estado, e sim uma aquisição. Adquirida sempre à custa de outra coisa, de outro processo, 

ou melhor, de processos que justamente não chegam à consciência. E o processo de aquisição 

da consciência é, a todo momento, justamente emulado na filosofia de Nietzsche, quando, a se 

interpenetrar com a natureza, no ato de recriação da linguagem ele torna a fazer – e a suscitar 

no leitor – os transposicionais saltos metafóricos pelos quais uma sensação, um estímulo 

nervoso, inconsciente, converte-se em palavra. A compreensão dessa palavra, neste caso, não 

será uma recepção automática, tributária de um sentido gregário, e sim um processo de 

engendramento da consciência, um limite exercido e alargado, e assim reconhecido, tal como 

o que se tem na hipótese do surgimento da consciência no homem (cf. FW/GC § 354), quando 

uma necessidade assoma à consciência com sua conversão em capacidade. Em vez de um 

sonambulismo conceitual calcado numa linguagem mortificada, tem-se, no ato da elocução – 

o mesmo processo a se demandar nos atos da recepção e compreensão –, um acionamento de 

sua própria pulsionalidade e um vivo chamado à sua própria consciência – tanto da parte do 

próprio Nietzsche como do que ele espera e exige de seu leitor. E se a consciência é 

intermitente (cf. FW/GC § 11), a um só tempo forjada e tragada pela pulsionalidade que tem 

às costas, as inevitáveis incidências na inconsciência – no decorrer do próprio discurso 

filosófico – são sopesadas pela verticalidade pulsional sempre de novo exigida, que, por uma 

certa expressividade linguística, sempre há de ganhar o limiar da consciência. Nietzsche está, 

com isso, a todo o tempo protagonizando o seu filosofar: os interstícios da consciência são um 

ensejo para um novo chamado à consciência pelo gesto artístico-filosófico que advém das 

camadas inconscientes. Assim, com uma nova alegoria, com a sintaxe rigorosamente pensada, 

mas sobretudo rigorosamente sentida, com o tempo fisiológico traduzido em linguagem, o 

limite inconsciência-consciência é reiteradas vezes conhecido e reconhecido, forçado, posto a 

serviço de uma sempre renovada expressividade filosófica. O exercício desse limite, que já 

não é a hybris que o ultrapassa, mas a sabedoria dionisíaca que o testa e reconhece, faz-se um 
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embate agônico. Este já não é o embate entre apolíneo e dionisíaco,
431

 como na tragédia ática, 

superado pela compreensão de que há sabedoria no apolíneo e embriaguez no dionisíaco, mas 

o embate entre consciente e inconsciente – que a filosofia desde sempre desconheceu, 

permitindo assim que o segundo se travestisse no primeiro e o sobrepujasse em muito. O 

pathos que move a filosofia, no fundo, é da mesma ordem do que a pode pôr em questão, ou 

inviabilizá-la, ou destruí-la, o que não justifica os medos, não raro tão exagerados, da parte do 

logos, que da filosofia fizeram um ascetismo. O autor do Zaratustra parece ter decifrado que a 

filosofia, no fundo, está a todo tempo a medir forças com o outro dela mesma. Diante desse 

quadro, reconhecer as dimensões pulsionais, a atuação inconsciente, e com isso valer-se de tal 

atuação, é a atitude mais desperta que se possa ter. É também o cerne oculto do projeto 

nietzschiano, que não é centralizador ou irradiador, mas plural, reincidente e propulsor, ao 

fazer a filosofia atentar para o que efetivamente a move, para o que nela é gesto artístico antes 

de racional, e para o seu futuro. Ao fazê-lo, com Nietzsche, a filosofia ironicamente, talvez 

melhor, corajosamente, traz para o seu seio o que desde Parmênides se imaginara ser seu 

oposto ou tentação, sua nêmesis, sua hybris: a natureza, sob a forma de vida pulsional. 
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 “Que significam os conceitos opostos que introduzi na estética, apolíneo e dionisíaco, os dois entendidos 

como espécies de embriaguez? – A embriaguez apolínea mantém sobretudo o olhar excitado, de modo que ele 

adquire a força da visão. [...] Já no estado dionisíaco, todo o sistema afetivo é excitado e intensificado: de modo 

que ele descarrega de uma vez todos os seus meios de expressão, e ao mesmo tempo põe para fora a força de 

representação, imitação, transfiguração, transformação, toda a espécie de mímica e atuação. [...] Para o homem 

dionisíaco é impossível não entender alguma sugestão, ele não ignora nenhum indício de afeto, possui o instinto 

para compreensão e adivinhação no grau mais elevado” (GD/CI Incursões de um extemporâneo § 10). 
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CONCLUSÃO 

 

Trazer à luz um laço oculto entre um tema não raro associado mais ou unicamente à 

primeira obra de Nietzsche e uma questão tacitamente considerada secundária em seu 

pensamento, foi o que pretendemos aqui. O tema foi o da justificação imanente da existência, 

não obstante a dor e a finitude. A questão, a relação entre inconsciente e consciente na obra do 

filósofo, contemplada não segundo o modo como ele define ou teoriza um e outro, ou 

segundo os pontos de inflexão de um e outro ao longo de sua reflexão, mas pelo modo como 

sua obra com eles se relaciona, com as deliberadas mudanças de chave entre consciente e 

inconsciente, ou com intersecções entre elas, a protagonizar as incontornáveis intermitências 

da consciência em seu filosofar, e isso justamente para não se fazer refém de um e outro, ou 

presa da alternância de um a outro, e de uma irrefletida porosidade da consciência ao 

inconsciente.  

 Para extrair considerações finais do que aqui se investigou, pensemo-lo por meio da 

abrangência e acuidade que nos proporciona um elemento privilegiado por  Nietzsche ao 

início e final de seu percurso, o elemento trágico. Afinal, Nietzsche não buscou o “elemento 

trágico” ao abordar a tragédia e seu nascimento? Não se disse “o primeiro filósofo trágico”? 

Reafirmando nosso moto de procurar levar em conta o que Nietzsche retrospectivamente 

afirma sobre si mesmo, e assim considerar em que sentido ele teria sido um filósofo trágico, 

ao contrário de outros antes dele, pensamos na direção do projeto do filósofo inglês, 

contemporâneo, Simon Critchley – para quem a filosofia nasce não do maravilhamento, mas 

do desapontamento –, e o projeto consiste em considerar a filosofia à luz da tragédia, razão 

pela qual o invocamos aqui. Critchley se pergunta: “e se a filosofia assumisse a forma da 

tragédia?”.
432

 E de que modo, afinal, o reconhecimento da ação trágica e do efeito trágico em 

filosofia “poderia mudar o que pensamos e o modo como pensamos sobre o que 

pensamos?”.
433

 Com relação ao que aqui se viu, ao nosso inteiro percurso de investigação, à 

guisa de conclusão podemos então trazer, com Critchley, uma série de questionamentos: e se 

a filosofia, tal como a tragédia, for um exercício de nos defrontarmos com o que não sabemos 

sobre nós mesmos, um não-saber que, não obstante, nos faz ser o que somos? E se a filosofia, 
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 Cf. CRITCHLEY, S. Tragedy´s Philosophy. 2014. (1h28m10s). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=tv3j9U0g0qQ&t=3199s. Acesso em 13 fev. 2019. 
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até Nietzsche e assim percebida por ele, fosse, tal como a tragédia, um conjunto de armadilhas 

do passado – ou melhor, do inconsciente, do que fizemos acobertar –, que nos faz tropeçar em 

nossas tentativas de movimento adiante? E se, como a tragédia, fosse a filosofia uma 

constante negociação com o outro, em especial com o outro opositor ou “inimigo”, tal como 

na tragédia, ou então o outro entendido como desrazão, já na filosofia, e se esse outro fosse 

então, no caso, o pathos, o inconsciente? E se, como os personagens da tragédia, a filosofia 

até Nietzsche, entre razões conscientes e motivações inconscientes, estivesse a se pautar pela 

questão “o que devo fazer” ao se equilibrar entre logos e pathos? E se a filosofia, tal como a 

tragédia, na verdade se espraia num mundo conflituoso de emoções contraditórias, 

perturbadoras? E se em vez do público e do privado em embate, os deuses e o homem, ou 

destino e homem, como na tragédia, fossem o inconsciente com o ato consciente a querer se 

parear com ele? E se a filosofia fosse, no fundo, um impulso que desejasse muito e se 

conhecesse pouco? E se assim, como Édipo, não soubesse do impulso, do incômodo que é seu 

pai, e, desconhecendo a si mesma, viesse, com Schopenhauer, enquadrá-lo metafisicamente, 

esposando a mãe ao modo de uma torturante “vontade”? E se desse modo fosse ao final 

“corrigida” pelo inconsciente, como o herói trágico é absorvido pelo destino? Ou se a filosofia 

então, com Nietzsche, tivesse de se pôr diante do que não sabe sobre si mesma? E se ela não 

fosse mera consequência do destino de “amar o saber”, e de maravilhar-se com o mundo, mas 

se revelasse acumpliciada com esse destino, e com ele se implicasse? E se, antes e mais 

profundamente, ela fosse o incômodo que leva ao amar o saber, que se traveste de amar o 

saber, no que de pronto é ocultado? E se ela assim assumisse que, antes do maravilhar-se, e de 

amar o saber, fosse pungida pela paixão de tão-somente viver? 

 Se, se e se. Assim como a tragédia, a filosofia, segundo Nietzsche, não é um convite à 

contemplação, ao modo de Aristóteles, nem um convite à ação pela construção de sistemas 

filosóficos, o que em graus variados se teve desde o próprio Aristóteles até Hegel e, de certa 

forma, em Schopenhauer. Mas sim, tendo em vista seus próprios fins culturais e existenciais – 

e a justificação da existência estivemos a evidenciar aqui –, em Nietzsche a filosofia pode ser 

concebida como exercício de nos fazer ver a dificuldade de ação no terreno movediço da 

razão. Ela assim de fato adviria de um incômodo, de um desapontamento. Seu terreno é 

movediço porque sedimentado numa ambiguidade de raiz. Analogamente a como é ambíguo e 

pouco firme o terreno que se tem na tragédia, onde a verdade, onde o que é certo, a justiça e a 

lei parecem ter dois lados. Mas o que quisemos fazer ver aqui é a razão filosófica tolhida em 

seu exercício pela existência de dois lados, e dois lados não exatamente equiparáveis, nem a 
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operar da mesma forma, nem na mesma direção: articulações e construções conscientes – ou 

melhor: até certo ponto conscientes – eram movidas por insidiosas motivações inconscientes, 

e não raro intrujadas por estas. Pois essa sina em filosofia Nietzsche procura mudar. Tudo se 

dá como se, mesmo depois de sua obra de estreia, ele continuasse a ter em mente os traços 

que compõem o trágico. Assim, tomando os traços estruturantes da tragédia conforme 

arrolados por Critchley,
434

 podemos conclusivamente pensar nosso percurso mediante cinco 

aspectos a atrelar filosofia e tragédia:  

(1) a filosofia se move por um efeito traumático, uma ferida de fundo que, haurida da 

tragédia, desde Sócrates ela fez acobertar: a dor pela finitude da existência;  

(2) como no caso do herói trágico, o poder de ação do filósofo é parcial;  

(3) ele é parcial porque sua autonomia é limitada;  

(4) é limitada pelo conflito agonístico que, no entanto, antes de limitá-la, é ao mesmo tempo 

estruturante de toda a vida; 

(5) o conflito agonístico ocultado em filosofia, desvelado por Nietzsche, se na tragédia fora 

sobretudo o de uma ambiguidade moral, em filosofia é de uma ambiguidade da consciência 

com o seu outro: a consciência assim seria ambígua porque superficial e ancorada na 

inconsciência. 

 

*** 

 

Porque o poder de ação do filósofo é parcial, e porque a filosofia, tal qual o herói 

trágico, não atentou à quão limitada é a sua autonomia, de Sócrates a Schopenhauer ela fez-se 

prisioneira de seus pontos cegos, a neles incidir mesmo em seus momentos de fundação – 

esteve a dormir mesmo em seus momentos mais despertos, a não enxergar mesmo quando 

mais se imaginava clarividente. Por seu parcial poder de ação, Descartes imaginou abstrair-se 

da ferida da existência que, em seu caso, punha-o pequeno e vulnerável ante um mundo que 

de súbito se fizera indefinidamente extenso. Movido por um efeito traumático, Descartes 

incorreu em não poucas inconsciências, ao se proteger de um mundo subitamente 
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desconcertante e ameaçador, vindo reencontrar a confortadora igualdade em seu íntimo 

(Cogito ergo sum), ao revestir receio, pressa e moralidade inconscientes com uma pretensa 

radicalidade epistemológica. E por ser limitada a autonomia do filósofo, Spinoza, sem a 

imagem de sobrevoo que imaginava ter, fantasiou um ordenamento dos afetos pela razão, ao 

tempo mesmo em que era devorado por eles. Porque tão parcial quanto o herói trágico em seu 

poder de ação, Spinoza foi o filósofo que mais ansiou pela quietude interior, o que mais 

prezou por ela e, ironicamente, o que menos a obteve. Biografou-se, assim, de modo 

involuntário e arrevesado, sem efetivamente se contemplar.  

 Porque se mostrou parcial o poder de ação do filósofo, Rousseau não conseguiu 

discernir sua natureza como animal, interpretando-a, assim, como meramente má. Porque sua 

autonomia é limitada, imaginou-se elucidativo e inventivo ao simplesmente incidir no 

dispositivo de um tipo humano, o de imaginar um passado heroico ante as incertezas e 

sensaborias do presente. E recorreu ao atávico recurso de imputar ao ambiente externo suas 

próprias disposições ameaçadoras ou desagradáveis. Daí, por limitação e parcialidade deparou 

com o “bom selvagem”, como fantasiou a “sociedade que o corrompe”.   

 Por uma ferida de fundo, como a que move a tragédia, a dor pela finitude e fragilidade 

da existência pôde se converter na percepção da inexistência de um mundo suficientemente 

puro, suficientemente moral e bom. Para resguardar a possibilidade de um tal mundo, Kant 

imaginou um não acesso ao objeto que se visa conhecer, e converteu em estruturas esvaziadas 

não apenas o ato de pensar, que deixa de ter acesso à coisa pensada, mas também a alma, 

convertida num eu condicionado pelo pensar, e a moral, desprovida de sentimentos e 

inclinações. Por seu poder de ação ser parcial, como é parcial o poder de ação do herói 

trágico, ao tempo mesmo em que fantasiava maioridade e autonomia, Immanuel Kant era 

sequestrado – sequestrado pelo tipo alemão, pelo tipo teólogo, pelo tipo cristão. E por sua 

autonomia ser limitada, disso não se deu conta, como não se deu conta de que, com seu 

imperativo categórico, sujeito transcendental, tábuas de categorias, no fundo estava a pensar 

como qualquer alemão, como “bom alemão”, razão pela qual não estava sendo Immanuel 

Kant. Sim, a parcialidade e limitação na autonomia, na ação trágica como na filosófica, fez 

um Kant que, de tudo o quanto legou, pouco ou nada vivenciou, e isto significa: ondas, talvez 

se pudesse dizer marolas de consciência num mar de inconsciência.   

 Mas o ápice do trágico em filosofia, no sentido de um embate entre logos e pathos que 

não encontraria conciliação nos termos propostos, deu-se com Schopenhauer. Em 
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Schopenhauer o pathos, que de modo mais abrangente pode ser entendido por alogia, veio à 

tona de modo insofismável, que já não podia ser relegado à categoria das simples “paixões” – 

e não o podia nem se a ele se desse domínio igual ao do logos, ainda que dele hermeticamente 

separado, como se teve nas duas primeiras críticas de Kant. Ocorre que o logos imaginou 

poder submetê-lo, tomando-o por um princípio metafísico, estático e passível de ser isolado 

dos processos cognitivos e mesmo dos conteúdos representacionais da volição – da vontade 

que assim metafisicamente anima a natureza, mas é torturante ao homem. O resultado foi o 

mais exacerbado niilismo, com a razão e seu ambiente, a consciência, convertendo-se em 

risco para o indivíduo e para a espécie humana. Tal se deu, em Schopenhauer, pelo mesmo 

poder de ação parcial em filosofia, pela limitação de sua autonomia, tais como se tinha na 

tragédia, pela não observância do conflito agonístico que procurava se pronunciar no fazer 

filosófico, e ressaltamo-lo aqui como propulsor de tudo o que vive. Pela parcialidade de seu 

poder de ação, Schopenhauer fez da sua condição de Janus um hibridismo deletério para si 

mesmo, porque insciente das duas esferas que poderia reintegrar. Pelo caráter limitado de sua 

autonomia, não pôde se aproximar da “vontade” no que ela habita e no que é pulsação. Ao se 

posicionar do outro lado do espectro metafísico, o da representação, Schopenhauer 

exponenciou a ferida de fundo do existencial, da ação trágica como da filosofia, como se 

dissesse: “o que me anima não me pertence”.  

 Uma vez que o poder de ação do filósofo e da filosofia é parcial, Schopenhauer deu as 

costas à sua própria descoberta do inconsciente, ao seu “problema com chifres”. Fizemos ver  

não se trata de lamentar ou desejar que pudesse ter sido diferente, mas, justamente, de mostrar 

a impossibilidade e a gênese de tal impossibilidade. Por uma questão de parcialidade 

filosófica – e evidentemente pessoal –, Schopenhauer fez o que então se viu fadado a fazer: 

esquadrinhou metafisicamente o seu objeto e, movido de longe por sua ferida existencial, ante 

a visão horrorizada de sua fragilidade e do vir-a-ser, de tal objeto ele manteve distância. E, 

algo que vale para Schopenhauer, mas também para os filósofos em geral, se tivessem 

autonomia menos limitada teriam buscado compreender o porquê, afinal, do anseio em 

contemplar o mundo de forma objetiva, o motivo da ânsia por impassibilidade, ânsia esta que 

é a dos feitos metafísicos.  

 

*** 
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 Por compreender que o filósofo deve se limitar tão-somente pelo conflito agonístico, 

que é o que promove e estrutura a vida, Nietzsche concebeu sua filosofia como que numa 

corda tensa, a atrelar o seu cerne propulsor – o qual se buscou mostrar aqui – à sua porção 

vista como mais exterior e aparente, em detrimento de interioridade e exterioridade 

entendidos em oposição e separação estanque. Estamos aqui falando de sua noção de estilo e 

do embate entre inconsciente e consciente, estilo e embate que vimos acionar reiteradamente, 

como numa cadência, a fisiologia do filósofo. O estilo exercido é a arte vivenciada por 

Nietzsche: por compreender ser de caráter parcial a ação do filósofo, o autor d´A gaia ciência 

assentou-a na atividade artística. Sendo o fazer artístico um prolongamento das forças 

inconscientes na ação consciente, por esta via se teve o resgate do que há de pulsante na vida 

animal em filosofia. Mais especificamente, se o que estrutura a vida é o embate agônico, foi 

por meio da arte que Nietzsche trouxe esse embate para o cerne de seu filosofar, para com ela 

preparar e protagonizar um entrevero agônico com a tarefa consciente, que se pretende 

eminentemente desperta, ou seja, a filosofia. Tão desperta e consciente nosso filósofo 

pretende essa tarefa, que ela já não pode ser promovida por uma consciência que, parcial, de 

autonomia limitada – como no herói trágico – volta e meia resvala para a linha da 

inconsciência sem disso se dar conta. Mas uma vez que, com Nietzsche, não mais se trata de 

simplesmente estar subsumido à parcialidade do poder de ação do filósofo, ao modo do herói 

trágico, e de ter sua autonomia limitada sem o reconhecer e sem nisso se implicar, o seu 

filosofar não se pretende apartado do mundo, mas nele inserido, dele copartícipe, nele atuante, 

e a ele embriagadamente entremeado. E se o filósofo protagoniza o fazer artístico pelos seus 

três traços estruturantes, de conversão em embriaguez, transfiguração e simbolização, sua 

visão filosófica não será pura e simplesmente parcial, mas se fará conscientemente parte do 

todo que faz uma filosofia ser parcial – será dele cúmplice, como o herói ao final revelava-se 

cúmplice de seu destino. Da mesma forma, não se terá em Nietzsche uma mera filosofia de 

crença em si mesma, e ao mesmo tempo de autonomia limitada, mas uma filosofia que 

participa ativa – e conscientemente – do processo que faz com que toda filosofia seja de 

autonomia limitada – e é bem desse modo que se faz mais autônoma, e menos limitada. 

Assim, não acoberta nem dá as costas à ferida de fundo a lhe acometer existencialmente, e 

sim participa do processo mesmo de acometimento, para descobrir que, em seu âmago mais 

profundo, estar nesse processo mediante o encapsulamento artístico – como do grego no 

espetáculo trágico – é um prolongamento da natureza em nós e, como tal, intrinsicamente 

prazeroso.  
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 Sim, Nietzsche não está aí a fazer as vezes de herói trágico, como os filósofos fizeram 

quase sempre, mas protagoniza o que seria o homólogo filosófico do coro trágico. E em seu 

filosofar, mas num plano íntimo, subjetivo a ponto de ser singular e intransferível, faz as 

vezes do coro ditirâmbico, na esperança, talvez remota, de “excitar o ânimo dos ouvintes até o 

grau dionisíaco” (GT/NT § 8). Na tragédia grega tal se fizera por frenesi, já que nos pós-

dissolução dos laços da cidade, em função do estado dionisíaco, estavam os laços da natureza, 

sem uma subjetividade que ali se pronunciasse, ao contrário do que já se teria no século XIX. 

Como ressaltamos acima, a separar um e outro se tem dois milênios e meio de ação das 

consciências intelectual e moral, e isto significa filosofia metafísica, cristianismo, ascetismo, 

niilismo. O que o coro trágico protagonizara na inconsciência de fazê-lo, Nietzsche, como 

filósofo, para tanto demandará a compreensão. Compreensão do liame que liga a consciência 

e a não-consciência, esta que não apenas à primeira se contrapõe, mas sobretudo a anima, 

como anima a tudo o quanto vive. Desse modo, para participar da esfera que faz com que o 

poder de ação do filósofo seja parcial, e sua autonomia, limitada, Nietzsche precisa 

compreender de que modo a vida se fez consciente de si no homem, a ponto de este vir a se 

confundir com sua própria consciência. Daí ele desde cedo atentar à questão dos impulsos 

orgânicos, e passar a investigar profundamente, por meio de suas fontes científicas, em que 

medida neles se desdobra e se pronuncia a zoé no homem; e a noção de vida, inicialmente 

conjugada a prazer e embriaguez, apontará para o sentimento de potência subjacente ao 

prazer. Ora, como os impulsos são intrinsicamente gregários e interagem para fazer valer sua 

embriaguez, eles necessariamente se valoram e se comunicam entre si: presente ali, em 

germe, havia uma atitude desperta, uma protorracionalidade, funcional, e – ele a ela chegará, 

pela via imanente – uma consciência. O que na história da filosofia se fizera maximamente 

apartado, alma e corpo, pensamento e matéria, agora se conjuga como prazer ensejado pela 

descarga pulsional e pela consciência “de primeira ordem” presente já entre os impulsos – 

algo que o jovem Nietzsche concebera como dionisíaco, descarga prazerosa, e apolíneo, assim 

entendido como chamado à contenção e consciência.  

A partir daí, o passo para a “consciência-intelecto” seria relativamente pequeno, 

bastando uma renitente necessidade a fazer com que o gênero humano fosse obrigado a 

exteriorizar e compartilhar a linguagem que nele vigorava internamente. Para aspectos 

“visíveis” do projeto nietzschiano, a chancela estava dada com a não transcendência da 

consciência, nem da razão, nem de quaisquer produções humanas. Ocorre que a via para o seu 

cerne oculto apontava não apenas para o alto da cadeia fisiológica que dos impulsos leva à 
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consciência, mas também para a sua base. Se a complexa natureza pulsional não pôde ser 

compreendida sem que se deslindassem suas quatro dimensões, já entre estas haveria aspectos 

inconscientes e conscientes, que entabulariam um embate agônico. Assim, se a dimensão da 

descarga pulsional (primeira dimensão) era predominantemente inconsciente, ela era chamada 

à consciência pela necessidade de limite e de interação, tendo-se aí a segunda dimensão, 

predominantemente consciente; a pautar a segunda dimensão, pela terceira os impulsos se 

intervaloram, em atitude reflexa e consciente; e se a terceira dimensão demanda a sua 

implementação, pela quarta dimensão, que é a do estilo e da pulsação, a inconsciência, aí 

necessariamente implicada pela necessária adoção de uma perspectiva, faz-se balizada pela 

percepção, predominantemente consciente, de sua própria função no organismo – e nisso as 

valorações, da alçada da terceira dimensão pulsional, são então devidamente implementadas.  

Para que o embate agônico entre forças inconscientes e conscientes continuasse a ser 

sempre um cerne propulsor da filosofia de Nietzsche, sem que se recaísse na prevalência de 

uma consciência intermitente – e tanto mais intermitente quanto mais se pretende consciente –

, convinha se munir de garantias, e Nietzsche assim procedeu, mesmo quando ainda jovem 

Nietzsche. Como intentamos mostrar, tudo se passa como se em nenhum momento ele tivesse 

se posto à parte, se comprazido na limitação e parcialidade das filosofias de até então – que 

afinal procederam todas à maneira do herói trágico. Seu princípio metafísico, o uno-

primordial, não  é nem estático, nem autossuficiente, pelo contrário, ele próprio é anseio por 

ser “quebrado” pelo que é da ordem do fenômeno e da aparência. E além de “quebrado”, 

implodido se faz no jovem Nietzsche o estatuto da representação: decisivo é o dispositivo que 

a faz ser o que é – ou seja, representação – e faz com que ela se mantenha vinculada a esse 

dispositivo, que lhe é imanente, em detrimento de se vincular passiva e parcialmente a um 

pretenso objeto. A representação para ele não é ato de resguardar-se de um objeto ao espelhá-

lo, mas um desejo de ilusão a subsumi-lo. No mesmo sentido, calcada na sensação, a operar 

por projeção, a intuição artisticamente projeta o objeto percebido, em vez de simplesmente 

captá-lo. Seguindo essa lógica, o jovem Nietzsche concebeu Dioniso. Conteúdo de uma 

intuição artística seria Dioniso, e o impulso de projetá-lo manteve-se mesmo no período de 

mais baixa vitalidade de Nietzsche, no qual, quando as razões lhe recomendavam o 

esmorecimento, sob tais razões o ímpeto dionisíaco vinha sugerir “a eterna vivacidade” 

(VM/OS § 408). E quando Dioniso, ao permear a busca de um contrapeso científico pelo 

filósofo, é reconhecido no que propusemos ser a primeira dimensão pulsional, e à medida que 

esta, na interação com as demais dimensões, pode ser exercida em filosofia, pois nas 
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interações estão os traços do fazer artístico, Nietzsche, pela escrita, por seu estilo, traz a força 

inconsciente – ao que se converte em consciente – para o ato de filosofar. O consciente se faz 

inconsciente por ser naturalmente intermitente, e trava-se ali, assim, um embate agônico, 

como o de entre o herói trágico e seu destino. Porém desta vez, com Nietzsche, a filosofia já 

não reproduzirá a consciência inconsciente do herói, nem um análogo de sua má sorte, de ser 

envolvido pelo destino, ou se deixar enredar pela inconsciência, como no caso da filosofia. 

Reconhecendo o que era destino, sua pedra de tropeço, no inconsciente, testando 

reiteradamente o limite em relação a ele e valendo-se das forças vitais do inconsciente, desta 

feita a filosofia será o coro da tragédia. Aquele que, pulsante, canta e dança – ou, no caso de 

Nietzsche protagonista de sua filosofia, aquele que o entende e tange a corda que faz cantar e 

dançar. É o coro que a um só tempo contempla e participa, conhece e vivencia, reconhece o 

passado e antevê seu futuro, sem estar em nenhum deles. Do alto de seu extemporâneo “não 

tempo”, intervém e adverte.  
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