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Resumo 

 

 A dissertação busca estabelecer aproximações, relações, ressonâncias, em suma, 

um agenciamento entre On the road, do escritor norte-americano Jack Kerouac e a 

criação conceitual de Gilles Deleuze, às vezes em parceria com Félix Guattari. 

Inicialmente, trata-se a respeito da potência do falso e do modo pelo qual os dois autores 

dialogam, como caminham um para o outro numa evolução a-paralela. Investigamos 

como, ao tecer sua crítica à imagem dogmática do pensamento, Deleuze aproxima-se 

não só de alguns filósofos, Nietzsche, principalmente, mas também de escritores. No 

que se refere ao romance de Kerouac, busca-se investigar a constituição do falso num 

autor que partia de experiências autobiográficas na confecção de suas obras e, ainda, 

como uma obra de ficção estabelece relação com o mundo no qual ela é lançada, de que 

modo ela é fruto desse mesmo mundo e como o modifica, quando vem à luz. Em 

seguida, o alvo é a compreensão da produção desejante e dos fluxos de desejos 

envolvidos na narrativa. Veremos como a escrita, enquanto fluxo do desejo, oscila feito 

um pêndulo entre dois polos: de um lado, a estrada, a criação, a liberdade, a vida; do 

outro, a casa, a família, a culpa religiosa. Finalmente, analisa-se de que modo o conceito 

de literatura menor, discutido por Deleuze e Guattari, acontece em On the road. De que 

modo ocorre na narrativa uma desterritorialização da língua: o estilo de Kerouac, suas 

repetições, figuras de linguagem, musicalidade;  a ligação do individual no imediato-

político: a juventude do pós-guerra que já não quer mais se submeter a uma sociedade 

rigidamente estratificada; o agenciamento coletivo de enunciação: o entrelaçamento 

com culturas “ditas” menores, como a indígena e a negra. 

 

Palavras-chave: beat, desejo, filosofia, literatura menor, agenciamento. 
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Abstract 

 

The dissertation seeks to establish approaches, relationships, resonances, in 

short, an assemblage of On the Road, by the American writer Jack Kerouac, and the 

conceptual creation of Gilles Deleuze, sometimes in partnership with Felix Guattari. 

Initially, we will treat about power of the false and the way in which the two authors 

dialogue; how they walk to one another in a-parallel evolution. Investigated as to weave 

his criticism of the dogmatic image of thought, Deleuze not only approaches of some 

philosophers, Nietzsche, primarily, but also writers. With regard to the Kerouac´s novel, 

we will try  investigate how the fiction, therefore, the false, is built in an author, who 

used to use autobiographical experiences in the making of his works and, also, as a 

work of fiction establishes relationship with the world in which it is thrown in. How it is 

the fruit of that world and how it changes these world when it comes to the light. Then, 

our target is the understanding of desiring production and desires flows involved in the 

narrative. We will see how the writing, while the desire flows, swings like a pendulum 

between two poles: on one side, the road, the creation, freedom, life; on the other, the 

house, the family, the religious guilt. Finally, we will analyze how the concept of minor 

literature, created by Deleuze and Guattari, occurs in On the Road. How happen in the 

narrative a desterritorialization of the language: the style of Kerouac, its repetitions, 

figures of speech, musicality; the individual link in the immediate-political: the youth of 

the post-war no longer wants more to undergo a rigidly stratified society; the collective 

assemblage of enunciation: the intertwining cultures that we called minor, such as 

indigenous and black. 

 

 

 

Keywords: beat, desire, philosophy, minor litterature, assemblage 
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Introdução 

 

 Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam em O que é a filosofia? que a arte 

pensa, não por conceitos como a filosofia, mas por afectos e perceptos, que, grosso 

modo, são blocos de afecções e percepções os quais se mantêm de pé 

independentemente de qualquer fator externo. Neste sentido, o primeiro encontro com a 

obra do romancista norte-americano Jack Kerouac nos fez estremecer. Não sabíamos 

quem era aquele autor de nome estranho. Não sabíamos em que contexto histórico ele 

estava inserido. Simplesmente, na biblioteca do bairro, deixamos que o livro nos 

escolhesse, envolto em sua capa escura, na edição da Brasiliense, que tem um 

calhambeque conversível sobre uma estrada noturna atravessando vales e montanhas. 

Falamos aqui de um adolescente que vivia na periferia de São Paulo e se sentia isolado 

dos adultos, das crianças, dos pais, da sociedade em geral, do mundo. Naquela época, 

era como se este menino vivesse num quarto fechado, isolado, escuro, fora do mundo e 

o encontro com o livro abrisse-lhe uma janela, mostrando a estrada lá fora, onde havia 

vida, porque ele não sentia mesmo que havia vida na escola, no trabalho ou em muitos 

livros que lia. Na extinta revista Chiclete com banana, o adolescente conseguiu uma 

fotografia do autor do livro junto a Neal Cassady, fonte de inspiração para a composição 

do personagem Dean Moriarty, e colou na parede do quarto, em meio a pôsteres de 

astros do rock. Essa primeira leitura de On the road foi uma leitura afetiva e só afetiva, 

uma paixão, e, como qualquer paixão, arrebatadora. Quase vinte anos se passaram. De 

lá para cá, várias vezes voltamos ao livro, buscamos referências externas que pudessem 

enriquecer a leitura, trabalhos críticos sobre autor e obra, mas o mais interessante foi 

que ele, o livro, sempre manteve o frescor, a jovialidade e o entusiasmo. No decorrer 

destes anos, diversificamos as leituras, indo da ficção aos textos críticos e filosóficos. 

Para nós, a ficção, principalmente a contemporânea, deixou de ser atraente, porque em 

quase tudo que se lê, falta a chama. A maioria dos livros são apenas constructos 

estéticos bem ou mal construídos. A potência do falso, como veremos, não é a mentira, 

não é a confecção de uma narrativa por meios técnicos e padrões estéticos construídos 

nos meios de instrução formais, feita sob encomenda para agradar tanto a crítica 

especializada quanto o leitor médio. A potência do falso é a invenção de verdade, a 

criação do novo, algo para o qual os críticos não estão preparados, uma vez que 

continuam julgando o novo com critérios antigos, critérios construídos por e para obras 
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canônicas. A potência do falso é a abertura de novas formas de vida, de novas formas de 

pensamento e sentimento. 

 Por causa do desânimo com o produto literário, buscamos vida na filosofia. E na 

filosofia encontramos estes seres híbridos, meio filósofos, meio poetas, que criavam 

com a linguagem algo que a literatura contemporânea já não construía: Blanchot, 

Schopenhauer, Cioran e Nietzsche, principalmente Nietzsche. Embora, por vezes tais 

autores estivessem em sendas conceituais opostas, o trabalho zeloso com a língua e com 

o estilo os unia. Foi por meio de Nietzsche que chegamos a Deleuze e, outra vez, o 

arrebatamento aconteceu. O movimento que Kerouac propunha em sua narrativa, 

Deleuze construía em sua filosofia. Aquilo que Kerouac construía por meio de afectos e 

perceptos, Deleuze construía com seus conceitos: Literatura em movimento, Filosofia 

em movimento, Vida em movimento. Foi então que imaginamos um diálogo, um 

espaço, uma pista onde os dois autores pudessem se encontrar, convergir, dialogar, 

caminhar lado a lado. Em termos deleuzianos, imaginamos um agenciamento entre o 

romancista norte-americano e o filósofo francês: núpcias na estrada. Tal casamento, 

entretanto, poderia fazer com que cometêssemos muitos equívocos, havia perigos ao 

longo da estrada e o maior deles era transformar Deleuze em uma espécie de paradigma 

transcendente para, a partir daí, ler Kerouac, promovendo assim um decalque, no qual a 

obra literária serviria de exemplo ao conceito. O procedimento metodológico pelo qual 

optamos, contudo, foi outro. Buscamos criar blocos de ressonância, de articulação, 

alianças entre o texto filosófico e o literário. Assim, ao invés de reduzir um ao outro, 

intentamos uma dupla iluminação. Se, por um lado, os conceitos deleuzianos nos 

ajudam a pensar a obra de Kerouac; por outro, o romance de Kerouac também nos ajuda 

a compreender determinados conceitos deleuzianos, porque a leitura de um texto não é 

apenas a busca de significados ocultos, muito menos um exercício puramente textual em 

busca de um significante. A leitura de um texto é uma relação com o fora, porque o 

texto é uma máquina que com outras máquinas se conecta. Nem a literatura, nem a 

filosofia, nem On the road, ou qualquer dos livros escritos por Deleuze remetem a uma 

interioridade. Segundo Deleuze: 

[...] há duas maneiras de ler um livro. Podemos considerá-lo como uma caixa 

que remete a um dentro, e então vamos buscar seu significado, e aí, se formos 

ainda mais perversos ou corrompidos, partiremos em busca do significante. E 

trataremos o livro seguinte como uma caixa contida na precedente, ou 

contendo-a por sua vez. E comentaremos, interpretaremos, pediremos 

explicações, escreveremos o livro do livro ao infinito. Ou outra maneira: 

consideramos um livro como uma pequena máquina a-significante; o único 

problema é: “isso funciona, e como é que funciona?”. Como isso funciona 
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para você? Se não funciona, se nada se passa, pegue outro livro. Essa outra 

leitura é uma leitura em intensidade: algo passa ou não passa.[...]  

É do tipo ligação elétrica. (DELEUZE, 2010, p.16) 

 

 Como podemos observar, para Deleuze, há dois tipos de leitura, uma ligada à 

representação, na qual o livro é tratado como uma caixa que remete a uma interioridade. 

Aqui o que se busca é analisar, comentar, interpretar o que está escrito. O outro tipo de 

leitura trata o livro como uma máquina a-significante, leitura de intensidades, de fluxos. 

Aqui, o único problema é saber se o livro funciona e de que modo funciona. Com 

Deleuze, o modo de leitura que buscamos fazer neste trabalho foi por intensidades, por 

fluxos, conectando a máquina literária à máquina filosófica.  

 Desde quando surgiu a ideia deste trabalho, uma pergunta nos incitou, guiou e 

norteou, embora no início nem mesmo ela, a pergunta, estivesse clara. A princípio, 

pensamos que este trabalho seria a formulação de uma resposta à pergunta quem é o 

escritor? Contudo, como a escrita é um processo, algo que também se movimenta, ao 

longo da pesquisa a pergunta se mudou para: quem são os escritores? Porque remeter ao 

escritor, com a palavra no singular, seria remeter a uma unidade, como se todos os 

escritores fossem uma única figura e não houvesse uma multiplicidade de escritores e de 

escritas. Por fim, chegamos à proposta de, em vez de manter o foco naquele que 

escreve, voltarmo-nos para o processo da escrita, para o mistério que é o ato de 

escrever. Lançando mão destes dois criadores, Deleuze e Kerouac, falando a partir de 

suas obras, formulamos a pergunta: Que é escrever? E seus desdobramentos: o que pode 

um escritor, para que um escritor num país no qual o horror é cotidiano como o Brasil? 

De que maneira a escrita pode ser um ato político sem, no entanto, cair num discurso 

engajado e mesmo panfletário? Seria o ato de escrever produto de um sujeito que se 

volta sobre determinado objeto? Ou escrever seria um processo, um fluxo que atravessa 

aquele que escreve, que cruza cada encontro, cada visão e que não está naquele que 

escreve, mas no escritor e no outro, no escritor e no mundo, no próprio encontro e que 

continua de obra a obra, até o silêncio imposto pela morte, ou pela grandeza, como no 

caso de Rimbaud. Acreditamos que conceitos deleuzianos como potência do falso e 

literatura menor, bem como cenas do romance de Kerouac,  as viagens, principalmente a 

ida ao México, o envolvimento com a índia Terry, ou o deslocamento na prosa de língua 

inglesa efetuado pelo escritor, incendiando-a com influências jazzísticas, gírias, 

onomatopeias, ritmos incomuns e as mudanças comportamentais surgidas em todo o 

mundo ocidental depois da publicação do livro respondem a tais questões. Indo 
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direto ao ponto, este trabalho busca estabelecer aproximações, encontros, 

agenciamentos entre as obras do filósofo francês Gilles Deleuze e do romancista norte-

americano Jack Kerouac. 

 A dissertação está dividida em três partes. Segue abaixo uma pequena 

introdução aos assuntos tratados em cada um destes capítulos. 

 

I – Deleuze, Kerouac e a potência do falso na obra de um romancista norte-

americano 

 

  O primeiro capítulo tratará das potências do falso. Procuraremos desenvolver 

aqui aquilo que Deleuze chama de evolução a-paralela; ou seja, procuraremos 

acompanhar e entender de que modo a obra de ambos os autores convergem para uma 

zona de vizinhança. Além disso, será necessário observar a potência do falso, o modo 

como uma obra de ficção é atravessada pelo tempo enquanto o atravessa; dito de outro 

modo, de que maneira tal romance afetou a sociedade norte-americana e o mundo no 

pós-guerra e como pode ser considerado um precursor de toda a contracultura, ainda que 

Kerouac, no fim da vida, tenha negado tal influência. Buscaremos ainda compreender 

como se dá a constituição do falso numa obra que parte de experiências autobiográficas 

do autor. 

  

II – A produção desejante em On the road 

 

Grosso modo, o enredo de On the road trata das perambulações de Sal Paradise 

e Dean Moriarty pelos Estados Unidos e México. No romance, tanto o personagem 

principal, Dean Moriarty, quanto o narrador-personagem, Sal Paradise, são jovens, 

brancos, nos Estados Unidos dos anos 1940: “A primeira impressão que tive de Dean 

foi a de um Gene Autry mais moço – esperto, esguio, olhos azuis, com um genuíno 

sotaque de Oklahoma -, um herói de suíças do Oeste nevado” (KEROUAC, 2004a, 

p.20). No entanto, ao longo da narrativa, nenhum dos dois pode ser considerado o típico 

jovem americano branco, da classe média, nos anos quarenta, nenhum dos dois se 

identifica com o american way of life. Ambos indicam o surgimento de um novo tipo de 

juventude que, após a segunda grande guerra, já não aceitava mais os velhos estratos 

sociais. Tais personagens encarnam muito mais aquilo que num artigo Norman Mailer 

chamou de white negro: jovens brancos que viviam à margem do mundo historicamente 
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instituído e se autodenominavam hipsters; duas décadas mais tarde, hippies. 

 Na sociedade norte-americana da primeira metade do século XX, ainda havia 

uma forte segregação racial. Brancos, negros e indígenas não se misturavam, mesmo as 

escolas eram segregadas. Neste sentido, o livro de Kerouac já se inicia tratando de uma 

separação, signo de ruptura, que pode ser entendido historicamente como o desejo de 

certa parcela da juventude estadunidense de romper com o velho ideal do sonho 

americano e se abrir para a alteridade: 

Encontrei Dean pela primeira vez não muito depois que minha mulher e eu 

nos separamos. Eu tinha acabado de me livrar de uma doença séria da qual 

nem vale a pena falar, a não ser que teve algo a ver com a separação 

terrivelmente desgastante e com a minha sensação de que tudo estava morto. 

(KEROUAC, 2004a, p.20). 

 

  On the road é uma das primeiras obras literárias na qual personagens das mais 

variadas etnias convivem no mesmo ambiente, sem qualquer tipo de distinção. Sem 

falar no status que o jazz, música eminentemente negra, adquire, tanto na prosódia, 

quanto em certas cenas do texto. 

 Neste capítulo, procuraremos acompanhar o narrador-personagem Sal Paradise 

em seu devir através do enredo, como se dão os movimentos de ir e voltar. De fato, a 

trama romanesca estabelece uma relação de tensão entre dois polos contrários, a estrada 

e a casa da tia, os amigos e a família, o eu e o outro. Embora a maior parte do romance, 

e isto a nosso ver é o mais interessante, trate das aventuras na estrada, no final de cada 

viagem, há sempre o retorno ao território doméstico sob a proteção da tia. Além disso, 

na quinta e última parte do livro, há a rejeição a Dean Moriarty por parte de Sal e o 

consequente abandono da parte de sua vida que o narrador chama de vida na estrada. É 

esta tensão que será problematizada e discutida neste segundo capítulo. 

 

III– On the road e a literatura menor 

 

 Uma literatura menor não é necessariamente a de uma língua menor, mas o uso 

menor que se faz de uma língua, ainda que seja uma língua hegemônica 

economicamente e de suma importância cultural, como é o caso do inglês, idioma que 

produziu escritores como Shakespeare, John Donne, Coleridge, T.S. Eliot, entre tantos 

outros. Neste capítulo, nós nos propomos a analisar de que modo ocorre em On the road 

aquilo que Deleuze e Guattari caracterizaram por literatura menor. 

 O conceito de literatura menor criado por Deleuze e Guattari tem três 
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características essências: 1º - Em uma literatura menor a língua é afetada por um forte 

coeficiente de desterritorialização. 2º - Em tais literaturas, tudo é político. 3º - Tudo, em 

uma literatura menor, é coletivo, não há um sujeito, mas sempre um agenciamento 

coletivo de enunciação. 

 Partindo de dois excertos de On the road, buscaremos compreender de que modo 

o livro de Kerouac constrói por meio de afectos e perceptos aquilo que Deleuze e 

Guattari em seu livro sobre Kafka constroem pelo conceito de literatura menor. 
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Capítulo Primeiro 

______________________________________________________________________ 

Deleuze, Kerouac e a potência do falso na obra de um romancista norte-americano 
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Quando vamos trabalhar com autores de diferentes ramos da criação humana, 

corremos o risco de pesar a mão para um dos lados. Assim, se vamos trabalhar com um 

filósofo e um romancista, corremos o risco de abordar os conceitos de maneira 

superficial, transformando a filosofia em um mero instrumento, por vezes deslocado, 

para a compreensão do texto literário. Na via oposta, corremos o risco de abordar o 

texto literário como mera ilustração dos conceitos. O mais difícil neste tipo de trabalho 

é encontrar o equilíbrio e, em vez de falar sobre, falar com os autores. É visando não 

cair em qualquer das armadilhas que, neste primeiro capítulo, procuramos, em primeiro 

lugar, situar Deleuze na história da filosofia e compreender de que modo ele se volta 

para a literatura com o intuito de combater a imagem dogmática do pensamento, que se 

caracteriza primordialmente pela busca de uma verdade transcendente. 

 Deleuze, leitor de Nietzsche, pergunta não o que é ou como chegar à verdade, 

mas sim, afinal, quem quer a verdade? Quem é o homem que almeja a verdade? Com 

Nietzsche, descobre que o homem que almeja a verdade ressente-se do corpo e da vida, 

que faz esse corpo sofrer, conforme veremos na sequência. Contra a busca de uma 

verdade transcendente, mobiliza-se a arte enquanto a mais alta potência do falso. Contra 

o homem que busca a verdade, o homem trágico e o livre curso das forças ativas. 

 Tratando de estabelecer ressonâncias entre tais ideias e On the road, tentamos 

compreender como se dá a constituição do falso numa obra assumidamente baseada em 

experiências autobiográficas. De que modo tal obra se relaciona com o mundo e com 

seu tempo e, ainda, como o protagonista do romance, Dean Moriarty, é um homem 

trágico que não busca a verdade, mas se instala no corpo, é corpo. 

 

1.1 Verdadeiro, falso e construção de sentido 

 

 A busca da verdade foi fonte de preocupação para muitos pensadores ao longo 

da história da filosofia. Para Deleuze, ao invés de uma busca da verdade transcendente, 

determinada como fundamento do conhecimento humano, importa pensar a construção 

de sentido do verdadeiro, a verdade, assim, se faz acontecimento. Não é que o filósofo 

francês renegue totalmente a verdade, é que para Deleuze a verdade não é algo dado, 

imóvel, mas uma construção, está sujeita a inúmeras forças, influências. A crítica 

deleuziana visa o conceito de verdade ligado à representação e à imagem dogmática do 

pensamento. Deleuze relaciona aquilo que chama de imagem dogmática do pensamento 

a diversos filósofos, de Platão a Hegel, passando por Descartes e Kant. No terceiro 
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capítulo de Diferença e repetição, em oito postulados, Deleuze elenca, analisa e 

constrói uma crítica contundente aos fundamentos da imagem dogmática. De maneira 

resumida, a filosofia assim concebida teria três teses essenciais: 1º – O filósofo, 

enquanto pensador, quer e ama o verdadeiro. O pensamento, por seu turno, contém o 

verdadeiro que se desvela por meio do exercício natural e cooperativo das faculdades, 

supõe-se assim uma natureza reta do pensamento e o bom-senso universalmente 

partilhado. Pensar seria, aqui, o encontro com a verdade que se entrega ao pensador por 

meio de um método eficiente. 2º – O corpo, as paixões e os sentidos nos desviam do 

verdadeiro, são obstáculos ao pensamento. Induzem aquele que quer pensar ao erro, ao 

falso. 3º – É preciso um método para pensar bem e verdadeiramente. Deleuze encontra e 

expõe inúmeras falhas na filosofia assim concebida. Para o filósofo da diferença, talvez 

nem sequer tenhamos pensado ainda. A imagem dogmática concebe o pensamento a 

partir da reminiscência e da recognição.  

Para Deleuze, pensar é parir o novo, o irreconhecível, o extemporâneo; tem a ver 

com produção de sentido. Em seu livro sobre Nietzsche, Deleuze escreve: 

Não há verdade que antes de ser uma verdade, não seja a efetuação de um 

sentido ou a realização de um valor. A verdade como conceito é totalmente 

indeterminada. Tudo depende do valor e do sentido do que pensamos. Temos 

sempre as verdades que merecemos em função do sentido daquilo que 

concebemos, do valor daquilo em que acreditamos. (DELEUZE, 1976, p.49)  

 

 A verdade é, portanto, uma construção de sentido. Seguindo os passos de 

Nietzsche, Deleuze percebe que muitas forças operam sobre a verdade. Ela é a 

realização de um valor e existem valores nobres e vis, valores do senhor e do escravo, 

valores de bom gosto e de mau gosto. A imagem dogmática do pensamento supõe que a 

verdade seja algo bom, um universal abstrato ligado à ideia do Bem, mas não existiriam 

verdades que são da baixeza? Verdades coniventes com os poderes instituídos? Para a 

filosofia da representação, “a verdade aparece como uma criatura bonachona e amiga 

das comodidades, que dá sem cessar a todos os poderes estabelecidos segurança de que 

jamais causará a alguém o menor embaraço.” (DELEUZE, 1976, p.49) Segundo 

Deleuze, foi Nietzsche quem, com seu conceito de vontade de potência, substituiu a 

forma do verdadeiro pela potência do falso.  

 No capítulo sobre as potências do falso, em Cinema II – A imagem-tempo, 

Deleuze afirma que, “se consideramos a história do pensamento, constatamos que o 

tempo sempre pôs em crise a noção de verdade. Não que a verdade varie conforme as 

épocas. Não é o mero conteúdo empírico, é a forma, ou melhor, a força pura do tempo 
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que põe a verdade em crise.” (DELEUZE, 2013, p.159).  

 Segundo Deleuze, tais relações tempestuosas entre tempo e verdade vêm desde a 

antiguidade e podem ser constatadas já no paradoxo dos futuros contingentes: 

Essa crise eclode desde a antiguidade, no paradoxo dos “futuros 

contingentes”. Se é verdade que uma batalha naval pode acontecer amanhã, 

como evitar uma das duas consequências seguintes: ou o impossível procede 

do possível (já que se a batalha acontece não é mais possível que ela não 

aconteça), ou o passado não é necessariamente verdadeiro (já que ele podia 

não acontecer). É fácil tratar tal paradoxo como sofisma. Mas ele não deixa 

de apontar a dificuldade que há em pensar uma relação direta da verdade com 

a forma do tempo. E nos condena a situar o verdadeiro longe do existente, no 

eterno ou no que imita o eterno. Precisaremos esperar até Leibniz para ter a 

solução engenhosa deste paradoxo, mas também a mais estranha e a mais 

rebuscada. Leibniz diz que a batalha naval pode acontecer ou não acontecer, 

mas que não é no mesmo mundo: ela acontece num mundo, não acontece em 

outro e esses dois mundos são possíveis, mas não compossíveis entre si. Ele 

tem de forjar, portanto, a bela noção de incompossibilidade (bem diferente da 

de contradição) para resolver o paradoxo salvando a verdade: segundo ele, 

não é o impossível, é apenas o incompossível que procede do possível; e o 

passado pode ser verdadeiro sem ser necessariamente verdadeiro. Mas a crise 

da verdade assim conhece mais uma pausa que uma solução. Pois nada nos 

impedirá de afirmar que os incompossíveis pertencem ao mesmo mundo. Que 

os mundos incompossíveis pertencem ao mesmo universo. (DELEUZE, 

2013, p.159-160) 

 

Como vemos no fragmento, quando dizemos “uma batalha naval pode acontecer 

amanhã!”, duas coisas excludentes entre si podem acontecer: ou o impossível advém do 

possível, uma vez que, se a batalha acontece, não é mais possível que ela não aconteça, 

ou o passado não é necessariamente verdadeiro, já que ela, a batalha, podia não 

acontecer. Deste modo, tempo e verdade são inconciliáveis, daí a busca do verdadeiro, 

em quase toda a história da filosofia, ser uma busca metafísica. A dificuldade que se nos 

apresenta ao tentarmos pensar as relações entre tempo e verdade condenou-nos a situar 

o verdadeiro longe do existente, no eterno, no transcendente. 

 Segundo Deleuze, é preciso esperar até Leibniz e sua formulação da noção de 

incompossibilidade para resolver o paradoxo da verdade em relação ao tempo, salvando, 

ainda assim, a verdade. Para Leibniz, não é o impossível, mas apenas o incompossível 

que procede do possível. Tanto é possível a batalha naval acontecer, quanto não 

acontecer. Só não é possível acontecerem as duas coisas no mesmo mundo. Todavia, 

nada nos impedirá de afirmar que os incompossíveis ainda pertencem ao mesmo mundo, 

que são ambos imanentes, e é precisamente aí, no terreno dos mundos possíveis, que a 

ficção lançará sua âncora. A ficção é o falso, mas o falso não é necessariamente a 

mentira, mas a invenção de verdade, a criação de mundos possíveis. 

 A obra literária não busca a verdade, antes se faz essencialmente falsificadora, 
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pois o falso não é aquilo que foi, nem aquilo que é, mas aquilo que poderia ter sido e 

que ainda pode vir a ser. A literatura como um caso de relógio que adianta. Não se trata 

de relativizar a verdade de acordo com o ponto de vista de diversos sujeitos. Isto ainda 

nos faria presa do verdadeiro, do sujeito e da representação. Vejamos o que diz Deleuze 

a respeito: 

Não é de modo algum “cada um com sua verdade”, uma variabilidade que se 

referiria ao conteúdo. É uma potência do falso que substitui e destrona a 

forma do verdadeiro, pois ela afirma a verdade de presentes incompossíveis, 

ou a coexistência de passados não necessariamente verdadeiros. (DELEUZE, 

2013, p.161) 

 

 Se por um lado Leibniz resolve a questão entre tempo e verdade por meio do 

conceito de incompossibilidade, por outro, ele ainda procura resguardar o verdadeiro e 

não rompe totalmente com a representação. Será preciso esperar até Nietzsche que, sob 

o nome de vontade de potência, substitui a forma do verdadeiro pela potência do falso. 

Em Nietzsche e a filosofia, Deleuze aproxima Nietzsche e Kant, mas, ao mesmo 

tempo, deixa bem demarcadas as diferenças profundas entre ambos. Segundo o filósofo 

francês, Kant foi o primeiro a conceber a crítica como total e positiva, entretanto, para 

Deleuze, a crítica kantiana não cumpre seu papel, pois confunde crítica positiva com 

uma crítica conciliatória, ela ainda pretende distinguir o verdadeiro conhecimento do 

falso conhecimento, a verdadeira moral da falsa moral, a verdadeira religião da falsa 

religião. Citamos Fornazari: 

Ora, segundo Deleuze, Kant não faz mais que dirigir a crítica às pretensões 

ao conhecimento verdadeiro e à moralidade, mas não à verdade e à moral; a 

crítica não faz mais que condenar as usurpações de domínio de uma 

faculdade por outra, enquanto os domínios permanecem sagrados, o bom uso 

das faculdades apenas coincide com os valores estabelecidos e “a verdadeira 

moral”, “o conhecimento verdadeiro”, “a verdadeira religião” permanecem 

intocados. (FORNAZARI, 2010, p.123) 

 

O intuito da crítica kantiana, assim como ocorria em Platão, é separar os 

verdadeiros dos falsos pretendentes.  A crítica nietzschiana não pretende salvaguardar a 

verdadeira moral, o verdadeiro conhecimento, a verdadeira religião. Não é mais, assim 

como em Kant, uma questão de separar os verdadeiros dos falsos pretendentes. Para 

Nietzsche, a crítica deve ser mais radical, deve dirigir-se à própria verdade. À verdade 

como condutora da crítica, Nietzsche opõe a vontade de potência. A verdadeira moral 

zomba da moral. O elemento da crítica é o sentido e o valor. Ao estabelecer a vontade 

de potência como condutora da crítica, Nietzsche se coloca nas antípodas não só de 

Kant, mas de toda a tradição dialética posterior a Kant, pois esta dialética não se permite 

colocar a questão essencial que é a seguinte: 
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Quem deve conduzir a crítica? 

Já vimos que, para Nietzsche, é a vontade de potência. Quanto à tradição 

dialética pós-kantiana, Deleuze a considera reticente. Em Nietzsche e a filosofia, a 

questão é colocada nos seguintes termos: 

Essa dialética, essa nova crítica evita cuidadosamente colocar a questão 

prévia: quem deve conduzir a crítica, quem está apto a conduzi-la? Falam-nos 

da razão, do Espírito, da consciência de si, do homem, mas de quem se trata 

em todos esses conceitos? Não nos dizem quem é o homem, quem é o 

Espírito. O Espírito parece esconder forças prontas a se reconciliarem com 

qualquer poder, Igreja ou Estado. (DELEUZE, 1976, p.42) 

 

Tanto para Nietzsche, quanto para Deleuze, toda filosofia dialética partiria de 

um erro, o erro de não dirigir a crítica ao conceito de verdade. Qualquer instância que se 

coloque como condutora da crítica, ela faz parte da história de um erro se ainda se atém 

à ideia de verdade, quando deixamos tal ideia intocada. Mudam-se as personagens, mas 

o enredo continua o mesmo. Como se podem criticar os poderes instituídos quando 

ainda se busca o mesmo que eles? Como criticar a Igreja, por exemplo, quando ainda se 

tem por meta o Bem, a verdade, a virtude? A crítica assim concebida é uma crítica 

parcial. Novamente, recorremos ao comentário de Fornazari a respeito: 

A crítica genealógica, em Nietzsche, permite que ele coloque o problema em 

outros termos. Trata-se, em Kant, de obedecer sempre a uma de nossas 

faculdades, segundo seu domínio próprio; não deixamos de obedecer mesmo 

quando desmorona a autoridade de Deus ou do Estado, mas a quais forças 

obedecemos quando assentimos à razão ou ao entendimento? Para Nietzsche, 

é necessário colocar em questão o sentido e o valor da verdade e o sentido e o 

valor da moral, isto é, determinar que relação de forças se exprime na 

vontade que almeja o verdadeiro ou o Bem universal. (FORNAZARI, 2010, 

p.123). 

 

 Enquanto não colocarmos em questão o sentido e o valor da verdade e o sentido 

e o valor da moral, enquanto não nos propusermos a determinar que relação de forças se 

exprime na vontade que almeja o verdadeiro ou o Bem universal, permaneceremos 

presos à imagem dogmática do pensamento, agindo como bons alunos que se limitam a 

responder a perguntas previamente colocadas, sem a preocupação de questionar a 

própria pergunta, sem a ousadia de  colocarmos nossas próprias perguntas. 

 Persiste, assim, a imagem dogmática do pensamento. Por mais que a filosofia 

caminhe ao longo dos séculos, continua presa a Sócrates e Platão. No final, trata-se 

apenas de separar os bons dos maus pretendentes. 

Para Deleuze, a crítica mais radical é de fato a que Nietzsche constrói e é com 

Nietzsche que Deleuze estabelece aliança em seu projeto de afirmar a diferença. 

Vejamos os pontos principais de tal crítica. 
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A crítica nietzschiana da verdade tem quatro pilares discerníveis. Primeiro, a 

crença num mundo verdadeiro suprassensorial. Nietzsche afirma no Crepúsculo dos 

ídolos que para o cristianismo, que não seria nada além de platonismo para a ralé, o 

mundo verdadeiro não seria este mundo, telúrico, imanente, natural. O mundo 

verdadeiro seria o transcendental, o ideal, o moral, em suma, o verdadeiro seria o falso e 

vice-versa. Inversão de valores. É a moral do escravo que coloca a verdade no além é 

não na Terra. “Sê fiel à Terra”, incita-nos Nietzsche. Ainda no Crepúsculo dos ídolos, 

no capítulo “De como o “mundo verdadeiro” tornou-se uma fábula”, ele apresenta como 

etapas da história de um erro as concepções platônica, cristã, kantiana e positivista de 

“mundo verdadeiro”. Nietzsche defende a eliminação tanto desta ideia transcendente de 

mundo verdadeiro, como da ideia de mundo aparente. É uma proposta radical, retomada 

por Deleuze em “Platão e o simulacro”
1
, um dos apêndice de Lógica do Sentido. Grosso 

modo, a perversão do platonismo afirma que, quando destruímos o idêntico, destruímos 

tanto o modelo quanto à cópia. O que resta? O reino dos simulacros. Citamos Machado 

a respeito: 

A glorificação deleuziana dos simulacros, que define seu antiplatonismo, 

consiste em considerá-los não como simples imitações, como uma cópia de 

cópia, uma semelhança infinitamente diminuída, um ícone degradado, mas 

como uma maquinaria, uma máquina dionisíaca, uma potência positiva, 

“potência primeira” que, quando não é mais recalcada pela ideia, é a própria 

coisa; pois, se no platonismo a ideia é a coisa, na subversão do platonismo 

cada coisa é elevada ao estado de simulacro. (MACHADO, 2010, p.48) 

 

Segundo Machado, este é o âmago da filosofia deleuziana, pois ao desvincular o 

simulacro da ideia, chegamos às coisas mesmas, à própria diferença. A imagem sem 

semelhança, ou que coloca a semelhança no exterior, é a diferença. Recorremos mais 

uma vez ao comentário de Machado: 

O importante é que valorizar o simulacro ao interpretar Platão é para ele uma 

das maneiras de formular o projeto geral de pensar a diferença nela mesma, 

sem permanecer no elemento de uma diferença já mediatizada pela 

representação, isto é, submetida à identidade, à oposição, à analogia, à 

semelhança [...] o simulacro é uma instância que compreende uma diferença 

em si, como semelhança abolida, que é possível, quando se afirma sua 

potência positiva, contestar as noções de identidade e semelhança. 

(MACHADO, 2010, p.49) 

 

Para Nietzsche, bem como para Deleuze, o platonismo é a doutrina que dividiu o 

mundo em dois: o mundo sensível e o mundo suprassensível. Já sabemos a que 

extremos o cristianismo levou esta doutrina, levou-a ao nojo da imanência, ao nojo 

deste mundo, ao nojo da Terra. Nietzsche nos propõe pensarmos além de noções como 

                                                 
1 Cf. DELEUZE, 2011, p. 259-272 



24 

 

verdade e aparência:  

O mundo verdadeiro – nós o abolimos: que mundo restou? O aparente, 

talvez?... Qual o quê! Junto com o mundo verdadeiro abolimos também o 

aparente. 

(Meio-dia; momento em que a sombra é mais curta; fim do mais longo dos 

erros; ponto alto da humanidade; INCIPIT ZARATUSTRA). (NIETZSCHE, 

2009, p.48) 

 

Essa é a conclusão de Crepúsculo dos ídolos, que já anuncia a vinda de 

Zaratustra. 

 Segundo, crítica da ideia de um homem verídico. Que quer o homem verídico? 

Ele quer a verdade a qualquer custo, para ele nada é mais necessário que a verdade. O 

verdadeiro é melhor que o falso e para este homem o mundo verdadeiro é um além-

mundo. O falso seria este mundo. Transvaloração dos valores à moda platônica e cristã. 

Se alguém quer a verdade, não é em nome do que o mundo é, mas em nome 

do que o mundo não é. Está claro que a vida visa a desviar, a enganar, a 

dissimular, a ofuscar, a cegar. Mas aquele que quer o verdadeiro quer 

integralmente depreciar essa elevada potência do falso: ele faz da vida um 

“erro”, faz desse mundo uma aparência. Opõe, portanto, o conhecimento à 

vida, opõe ao mundo outro mundo, um além-mundo, precisamente o mundo 

verídico. O mundo verídico não é separável dessa vontade, vontade de tratar 

este mundo como aparência. (DELEUZE, 1976, p.46) 

 

  O homem verídico supõe um mundo verdadeiro que se encontra além deste 

mundo, mas tal desejo por um além-mundo esconde, e ao mesmo tempo pressupõe, um 

ressentimento contra este mundo e contra os que nele exercem sua soberania. A moral 

do escravo, neste caso do homem verídico, diz: somos escravos neste mundo, mas, no 

outro, seremos os senhores, e veremos estes que nos fazem escravos sofrerem infinitas 

tormentas. O homem verídico é, enfim, um ressentido. “O mundo verdadeiro supõe um 

homem verídico,[...] mas tal homem tem estranhos móveis, como se ele escondesse em 

si outro homem, uma vingança: Otelo quer a verdade, mas por ciúmes, ou pior, por 

vingar-se de ser negro.” (DELEUZE, 2013, p.168). Ao homem verídico, Nietzsche opõe 

o homem trágico. Se seguíssemos este raciocínio ao extremo, mesmo conceitos como 

verdadeiro ou falso não teriam qualquer importância, pois o que importa é a vida, a 

vontade de potência, e ela, a vontade de potência, não se pergunta sobre a verdade. 

“Não existe valor superior à vida, a vida não tem de ser julgada, nem justificada, ela é 

inocente, tem a inocência do devir, para além do bem e do mal.” (DELEUZE, 2013, 

p.168). 

 Terceiro, crítica à relação entre verdade, moral e julgamento. A verdade seria 

sempre uma verdade moral. Deleuze diz claramente, no capítulo sobre as potências do 

falso, em Cinema 2 - A imagem-tempo: “O homem verídico só quer finalmente julgar a 
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vida, ele exige um valor superior, o Bem, em nome do qual poderá julgar: tem sede de 

julgar, vê na vida um mal, um erro a ser expiado: origem moral da noção de verdade.” 

(DELEUZE, 2013, p.168) O homem que quer o verdadeiro nega a inocência e a leveza. 

O que ele quer é acusar e julgar a vida. 

 E, por fim, a crítica da verdade tem como contrapartida uma apologia da arte, 

posto que a arte está em consonância com a força vital, com a vontade de potência. 

Pensa para além do bem e do mal, aquele que pensa artisticamente. Na arte, a vontade 

de enganar tem a boa consciência ao seu lado. Ela, a arte, opera uma transvaloração dos 

valores vigentes, que são valores do escravo. A vontade de verdade nega o mundo 

sensível, nega a vida em prol de uma determinada verdade metafísica. A arte assume-se 

enquanto criação, nada tem a ver com verdade. Em outras palavras, Deleuze parte de 

Nietzsche para afirmar que pensamento é criação e não vontade de verdade. Assim 

como a natureza, a arte mesmo quando é cruel é inocente, mente sorrindo como uma 

criança. A arte se cria em consonância com o devir e “se o devir é a potência do falso, o 

bom, o generoso, o nobre, é o que eleva o falso à enésima potência, ou a vontade de 

potência até o devir artista.” (DELEUZE, 2013, p.173) 

 

1.2 Arte e pensamento 

 

Para Deleuze, o elemento do pensar é o sentido e o valor: 

As categorias do pensamento não são o verdadeiro e o falso e sim o nobre e o 

vil, o alto e o baixo, segundo a natureza das forças que se apoderam do 

próprio pensamento. Verdadeiro ou falso sempre temos a parte que 

merecemos: existem verdades da baixeza, verdades que são as do escravo. 

Inversamente, nossos pensamentos mais elevados levam em conta a 

influência exercida pelo falso; mais ainda, nunca renunciam em fazer do falso 

uma alta potência, uma potência afirmativa e artística que encontre na obra de 

arte a sua efetuação, sua verificação, seu devir-verdadeiro. (DELEUZE, 

1976, p.49) 

 

 Deleuze concede ao falso uma alta potência, uma potência afirmativa e artística 

que encontra na obra de arte a sua efetuação, sua verificação, seu devir-verdadeiro. 

Partindo de seu esforço em pensar sem imagens e afirmar a filosofia da diferença, 

Deleuze se aproxima não só de filósofos como Nietzsche, Hume, Begson e Espinosa, 

mas também de artistas como Francis Bacon e Cézanne, ou escritores como Proust, 

Masoch e Artaud. Para Deleuze a arte deve assumir-se enquanto criação, sem 

compromisso com a ideia de verdade que a imagem dogmática do pensamento concebe 

e, justamente por isso, a arte estaria mais próxima do pensamento que toda a filosofia da 
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representação. Que é pensar? Esta é uma questão central na obra de Deleuze. Para o 

filósofo francês, não só a filosofia, mas também a arte e a ciência pensam. Aqui 

interessa sobretudo mostrar como se pensa na arte, mais precisamente na literatura, e 

como isso se relaciona com a filosofia. Segundo Deleuze, tanto a arte quanto a filosofia 

são atividades criadoras, ambas:  

[...] recortam o caos e o enfrentam, mas não é o mesmo plano de corte, não é 

a mesma maneira de povoá-lo; aqui constelação de universo ou afectos e 

perceptos, lá complexões de imanência ou conceitos. A arte não pensa menos 

que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos. Isto não impede que as 

duas entidades passem frequentemente uma pela outra, num devir que as leva 

a ambas, numa intensidade que as codetermina. (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p.80-81) 

 

 Deleuze não enxerga a filosofia relacionada a conceitos como verdade ou moral. 

Em vez disso, aproxima a filosofia da arte. Também a filosofia é uma questão de gosto 

e, se em O que é a filosofia? se cria o conceito de gosto, que é a tripla faculdade do 

conceito ainda indeterminado, do personagem conceitual ainda nos limbos, do plano de 

imanência ainda transparente, para determinar a inclinação filosófica, é porque mais 

importante que o pensamento é aquilo que dá a pensar e a arte se preocupa em dar a 

pensar. Mais importante que a verdade é a construção de sentido e a arte se preocupa só 

com a construção de sentidos. Mais importante que a moral (e neste caso o que já vale 

por quase dois mil anos é a moral do escravo) é a “beleza”. O gosto é mais importante 

que a inclinação à verdade. Quem almeja a verdade é o ser humano, não a natureza ou o 

cosmos. Em contrapartida, em Diferença e repetição, Deleuze se dirige ao projeto de 

“restaurar a diferença no pensamento”: 

O pensamento, com efeito, se recobre com uma “imagem” composta de 

postulados que desnaturam seu exercício e sua gênese. Estes postulados 

culminam na posição de um sujeito pensante idêntico, como princípio de 

identidade para o conceito em geral. Um deslizamento se produziu do mundo 

platônico ao mundo da representação (eis porque, ainda aí, podíamos 

apresentar Platão na origem, no cruzamento de uma decisão). O “mesmo” da 

Ideia platônica como modelo, garantido pelo Bem, deu lugar à Identidade do 

conceito originário, fundado no sujeito pensante. O sujeito pensante dá ao 

conceito seus concomitantes subjetivos, memória, recognição, consciência de 

si. Mas é a visão moral do mundo que assim se prolonga e se representa 

nesta identidade subjetiva afirmada como senso comum (cogitatio natura 

universalis). Quando a diferença é subordinada, pelo sujeito pensante, à 

identidade do conceito (mesmo que esta identidade seja sintética), o que 

desaparece é a diferença no pensamento, a diferença de pensar com o 

pensamento, a genitalidade de pensar, a profunda rachadura do Eu que só 

leva a pensar pensando sua própria paixão e mesmo sua própria morte na 

forma pura e vazia do tempo. Restaurar a diferença no pensamento é desfazer 

este primeiro nó que consiste em representar a diferença sob a identidade do 

conceito e do sujeito pensante. (DELEUZE, 1988, p.420-421, grifo nosso). 

 

Para Deleuze, o pensamento se recobre com uma “imagem” composta de 
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postulados que culminam na posição de um sujeito pensante como princípio de 

identidade para o conceito em geral. Deste modo, a visão moral do mundo se prolonga e 

a diferença permanece subordinada à identidade do conceito. Assim, a diferença 

desaparece do pensamento, a diferença de pensar com o pensamento. É preciso 

desvincular o pensamento do sujeito pensante. Restaurar a diferença no pensamento é 

desfazer este primeiro nó que consiste em representar a diferença sob a identidade do 

conceito e do sujeito pensante. Para a filosofia da diferença, o pensamento é fruto da 

violência de um encontro, um encontro com aquilo que dá a pensar. Se o homem deixa 

de ser o paradigma, a vontade de verdade deixa de ser a finalidade, assim como na 

perversão do platonismo, quando eliminamos o modelo, eliminamos também a cópia. 

Mas como conceber então o pensamento sem submetê-lo a um sujeito, se o pensar é 

uma condição exclusivamente humana?  

Deleuze procura responder à questão em vários momentos de sua obra. 

Basicamente, o filósofo francês inverte a equação. Não é o homem quem engendra o 

pensamento, mas o pensamento que ao ser criado passa pelo homem. É preciso pensar 

com o pensamento. A criação é a gênese do ato de pensar no próprio pensamento. O 

pensamento é um encontro, um acontecimento.  

 Abordando o conceito de signo em Deleuze talvez a questão se torne mais clara. 

 

1.3 Signo e pensamento 

 

Não podemos falar em potência do falso em Deleuze sem abordar Proust e os 

Signos. Já neste livro, escrito aos vinte e oito anos, Deleuze contrapõe a literatura, e por 

consequência o falso, à filosofia da representação e à vontade de verdade.  

 Mais importante que pensar é o que dá a pensar. Em Proust e os signos, 

Deleuze, ao vasculhar a obra de Proust, conclui que ela, muito mais que uma obra de 

exposição da memória involuntária, trata de um aprendizado, um aprendizado dos 

signos. Entretanto, o que vem a ser um signo? “O signo [...] é objeto de um encontro e é 

ele que exerce sobre nós uma violência...” (DELEUZE, 2003, p.15) O signo é aquilo 

que nos violenta e nos força a pensar, aquilo que engendra o pensar no pensamento. 

 Para a filosofia da representação, calcada no modelo da recognição, o 

pensamento tem por base o uso concordante das faculdades, o senso comum. Para 

Deleuze, diante da violência do encontro com um signo, cada faculdade invade o 

domínio da outra, somos lançados para fora de nós mesmos, não somos nós que 
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pensamos, mas o pensamento que nos atravessa.  

Diante da violência do encontro, as faculdades não operam mais sob o jugo do 

sujeito, aquele que pensa é lançado para fora de si mesmo. O signo não é o objeto, 

ainda que o objeto seja portador do signo. Diante do encontro não há mais sujeito ou 

objeto, só o fluxo do pensamento. 

O que nos força a pensar é o signo. O signo é o objeto de um encontro; mas é 

precisamente a contingência do encontro que garante a necessidade daquilo 

que ele faz pensar. O ato de pensar não decorre de uma simples possibilidade 

natural; é ao contrário a única criação verdadeira. A criação é a gênese do ato 

de pensar no próprio pensamento. Ora, essa gênese implica alguma coisa que 

violenta o pensamento, que o tira de seu estado natural de estupor, de suas 

possibilidades apenas abstratas. Pensar é interpretar, isto é, explicar, 

desenvolver, traduzir um signo. Traduzir, decifrar, desenvolver são a forma 

da criação pura. Nem existem criações explícitas nem ideias claras, só 

existem sentidos implicados nos signos; e se o pensamento tem o poder de 

explicar o signo, de desenvolvê-lo em uma Ideia, é porque a Ideia já estava 

presente no signo, em estado envolvido e enrolado, no estado obscuro 

daquilo que força a pensar. Só procuramos a verdade no tempo, coagidos e 

forçados. Quem procura a verdade é o ciumento que descobre um signo 

mentiroso no rosto da criatura amada; é o homem sensível quando encontra a 

violência de uma impressão; é o leitor, o ouvinte, quando a obra emite signos, 

o que o forçará talvez a criar, como o apelo do gênio a outros gênios. 

(DELEUZE, 2003, p.91) 

 

O pensamento não existe a priori naquele que pensa, antes deve ser provocado e 

o que nos provoca, nos força a pensar é o signo. O signo é o objeto de um encontro que 

nos lança para fora de nós mesmos. O ato de pensar não provém de uma simples 

possibilidade de pensar; muito pelo contrário, é uma criação e a criação é a gênese do 

ato de pensar no pensamento. Só a partir desta violência é que buscamos traduzir, 

compreender, decifrar, pensar, enfim, algo. O pensamento é criação, fruto de uma 

violência. Só buscamos a verdade no tempo, coagidos e forçados. 

A partir do conceito de signo construído em Proust e os signos, Deleuze busca 

fazer uma crítica à filosofia da representação e à imagem dogmática do pensamento que 

atingirá seu ápice no terceiro capítulo de Diferença e Repetição. Proust e os signos é o 

primeiro livro em que o filósofo francês faz uso da literatura de maneira filosófica. Na 

sequência de sua obra, em livros como Sacher-Masoch: o frio e o cruel, Kafka, por uma 

literatura menor, com Guattari, e Crítica e Clínica, Deleuze cada vez mais aproximará a 

filosofia de outras áreas de conhecimento, principalmente a literatura, a ponto de as 

fronteiras desaparecerem.  

 

1.4 A potência do falso em On the road 
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 Vimos de que modo Deleuze enxerga as artes e a literatura como aliadas em seu 

projeto de afirmar uma filosofia da diferença e de demolir a imagem dogmática do 

pensamento. No livro Kafka, por uma literatura menor, Deleuze e Guattari distinguem 

dois tipos de literatura. A alta literatura, muitas vezes canônica, mas não sempre, que 

serve ao Estado, à Igreja e aos poderes instituídos e a literatura menor que é sempre um 

agenciamento coletivo de enunciado e um agenciamento social de desejo. No livro com 

Claire Parnet, Diálogos, Deleuze retoma o assunto de maneira mais direta: 

Que o escritor seja minoritário não significa que haja menos pessoas que 

escrevam do que leitores; já não seria verdade hoje em dia: significa que a 

escritura encontra sempre uma minoria que não escreve, e ela não se 

encarrega de escrever para essa minoria, em seu lugar, e tampouco sobre ela, 

mas há um encontro onde cada um empurra o outro, o leva em sua linha de 

fuga, em uma desterritorialização conjugada. A escrita se conjuga sempre 

com outra coisa que seu próprio devir. Não existe agenciamento que funcione 

sobre um único fluxo. Não é o caso de imitação, mas de conjugação. O 

escritor é penetrado pelo mais profundo, por um devir-não-escritor. 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p.36) 

 

Enquanto a alta literatura é associada ao aparelho estatal, a literatura menor 

funciona como uma máquina de guerra contra os poderes instituídos. Em On the road, 

há diversos agenciamentos, há o mergulho em devires estrangeiros, negros, mexicanos, 

mas o grande agenciamento, a minoria marginalizada que toma a palavra por meio da 

pena de Kerouac é, sem dúvida, a juventude. Segundo Waldenyr Caldas, em A cultura 

da juventude de 1950-1970, o ano de lançamento de On the road, 1957, é um marco, 

pois antes praticamente não havia cultura jovem. Ou se era adulto, ou se era criança e, 

mesmo a criança, era enxergada como um adulto pequeno. A cultura juvenil do fim dos 

anos 50 e início dos anos 60 é uma rebelião claramente dirigida contra a moral vigente. 

Os jovens naquela época iniciavam a procura de novas formas de amor longe da 

estrutura patriarcal familiar, modelo social vigente até então. Neste momento, os jovens 

rompem o vínculo que liga sua existência a uma sociedade imóvel e conservadora. De 

acordo com Massimo Cavenasci (CALDAS, 2008, p.14), tal revolução tem como 

princípio primeiro a tomada do corpo por meio de uma música que misturava nos 

Estados Unidas da América – país que neste momento emergia como a maior potência 

mundial, ao lado da União Soviética – negros e brancos, homens e mulheres, pobres e 

ricos: o jazz e, ainda mais que o jazz, o rock n´roll nascente. De fato, “parece que a 

matriz da palavra jazz deriva de ass, significando os movimentos ondulatórios e 

rítmicos de base de coluna que aquela música favorecia e que eram anulados pela 

música “culta”.” (CALDAS, 2008, p.13) O jazz, no que se refere às relações entre corpo 

e musicalidade, era o início da miscigenação que viria a desaguar no fenômeno Elvis 
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Presley. À parte suas posições políticas conservadoras, Elvis foi o primeiro a elevar no 

âmbito mundial um tipo de música e dança que tinham como mensagem direta ou, às 

vezes, indireta, a libertação do corpo. Um corpo finalmente sexualizado. A partir do jazz 

e do rock n´ roll, a música passou a transformar o corpo em uma sensibilidade que ouve 

e se move, que olha e se vê, se deseja, independentemente de origem ou raça. Essa 

música jovem favorece o trânsito e os cruzamentos culturais para além da velha 

estratificação de classe. Não apenas isso, tais ritmos combatiam, sem serem 

panfletários, a discriminação dos negros pelos brancos, assim como a oposição entre 

campo e cidade, classe operária e burguesia. Para usarmos termos deleuze-guattarianos, 

o conceito de classe dá lugar ao de minoria. As pessoas estão todas num mesmo 

caldeirão, numa mesma efervescência.  

Depois de 1957-58, anos de James Dean, do primeiro disco de Elvis Presley e, 

para nós o mais importante, do lançamento do livro de Kerouac, o mundo observou a 

explosão do rock n´roll, da contracultura, o surgimento de Bob Dylan, Beatles e Rolling 

Stones, a exibição em tela grande de Easy Rider, enfim a formação de um novo 

segmento social. Como escreveram Deleuze e Guattari no livro sobre Kafka, a literatura 

é um caso de relógio que adianta. Uma década depois do lançamento de On the road, o 

movimento da contracultura estava no auge, era a revolução das mochilas. Assim como 

os beats, que no final dos anos 1940 e início dos anos 1950 rejeitaram por atacado os 

valores vigentes na sociedade, também a geração seguinte, sob a influência desta, no 

início dos anos 1960, rechaçaria a concepção de estado e sociedade vigentes. Esta 

juventude decidira que as instituições oficiais, estabelecidas, estavam obsoletas. A 

cultura oficial, a forma de organização social, o excessivo controle do estado sobre o 

indivíduo, a racionalidade científica, o modelo de universidade, o excesso de 

burocracia, entre diversas outras instituições tradicionais deveriam ser negadas. 

Surgiria, a partir daí, uma nova cultura, em outras palavras, uma contracultura. Esta 

buscaria novas formas, múltiplas, de procedimento social, cultural, político e até 

econômico. Tratar-se-ia de uma cultura inteiramente à margem do que prescreve o 

comportamento convencional. A contracultura não teria qualquer identidade com os 

paradigmas e cânones oficiais. Além disso, nos EUA, os jovens que buscavam praticar, 

talvez seja este o verbo a ser utilizado em vez de estabelecer, ou instituir, a 

contracultura, além de refutarem a racionalidade científica, em alguns momentos se 

valiam de explicações místicas, outra herança da geração beat, da qual Kerouac, como 
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veremos mais adiante, era considerado o próprio avatar.
2
  

A mística resgatada pela geração beat – Kerouac chegou a escrever um livro 

sobre Buda – era um modo de resistência contra a racionalidade científica e o avanço do 

poder tecnocrático que se caracteriza por um sistema de organização política e social 

fundado no ideário e na supremacia das técnicas. Este foi o modelo de sociedade 

industrial que emergiu depois da segunda guerra mundial, tendo os EUA como potência 

máxima. Planejamento bem sucedido, racionalização, atualização e modernização eram 

conceitos que pressupunham o padrão ideal de sociedade. A objetividade e o 

pragmatismo dos tecnocratas visavam à multiplicação da riqueza, à segurança social e, 

mais que qualquer outra coisa, à manutenção do estado industrial, proclamando para 

tanto o progresso e a modernidade. É de se duvidar que esta sociedade pautada na 

padronização, devido à sua concepção metafísica de unidade, consiga atender às 

múltiplas necessidades e anseios humanos. Numa sociedade comandada pelo poder 

tecnocrático, tudo deve caminhar de forma sincronizada e precisa. O erro deve ser 

conjurado; a vida, entretanto, não é só “acerto”, é também “erro”. E, mais do que erros e 

acertos, a vida é o que é: incontrolável. O resultado deste comportamento é analisado 

por Theodore Roszak, em seu livro A contracultura da seguinte maneira: 

Chegamos assim à era da engenharia social, na qual o talento empresarial 

amplia sua esfera de ação para orquestrar todo o conceito humano que cerca o 

complexo industrial. A política, a educação, o lazer, o entretenimento, a 

cultura como um todo, os impulsos inconscientes e até mesmo o protesto 

contra a tecnocracia, tudo se torna objeto de exame e manipulação puramente 

técnicos. (ROSZAK, 1972, p.19) 

 

 Como indica o excerto, mesmo os impulsos inconscientes se tornam objeto de 

manipulação. Ao invés de fábrica, o inconsciente já é, aqui, teatro. Em tais condições, 

atividades humanas como economia, política, cultura e até educação passam a ser 

administradas por uma tecnoestrutura. “A técnica sobrepõe-se à autonomia humana e 

passa a prevalecer na nova escala de valores. Temos, assim, um mundo onde tudo é 

meramente técnico. Trabalho de especialistas.” (CALDAS, 2008, p.128) 

 É contra tal estado de coisas que os jovens que fazem parte da contracultura se 

voltam. Tanto a beat generation quanto a contracultura desafiam a ideia de uma vida 

meramente técnica que despreza o corpo, o indivíduo, cuja cultura compactua com os 

                                                 
2 Avatar é uma manifestação corporal de um ser imortal segundo a religião hindu, por vezes até do Ser 

Supremo. Deriva do sânscrito Avatāra, que significa "descida", normalmente denotando uma 

(religião) encarnações de Vishnu (tal como Krishna), que muitos hinduístas reverenciam como divindade. 

Muitos não-hindus, por extensão, usam o termo para denotar as encarnações de divindades em outras 

religiões. Quando os críticos utilizam o termo para se referir a Kerouac, tomam-no pela própria 

incorporação dos ideais desta geração. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Imortal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hindu%C3%ADsmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A2nscrito
http://pt.wikipedia.org/wiki/Encarna%C3%A7%C3%B5es
http://pt.wikipedia.org/wiki/Vishnu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Krishna
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hindu%C3%ADsmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Divindade
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poderes instituídos. Contra a literatura oficial, uma literatura menor. Contra a música 

canônica, espiritual, elitizada, bem comportada, o rock n´roll e o jazz, contra a técnica 

com fins únicos, estáveis, teleológicos, a força do desejo. Citamos Caldas: 

A rigor, há todo um conjunto de fatores que ajudariam o surgimento da 

contracultura. Dos anos 50, vem o rock n´roll e a chamada beat generation. 

Este último, um movimento (se é que assim podemos chamar) literário que 

propunha um estilo de vida e comportamento diferente do universo 

pragmático e mercantilizado da sociedade norte-americana. Grandes nomes 

do rock n´roll como Bob Dylan, Jim Morrison, John Lennon e Janis Joplin 

reconhecem a importância e a influência dos beats em sua obra. A frase de 

Jim Morrison é um bom exemplo de como esses jovens estavam estritamente 

ligados às concepções da beat generation. E, mais do que isso, retrata bem o 

clima beat de cultura: “nada mais pode sobreviver a um holocausto a não ser 

poesias e canções.” (CALDAS, 2008, p.131) 

 A influência beat na contracultura é, portanto, óbvia e esta é a força desta 

criação, desta ficção. Os dois principais nomes que nortearam a contracultura, Beatles e 

Bob Dylan carregam, no caso dos Beatles até no próprio nome como veremos a seguir, 

a influência de Kerouac e da geração beat. Primeiro trataremos de forma breve desta 

influência em Dylan, depois, sobre os quatro rapazes de Liverpool. 

 No documentário No direction home, de 2005, dirigido por Martin Scorcese, há 

uma passagem na qual Allen Ginsberg compara alguns versos de Dylan com textos de 

Kerouac.  Neste trecho do documentário, o poeta beat faz a escansão de alguns versos 

de Dylan e de algumas frases de Kerouac. A métrica é aproximada e, por vezes, é a 

mesma, a musicalidade também. A proximidade é acertada. Assim como Kerouac, 

Dylan também mantinha uma visão romântica sobre a estrada e os tipos marginais, mais 

notadamente em seu emblemático álbum de 1968, o LP John Wesley Harding, trabalho 

que marca uma das muitas viradas na carreira de Dylan. No disco, o rock n´roll cede 

espaço para um ritmo bem mais contido. E, aqui, ele prescinde de vez das influências do 

estilo country & western, para se dedicar integralmente ao folk-blues, estilo musical que 

mistura a cultura musical do interior dos Estados Unidos com o blues e o jazz do meio 

urbano. 

 Segundo Caldas: 

O nome do álbum John Wesley Harding não é por acaso e já denota o caráter 

marginal e libertário que Dylan sempre empreendeu à sua vida e ao seu 

trabalho. Harding (a grafia correta é Hardin, mas Dylan acrescentou um G) é 

um personagem real, que viveu nos confins do oeste americano em uma 

colônia, à margem das normas sociais, ao lado de prostitutas, vagabundos, 

jogadores, viciados, homens miseráveis e de vida errante. Em certo momento 

da canção, aparece o seguinte texto: “aqui estamos todos, parados, ainda que 

todos estejamos empenhados em fazer o melhor que pudermos e não admitir 

nossa situação.” Na verdade, Dylan se solidariza com o grupo de 

marginalizados. Ele interpreta este estilo de vida de forma romântica e 

destaca a beleza e a liberdade da sua própria experiência durante os anos 
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difíceis de muitas andanças. Era uma época em que seu trabalho musical 

tratava do individualismo como protesto social, seguido de canções de amor e 

posteriormente de temática místico-religiosa. (CALDAS, 2008, p.181) 

 

 Aquilo que Kerouac buscou realizar por meio da literatura, a vida na estrada, a 

liberdade, a convivência com as minorias e os tipos excluídos, Dylan buscou realizar 

por meio da música. Se nos Estados Unidos Dylan foi o artista que fundiu a literatura 

beat à música popular, na Inglaterra, os primeiros artistas que buscaram unir uma 

postura beat à música popular foram os Beatles. Embora, no princípio, os Beatles não 

fossem tão intelectualizados quanto Bob Dylan, nem tão rebeldes quanto escritores 

como Allen Ginsberg ou Jack Kerouac, os Beatles foram o grupo musical que mais 

contribuiu para a consolidação da cultura jovem e, a partir de 1966 com o álbum 

Revolver, para a consolidação da contracultura. 

 Originários de Liverpool, os quatro garotos conquistaram primeiro a Europa e 

então os Estados Unidos e seus discos circularam até mesmo na fechada URSS e na 

China comunistas. Não foi, entretanto, por acaso que os Beatles surgiram em Liverpool. 

Cidade portuária da Inglaterra, Liverpool era a cidade aonde as novidades mundiais 

chegavam primeiro. Foi pelos portos de Liverpool que a literatura beat e o rock n´roll 

chegaram à Inglaterra. O próprio nome da banda é uma corruptela da palavra beetles, 

que quer dizer besouro, com o radical beat que pode ser traduzido em alusão à batida 

comum no jazz, ou em conexão com a palavra beatific, em português beatífico, ligada à 

mística beat. No entanto, se nos Estados Unidos a beat tinha um veio literário ligado a 

Keroauc, Ginsberg e Burroughs, entre outros; na Inglaterra, a beat era conectada muito 

mais à música e à juventude roqueira. A este respeito, escreve Caldas: 

A cidade de Liverpool sempre viveu grande efervescência musical, 

especialmente a partir dos anos 50. Talvez seja ainda o caso de lembrar que, 

nesta cidade e nesta época, teria início todo o desenvolvimento da cultura 

beat, nos mesmos moldes do que ocorreria também em São Francisco – 

Califórnia. A única diferença, provavelmente, está no seguinte: A cultura 

beat da cidade inglesa estava bem mais concentrada na música estridente, no 

rock n´roll dos bares periféricos da cidade e alguns, em menor quantidade, da 

região central. (CALDAS, 2008, p.187) 

 

Não é nossa intenção aqui julgar se os objetivos dos jovens que propunham a 

contracultura estavam certos ou errados ou se eles conseguiram alcançar seus objetivos 

de fato. O que não se pode de modo algum é negar a força e a expressão que tais jovens 

imprimiram à cultura mundial. Também não afirmamos que foi o livro de Kerouac 

sozinho que desencadeou todo o processo. Sem dúvida, muitos jovens no final dos anos 

50 e 60 leram On the road, o livro se tornou um best-seller. Entretanto, muito do que 
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Kerouac escreveu é fruto de suas viagens, dos agenciamentos, do que viu e percebeu, o 

escritor é aquele que enxerga numa determinada situação algo que a excede. Assim 

como Kafka que, de certa maneira previu o nazismo e o comunismo stalinista, também 

Kerouac previu o futuro. A literatura é como um relógio que adianta. On the road 

ajudou a impulsionar muito daquilo que seu autor já intuíra na estrada. O livro é uma 

criação, uma invenção, mas, ao mesmo tempo em que nasce do contato com o “real”, a 

partir do momento em que é publicado, interfere no “real” e o modifica. É uma potência 

que não se encerra em si, mas interage com o fora. Esta é a potência do falso. Ao recriar 

o mundo, o artista dá ao mundo o outro do mundo. Espelho quebrado que interage com 

o “real” e o modifica. 

 

 

1.5 A constituição do falso numa obra autobiográfica 

 

Na sequência, tentaremos compreender de que maneira o falso se constitui na obra 

de Kerouac, um autor que se utiliza de dados autobiográficos – paradoxalmente sempre 

ligados à ideia de verdade – na construção de suas narrativas. 

 Jack Kerouac não só fazia parte da geração beat, como é considerado desde a 

primeira resenha de On the road, escrita por Gilbert Millstein e publicada no New York 

Times de 5 de setembro de 1957
3
, seu próprio avatar. Os beats, da mesma maneira que 

os surrealistas, pretendiam uma dupla libertação: 1º – libertar a vida dos esquemas 

sociais historicamente instituídos, fossem eles oriundos da idolatria ao dinheiro 

capitalista ou da ortodoxia burocrata soviética. 2º – Libertar a arte das cátedras 

universitárias e dos grilhões do cânone. 

 No final do anos 40 e início dos 50, Kerouac cruzou os Estados Unidos várias 

vezes de Leste a Oeste e de Norte a Sul, até chegar ao México. Viajou de carona, de 

ônibus, de carro. Na estrada, viu como as pessoas viviam, compartilhou seus sonhos e 

esperanças, dividiu suas frustrações; envolveu-se, desenvolveu-se, enfim, sentiu o 

cheiro do que as pessoas desejavam e do que estava por vir, percebeu os novos 

agenciamentos que já estavam se formando. O tempo que Kerouac passou na estrada foi 

um tempo em que os EUA mudavam profundamente. Segundo R.J. Ellis, no ensaio 

Dedicated to America, whatever that is, durante a segunda metade dos anos 1940 e 

                                                 
3 No prefácio que a biografa de Kerouac Ann Charters fez para a edição de On the road da Peguin Books, 

há uma alusão à referida resenha. 
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início dos anos 1950, os Estados Unidos experimentaram um momento de grande 

tensão, pois muitos jovens que haviam voltado da guerra, tinham travado contato com 

novos valores e novas vivências e não mais se adaptavam aos rígidos esquemas sociais 

que haviam deixado antes da experiência no front. Por outro lado, certos segmentos da 

sociedade norte-americana tornaram-se ainda mais conservadores. A homossexualidade, 

por exemplo, até recentemente era considerada uma doença psiquiátrica e a década de 

1950 viu florescer, com toda potência, o tenebroso macartismo. Segundo R.J. Ellis, no 

ensaio acima referido, o livro: 

trata de uma sociedade ainda lidando com o retorno dos veteranos da 

Segunda Guerra Mundial. Isso ajuda a explicar a política sexual instável do 

livro. Milhões de americanos haviam sido mobilizados. Dezesseis milhões 

tinham relativamente se juntado a uma comunidade livre de jovens: os 

vagabundos dos anos 1940 e 1950, que são manifestações de uma rejeição 

por atacado dos valores contemporâneos, como descrito na versão de 1957 de 

On the road... ( HOLLADAY; HOLTON, 2009, p.123, nossa tradução) 

 

On the road é a reconstrução literária das viagens de Kerouac. Toda a 

contracultura já estava desenhada nas décadas de 1940 e 1950. Grosso modo, o livro 

conta a história de Sal Paradise e Dean Moriarty, dois amigos que procuram alguma 

coisa na estrada e não encontram. Não se sabe exatamente o que os dois procuram. Pode 

ser o pai de Dean, a verdade, a face velada de Deus, como Kerouac costumava dizer em 

suas entrevistas, ou simplesmente o “AQUILO” que Dean repete o tempo inteiro. 

Quando Sal passa por Shelton, uma pequena cidade do interior, logo no início do livro, 

o xerife se aproxima e faz a pergunta certeira: “‘Ei, rapazes, vocês estão indo para 

algum lugar específico ou estão apenas indo?’ Não entendemos bem a pergunta. Era 

uma pergunta boa pra cacete.” (KEROUAC, 2004a, p.42) 

O fato é que as personagens do livro não encontram este algo indeterminado que 

procuram: “AQUILO”. Cada aventura, cada festa, cada carona, cada viagem, só valem 

por aquilo que são. A viagem é mais importante que o destino. O narrador em On the 

road está o tempo todo em movimento, nunca para para refletir, trata-se de uma escrita 

que penetra no leitor por meio dos afetos e não apenas pelo intelecto. Logo nas 

primeiras páginas, Sal Paradise, o narrador, anuncia: 

Além disso, todos os meus amigos nova-iorquinos estavam numa viagem 

baixo-astral, naquele pesadelo negativista de combater o sistema, citando 

suas tediosas razões literárias, psicanalíticas ou políticas, enquanto Dean 

simplesmente mergulhava nessa mesma sociedade. Faminto de pão e amor; e 

ele estava pouco se lixando pra tudo isso, “desde que eu descole uma gata 

mansa e linda com aquele lugar delicioso entre as pernas, garoto” ou 

“contanto que eu arranje o que comer , meu filho, sacou? Estou com fome, 

morrendo de fome, vamos comer, agora, já!” – e lá íamos nós comer, no 

primeiro lugar que surgisse, como diz o Eclesiastes: “Eis sua porção sob o 
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sol”. (KEROUAC, 2004a, p.27-28) 

 

 Como podemos notar no fragmento acima, o herói do romance esbanja 

vivacidade, alegria, juventude. Enquanto os amigos nova-iorquinos do narrador estavam 

numa viagem baixo-astral, num pesadelo negativista de combater o sistema citando 

razões literárias, psicanalíticas ou políticas, Dean Moriarty simplesmente vivia, faminto 

de pão e de amor; querendo apenas conseguir uma garota mansa e linda com aquele 

lugar delicioso entre as pernas. Contra o pensamento dito “espiritual” Dean opõe o sexo. 

Contra o pessimismo e o baixo-astral, a fome, fome de alimento e de vida. Também 

para Nietzsche e Deleuze a alegria tem algo de subversivo. Todas as revoluções 

triunfantes, principalmente em seus primórdios, são festivas. 

 Em outra passagem, enquanto Sal e Dean apostam uma corrida, o narrador tem 

uma visão de Dean correndo através da existência. Sempre em movimento. Sempre em 

alta velocidade. Sem nunca parar para refletir sobre o que quer que seja: 

Enquanto corríamos tive uma louca visão de Dean correndo assim pela vida, 

seu rosto ossudo arrojando-se para a vida, seus braços como pistões, suor 

escorrendo de sua fronte, as pernas se contorcendo como as de Groucho 

Marx, gritando “Sim! Sim, cara, claro que você consegue me acompanhar!” 

(KEROUAC, 2004a, p.42)  

  

 Dean funciona no texto como contraponto, como crítica a tudo o que não se 

movimenta, pode ser a verdade estática e transcendente, ou a própria estrutura social 

estadunidense em meados do século passado. 

 No livro, Sal Paradise, o narrador, e Dean Moriarty, o herói, são os alteregos de 

Jack Kerouac e Neal Cassady. Na primeira versão de On the road, datilografada em três 

semanas, quase sem pontuação, num único rolo de papel, os nomes eram os mesmos 

que na vida real: Jack e Neal. Por tudo o que afirmamos até agora – livro autobiográfico 

e personagens com os mesmo nomes que seus modelos reais – parece que estamos nos 

traindo, contrariando nossa própria tese, mas não nos enganemos. 

 Antes de seu primeiro encontro real com Neal Cassady, numa espelunca sem 

água quente em Nova York, Kerouac já havia travado contato com Neal por meio das 

cartas que Neal mandava a seu amigo Hal Chase e que este mostrava a Kerouac. O 

jovem escritor ficou encantado com a autenticidade e a força das cartas daquele jovem 

delinquente de Denver. Cartas que falavam de casamentos na porta de reformatórios, de 

garotas, de roubos de carro. Para Kerouac, Cassady era o outsider consumado, a 

incorporação de uma individualidade descomprometida. Antes de qualquer encontro 

com o Cassady “verdadeiro”, Kerouac já tinha caído nas garras do falso, já vislumbrara 
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em Neal não um homem, mas um mito, meio marginal, meio santo. 

 Dean Moriarty, o personagem inspirado em Cassady, é o herói, melhor seria 

dizer anti-herói, de On the road. Neste sentido, vemos o romance progredir, no que se 

refere a Dean, como uma grande luta, um combate, entre a visão mito-poética que 

Kerouac criara de seu amigo e o homem real. Citamos Mouratidis a respeito: 

Vemos a imagem que Kerouac faz de Cassady progredir ao longo de um 

arco. Começando no mito, na lenda, e no ideal, Cassady transforma-se em 

realidade através da experiência pessoal que dele tem Kerouac. Contudo, 

assim que seu relacionamento começa a se romper, Kerouac recua para o 

mito e para a lenda em sua representação de Cassady.4 (KEROUAC, 2011, 

p.93) 

 

 On the road não é o relato de uma aventura pessoal passada. Em vez disso, é 

uma recriação que se fixa por meio da palavra em um bloco de sensações, afecções, 

sentimentos e ideias. Os faróis que Kerouac acendeu não iluminam o passado, aquilo 

que já foi, mas o devir, o movimento, a estrada é outra a cada instante. Dean Moriarty, o 

herói de On the road, não é o Neal Cassady verdadeiro, mas uma invenção, uma criação 

literária. E, como tal, encerra em si a potência de um tipo que virá: o jovem livre, 

viajante, em busca de liberdade, que tomou as estradas dos Estados Unidos nas décadas 

seguintes. 

 On the road é uma obra de criação, sem qualquer compromisso com a moral ou 

com a verdade, mas, que invenção! Que criação literária! Teve o poder de interferir no 

mundo real e, de certo modo, transformá-lo. É certo que as estruturas tecnocratas e 

mercadológicas do capitalismo vigente adaptam-se facilmente e incorporam mesmo 

aquilo que as combate. Hoje não há quase nada de revolucionário em ser jovem, pelo 

contrário. 

 Como vimos, para Deleuze, o elemento do pensar não é o verdadeiro, mas o 

sentido e o valor. O pensamento, por sua vez, não é exclusividade da filosofia, tanto as 

artes, quanto o cinema e a literatura também pensam. Vimos ainda como On the road 

interferiu na sociedade americana, e por que não dizer mundial, na segunda metade do 

século XX e como em sua criação encerra-se uma alta potência do falso, elemento 

primordial da criação artística.  

 

1.6 Dean Moriarty: personagem conceitual que exalta o corpo 

 

                                                 
4 No ensaio: Em busca do coração das coisas, Neil Cassady e a busca pelo autêntico, integrado à edição 

dO Manuscrito Original de On the road. 
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 Em O que é a filosofia?, Deleuze, junto a Guattari, diz que a filosofia, assim 

como a arte, é um construtivismo. A filosofia cria, constrói conceitos, a arte constrói 

perceptos e afectos. Desde Platão até Bergson, o conceito sempre foi uma questão de 

articulação, de corte e superposição. Assim como a literatura, também a filosofia é uma 

criação de mundos possíveis: outrem. Outrem é, antes de qualquer coisa, a existência de 

um mundo possível. A este mundo possível, Deleuze e Guattari dão o nome de plano de 

imanência. O plano não é um conceito, ou um conjunto de conceitos apenas. O plano é a 

própria imagem do pensamento, a imagem que o filósofo faz do que significa pensar. Se 

o conceito é o começo da filosofia, o plano é sua instauração. É por não se sentir em 

casa no mundo no qual é lançado que o filósofo enxerga outro mundo possível, mas ele 

não é a origem deste outro mundo, é apenas o meio pelo qual ele se torna possível, pelo 

qual pode se atualizar. A filosofia, assim como a literatura, é uma forma de resistência 

ao mundo tal qual nos é dado e, se pensamos, se escrevemos, é porque cremos no 

mundo, não no mundo da forma como nos é dado, injusto, feio e capturado pelos 

poderes instituídos como o Estado, ou as instituições financeiras, mas no mundo como 

pode vir a ser. O plano de imanência é o mundo que atravessa aquele que pensa por não 

se sentir em casa no mundo. Se houvesse um sujeito, seria a própria multiplicidade, o 

pensamento antes de ser pensado, em estado virtual. A própria gênese do pensamento, o 

engendrar o ato de pensar no pensamento é criação, é construção. Pensar, tanto quanto 

escrever, são exercícios de transformação. Não é fuga da realidade, é a fidelidade à 

Terra, é a crença na Terra. 

 Entretanto, nem só o plano, nem só os conceitos são suficientes. É necessário 

aquele que enuncia uma filosofia. Este não é o filósofo, o homem empírico. Quem 

enuncia uma filosofia é o personagem conceitual. 

 Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?, definem assim o personagem 

conceitual: 

O personagem conceitual não é o representante do filósofo, é mesmo o 

contrário: o filósofo é somente o invólucro de seu principal personagem 

conceitual e de todos os outros que são os intercessores, os verdadeiros 

sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais são os heterônimos do 

filósofo e o nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus personagens. 

“eu não sou mais eu, mas uma aptidão do pensamento para se ver e se 

desenvolver através de um plano que me atravessa em vários lugares.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.78) 

 

 Assim, a filosofia apresenta três elementos: o conceito, o plano de imanência e o 

personagem conceitual. Cada um destes três elementos corresponde aos outros dois. As 

três atividades acontecem ao mesmo tempo, são estritamente simultâneas. Para este 
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trabalho, um dos elementos importantes é o personagem conceitual. 

 Em literatura, temos o que Deleuze chama de figura estética. Deleuze separa 

bem a filosofia da literatura. A filosofia cria conceitos; a literatura, perceptos e afectos. 

À filosofia, liga-se o personagem conceitual. À literatura, a figura estética.  

 Embora a distinção seja possível, não podemos pensar que todas estas noções 

sejam estáticas, que não se desterritorializem, não se agenciem. O pensamento está no 

devir, no movimento. Assim a literatura também pensa e a filosofia também sente. A 

diferença está na predominância. É por isto que aqui chamaremos Dean Moriarty de 

personagem conceitual e não de figura estética. Além do mais, consideramos o termo 

figura estética superficial, fraco, para abordar os abismos dos grandes personagens 

literários que estão muito além da simples estética. Em se tratando de Dean Moriarty, 

consideramos mais apropriada a denominação de personagem conceitual, mesmo 

porque Deleuze, em O que é a filosofia?, constrói detalhadamente o personagem 

conceitual e aborda de maneira superficial a figura estética. 

 Ao abordarmos Dean Moriarty como personagem conceitual, retomamos a 

pergunta: que quer o homem que quer a verdade? Como vimos, o homem verdadeiro 

quer julgar a vida, quer se distanciar do corpo, para ele fonte de inúmeros contratempos 

e enganos que não nos permitem chegar à verdade. O homem que busca a verdade exige 

um valor elevado, algo que transcenda o corpo e a vida, em nome do qual poderá julgar; 

tem sede de julgar, vê na vida um mal, um erro a ser expiado, vê na morte uma 

libertação do cárcere do corpo.  

Em contraposição, que quer o homem do falso? Por muito tempo, ao longo da 

história da literatura, o falsário foi relegado ao segundo plano, sempre ligado ao mal e à 

vilania. Mesmo em Shakespeare, um autor sem rígidos compromissos morais, vemos o 

falso se ligar a Iago
5
, a Edmundo

6
, a tudo o que é vil, baixo e sujo. Tais vilões almejam 

reconhecimento, dinheiro e poder. Este é ainda o mundo da representação. É o falso 

formulado e julgado pela vontade de verdade, enfim, pela representação. Gana de 

reconhecimento é representação. Em Kerouac isto não acontece. Trata-se de outro lugar, 

desligado da representação e da sede de poder. Dean Moriarty é alegre, livre, divertido. 

Pouco importa qualquer reconhecimento, pouco importam o dinheiro e o poder. O que 

Dean almeja de fato é glorificar a vida, celebrar o corpo e os instintos. Mas, afinal, o 

                                                 
5 Iago é um personagem da peça Otelo, o Mouro de Veneza, escrita por William Shakespeare. É 

considerado um dos maiores vilões da literatura mundial e, com certeza, é o mais bem elaborado pelo 

dramaturgo. Na peça, Iago arma uma trama para que Otelo acredite que sua esposa o traiu. 
6 Personagem pérfido da peça Rei Lear, de William Shakespeare. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Otelo,_o_Mouro_de_Veneza
http://pt.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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que é um corpo? Para Deleuze, corpo é uma relação de forças. Vejamos de que se trata 

quando dizemos relação de forças. 

 Segundo Deleuze, em Nietzsche e a filosofia, em se tratando da questão do 

corpo, Espinosa foi o primeiro a colocar a questão essencial, nos seguintes termos: 

“Ninguém, na verdade, até ao presente, determinou o que pode um corpo, isto é, a 

experiência não ensinou a ninguém, até ao presente, o que considerado apenas como 

corporal pelas leis da natureza, o corpo pode fazer e o que não pode fazer.” 

(ESPINOSA, 2009, p.101) Pelas leis da natureza, significa, para Deleuze, a recusa de 

pensar o corpo a partir de qualquer categoria ou noção transcendental e a necessidade de 

pensá-lo no jogo de suas relações, de seus encontros. Não tomar o corpo como uma 

substância isolada, atemporal, mas fazê-lo percorrer e ser percorrido pelas forças que 

entram em contato com ele compondo-o e decompondo-o. Se Espinosa foi o primeiro a 

colocar a questão, Nietzsche foi quem a incendiou, quem a encheu de paixão. Em sua 

leitura de Nietzsche, Deleuze nos conclama a tomar a consciência pelo que ela é: um 

sintoma. Sintoma de uma transformação mais profunda e da atividade de forças que não 

são de ordem espiritual. Deleuze coloca a pergunta: que é a consciência? Assim como 

Freud, Nietzsche pensava a consciência como a região do eu afetada pelo mundo 

exterior. No entanto, a consciência é menos definida em relação à exterioridade do que 

em relação à superioridade, em termos de valores. Tal diferença é essencial numa 

concepção geral do consciente e do inconsciente. Segundo Deleuze: 

Em Nietzsche, a consciência é sempre consciência de um inferior em relação 

ao superior ao qual ele se subordina ou incorpora. A consciência nunca é 

consciência de si, mas consciência de um eu em relação ao si que não é 

consciente. Não é consciência do senhor, mas consciência do escravo em 

relação a um senhor que não tem de ser consciente. Habitualmente a 

consciência só aparece quando um todo quer subordinar-se a um todo 

superior... A consciência nasce em relação a um ser do qual nós podemos ser 

a função. Este é o servilismo da consciência, ela atesta apenas a formação de 

um corpo superior. (DELEUZE, 1976, p.21) 

 

 Tanto para Deleuze quanto para Nietzsche, a consciência nunca é consciência de 

si, mas consciência de um eu em relação ao si que não é consciente.  

 Voltemos à pergunta: o que é um corpo? Não podemos responder tal questão 

dizendo que o corpo é um campo, um meio provedor disputado por uma multiplicidade 

de forças. O fato é que não há meio, nem campo de forças ou de batalha. Não existe 

quantidade de realidade. Toda realidade já é quantidade de força. O Cosmos nada mais é 

do que uma relação de tensão entre as forças. Toda força está em relação com outras, 

quer para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo é a relação entre forças 
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dominantes e dominadas. Quaisquer duas forças desiguais que entrem em relação já 

constituem um corpo. O corpo é um fenômeno múltiplo, composto por uma 

multiplicidade de forças irredutíveis, o que define determinado corpo é aquilo que 

Deleuze chama de unidade de dominação, a força que subjuga as outras. É, pois, por 

isto que o corpo não é um empecilho para o pensamento, mas o único lugar onde se 

pensa, não se pode pensar fora do corpo, o pensamento nasce a partir das relações entre 

as forças. Não há um além das forças, não existe uma instância que fique imóvel, no 

além, observando as relações, doando o pensamento àquele que quer pensar e que tem 

boas intenções e um bom método. O pensamento é fruto do encontro de uma força com 

outra, de um corpo com outro, o que em Proust e os signos Deleuze chama de signo e, 

na sequência de sua obra, chamará simplesmente de acontecimento. Em suma, o corpo 

não é um empecilho como nos fez crer a filosofia da representação, nem um aglomerado 

de átomos de carbono como imagina a ciência, nem uma culpa como nos fez crer o 

cristianismo: o corpo, para Dean Moriarty, é uma festa. Dean não pensa menos que seus 

amigos nova-iorquinos que se encontram num pesadelo negativista de combater o 

sistema, citando suas tediosas razões literárias, psicanalíticas ou políticas
 
(KEROUAC, 

2004, p.28), pensa diferente, pensa por meio da alegria, da glorificação do corpo, do 

humor. O herói de On the road esbanja vivacidade, alegria e juventude. 

 A seguir, separaremos alguns trechos que nos mostram o quanto o corpo é 

importante em On the road. As personagens estão eternamente famintas, comendo. 

Dean sua o tempo inteiro. Sal sonha com costeletas fritas enquanto passa fome na 

estrada. 

 A primeira descrição de Dean feita por Sal no romance é uma descrição física e 

não psicológica: 

A simples visão de seu rosto ossudo e sofrido, com longas costeletas, seu 

pescoço forte, musculoso e suado, evocava recordações da minha infância 

naqueles depósitos de lixo sombrios e nas margens e reentrâncias do rio 

Passaic em Paterson. (KEROUAC, 2004a, p.27) 

 

 O entrelaçamento entre a ação narrativa e a alimentação: 

Por volta das três da tarde, depois de uma torta de maçã e um sorvete num 

bar de beira de estrada, uma mulher parou seu pequeno cupê para mim. 

(KEROUAC, 2004a, p.32) 

 

 Quando percebe que Dean está mudando, tais mudanças são associadas ao 

aspecto físico e não ao aspecto psicológico ou intelectual: 

Meu Deus, ele está mudado, seus olhos desprendiam raios furiosos quando 

ele falava sobre coisas que odiava; uma grande e cintilante satisfação os 

substituía quando ele ficava repentinamente feliz; cada músculo se contraía 
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para viver e partir. (KEROUAC, 2004a, p.147) 

 

 Para encerrar, uma das inúmeras passagens que fazem referência a alimentação. 

Assim como vimos que para Deleuze não existe nenhuma instância metafísica, também 

vemos em Kerouac que, muitas vezes, determinados estados psicológicos são muito 

mais frutos de maus encontros alimentares e do uso abusivo de álcool e drogas do que 

de circunstâncias ditas espirituais: 

Dean e a gangue saltaram do carro e sentiram-se mais ou menos como se 

estivessem em casa. Galatea Dunkel abandonou seu retiro altivo e solene na 

parte de trás da casa para encontrar seu torturador. Galatea era uma garota 

séria. Estava pálida e parecia recoberta de lágrimas. O grande Ed alisou o 

cabelo dela e disse alô. Ela o encarou resoluta. 

“Por onde você andava? Por que fez isso comigo?” E lançou um olhar 

furioso para Dean; ela já sabia de tudo. Dean simplesmente a ignorou; o que 

Dean queria agora era comida; perguntou a Jane se havia alguma coisa em 

casa. (KEROUAC, 2004a, p.180) 

 

 

* * * 

 

Como vimos, desde Proust e os signos, Deleuze se volta para a literatura com o 

intuito de combater a imagem dogmática do pensamento, pois para Deleuze o que 

importa é a construção de sentido e não necessariamente a verdade. A filosofia da 

representação se cobre de um fundo moral. A arte não tem, ou não deveria ter, 

preocupações morais e, por isto, está tão próxima do pensamento. Em vez de perguntar 

onde está a verdade? Deleuze, em consonância com Nietzsche, formula a pergunta 

quem quer a verdade? Aquele que almeja a verdade age de acordo com as forças 

reativas, é o asceta que nega este mundo, que nega esta vida e que, ainda assim, pode 

estar a favor dos poderes estabelecidos como o Estado ou a Igreja. 

Buscando ligar a potência do falso a On the road, investigamos de que modo 

este romance influenciou a sociedade ocidental, dando início a mudanças 

comportamentais que culminariam em movimentos como a cultura da juventude e a 

contracultura. Além disso, analisamos de que modo se dá a constituição do falso numa 

obra de cunho autobiográfico e como o protagonista do romance, Dean Moriarty, é de 

certo modo um homem trágico, para quem a alma é corpo. 

A potência do falso é parte do plano de imanência da filosofia de Deleuze que 

busca, primordialmente, responder à pergunta: que é pensar? À potencia do falso, outros 

conceitos se conectam no mesmo plano de imanência buscando responder à mesma 

questão. Para Deleuze, pensar não é uma atividade que busca uma verdade 
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transcendente e estática; pensar é, ao contrário, dar à luz o novo, é criar, é uma produção 

desejante, não do desejo como falta, mas como fábrica, usina. No próximo capítulo, 

nossa intenção é estabelecer conexões entre o modo como Deleuze e Guattari entendem 

os investimentos reacionário e revolucionário do desejo e o romance On the road. 
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Segundo Capítulo 

__________________________________________________________________ 

A produção desejante em On the road 
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 No capítulo anterior, abordamos alguns aspectos da filosofia deleuziana que a 

aproximam da literatura, com ênfase para a noção de potência do falso, de inspiração 

nitidamente nietzschiana, que serve a Deleuze em sua crítica à ideia de verdade inerente 

à imagem dogmática do pensamento. Vimos quanto o romance de Kerouac se 

desvencilha dos dados biográficos e do contexto histórico, que não obstante lhe servem 

de combustível, para fazer surgir a obra como fruto de uma potência inventiva, 

multiplicando mundos possíveis, sem nunca deixar de afetar o próprio mundo vivido, 

tendo em vista a sua transgressão.  

É interessante notar, inicialmente, que Deleuze buscou valorizar escritores de 

língua inglesa. E, se por um lado, estabeleceu alianças com escritores considerados 

clássicos deste idioma como Herman Melville e William Shakespeare, por outro, não 

deixou de prestar atenção a tudo que autores tidos como menores estavam produzindo. 

Deleuze conheceu a literatura da beat generation e, frequentemente, cita não só 

Kerouac, mas também Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti e William Burroughs. 

Para Deleuze, o mais instigante na literatura de língua inglesa, principalmente na 

literatura norte-americana, é o seu modo de fazer passar fluxos desterritorializantes do 

desejo, sua ânsia de cruzar fronteiras: o Oeste mítico a ser sempre buscado mais além e, 

por outro lado, certo fluxo de contenção, que arrasta territorialidades fascistas, 

moralizantes, familistas e puritanas. Literatura de um povo ao mesmo tempo 

aventureiro, desbravador e provinciano, patriota, religioso. 

 

2.1 O desejo em On the road 

 

No final do segundo capítulo de O anti-Édipo, Deleuze e Guattari escrevem: 

Estranha literatura anglo-americana: de Thomas Hardy, de D.H. Lawrence a 

Malcolm Lowry, de Henry Miller a Allen Ginsberg e Jack Kerouac, homens 

que sabem partir, misturar os códigos, fazer passar fluxos, atravessar o 

deserto do corpo sem órgãos. Transpõem um limite, arrombam um muro, a 

barra capitalista. Certamente, eles falham na efetuação do processo, não 

param de falhar nisso. Volta a se fechar o impasse neurótico – o papai-

mamãe de edipianização, a América, o regresso ao país natal – ou então a 

perversão das territorialidades exóticas, e depois a droga e o álcool – ou, pior 

ainda, o velho sonho fascista. Nunca o delírio oscilou melhor de um a outro 

de seus dois polos. Mas através dos impasses e triângulos corre um fluxo 

esquizofrênico, irresistível, esperma, rio, esgoto, blenorragia ou vaga de 

palavras que não se deixam codificar, libido demasiado fluida e demasiado 

viscosa: uma violência à sintaxe, uma destruição concertada do significante, 

o não-senso erigido em fluxo, plurivocidade que volta a adentrar todas as 

relações. O problema da literatura é mal colocado quando pensado a partir da 

ideologia de que ela é portadora ou de sua recuperação por uma ordem social. 

As pessoas é que são recuperadas, não as obras, que sempre despertarão um 
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jovem adormecido, obras que não param de levar seu fogo para mais longe. E 

a noção de ideologia é extremamente confusa, porque nos impede de 

apreender a relação da máquina literária com um campo de produção, e 

aquele momento em que o signo emitido atravessa esta “forma de conteúdo” 

que tentava mantê-la na ordem do significante. No entanto, desde há muito 

tempo Engels mostrou – a propósito de Balzac – que um autor é grande 

precisamente por não deixar de traçar e fazer correr fluxos que arrombam o 

significante católico e despótico de sua obra, e que alimentam 

necessariamente uma máquina revolucionária no horizonte. É isso o estilo, ou 

antes, a ausência de estilo, a assintaxia, a agramaticalidade: momento em que 

a linguagem já não mais se define pelo que ela diz, e ainda menos pelo que a 

torna significante, mas por aquilo que a faz correr, fluir, romper-se – o 

desejo. Porque a literatura é exatamente como a esquizofrenia: um processo e 

não uma meta, uma produção e não uma expressão. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011, p.179-180.) 

 

 

 A característica mais marcante da literatura anglo-americana é a 

desterritorialização, o agenciamento. Os escritores, e Kerouac dentre eles, são homens 

que estão sempre transpondo um limite, cruzando fronteiras, derrubando um muro. 

Como dizem Deleuze e Guattari, é claro que eles falham, ao derrubar um muro, o 

sistema econômico e social historicamente instituído constrói outro mais adiante. 

Quanto mais os artistas forçam os limites, mais o capitalismo vigente alarga suas 

bordas, traça novas cercas mais distantes, em vez de combater sistematicamente, 

absorve aquilo que o confronta. Daí a falha. Contudo, o resultado nunca é o mais 

importante. A escrita é um processo e não a busca de uma finalidade determinada, de 

uma meta. Do mesmo modo, também a viagem para Sal e Dean é mais importante que o 

destino. Na estrada “corre um fluxo esquizofrênico, irresistível, esperma, rio, esgoto, 

blenorragia ou vaga de palavras que não se deixam codificar, libido demasiado fluida e 

demasiado viscosa: uma violência à sintaxe, uma destruição concertada do significante”. 

Notamos este processo em On the road, principalmente nO Manuscrito Original, que 

não chegou a passar pelo crivo editorial. Ali o fluxo verbal, a blenorragia, é ainda mais 

violento. Processo que se repete também em Visions of Cody, livro no qual o autor beat 

abandona a pontuação tradicional por travessões que indicam apenas uma tomada de 

fôlego ao transcrever fitas e mais fitas de conversas com Neal Cassady. O estilo, ou 

melhor, a ausência de estilo, é esta própria variação no uso da língua, estas acelerações e 

desacelerações, as repetições “que sempre voltam”, mas tocadas pela diferença, aquilo 

que Deleuze chamará também de gagueira. A respeito, citamos Malufe: 

É o que ocorre com a questão da gagueira. O que Deleuze talvez busque 

singularizar com esse conceito é um tipo específico de repetição que tem por 

efeito um ato criativo e não reiterativo: encontrar aquele ponto em que repetir 

não é mais reiterar o mesmo, mas sim proporcionar uma quebra, um salto, em 

que o diferente emerge. Como vimos na gagueira poética, surge uma nova 

língua. Um novo sistema se autonomiza. Há, na gagueira, portanto, uma 
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repetição que é justamente a condição desse surgimento. O poema encena o 

próprio surgimento dessa língua, encontra seu sentido nessa encenação, em 

tornar sensível esse aparecimento de uma língua a partir da repetição. As 

palavras parecem brotar dessa fonte repetitiva, o dizer não se separa desse 

movimento e encontra nele seu próprio fluxo. Assim com os conceitos: 

encontrar a repetição fértil, a repetição que força a criação conceitual. Os 

conceitos nascem de encontros, mas é preciso, na repetição que é cada texto, 

na repetição que é cada esforço de dizer, a repetição diferenciada, de cada 

encontro. Para que dizer um conceito não seja simplesmente relembrar o 

encontro de origem, para que o conceito não se restrinja à sua faceta 

representativa e reiterativa. Que o texto, afinal, não seja apenas a tentativa 

frustrada de uma reapresentação, uma nostalgia do mundo e das coisas 

vividas. (MALUFE, 2010, p.107-108) 

 

 

 Na gagueira, a repetição não é mera reiteração, mais do mesmo, mas criação. A 

cada viagem, Sal repete o ritual de pegar a estrada, mas nenhuma viagem é igual à 

anterior. Kerouac, em On the road, conjuga o fluxo da escrita ao fluxo da viagem, a 

velocidade experimentada na estrada desemboca na redação do livro, cuja primeira 

versão foi lançada no papel em apenas três semanas. O escritor traça neste livro uma 

linha de fuga. A escrita é um caso de devir. Escrevemos com uma minoria que não 

escreve, não se escreve para louvar os poderes instituídos: o Estado, a igreja, o capital, a 

própria indústria do livro. Escreve-se sempre com o menor. Para Deleuze e Guattari não 

há revolução, não é a ela que se busca, mesmo porque a revolução triunfante é 

incompatível com um devir revolucionário; há, entretanto, uma máquina revolucionária, 

máquina abstrata no horizonte. É preciso estar com as minorias, é preciso resistir 

positivamente dentro do sistema triunfante, é preciso combater a tirania e a barbárie, é 

preciso articular-se ao oprimido, mas nunca se esquecer de que todos somos feitos da 

mesma matéria, de que todos estamos sujeitos aos mesmos fluxos. A escritora russa 

Marina Tsvetáieva, expressa perfeitamente esta ideia em carta do outono de 1909: 

A liberdade - uma nuvenzinha dourada. Para atingi-la não há outro caminho 

se não o do sonho que queima a alma por inteiro, que arrasa toda uma vida. 

Lutar, então, lutarei no mundo do levante por uma liberdade inacessível e por 

uma beleza que não é deste mundo. Não pelo povo, pela maioria, que é 

limitada, idiota e está sempre errada. Esta é uma teoria na qual se pode 

confiar e que nunca enganará: estar do lado da minoria, sempre perseguida 

pela maioria. [...] Ir contra - esse é meu lema!" Contra o quê?", perguntará 

você. Contra o paganismo, no tempo dos primeiros cristãos; contra o 

catolicismo, quando se tornou religião de Estado e foi desprezado por seus 

seguidores vorazes, imorais, mesquinhos; contra a República, por Napoleão; 

contra Napoleão, pela República; contra o capitalismo, em nome do 

socialismo (não, não em nome do socialismo, mas pelo sonho que se esconde 

sob este nome); contra o socialismo, quando se estabelecer em nossas vidas, 

contra, contra, contra!" (TSVETÁIEVA, 2008, p.93) 

 

O oprimido é feito do mesmo barro que seu opressor. Cada um de nós é feito 

também de seu microfascismo. A revolução cubana, por exemplo, após a festa do 
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triunfo passou a perseguir os homossexuais, como o escritor Reinaldo Arenas retratou 

em Antes Que Anoiteça.
7
 Escrever com aquele que não tem direito à palavra, não 

necessariamente com aquele que está à margem, pois já não há mais margem ou centro, 

apenas o múltiplo.  Lutar, assim, contra o paganismo, no tempo dos primeiros cristãos; 

contra o catolicismo, quando se tornou religião de Estado e foi desprezado por seus 

seguidores; contra a República, por Napoleão; contra Napoleão, pela República; contra 

o capitalismo, em nome do socialismo, contra o socialismo, quando se estabelecer. 

Resistência positiva, afirmando a vida, a arte, a alegria que a criação proporciona. Tudo 

o que se torna instituído sufoca a vida, a arte, a alegria, a criação. É necessário, de 

algum modo, rachar a redoma, seja ela proveniente da Religião, do Estado, do 

capitalismo, do socialismo quando se torna estatal, poder instituído.  

 Em On the road, observamos constantemente a tensão entre dois polos que se 

opõem. Por um lado, o narrador, Sal Paradise, opera em consonância com os fluxos 

libertários e rompe com os manuais da conduta familiar, da conduta adulta, branca, 

classe média e questiona padrões estabelecidos como a noção de raça e nacionalidade, 

por exemplo; por outro, há um fluxo de desejo que se volta exatamente contra tais 

condutas rebeldes. Junto a cada escapada, cada fuga para a estrada, há um processo de 

volta, de retrocesso, que o acompanha. O pêndulo do desejo oscilando entre seus dois 

polos. Desejo nunca é moral, a produção desejante é inconsciente e, se por um lado, 

pode articular-se às minorias; por outro, pode articular-se e atravessar também 

territórios fascistas. Em O anti-Édipo Deleuze e Guattari assim abordam a literatura de 

Kerouac: 

O caso Kerouac, o artista que recorre aos mais sombrios meios, aquele que 

faz uma “fuga” revolucionária, que se reencontra em pleno sonho da grande 

América e, depois, na busca de seus antepassados bretões de raça superior. 

Não será este o destino da literatura americana, o de ultrapassar limites e 

fronteiras, de fazer passar os fluxos desterritorializados do desejo, mas 

também de levá-los sempre a arrastar territorialidades fascistizantes, 

moralizantes, puritanas e familistas? (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.366-

367.) 

 

  Como podemos constatar, ainda que mergulhe em devires negros e indígenas, 

Sal Paradise sempre volta para o lar, para o “em casa”. O Kerouac revolucionário dos 

primórdios da beat generation, “um católico místico e louco” é também o Kerouac 

reacionário dos dias finais. O que não podemos é confundir o autor com aquilo que ele 

escreveu. O texto está sempre além da ideologia. Autores reacionários como Céline ou 

                                                 
7 O livro, baseado em dados autobiográficos, retrata a situação de um escritor homossexual na Cuba pós-

revolução. 
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Nelson Rodrigues escreveram obras revolucionárias como Doroteia
8
 e Viagem ao fim 

da noite
9
. Escrita é devir, desejo. Como Deleuze e Guattari escrevem: 

Um investimento inconsciente de tipo fascista ou reacionário pode coexistir 

com um investimento consciente revolucionário. Inversamente, pode 

acontecer (raramente) que um investimento revolucionário, no nível do 

desejo, coexista com um investimento reacionário conforme a um interesse 

consciente. De qualquer maneira, mesmo quando coincidem e se sobrepõem, 

os investimentos conscientes e os inconscientes não são do mesmo tipo. 

Definimos o investimento inconsciente reacionário como sendo conforme ao 

interesse da classe dominante, mas, em termos de desejo, fazendo por sua 

própria conta um uso segregativo das sínteses conjuntivas, de que Édipo 

decorre: sou de raça superior. O investimento revolucionário é tal que o 

desejo, ainda a seu próprio modo, recorta o interesse das classes dominadas, 

exploradas e faz correr fluxos capazes de romper, ao mesmo tempo, todas as 

segregações e suas aplicações edipianas, capazes de alucinar a história, de 

delirar as raças, de inflamar os continentes. Não, não sou um de vocês, sou o 

fora e o desterritorializado, sou de raça inferior desde toda a eternidade... Sou 

um animal, um negro. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.144.) 

 

 Como podemos observar, um investimento inconsciente de tipo fascista ou 

reacionário pode coexistir com um investimento consciente revolucionário e vice-versa. 

Investimentos conscientes e inconscientes, ainda que por vezes coincidam e/ou se 

sobreponham não são do mesmo tipo. O investimento inconsciente reacionário age 

consoante à classe dominante, já o investimento revolucionário conecta-se ao interesse 

das classes dominadas. No final do excerto, Deleuze e Guattari fazem uma citação 

indireta de Uma temporada no inferno
10

, de Rimbaud. Assim como Kerouac, Rimbaud 

também escrevia em devir, chegando mesmo a afirmar que é um negro, um bruto 

pertencente à raça que cantava no suplício.  

 

2.2  Estrada, investimento revolucionário do desejo e despersonalização. 

 

 De forma resumida e, com um pouco de ousadia, podemos dizer que a crítica 

construída por Deleuze em todos os seus livros, desde os livros sobre Hume, Nietzsche 

e Bergson, passando por Diferença e repetição até O que é a filosofia? sempre se voltou 

contra tudo aquilo que não se movimenta, que busca o que é estático: o Ser, a verdade, 

Édipo ou o princípio de identidade. Neste sentido, acreditamos que o filósofo francês 

                                                 
8 Peça de 1949 integrada ao que os críticos classificaram como textos místicos de Nelson Rodrigues. 
9 Viagem ao Fim da Noite é o livro de estreia de Louis-Ferdinand Céline, sendo também seu mais famoso 

e festejado. É uma obra de cunho autobiográfico que acompanha o anti-herói Ferdinand Bardamu. 
10 padres, professores, mestres, vos enganais entregando-me à justiça. Eu nunca fui deste povo; eu nunca 

fui cristão; sou da raça que cantava no suplício; eu não entendo as leis; eu não tenho senso moral, sou um 

bruto: vos enganais... 

Sim, tenho os olhos fechados à vossa luz. Sou um bicho, um negro. Mas posso ser salvo. 

 (RIMBAUD, 1998, p.141 – 142) 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Louis-Ferdinand_C%C3%A9line
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pensa em consonância com Kerouac, pois, em On the road, a estrada funciona como um 

espaço no qual o movimento predomina de forma radical: “Ficamos maravilhados, 

percebemos que estávamos deixando para trás toda a confusão e o absurdo, 

desempenhando a única função nobre da nossa época: mover-se. E nos movíamos!” 

(KEROUAC, 2004a, p. 170). Assim, a estrada proporciona constantes agenciamentos, 

idas, voltas, freadas, acelerações. Viajar é movimentar-se, sair do lugar, ainda que não 

necessariamente no âmbito físico. A estrada, no romance, funciona para o jovem 

narrador Sal Paradise como um espaço de ruptura de fronteiras e como meio para novos 

agenciamentos, sendo o desejo o que conduz os deslocamentos. 

 É constante, em On the road, o envolvimento de Sal em episódios que acarretam 

êxtases de expressão, de conduta e de sexualidade. Em contrapartida, há a sua vida 

doméstica que é pouco explorada no enredo e que consiste em viver sob as ordens de 

sua tia, trabalhar duro em seus escritos, ou participar de encontros familiares, nos quais 

as pessoas passam o tempo “conversando em voz grave e aborrecida sobre o tempo e as 

colheitas e aquela usual e tediosa recapitulação sobre quem tinha tido bebês, quem 

comprara uma nova casa e assim por diante...” (KEROUAC, 2004a, p.142) A vida 

doméstica é estática, ou melhor, circular, gira ao redor das rotinas mencionadas. A 

estrada, por outro lado, parece oferecer ao narrador novas possibilidades no que se 

refere às noções de tempo e espaço, aos relacionamentos interpessoais e aos êxtases 

sensoriais. 

 Apesar da orientação comercial presente na estrada por meio de postos de 

gasolina, hotéis e o comércio das pequenas cidades, Sal parece sempre disposto a 

reduzir ao mínimo o consumo e sua participação na ordem social e econômica vigente. 

A estrada funciona para o narrador-personagem não como um espaço para o consumo, 

mas como lugar propício ao encontro e o anonimato. Ao invés do consumo competitivo, 

característico da sociedade estadunidense, a estrada é o lugar da partilha, da carona e de 

outras transações não comerciais. Numa de suas paradas em Mill City junto ao amigo 

Remi Boncoeur, Sal descreve um destes momentos de partilha: 

Para mostrar de que tamanho é o coração desse cara, basta dizer que ele 

enfiou metade das nossas comidas roubadas num gigantesco saco marrom de 

papel e as levou pruma viúva pobre que conhecia num conjunto habitacional 

em Richmond que era bastante parecido com o nosso, fervilhante sob o sol da 

Califórnia. Nós fomos junto. Tristes crianças esfarrapadas rondavam por ali. 

A mulher agradeceu a Remi. A irmã de algum  marinheiro que ele conhecera 

vagamente. “Não há de quê, Sra. Carter!”, disse Remi no seu mais elegante e 

educado tom de voz. “No lugar de onde vem isso tem muito mais.” 

(KEROUAC, 2004a, p. 101) 
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 Como podemos ver, ocorre aqui um encontro não comercial, uma partilha. Por 

outro lado, as coisas partilhadas são produto de roubo. O roubo, neste caso, tanto pode 

ser visto como uma forma de resistência à economia instituída, visto que Remi não 

rouba para enriquecer, para se tornar protagonista da narrativa capitalista, mas age como 

uma espécie de Robin Hood que rouba dos ricos para dividir com os pobres “a metade”; 

quanto pode ser visto como um crime, mas nós, aqui, não estamos interessados em 

julgamentos. 

 Durante todo o romance é notória a resistência de Sal a participar da sociedade 

de consumo. Os empregos, ou melhor, subempregos, do narrador são um exemplo disso. 

Ao longo de toda a narrativa, não há a menor menção a um emprego “sério”. Sal não 

quer seguir qualquer carreira, não almeja um bom emprego, não tem qualquer profissão. 

Ao invés disso, contenta-se em fazer pequenos trabalhos. Num momento colhe algodão, 

no outro se torna uma espécie de guarda. Aqui há uma proximidade com o Ferdinand 

Bardamu, de Viagem ao fim da noite, livro que muito influenciou Kerouac. Mesmo 

quando se torna médico, depois de várias viagens e dos piores empregos, Bardamu 

insiste em se intitular um médico de segunda, de periferia. Um emprego seria como uma 

âncora, um território, algo que fixaria o narrador num espaço delimitado e o impediria 

de partir e de seguir os impulsos do desejo. Claro que tal resistência quanto a encontrar 

um trabalho “sério” muitas vezes é subsidiada pelos cheques que sua tia envia nos 

momentos de maior necessidade. Não ter uma carreira, abre ao narrador a possibilidade 

de partir, de buscar o outro, de perder-se na multidão. 

 Outro ponto que não poderíamos deixar à margem é o ritmo das viagens. 

Durante as travessias dos Estados Unidos, Dean costuma dirigir em velocidades 

altíssimas, o que podemos tomar também como uma forma de resistência ao consumo, 

uma vez que é praticamente impossível fechar negócios ou realizar qualquer tipo de 

transação financeira a cento e sessenta quilômetros por hora. No México, por outro lado, 

Dean dirige devagar, observando a paisagem, o povo indígena, as formas sociais ainda 

fixadas ao corpo da terra, não tocadas pelo capitalismo. No cenário em que se passa o 

romance, os Estados Unidos do pós-guerra, uma década em que a economia 

estadunidense havia mudado em larga escala da produção para o consumo, Kerouac 

prefere oferecer êxtases sensoriais na estrada em vez de hábitos comerciais. 

 Além dos encontros que a estrada proporciona, outro aspecto que chama a 

atenção são as longas conversas que Dean e Sal mantêm enquanto o automóvel se 
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desloca, sempre em altíssimas velocidades. Sobre tais discussões, é interessante 

apresentar antes uma afirmação feita por William Burroughs em artigo escrito para a 

revista Rolling Stone: 

A escrita de Kerouac é uma mistura indiscernível, homogênea, daquilo que 

chamamos realidade e de criação ficcional. Os leitores geralmente supõem 

que as narrativas de Kerouac tratam de acontecimentos e pessoas reais. Se 

levarmos em consideração que seus personagens funcionam como 

contrapartida, alter-egos, de Neal Cassady, Allen Ginsberg, Carolyn Cassady, 

pessoas que, de fato, existiram, isto é verdade. Mas, uma vez escritos em seus 

livros, eles se tornam parte do jogo ficcional. Ele pode me equipar com um 

fundo fiduciário que eu nunca tive e retratar Neal como um falante 

compulsivo. Dirigi com Neal por oito horas, no curso das quais, nenhum de 

nós disse uma palavra.11 

 

 

 Embora parta de personagens que realmente existiram, Kerouac modifica-os, 

desterritorializa-os, transforma-os em personagens literários. A criação literária pode ter 

origem no mundo “real”, mas o extrapola, à medida que dá a luz a uma nova realidade: 

a própria realidade do texto que faz subsumir sob a palavra o mundo mesmo como nos é 

dado, as pessoas de carne e osso, dão lugar a pessoas-palavra. Voltemos às conversas 

que permeiam todas as viagens. 

  O que domina a discussão entre as personagens são suas visões da infância. No 

espaço doméstico, tais discussões seriam impossíveis, uma vez que a presença opressora 

da tia os impediria. Em contraste com o espaço doméstico, o constante movimento na 

estrada parece oferecer uma espécie de bolha, um invólucro separado do mundo adulto e 

de presenças adultas como a da tia, e a das esposas de Dean, por exemplo. Na estrada, 

os personagens parecem livres de responsabilidades. Sobre os bancos do carro, as 

memórias fluem: fantasias, visões, histórias dos tempos que Dean passou no 

reformatório, palhaçadas, episódios pelos quais Dean passou com o seu pai na estrada. 

Sempre na estrada. 

 Nas cartas de Kerouac vislumbramos algumas pistas que podem nos auxiliar em 

alguns aspectos. Uma indicação do quanto Kerouac idealizava o carro em movimento 

como espaço atemporal, no qual o passado pode ser vislumbrado, aparece, por exemplo, 

numa carta endereçada a Neal Cassady em 8 de janeiro de 1951. Kerouac escreve: 

                                                 
11 O excerto faz parte do artigo Heart Beat: Fifties Heroes as a Soap Opera, escrito por William S. 

Burroughs e publicado na revista Rolling Stone de 24 de janeiro de 1980. O trecho foi traduzido por mim. 

O original é: “Kerouac´s wrtiting is an ineextricable mixture of so-called fact and fiction that calls both 

into question. It is generally assumed by his readers that talking about actual events and actual people. In 

the sense that his characters do have counterparts - that Neal Cassady, Allen Ginsberg, Carolyn Cassady 

existed - this is true. But once written into his books, they are fair game. He can equip me with a trust 

fund I never had, and depict Neal as a compulsive talker. I have driven for eight hours with Neal Cassady, 

in the course of which neither of us said a word. 
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Só como um pensamento, você e eu estávamos dirigindo através dos Estados 

Unidos, na noite, sem leitores misteriosos, sem exigências literárias, nada 

além de nós dois falando... e a casca de milhas e milhas na estrada que, assim 

como nós não se aproxima de algum objetivo, mas do fim.12  

 

 Kerouac, portanto, busca e pensa a estrada não por causa dos destinos possíveis. 

O caminho é o próprio destino, espaço longe das pressões do mundo adulto, da 

responsabilidade e do consumo:  

“Ufa, Sal, temos que ir e não podemos parar de ir até chegar lá.” 

“Chegarmos onde, homem?” 

“Não sei, mas temos que ir.” (KEROUAC, 2004a, p.293) 

 

A estrada é lugar destinado à imaginação, à criação, ao encontro. Espaço 

destinado ao rememorar e ao perder-se. 

 O automóvel não é apenas um lugar para lembrar a infância. Protegidos pelo 

anonimato da estrada, ambos sentem-se livres também para deixar que blocos de 

infância os atravessem. Em determinados momentos da narrativa, os amigos agem como 

crianças – crianças livres, crianças arteiras – quando os adultos não estão por perto. Em 

pouco mais de quatro anos de viagem, Sal e Dean foram parados poucas vezes pela 

polícia. Fato inusitado, uma vez que Dean quase sempre dirigia acima do limite 

permitido. Além disso, frequentemente, as personagens praticam, impunemente, 

pequenos furtos para seguirem viagem. Ao contrário de Dean, para quem as leis 

parecem existir unicamente para serem burladas, Sal compreende que as leis são 

necessárias, mas seu desejo de viver além delas parece ser mais forte. Em uma conversa 

com outro vigilante, durante seu trabalho junto a Remi Boncouer em Mill City, Sal 

concorda, em determinado momento, que a lei e a ordem devem ser mantidas, entretanto 

continua com certa ambivalência: “Eu não sabia o que dizer, ele tinha razão; só que tudo 

o que eu pretendia era escapulir à noite e desaparecer nalgum lugar, sumir e descobrir o 

que todos estavam fazendo espalhados pelo país.” (KEROUAC, 2004, p.93) Como 

mostra o fragmento, a estrada à noite, dá às personagens a chance de desaparecer, de 

tornarem-se anônimos, de perderem a identidade, de dissolverem o eu, de transgredirem 

as leis socialmente impostas. O ponto máximo deste tipo de comportamento ocorre no 

momento em que Sal, Dean, e a mulher de Dean, Marylou, decidem seguir viagem 

completamente nus, surpreendendo outros motoristas, o que poderia facilmente 

acarretar um acidente: 

                                                 
12 Nossa tradução. No original temos: “Just as tough you and I were driving across the U.S.A in the night 

with no misterious readers, no literary demands, nothing but us telling... and the miles peel of the road as 

we get closer to some goal that will not bring us anything but the end.” (KEROUAC, 1996, p.386) 
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“Agora Sal, agora Marylou, quero que vocês façam o mesmo que eu, livrem-

se do peso de todas essas roupas – qual é o sentido de usar roupas agora? É 

isso aí o que eu tenho a dizer. Vamos bronzear juntos nossas lindas barrigas. 

Vamos lá!” Estávamos dirigindo para o Oeste, rumo do sol, podíamos sentí-

lo através da janela do para-brisa. “Libertem suas barrigas enquanto 

mergulhamos na direção do sol.” Marylou obedeceu, e eu também, sem 

hesitar. Estávamos no banco da frente, os três. Marylou nos besuntou de 

creme, só de gozação. De vez em quando um grande caminhão passava 

zunindo; do alto da cabina, o motorista percebia, de relance, o lampejo 

desnudo de uma beldade dourada sentada entre dois homens também nus; 

podíamos vê-los perder o prumo na estrada por uns segundos, enquanto 

desapareciam pelo nosso vidro de trás.  (KEROUAC, 2004, p. 203-204) 

 

Dean é um irresponsável. Irresponsável irresistível que trata as estradas norte-

americanas como um imenso parque de diversões. Na maior parte do tempo, Sal, o 

narrador, parece voltar um olhar favorável às traquinagens autoindulgentes de Dean ao 

volante, mas o anseio por transpor limites e quebrar normas sociais tem dois lados. Por 

um lado, dá às personagens a possibilidade de se abrirem para as multiplicidades de 

comportamento no que se refere às questões de raça, identidade e gênero sexual; por 

outro, o comportamento das personagens, Dean principalmente, parece ser de um 

egoísmo exacerbado, voltado para o Uno, o que é extremamente prejudicial para os 

outros. “Mas estava tudo bem, a estrada é a vida.” (KEROUAC, 2004a, p.261) 

 Em On the road, a fonte da criatividade está estritamente relacionada à estrada, à 

despersonalização que ela proporciona. Para Sal, aquele que viaja de carona deve estar 

disposto a perder-se, a abrir-se para o múltiplo. Deve estar sempre pronto a abandonar 

seus territórios não só físicos, mas também identitários. No início de sua primeira 

viagem, por exemplo, Sal ainda sonha com o Uno, com o único. Seu desejo é tomar 

uma única estrada, a Rota 6 e, através dela, cruzar todo o continente: “no mapa 

rodoviário havia uma longa linha vermelha chamada Rota 6 que conduzia da ponta do 

cabo Cod direto a Ely, Nevada, e daí mergulhava em direção a Los Angeles. 

Simplesmente vou ficar na 6 o tempo inteiro até Ely, disse a mim mesmo e confiante dei 

a partida”. (KEROUAC, 2004a, p.29) Erro crasso e simbólico, o caroneiro fica 

encalhado sob a chuva, não é possível viajar, não é possível a desterritorialização 

seguindo um caminho único, sem abertura para as multiplicidades
13

. A estrada não é 

                                                 
13 A filosofia de Deleuze e Guattari é denominada pelos próprios autores de uma “teoria das 

multiplicidades”. Estas multiplicidades são a própria realidade, superando assim as dicotomias entre 

consciente e inconsciente, natureza e história, corpo e alma. Embora os autores reconheçam que 

subjetivações, totalizações e unificações são processos que se produzem e aparecem nas multiplicidades, 

estas não supõem nenhuma unidade, não entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um 

sujeito. Seu “modelo de realização”, portanto, não é a hierarquia da árvore-raiz, mas a pluralidade do 

rizoma. 



55 

 

arborescente, mas rizomática
14

. Sal então retorna e pega um ônibus para Chicago, tendo 

aprendido a lição de que a estrada exige flexibilidade, espontaneidade, abertura para o 

que é heterogêneo, diferente, múltiplo. Os caminhos que compõem a viagem são 

erráticos, um rizoma; como a vida, desenrolam-se em zigue-zague; como a vida, não 

levam a um lugar definido, nem são teleológicos. Ainda assim, ou melhor, por isto 

mesmo, é preciso viajar, é preciso viver. No meio do caminho encontramos uma pedra, 

uma moeda de ouro, outros seres humanos com seus mistérios, flores exóticas que não 

conhecíamos e, às vezes, deliciosos sorvetes de morango. Nesta primeira viagem, uma 

carona que Sal chama de “a mais incrível carona de minha vida” (KEROUAC, 2004a, 

p.44) introduz o narrador no carnaval que a estrada de fato é. Nesta carona, os 

motoristas são dois irmãos, “agricultores de Minnesota, recolhendo toda e qualquer 

alma solitária que encontrassem estrada a fora”. (KEROUAC, 2004a, p.44) Entre tais 

almas solitárias, encontram-se vagabundos, ladrões de baixa estirpe, homossexuais. A 

estrada faz Sal encontrar e confrontar todo um novo fluxo de pessoas. Tal fluxo faz com 

que ele próprio se despersonalize, perca a noção de um eu rígido, imutável, que não se 

movimenta, não sai de seu território. Ao chegar a um hotel em Des Moines, Sal 

sentencia: “Não fiquei apavorado; eu simplesmente era outra pessoa, um estranho e toda 

a minha existência era uma vida mal-assombrada, a vida de um fantasma”. 

(KEROUAC, 2004a, p.35). 

 O primeiro retorno ao lar, à casa de sua tia, revela uma tremenda mudança em 

Sal. E ele observa seu lar em Nova York com inocentes olhos de estrada, olhos como de 

criança, olhos que veem o mundo pela primeira vez. Mais tarde, depois de cruzar o 

continente seis vezes, Sal terá conhecido, travado envolvimento, com um imenso 

número de personagens e com múltiplas formas de subjetividades. De camponeses a 

ladrões e policiais; de boêmios a vagabundos e artistas. 

 Dean Moriaty, por seu lado, também incorpora a liberdade psicológica que o 

movimento, a estrada e a desterritorialização proporcionam. Ele parece não se prender a 

                                                 
14 Sobre o conceito de rizoma, Deleuze e Guattari esclarecem nos Mil Platôs: “Não só os estratos, 

também os agenciamentos são complexos de linhas. Pode-se fixar um primeiro estado, ou uma espécie de 

linha: a linha subordinada ao ponto; a diagonal, subordinada à horizontal e à vertical; a linha faz contorno, 

figurativo ou não; o espaço que traça é de estriagem; a multiplicidade numerável que constitui continua 

submetida ao Uno na sua dimensão sempre superior ou suplementária. As linhas deste tipo são molares e 

formam um sistema arborescente, binário, circular, segmentário. A segunda espécie é muito diferente, 

molecular e do tipo ‘rizoma’. A diagonal se liberta, se rompe ou serpenteia. A linha já não faz um 

contorno, e passa entre as coisas, entre os pontos. Pertence a um espaço liso. Traça um plano que não tem 

mais dimensões do que aquilo que o percorre; por isso, a multiplicidade que constitui não está 

subordinada ao Uno, mas ganha consistência em si mesma.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.234-235) 
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coisa alguma, está sempre pronto a abandonar territórios, lares, casamentos, memórias 

ou famílias. Dean se recusa terminantemente a manter qualquer papel social definido, 

ele é uma espécie de nômade, cuja mala velha está sempre pronta embaixo da cama, 

esperando o momento de partir. O próprio Dean é um filho da circulação, do 

movimento, da desterritorialização, tendo nascido na estrada, quando seus pais 

passavam por Salt Lake City, Utah. Assim como seu próprio pai, um alcoólatra morador 

de rua, Dean não encaixa sobre seu rosto nenhuma das máscaras que a sociedade lhe 

oferece. Ele não é o pai responsável, tampouco é o amigo leal e muito menos o 

funcionário do mês ou o marido fiel. Ele não sente o menor constrangimento em se 

envolver em relações homossexuais, em vagar pelos bares negros e em se envolver em 

atividades ilegais. 

 Como já mencionamos, a estrada funciona como uma espécie de parque de 

diversões para estes homens que se recusam a exercer o papel social reservado a eles, o 

papel de homem branco, heterossexual, pertencente à classe média norte-americana. Ao 

invés de vestir a máscara que a sociedade lhes impõe, tanto Sal quanto Dean preferem, 

feito crianças, brincar com as mais diversas máscaras. Eles fundem seus rostos ao rosto 

do negro, do índio, do mexicano. Ao invés de se manter calmo e centrado num bairro 

branco, de classe média, burguês, Sal prefere a estrada, o deslocamento contínuo como 

espaço capaz de oferecer a maior variedade de discursos e devires. A estrada dá a Sal a 

possibilidade de assumir um modo de vida ligado aos devires, às minorias, arrancando a 

personagem do espaço confortável e previsível do lar. Entretanto, o desejo de se fundir 

às minorias também não é a meta de Sal ou Dean no romance. Na verdade, não há meta, 

a não ser abrir-se ao acaso e à multiplicidade. Sal e Dean buscam fazer da vida na 

estrada aquilo que eles chamam de “spade kicks” que, segundo Lars Erik Larson, no 

ensaio Free Ways and Straight Roads (HOLLADAY; HOLTON, 2009, p.35-69) 

caracteriza-se por três aspectos: 

1º - Espontaneidade – não são necessários mapas, explicações, ou destinos 

racionalmente articulados. 

2º - Alegria – caracterizada por uma afirmação da vida, da diversão; por certa 

leveza e exterioridade. 

3º - Exuberância – além da afirmação da vida, há a criação artística e, nela, 

certo exagero que vai além do meio-tom, do bom tom e do gosto burguês. 

 A estrada conecta Dean e Sal às minorias, mas este não é o motivo das viagens. 

Não há motivos, ou melhor, o motivo é o próprio viajar. 
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 O enredo cíclico do romance nos mostra Sal cruzando o país repetidamente com 

altas expectativas sobre seu destino do outro lado do país e, no entanto, Sal termina 

sempre se desapontando, desejando se reterritorializar na casa da tia. Um típico exemplo 

do sentimento de enclausuramento espacial acontece ainda em meados da primeira 

viagem à Califórnia, quando ele, Sal, constata:  

Estávamos no teto da América e tudo o que podíamos fazer era gritar, acho 

eu – através da noite, em direção ao leste, sobre as planícies onde 

provavelmente, em algum lugar, um velho de cabelos brancos estava 

caminhando com o Verbo em nossa direção e chegaria a qualquer momento e 

nos faria calar. (KEROUAC, 2004a, p.79-80) 

 

 No início, Sal deseja aprender com Dean como se sentir em casa na América, 

todavia, quando alcança tal objetivo ao longo das estradas americanas, ele rapidamente 

deseja ir além. Dean oferece a solução visualizando uma viagem para além das 

fronteiras, rumo ao México e à América do Sul e, então... O mundo inteiro. As estradas 

norte-americanas e o poder que sente atrás do volante dão a Dean uma imperial visão do 

mundo e um acesso direto a ele. 

 Apesar da ingenuidade desta visão, ela entusiasma os amigos e os deixam 

otimistas quanto à possibilidade de tomar a estrada até a cidade do México. É o que 

fazem. Sal e Dean conheciam bem os Estados Unidos, mas tal conhecimento terminava 

nas fronteiras, como Dean reflete em determinado momento, o fim do  

Texas é o fim da América. E Sal completa encantando, o velho Ford 37 aos trancos e 

barrancos, tossindo e pulando: 

Não conseguia sequer imaginar essa viagem. Era a mais fabulosa de todas! Já 

não era mais a velha rota Leste-Oeste, mas o Sul mágico. Tivemos uma visão 

do hemisfério ocidental inteiro descendo direto até a Terra do Fogo como 

uma cadeia montanhosa e nós mesmos flutuando por essa longa curva do 

mundo rumo a outros trópicos, outros mundos “Homem, finalmente 

encontraremos AQUILO!”, disse Dean com fé inabalável. Deu uns tapinhas 

no meu braço: “Espera e verás, Huuu!Hiii! (KEROUAC, 2004a, p.321-322) 

 

 A viagem ao México atende às expectativas. Lá, o dinheiro dos amigos parece 

não ter fim, a polícia não parece muito interessada em observar ou prender quem quer 

que seja, as drogas circulam livremente. Além disso, a estrada no México, ainda mais 

que nos Estados Unidos, parece libertar a imaginação das personagens de certas 

perspectivas e pressões. Para Sal, tal liberdade envolve uma espécie de dissolução entre 

as categorias de tempo e espaço. As duas categorias se confundem, uma passa pela 

outra: 

Os rapazes dormiam e eu estava ao volante, sozinho em minha eternidade, e a 

estrada seguia reta como uma flecha. Não era como dirigir pela Carolina ou 

pelo Texas, ou pelo Arizona, ou pelo Illinois, mas sim dirigir através do 
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mundo rumo a lugares onde nós finalmente aprenderíamos algo entre os 

lavradores indígenas desse mundo, a origem, a força essencial da humanidade 

básica, primitiva e chorosa que se estende como um cinturão ao redor da 

barriga equatorial do planeta, desde a Malásia (a longa unha da China) até o 

grande subcontinente indiano, passando pela Arábia e pelo Marrocos, 

cruzando os próprios desertos e selvas do México, sobre as ondas da 

Polinésia para chegar ao Sião místico da Túnica Amarela, sempre ao redor, 

ao redor, de modo que se pode ouvir a mesma lamúria nostálgica desde as 

muralhas arruinadas de Cádiz, na Espanha, até vinte mil quilômetros mais 

além, nas profundezas de Benares, a Capital do Mundo. Essas pessoas eram 

indubitavelmente índias. [...] Tão essencial como as rochas no deserto, são os 

índios no deserto da história. E eles sabiam disso enquanto passávamos, nós, 

americanos ostensivamente presunçosos com os bolsos cheios de dinheiro 

numa excursão ruidosa por suas terras, eles sabiam quem era o pai e quem 

era o filho desta primitiva terrestre. Porque quando a destruição chegar ao 

mundo da história e o Apocalipse indígena retornar, como tantas vezes já fez, 

estas pessoas vão continuar olhando para o mundo dessa mesma maneira, de 

dentro de suas grutas, no México ou em Bali, onde tudo começou e onde 

Adão foi amamentado e ensinado a compreender. (KEROUAC, 2004a, 

p.339-340) 

 

 Como podemos observar, a visão das personagens a respeito do México é 

idealizada, completamente edênica. Kerouac chega a citar Adão, o primeiro homem. 

Mesmo Dean, que nos Estados Unidos dirigia sempre em altíssimas velocidades, no 

México, diminui a marcha. 

 Até aqui, vimos como os fluxos revolucionários do desejo aparecem em On the 

road. Nas próximas páginas, buscaremos compreender, como funcionam os fluxos 

contrários, os fluxos de contenção, os fluxos reacionários. 

 

2.3 Estrada, lar e investimento reacionário. 

 

 Até aqui tentamos mostrar de vários modos o quanto Sal e Dean veem a estrada 

enquanto espaço no qual se conjugam os mais diversos fluxos e expressões do desejo. A 

obra de Kerouac enfatiza a liberdade econômica, sexual, racial e criativa que um 

homem branco podia, naquele momento, encontrar na estrada. Nós acreditamos que os 

fluxos livres das viagens na estrada, as multiplicidades, enfim, são a parte mais 

instigante do livro. A obra em si, entretanto, gradativamente, complica tais fluxos de 

liberdade e estabelece certa tensão quanto à questão do desejo e sua variação entre os 

polos reacionário e revolucionário. 

 Paralelamente a cenas alegres e festivas, nas quais transbordam jovialidade, 

criatividade e desejo, surgem cenas carregadas de melancolia, medo e culpa, 

culminando com o abandono da estrada por parte do narrador no final do romance. É 

um erro ler o romance de Kerouac como uma estrada de mão única. Assim como a 
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própria personalidade de Kerouac, também no que se refere à estrada, há uma cisão. 

Para cada viagem, movimento, fuga, que aqui articulamos aos encontros positivos, há, 

em contrapartida, um fluxo reacionário que atrai o narrador de novo ao lar.  

 Deste modo, parece-nos que, por mais empolgante que sejam as viagens, todas 

elas terminam em desilusão, “desapontamento”, mágoa e o consequente retorno à casa 

da tia. No final da segunda parte, por exemplo, lemos: 

Na madrugada peguei meu ônibus para Nova York [a casa da tia] e dei tchau 

para Dean e Marylou. Eles queriam alguns dos meus sanduíches. Eu lhes 

disse não. Foi um momento sombrio. Estávamos pensando que nunca mais 

nos veríamos e não nos importávamos. (KEROUAC, 2004a, p.222) 

 

 Como podemos perceber no fragmento, depois das aventuras na estrada, algo 

sombrio se instaura, as relações se deterioram, o retorno à casa é inevitável. 

 Outro ponto importante, que não poderíamos deixar à margem, é que, enquanto 

o enredo do romance cobre apenas a parte da vida de Sal que o narrador chama de vida 

na estrada, a conclusão revela que aquilo que é tratado no livro é apenas uma fase e que 

se esgota no próprio romance. Tal fase está, portanto, terminada. No fim da narrativa, 

Sal renega Dean e tudo o que ele representa junto à estrada, em prol de um concerto de 

Duke Ellington numa casa de shows luxuosa, para a qual ele e seu amigo Remi 

Boncoeur se dirigem em uma limusine alugada, recusando-se até mesmo a dar até uma 

carona ao amigo até a cidade: 

Portanto, Dean não poderia ir de carona até a cidade conosco e a única coisa 

que pude fazer foi sentar no banco de trás do Cadillac e acenar para ele. O 

bookmaker que estava ao volante também não queria nada com Dean. 

Esfarrapado num sobretudo comido por traças que havia comprado 

especialmente para as gélidas temperaturas do Leste, afastou-se a pé e 

sozinho, e a última visão que tive dele foi quando dobrou a esquina da Sétima 

com os olhos voltados para a rua em frente e dobrou outra vez. A pobre 

Laura, minha garota, para quem eu havia contado tudo a respeito de Dean, 

quase começou a chorar. 

 “Oh, nós não deveríamos deixá-lo partir dessa maneira. Que 

faremos?” 

 O velho Dean se foi, pensei, e disse em voz alta: “Ele vai ficar bem.” 

(KEROUAC, 2004a, p. 371) 

 

  De certo modo, no final, a estrada não parece ser o espaço da liberdade, mas do 

desespero. 

 O que Sal mais anseia encontrar na estrada é um espaço livre dos erros, da culpa 

e das responsabilidades sociais: um parque de diversões, enfim. Se, por um lado, Sal 

identifica tal espaço à estrada, com seu constante movimento; por outro lado, a estrada 

parece ser o espaço no qual os erros, as cobranças e os medos se intensificam ainda 

mais. A confusão e a falta de sentido perseguem Sal de maneira ainda mais veemente na 
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estrada. As personagens passam fome, sofrem momentos de absurda pobreza, a amizade 

entre Sal e Dean estremece diante das necessidades e das pressões da vida de Sal que, 

inclusive, se culpa frequentemente por sua conduta libertina na estrada. É o que ocorre, 

por exemplo, durante sua primeira viagem a Denver: 

Lamentava a maneira com a qual eu tinha rompido a pureza de toda minha 

viagem, sem economizar nem um centavo, desperdiçando totalmente o tempo 

feito um bestalhão enrabichado por aquela garota estúpida e gastando todo 

meu dinheiro. Isso me fez ficar furioso. (KEROUAC, 2004a, p.57) 

 

 Como vemos, há a busca por algo que Kerouac chama de “pureza”, entretanto, 

em meio a uma e outra alegria, entre uma festa e outra, o que emerge é a melancolia, 

como, por exemplo, no momento em que Dean, Sal e Stan partem para o México. O avô 

de Stan choraminga o tempo todo pedindo para que o neto não vá. Sal se sente culpado, 

tanto pelo amigo, quanto por si mesmo que frequentemente abandona sua própria tia, 

para se juntar a Dean, o qual, por sua vez, deixa suas esposas e filhos pequenos para cair 

na estrada. Sal, gradativamente, percebe que a estrada não é um parque de diversões. 

Tal sentimento de culpa, para Sal, não se articula apenas com as pessoas, mas também 

com os lugares. A viagem ao México, por exemplo, começa com a apocalíptica visão de 

Sal:  

Lá em cima, nas sombras purpúreas da rocha, havia alguém caminhando e 

caminhando. Alguém que não podíamos ver; talvez fosse aquele velho de 

cabelos brancos que eu pressentira nos picos anos atrás. Zacatecan Jack. Ele 

se aproximava cada vez mais de mim, só que sempre um pouquinho atrás. E 

Denver ia retrocedendo. Às nossas costas, como a cidade de sal, sua névoa 

dissolvendo-se no ar, sumindo de vista. (KEROUAC, 2004a, p.324) 

 

 Além disso, o poeta Carlo Marx escreve o tempo todo um poema sobre a 

melancolia de Denver. E a descrição da estrada rumo à cidade do México, quando o 

calor e os mosquitos atormentam os amigos e eles saem do carro para dormir no meio 

da floresta indicam tremendo desespero e mal-estar, tanto que Sal adoece ao final desta 

viagem. Por outro lado, é também nesta viagem ao México, logo depois de deixarem a 

cidade de Gregória, que acontece uma das mais belas cenas do livro, o cavalo branco 

trotando, pura força, desejo e indiferença em relação a todas as mazelas humanas. Na 

cena, o cavalo parece identificar-se com Dean, como se fossem feitos da mesma 

matéria: 

Então, vislumbrei uma aparição: um cavalo selvagem, branco como um 

fantasma, surgiu trotando pela estrada direto para Dean. Atrás dele, cães 

uivavam e latiam. Não conseguia vê-los, eram velhos e sujos cães da selva, 

mas o cavalo era alvo como a neve, e imenso, e quase fosforescente e 

facilmente visível. Não temi por Dean. O cavalo o viu, trotou bem ao lado de 

sua cabeça e passou pelo carro como se fosse um barco, relinchou 

mansamente e continuou através da cidade, perseguido pelos cães, e trotou de 
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volta para a floresta do outro lado e tudo o que pude ouvir foi o som cada vez 

mais distante de seus cascos desaparecendo na mata espessa. Os cães 

desistiram e sentaram-se lambendo a si mesmos. (KEROUAC, 2004, p. 357-

358) 

 

A estrada oscila entre o pesadelo e a pérola. 

 

* * * 

 

 Kerouac produziu uma obra que se estrutura entre dois fluxos opostos. De um 

lado há o pesadelo sem sentido da estrada, quer dizer, da vida. Há a fome, a pobreza, o 

desespero, o egoísmo, a mesquinharia. De outro lado há a liberdade, a jovialidade, o 

parque de diversões. A estrada de Kerouac é uma via de mão dupla. 

 Para abordar as experiências narradas no romance, que são experiências novas, 

inéditas até aquele momento, Kerouac não poderia continuar usando a língua inglesa de 

maneira arcaica, acadêmica, tradicional. Era preciso fazer da língua inglesa, uma língua 

menor, influenciada pela cultura negra, mexicana, indígena, enfim, por uma miríade de 

culturas menores. Abordando o conceito de agenciamento, visando às minorias, e a 

ligação com o imediato político, buscaremos, a seguir, estabelecer aproximações entre 

conceito deleuze-guattariano de literatura menor e a obra de Kerouac.  
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Terceiro Capítulo 

__________________________________________________________________ 

On the road e a literatura menor 
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A vida é devir. E o devir é sempre minoritário. O primeiro capítulo de Crítica e 

clínica, de Deleuze, intitulado “A literatura e a vida”, afirma que o devir é sempre 

menor, jamais toma o rosto da maioria, dos poderes instituídos, das classes dominantes: 

O devir não vai no sentido inverso, e não entramos num devir-Homem, uma 

vez que o homem se apresenta como uma forma de expressão dominante que 

pretende impor-se a toda matéria, ao passo que mulher, animal ou molécula 

têm sempre um componente de fuga que se furta à sua própria formalização. 

A vergonha de ser homem: haverá razão melhor para escrever? Mesmo 

quando é uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher, e esse devir nada 

tem a ver com um estado que ela poderia reinvidicar. Devir não é atingir uma 

forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar uma zona de 

vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja 

possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não 

imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-preexistentes, tanto menos 

determinados numa forma quanto se singularizam numa população. 

(DELEUZE, 2011, p.11) 

 

Literatura como devir e não existe devir que vá no sentido dos poderes 

dominantes. Devir não é atingir uma forma, mas encontrar uma zona de vizinhança, de 

indiscernibilidade ou de indiferenciação, um lugar no qual já não existam um eu e um 

outro, um sujeito e um objeto. Devir não é progredir, nem regredir de acordo com uma 

série, tampouco se faz na imaginação. Um devir não é correspondência de relações, ou 

semelhança, imitação e muito menos identificação. Devir nada tem a ver com filiação, 

pelo contrário, o devir é da ordem da aliança. “Se a evolução comporta verdadeiros 

devires, é no vasto domínio das simbioses que coloca em jogo seres de escalas e reinos 

inteiramente diferentes, sem qualquer filiação possível.” (DELEUZE; GUATTARI, 

2012, p. 16) No platô de número 10, “1730 – Devir-intenso, devir-animal, devir-

imperceptível”, Deleuze e Guattari constroem por negativas um painel de tudo o que 

não pode ser confundido com devir: 

Devir é um rizoma, não é uma árvore classificatória nem genealógica. Devir 

não é certamente imitar, nem identificar-se; nem progredir-regredir; nem 

corresponder, instaurar relações correspondentes; nem produzir uma filiação, 

produzir por filiação. Devir é um verbo tendo toda sua consistência; ele não 

se reduz, ele não nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem 

“produzir”. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 20) 

 

 Pensar a literatura enquanto devir é pensar a escrita enquanto processo, 

experiência. Ao escrever, aquele que escreve se torna necessariamente diferente do que 

é. Ao escrever Grande Sertão: Veredas, o médico João Guimarães Rosa se torna um 

pouco também jagunço, um tanto também Riobaldo. Citamos o comentário de Machado 

a respeito do tema: 

Quando se pensa a questão da literatura relacionando-a com o tema do devir, 

isto significa que escrever é um processo, uma linha de fuga: tornar-se 

diferente do que se é, como também pensava Foucault. E quando Deleuze 
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levanta a questão “O que se torna quem escreve?”, sua resposta é que, se 

escrever é tornar-se, trata-se de se tornar outra coisa que não escritor, tornar-

se estrangeiro em relação a si mesmo e à sua própria língua. E uma das 

maneiras como ele aborda a questão é pensando o processo de minoração do 

escritor através da relação entre a literatura que ele chama de menor e o que 

também chama de “povo menor”. (MACHADO, 2010, p.214-215) 

 

Escrever é transformar-se em algo, modificar-se, é um movimento, não algo 

dado e estático. É tornar-se estrangeiro em relação a si mesmo e neste processo, arrastar 

a língua, fazê-la transformar-se em outra coisa que não um código regido por uma 

gramática, uma sintaxe, uma semântica rígidas. Tocar o idioma como se fosse um 

instrumento e com ele produzir uma música irreconhecível, uma gagueira. É isto 

escrever em devir, é isto o estilo: fazer-se não só gago da fala, mas gago da própria 

linguagem, fazer todo o sistema de códigos e sinais que é cada língua gaguejar. 

Jack Kerouac foi um autor que produziu sua arte em devir. Viajou, viveu e 

escreveu para se tornar outra coisa, não para resgatar o pequeno Ti Jean
15

, ou para se 

tornar um negro ou um mexicano, mas para se tornar uma terceira coisa que nasce no 

entre, que brota pelo meio, que embora fareje um devir-negro, já não é negro ou branco; 

embora fareje um devir-mexicano, já não é branco ou mexicano, mas uma nova espécie 

de ser anfíbio, híbrido, que a própria escrita, a própria vida, cria. A vida não é 

rigidamente dividida em estratos, ela acontece. No entanto, se há algum caminho para a 

vida, ele não está no que domina, no que manda, naquele que se impõe e impõe coisas 

aos outros. A vida, assim, explode em sintonia com o devir e o devir é sempre 

minoritário. A vida acontece no carinho e cuidado do grande para com o pequeno. 

Acontece, a vida, entre dois mendigos que dividem o fogo de um mesmo latão em uma 

noite fria. Ela é o fantasma do Susquehanna, é Dean Moriarty com o dedão 

infeccionado, é o México, é Terry se deitando com Sal Paradise num barraco de madeira 

podre onde a noite e o frio entram por todos os lados, entre as frestas, depois de um dia 

de trabalho nas colheitas de algodão. Em suma, o que gostaríamos de dizer é que 

Kerouac, embora tenha se tornado um fenômeno editorial, praticou uma literatura 

menor. O termo menor aqui não tem qualquer conotação depreciativa que indique pior 

qualidade ou menos importância.  

 Veremos, a seguir, como Deleuze conceitua a literatura menor e sua incidência 

sobre a obra de Kerouac, não porque a escrita beat sirva como ilustração ou exemplo 

aos conceitos, mas porque, tanto o filósofo quanto o romancista, abrem a boca, usam da 

pena, a partir do mesmo lugar. Aqui já não há qualquer hierarquia, um autor não serve 

                                                 
15 Apelido de Kerouac na infância. 
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de exemplo ao outro, um não ilustra o outro, não o comenta, não faz referência, mas 

ambos dialogam, falam junto. O plano de trabalho entre Deleuze e Kerouac não é 

vertical, mas horizontal. Os dois estão lado a lado. A voz de um na boca do outro, a 

estrada de um atravessando a multiplicidade do outro.  

 É certo que Deleuze não dedicou livro algum a Kerouac, como fez com Kafka 

ou Sacher-Masoch, por exemplo, nem mesmo um ensaio, como fez com Zola ou 

Melville, mas o nome de Kerouac e as alusões à beat generation explodem feito fogos 

de artifício em diversos momentos da obra deleuziana, principalmente em Crítica e 

Clínica e O anti-Édipo. Gostaríamos de destacar, para princípio da discussão a respeito 

da literatura menor, dois trechos de On the road. O primeiro trata do envolvimento do 

narrador com a índia mexicana Terry, instante em que ocorre um agenciamento, uma 

espécie de despersonalização do narrador-personagem Sal Paradise: 

“Haa! Haa! Ganhamos! Ganhamos!”, gritavam todos eles. E então nos 

vaiaram e zumbiram zombando ao verem uma garota e um cara na estrada. 

Dúzias de carros assim passaram por ali, cheios de rostos jovens e “jovens 

vozes arrogantes”, como diz o ditado. Eu odiava cada um deles. Quem eles 

pensavam que eram, vaiando alguém na estrada só porque eram jovens 

desordeiros e secundaristas e seus pais assavam rosbifes nas tardes de 
domingo? Quem eles pensavam que eram, zombando duma menina numa 

situação difícil com um homem que queria ser amado? [...] Então eles viram 

que Terry era mexicana, uma gata selvagem pachuco, e que seu cara era 

ainda pior do que isto.” (KEROUAC, 2004a, p.119) 

 

O segundo trecho destaca o momento em que Sal trata de seus interesses, 

descreve seus amigos e especifica quais são os tipos de pessoas que leva em 

consideração. Tal trecho nos chama a atenção pelo alto coeficiente de 

desterritorialização da língua inglesa. Uma língua já desterritorializada nos Estados 

Unidos e que Kerouac desdobra ainda mais em novos meios de pensar e de sentir para 

acompanhar o fluxo vertiginoso e heterogêneo da estrada. Transcrevemos o trecho do 

original. Vale atentar para o ritmo desconcertante, as repetições como se fossem refrões 

e as aliterações em /d/, /t/ e /p/, /b/: 

But then they danced down the streets like dingledodies, and I stambled after 

as I´ve been doing all my life after people who interest me, because the only 

people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, 

mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never 

yawn or say a commompace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow 

roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you 

see the blue centerlight – pop and everybody goes “AWWW”. (KEROUAC, 

2004b, p.7) 16 

                                                 
16 Na tradução de Eduardo Bueno o referido trecho fica assim: “Mas nessa época eles dançavam pelas 

ruas como piões frenéticos e eu me arrastava na mesma direção como tenho feito toda a minha vida, 

sempre rastejando atrás de pessoas que me interessam, porque, para mim, pessoas mesmo são os loucos, 

os que estão loucos para viver, loucos para falar, loucos para serem salvos, que querem tudo ao mesmo 
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 Guardemos estes dois trechos, uma vez que eles dialogam com aquilo que 

Deleuze e Guattari em Kafka, por uma literatura menor definiram como literatura 

menor. Vejamos do que trata tal conceito e, em seguida, voltaremos aos excertos. 

 

3.1 Deleuze, Guattari e a literatura menor 

 

Na introdução ao seu O vocabulário de Deleuze, François Zourabichvili afirma 

que ainda não conhecemos o pensamento de Deleuze. Quando nos debruçamos sobre a 

obra do filósofo, na maioria das vezes, nos portamos como fanáticos, como adoradores 

e, assim, seduzidos pela exuberância verbal deleuziana, agimos como se os conceitos 

nos fossem familiares, como se bastasse que eles nos tocassem para que estimássemos 

compreendê-los. A partir daí, ansiosos por utilizar tais conceitos, apossamo-nos deles e 

procuramos aplicá-los das mais variadas formas, sem, no entanto, termos compreendido 

o que são de fato tais conceitos, sem saber quais são os componentes que os formam, 

em que plano de imanência eles estão inseridos, quais são os elementos que conferem a 

tais conceitos consistência interna e externa. Segundo Zourabichvili, talvez a filosofia 

atual se veja frequentemente diante de uma falsa escolha: expor ou utilizar os conceitos 

de um filósofo? E de um problema que, na realidade, é falso: será que a abordagem 

precisa demais significaria tratar um filósofo “rebelde”, conectado às minorias, como 

Deleuze, da mesma maneira que a analítica clássica trata dos filósofos clássicos? De 

fato, é pouco surpreendente que, diante de um filósofo como Deleuze, a produção 

filosófica tenda às vezes a se dividir em exegeses descarnadas de um lado e de outro em 

ensaios ambiciosos que, entretanto, abordam os conceitos de maneira superficial, 

dispensando o movimento lógico que o conceito envolve e o mergulho em domínios 

selvagens que uma filosofia inovadora como a de Deleuze exige. 

 Procuraremos a seguir expor o conceito de literatura menor, pois acreditamos 

que a exposição dos conceitos é a única garantia de um encontro com um pensamento e, 

num segundo momento, buscaremos estabelecer zonas de convergência entre tal 

conceito e a escrita de Kerouac. 

 Para abordar o conceito de literatura menor precisaremos, entretanto, invocar 

outros conceitos da filosofia deleuziana, como o conceito de agenciamento, por 

                                                                                                                                               
tempo agora, aqueles que nunca bocejam e jamais falam chavões, mas queimam, queimam, queimam 

como fabulosos fogos de artifício explodindo como constelações em cujo centro fervilhante – pop! – 

pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos “aaaaaaah!” (KEROUAC, 2004a, p.25) 
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exemplo. É que, para Deleuze, um conceito não existe sozinho, ilhado, isolado; ele 

sempre dialoga, remete-nos, lança-nos sobre outros conceitos que integram o plano de 

imanência de determinada filosofia. Se por um lado o conceito deve ter uma 

consistência interna entre os elementos que o formam, por outro, deve também ter uma 

consistência externa com os outros conceitos que a ele se avizinham. Segundo Deleuze 

e Guattari: 

O conceito não tem outra regra senão a da vizinhança, interna ou externa. Sua 

vizinhança ou consistência interna está assegurada pela conexão de seus 

componentes em zonas de indiscernibilidade; sua vizinhança externa ou 

exoconsistência está assegurada por pontes que vão de um conceito a um 

outro, quando os componentes de um estão saturados. E é bem o que 

significa a criação de conceitos: conectar componentes interiores inseparáveis 

até o fechamento ou a saturação, de modo que não se pode mais acrescentar 

ou retirar um deles sem mudar o conceito; conectar o conceito com um outro, 

de tal maneira que outras conexões mudariam sua natureza. A plurivocidade 

do conceito depende unicamente da vizinhança (um conceito pode ter muitos 

outros conceitos vizinhos). Os conceitos são fundos uniformes sem níveis, 

ordenadas, nem hierarquia. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.109) 

 

 É, portanto, impossível abordar a literatura menor de maneira isolada, uma vez 

que: 

Os conceitos filosóficos são totalidades fragmentárias que não se ajustam 

umas às outras, já que suas bordas não coincidem. Eles nascem de lances de 

dados, não compõem um quebra-cabeça. E, todavia, eles ressoam, e a 

filosofia que os cria apresenta sempre um todo poderoso, não fragmentado, 

mesmo se permanece aberto: Uno-Todo ilimitado. (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p.45) 

 

 Como se pode ver, nas extremidades os conceitos se confundem, eles não se 

encaixam como um quebra-cabeça, mas um invade já o domínio do outro. Entretanto, é 

possível divisar um núcleo em cada conceito. É este núcleo, o núcleo do conceito de 

literatura menor, que norteará nossa exposição neste capítulo. 

 É no terceiro capítulo do livro sobre Kafka que Deleuze e Guattari procuram 

definir a literatura menor. Segundo eles, uma literatura menor não é a de uma língua 

menor; se seguíssemos esta senda, teríamos de descartar On the road, uma vez que o 

livro é escrito em inglês, língua que no final do século XX e início deste século XXI se 

tornou a língua hegemônica no que tange à economia e que, mesmo culturalmente, é 

uma das línguas mais importantes, uma vez que autores enormes, em épocas distintas, 

tais como Shakespeare e Virgínia Woolf, William Blake e Joyce, Charles Dickens e 

Emily Dickinson produziram suas obras neste idioma. Segundo Sauvagnargues: 

“Assim, menor não qualifica mais a arte dita menor, marginal, popular ou industrial por 

oposição a uma arte de exceção, um sucesso exemplar, mas um exercício de 
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“menoridade”, de minoração [...] que desequilibra as normas maiores de uma 

sociedade.” (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 139)
17

   

Portanto, uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que 

uma minoria faz em uma língua maior, como no caso dos judeus de Praga em relação ao 

alemão, ou dos negros e dos povos hispânicos nos Estados Unidos em relação ao inglês. 

Estas minorias, de certo modo, violentam a língua, fazem dela um uso menor, levam o 

idioma para longe dos dogmas sintáticos, semânticos e prosódicos instituídos. A 

primeira característica de uma literatura menor é que nela a língua é afetada por um 

enorme índice de desterritorialização
18

.  

 Segundo Deleuze e Guattari, no momento em que Kafka escrevia, o alemão 

falado em Praga era uma língua desterritorializada, própria a estranhos usos menores, do 

mesmo modo que, embora em outro contexto, os negros e demais minorias fazem com o 

inglês nos EUA ainda hoje. Kafka escreve em alemão, não como um alemão de Berlim 

ou de Munique, mas como um judeu de Praga. Sem dúvida, Kafka fazia um uso menor 

do alemão, assim como Kerouac também faz um uso menor do inglês. 

 A segunda característica de uma literatura menor é que nelas, ao contrário do 

que ocorre nas grandes literaturas, em que o individual tende a juntar-se com outros 

casos também individuais, tudo é político, coletivo. Nas grandes literaturas o problema 

geralmente é edipiano; ao passo que nas literaturas menores, o problema não é 

exclusivamente de um indivíduo, de uma família, de um sujeito separado do mundo, 

aqui o problema é sempre coletivo, político. Não é que as personagens, ou o próprio 

escritor, não possuam uma singularidade, o caso é que nas literaturas menores, o 

individual é exagerado, conecta-se com outras esferas, não existe isolado. Na literatura 

menor, em vez do individual têm-se sempre o político: 

O caso individual torna-se, então, tanto mais necessário, indispensável, 

aumentado ao microscópio, quanto toda uma outra história se agite nela. É 

nesse sentido que o triangulo familiar conecta-se aos outros triângulos, 

comerciais, econômicos, burocráticos, jurídicos, que determinam os valores 

deles. Quando Kafka indica entre os objetivos de uma literatura menor a 

“depuração do conflito que opõe e a possibilidade de discuti-lo”, não se trata 

de um fantasma edipiano, mas de um programa político. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p.36) 

 

A terceira característica da literatura menor é que nela tudo toma um valor 

                                                 
17 Nossa tradução do seguinte trecho: “Ainsi , mineur ne qualifie plus l’art dit mineur, marginal, populaire 

ou industriel par opposition à um art d’execption, une réussite exemplaire, mais um  execice de minorité, 

de minoration [...] qui déséquilibre les normes majeures d’une société.” 
18 A discussão sobre o conceito de território em Deleuze e Guattari acontece de foma aprofundada 

principalmente nos livros O Anti-Édipo, no terceiro volume da tradução dos Mil Platôs e em O que é a 

filosofia?. 
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coletivo. Enquanto nas grandes literaturas abundam aqueles que têm intimidade com o 

idioma e, por isto mesmo, facilidade para escrever, nas literaturas menores, aquilo que 

se manifesta é sempre coletivo. Tudo é então, como veremos, agenciamento. 

 Devido à sua natureza política, todo enunciado em uma literatura menor toma 

um caráter coletivo. Segundo Deleuze e Guattari, o que cada autor escreve 

individualmente, na solidão de seus aposentos, já constitui uma ação comum, um 

enunciado coletivo. E o que este autor ou autora escreve, diz, ou faz já é em si 

necessariamente político, ainda que nem toda coletividade esteja de acordo. O domínio 

político, neste instante, já atravessou, contaminou cada enunciado. Mesmo porque “a 

consciência coletiva ou nacional é frequentemente inativa na vida exterior e sempre em 

vias de desagregação, é a literatura que se encontra encarregada deste papel e desta 

função de enunciação coletiva e mesmo revolucionária.” (DELEUZE; GUATTARI, 

2014, p.37). 

 O enunciado tem, portanto, tanto um valor político quanto coletivo. O escritor ou 

escritora então, ainda que apartado da coletividade, em tudo aquilo que produz e faz, 

produz e faz com os outros, não no lugar dos outros, ou em vez dos outros, mas junto. O 

individual tem uma voz coletiva. Uma voz, não obstante, contaminada pelo domínio 

político e, mesmo, revolucionário. Segundo Deleuze e Guattari: 

A máquina literária toma assim o lugar de uma máquina revolucionária por 

vir, de modo algum por razões ideológicas, mas porque só ela é determinada 

a satisfazer as condições de uma enunciação coletiva que falta por toda outra 

parte nesse meio: a literatura é tarefa do povo. (DELEUZE; GUATTARI, 

2014, p.37) 

 

 A literatura menor enxerga o outro do mundo, procura tirar o futuro dos trilhos, 

fazê-lo percorrer outros caminhos que não aqueles interessantes aos poderes instituídos, 

tomando assim o lugar de uma máquina revolucionária por vir. A literatura menor, 

produz uma solidariedade ativa entre os membros do grupo coletivo. O potencial 

evolutivo de uma literatura menor é escrito a partir das margens, da desterritorialização 

de uma comunidade menor para além de suas fronteiras, para além de onde é possível, 

para expressar uma outra comunidade e para forjar os meios de uma nova consciência e 

uma nova sensibilidade. O enunciado não se conecta a um sujeito de enunciação que 

seria sua causa e nem a um sujeito de enunciado que dele seria efeito. De fato, para 

Deleuze e Guattari: 

Não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação – e a 

literatura exprime esses agenciamentos, nas condições em que eles não estão 

dados fora dela, e em que eles existem somente como potências diabólicas 

por vir ou como forças revolucionárias a construir. A solidão de Kafka o abre 
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a tudo o que atravessa a história hoje. A letra K não designa mais um 

narrador nem um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquínico, 

um agenciamento tanto mais coletivo quanto mais um indivíduo se encontre a 

ele ligado em sua solidão (é apenas com relação a um sujeito que o individual 

seria separável do coletivo e conduziria sua própria tarefa). (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p.38) 

 

 Deleuze e Guattari, tratando da literatura kafkiana, afirmam que a letra K não 

designa um narrador ou um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquínico e 

coletivo quanto mais a ele um indivíduo se encontre ligado em sua solidão. Mas afinal o 

que é um agenciamento e como podemos, nos referindo a Kerouac, afirmar que ele 

produz um agenciamento? Neste momento nos lançaremos sobre outro capítulo de 

Kafka: por uma literatura menor, a saber, o último, intitulado O que é um 

agenciamento? E também aos livros Crítica e clínica e Diálogos, este último escrito por 

Deleuze em parceria com Claire Parnet, no qual o assunto também é abordado. Em 

seguida, retornaremos ao conceito de literatura menor, antes de nos lançarmos 

definitivamente em direção a Kerouac. 

 

 3.1.1 O que é um agenciamento? 

 

 Em seu livro Diálogos, escrito com Claire Parnet, Deleuze dá a definição de 

agenciamento da seguinte maneira: 

O que é um agenciamento? É uma multiplicidade que comporta muitos 

termos heterogêneos e que estabelece ligações, relações entre eles, através 

das idades, sexos, reinos de naturezas diferentes. Assim, a única unidade do 

agenciamento é o cofuncionamento: é a simbiose, uma simpatia. (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p.56-57) 

 

 O agenciamento é uma multiplicidade cuja unidade é oriunda do 

cofuncionamento, da simpatia. Deleuze afirma que simpatia significa o encontro dos 

corpos, a mescla, a cópula, enfim, o entrelaçamento entre corpos que engendram novos 

corpos. Tais corpos podem ser físicos, biológicos, psíquicos, linguísticos, ou sociais, 

entre muitos outros. A simpatia não é um sentimento vago de participação, de 

contribuição, de piedade, aquele que escreve não escreve por pena dos menos 

afortunados, mas porque o frio alheio também o atravessa, a injustiça provocada a 

terceiros é uma injustiça contra sua própria carne, nesse caso se estabelece um 

agenciamento entre o escritor e a miséria ou a injustiça. Agenciamento é 

cofuncionamento, é simpatia e “simpatia é o esforço ou a penetração dos corpos, ódio 

ou amor, pois também o ódio é uma mistura, ele é um corpo, ele só é bom quando se 
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mistura ao que odeia.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.48) Tanto simpatia, quanto 

agenciamento não têm necessariamente a ver com bons sentimentos. Bons sentimentos 

não são garantia de qualidade literária, aliás, nada é. Que é a qualidade literária no modo 

como conhecemos senão um conjunto de preceitos estéticos? Para nós, qualidade 

literária é dar voz à travessia e aos atravessamentos. O que fala não é um sujeito, mas 

uma multiplicidade que cruza certas linhas, enxerga as virtualidades em vias de 

atualização e constrói, nem que seja pelo texto, pela potência modificadora que o falso 

instaura, um porvir outro, menos conformista e conformado.  

Um agenciamento é, portanto, uma mistura, uma abertura à alteridade. Segundo 

Deleuze, o agenciamento é a unidade real mínima e não a palavra, a ideia ou o conceito, 

muito menos o significante. O enunciado, deste modo, é produto de um agenciamento e 

não de um sujeito ou de um eu e sempre põe em jogo dentro de nós e fora de nós 

populações inteiras, multiplicidades, devires, territórios e acontecimentos. 

O autor como sujeito de enunciação é antes de tudo um espírito: ora ele se 

identifica com seus personagens, ou faz que nós nos identifiquemos com eles, 

ou com a ideia da qual são portadores; ora, ao contrário, introduz uma 

distância que lhe permite e nos permite observar, criticar, prolongar. Mas não 

é bom. O autor cria um mundo, mas não há mundo que nos espera para ser 

criado. Nem identificação, nem distância, nem proximidade nem 

afastamento, pois, em todos esses casos, se é levado a falar por, ou no lugar 

de... Ao contrário, é preciso falar com, escrever com. Com o mundo, com 

uma porção de mundo, com pessoas. De modo algum uma conversa, mas 

uma conspiração, um choque de amor ou de ódio. (DELEUZE; PARNET, 

1998, p.43) 

 

 Como o fragmento indica, num agenciamento não há identificação ou distância, 

nem proximidade ou afastamento, “pois, em todos esses casos, se é levado a falar por, 

ou no lugar de” alguém e o que se busca sempre num agenciamento é falar com. 

 Em Kafka: por uma literatura menor, logo no primeiro parágrafo do capítulo 

intitulado O que é um agenciamento? Deleuze e Guattari afirmam que um 

agenciamento, objeto por excelência do romance, tem duas faces; por um lado é 

agenciamento coletivo de enunciação, por outro é um agenciamento maquínico de 

desejo. Sobre a primeira das características, já argumentamos nas linhas anteriores. 

Grosso modo, um agenciamento coletivo de enunciação é falar com. Mas, o que é um 

agenciamento maquínico de desejo? 

Ao analisarem a obra de Kafka, Deleuze e Guattari percebem que ela funciona 

por meio de máquinas acopladas, feito uma imensa engrenagem, um relógio. Nada 

existe sozinho. Não há distinção entre homem e máquina. Pelo contrário, o gênio de 

Kafka é perceber que “os homens e as mulheres fazem parte da máquina, não somente 
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em seu trabalho, mas, ainda mais, em suas atividades adjacentes, seu descanso, seus 

amores e seus projetos, etc.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.148) 

Máquinas a outras máquinas conectadas e todas estas máquinas têm por 

combustível o desejo. Também a técnica tem seu erotismo: 

Uma máquina de escrever só existe em um escritório, o escritório só existe 

com secretários, subchefes e patrões, com uma distribuição administrativa, 

política e social, mas erótica também, sem a qual não haveria e nunca houve 

“técnica”. É que a máquina é desejo, não que o desejo seja da máquina, mas 

porque o desejo não cessa de fazer máquina na máquina, e de construir uma 

nova engrenagem ao lado da engrenagem precedente, indefinidamente. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.148) 

 

 A máquina técnica em Kafka, que é o mundo, o espaço, o cosmos, não é mais 

que uma peça em um agenciamento social que ela supõe, e que de maneira destacada 

merece ser chamado de maquínico. Assim, fecha-se um ciclo de retroalimentação entre 

os dois componentes do conceito de agenciamento: o agenciamento maquínico de 

desejo é também agenciamento coletivo de enunciação. Tudo são máquinas desejantes 

que funcionam conectadas umas às outras. Os corpos não existem sozinhos, isolados do 

mundo, dos outros corpos. Toda máquina existe em relação com outra, deste modo, 

quando o escritor, trancado na solidão de seus aposentos escreve uma sentença, cada 

palavra guarda relação com o fora, com outras máquinas, com o mundo, no caso de uma 

literatura menor, com o povo. A enunciação literária, a mais particular, é um caso de 

enunciação coletiva. Segundo Deleuze e Guattari, pode-se até definir o enunciado 

literário assim: “um enunciado é literário quando ele é assumido por um Celibatário que 

adianta as condições coletivas de enunciação.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.151) 

  

3.1.2 Literaturas menores 

 

Retomemos as características de uma literatura menor para, em seguida, 

aprofundar um pouco mais a discussão, procurando aproximar o conceito de literatura 

menor aos conceitos de literatura popular e de literatura marginal. Como vimos, as três 

características da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação da 

língua no imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação. Segundo Deleuze e 

Guattari, encontrar tais características numa escrita “é o mesmo que dizer que menor 

não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura 

no seio daquela que se chama grande.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.39) Não 

interessa mais em que idioma se escreve, mas o modo como aquele que escreve trata ou 
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destrata tal idioma. É preciso libertar a palavra dos grilhões da norma culta. A língua 

não é a norma culta, ela é viva, é vida, movimenta-se. Criar em uma língua não é 

glorificar o que ela tem de estático, mas forçá-la a se movimentar, a ir mais além, não é 

operar em louvor à sintaxe, mas em sintonia com a diferença. “Escrever como um 

cachorro que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, achar seu próprio 

ponto de subdesenvolvimento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu 

próprio deserto.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.39) 

Para Deleuze e Guattari, embora tenha havido muitas discussões sobre o que seja 

uma literatura proletária, ou uma literatura marginal, ou uma literatura popular, tais 

discussões mantêm-se sempre vazias se não passam pelo conceito de literatura menor, 

pois é apenas a partir da possibilidade de se instaurar um exercício menor dentro de uma 

língua, ainda que seja uma língua poderosa cultural e economicamente, que permite 

definir uma literatura como popular, ou marginal, ou proletária. Não é o tema que define 

uma literatura, mas o trato ou destrato com a linguagem. Na verdade, já não há 

separação entre forma e conteúdo, a forma, a língua desterritorializada, já é conteúdo. É 

somente deste modo que uma literatura se torna realmente máquina coletiva de 

expressão e se faz apta a tratar, a carrear, os conteúdos. 

Sabemos que a literatura menor mantém com a língua uma relação de 

desterritorialização
19

. Segundo Deleuze e Guattari, existem duas maneiras de operar tal 

desterritorialização na expressão de determinado idioma. Ou bem inflar tal idioma, 

carregando-o de todos os recursos de um simbolismo, de um onirismo, de um senso 

esotérico, de um significante escondido, trabalhar pelo exagero, pela exuberância e 

transbordamento, como em determinados momentos Kerouac faz com o inglês, por 

exemplo. Ou bem reduzi-lo à mínima unidade comunicável, ir mais longe na 

desterritorialização por força de sobriedade. Uma vez que o vocabulário é ressecado, 

fazê-lo vibrar em intensidade, carregar cada unidade significante de potência. Opor um 

uso puramente intensivo da língua a todo uso simbólico, ou mesmo significativo. 

Alcançar, assim, uma expressão perfeita e não formada, pu/ra/ intensidade. Fazer com a 

língua aquilo que Kafka fez com o alemão. Deleuze e Guattari utilizam ainda como 

exemplos destes dois modos de desterritorializar uma língua as obras de Joyce e Beckett 

com a língua inglesa. O primeiro opera por sobrecodificação; o segundo, por 

                                                 
19 Sobre o assunto, também chamado por Deleuze em alguns momentos de as duas formas da gagueira, é 

interessante visitar também o artigo Estilo e repetição: Deleuze e algumas poéticas contemporâneas, de 

Annita Costa Malufe, consultado em 20/03/2015 e disponível em 

http://www.letras.ufrj.br/anglo_germanicas/cadernos/numeros/062010/textos/cl26062010Annita.pdf  

http://www.letras.ufrj.br/anglo_germanicas/cadernos/numeros/062010/textos/cl26062010Annita.pdf
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sobcodificação: 

Sobre as duas maneiras possíveis, não se poderia dizê-lo também, em outras 

condições, de Joyce e de Beckett? Todos dois irlandeses, estão nas condições 

geniais de uma literatura menor. É a glória de tal literatura ser menor, vale 

dizer, revolucionária para toda literatura. Uso do inglês e de toda língua, em 

Joyce. Uso do inglês e do francês em Beckett. Mas um não cessa de proceder 

por exuberância e sobredeterminação, e opera todas as reterritorializações 

mundiais. O outro procede por força de secura e de sobriedade, de pobreza 

querida, empurrando a deterritorialização até que não subsistam mais que 

intensidades. (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.40) 

 

 Kafka opera de maneira similar a de Beckett, por força de sobriedade, flertando 

com o mínimo e o silêncio. Quanto a Kerouac, ele trabalha de modo parecido ao de 

Joyce, autor inclusive admirado pelo escritor beat, por exuberância e 

sobredeterminação. Tal sobredeterminação, porém, no caso de Kerouac o leva a 

explodir a divisão do signo em significante e significado, libertando a língua, 

transformando-a num puro fluxo, numa intensidade. 

 Na sequência do capítulo “O que é uma literatura menor?”, Deleuze e Guattari 

voltam-se para a obra de Kafka, os diários e cartas inclusive, buscando identificar as 

características da literatura menor na sua obra. Os autores relacionam a literatura 

kafkiana à obra do linguista Henri Gobard que, apoiado nos trabalhos de Ferguson e 

Gumperz, propôs o modelo tetralinguístico, o qual consiste na afirmação de que em 

todo idioma coexistem, lado a lado, ao menos quatro línguas:  

a língua vernacular, materna ou territorial, da comunidade rural ou de origem 

rural; língua veicular, urbana, estatal ou mesmo mundial, língua de 

sociedade, de troca comercial, de transmissão burocrática, etc., língua de 

primeira desterritorialização; a língua referencial, língua do sentido e da 

cultura, operando uma reterritorialização cultural; a língua mítica, no 

horizonte das culturas, e de reterritorialização espiritual ou religiosa. As 

categorias espaço-temporais dessas línguas diferem sumariamente; a língua 

vernácula está aqui; veicular, por toda parte; referencial, lá; mítica, além. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.41) 

 

 Embora uma discussão aprofundada sobre tal assunto possa ser interessante, 

acreditamos não ser essencial ao objetivo de nosso trabalho. Todavia, não poderíamos 

deixar de tocar no assunto, uma vez que também está inserido no tema da literatura 

menor. Retomando para finalizar a exposição do conceito de literatura menor, devemos 

ter em mente basicamente o seguinte: as três características da literatura menor são a 

desterritorialização da língua, a ligação do individual no imediato-político, o 

agenciamento coletivo de enunciação. 

 Retornemos, pois, a On the road. 

 



75 

 

3.2 Kerouac, Paradise e os enunciados coletivos 

 

 Muito já se discutiu a respeito do papel do autor na produção de uma obra 

literária. Ele já foi colocado no centro, já foi descartado, ignorado, menosprezado, ou 

supervalorizado. Como dissemos anteriormente, numa literatura menor, todo enunciado 

é coletivo: um enunciado é literário quando ele é assumido por um celibatário que 

adianta condições coletivas de enunciação. Deste modo, é necessário dizer que 

retomaremos alguns aspectos da vida de Kerouac e do momento histórico em que ele 

está inserido, não para explicar a obra a partir de sua vida privada ou de seus dramas 

familiares, não é nossa intenção restituir Édipo, muito pelo contrário. Se abordamos 

certos aspectos da biografia de Kerouac aqui é no mesmo sentido que Deleuze e 

Guattari também abordam na análise que fazem de Kafka seus diários e cartas. A 

literatura já é a vida, como aponta um dos capítulos de Crítica e Clínica e, como o 

próprio título do livro indica, é impossível separar a crítica da clínica, ainda que jamais 

se trate de uma clínica freudiana. Não há mais uma clara distinção entre o que é ficção e 

o que é realidade. O jogo não é entre ficção e realidade que, de certo modo, são 

contrários, mas entre o atual e o virtual e ambos os conceitos não se opõem, mas se 

retroalimentam, complementam-se. Já não há truques narrativos, mas a vida mesma 

jorrando. De modo algum é uma viagem ao dentro, um retorno a uma interioridade, no 

caso a interioridade de Kerouac, mas uma cartografia deste agenciamento cuja rubrica é 

Jack Kerouac. Buscamos assim saber que vozes múltiplas são essas que se manifestam 

em cada um de seus livros, de seus capítulos, de suas sentenças. De modo tão arraigado 

e profundo que a literatura, em determinados momentos, chega a ir contra as ideias de 

seu autor. Quanto mais Kerouac, por exemplo, vai se tornando reacionário, mais sua 

obra se destaca e influencia temas libertários, a contracultura, a música popular, os 

hippies. É que a obra não é produto de um homem, mas de um agenciamento. E, na obra 

de Kerouac, cada palavra vem untada pelas falas das minorias constituídas por seus 

vizinhos gregos em Lowell, pelas falas de seus familiares canuks, pelas sentenças de 

suas namoradas e amigos negros e índios. Em Kerouac, os enunciados não remetem a 

um sujeito de enunciação que seria sua causa, sua origem; de fato, não existe origem, 

apenas passagem, tampouco remetem a um sujeito de enunciado que dele seria efeito. 

Por certo, “não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação – e a 

literatura exprime esses agenciamentos, nas condições em que eles existem somente 

como potências diabólicas por vir ou como forças revolucionárias a construir.” 
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(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.38) 

 Deste modo, vale dizer que Jack Kerouac, ou Jean–Louis Lebris de Kerouac, 

nasceu em 12 de março de 1922 em Lowell, Massachusetts e morreu a 21 de outubro de 

1969.
20

 Sabe-se que sua família seria de origem franco-canadense: um ancestral da 

Bretanha, supostamente, teria emigrado para o Canadá no início do século XVIII; seu 

avô teria partido da região de Quebec para os Estados Unidos, no fim do século XIX. A 

primeira língua aprendida por Kerouac foi o joual, dialeto canuk franco-canadense. 

Kerouac viria a aprender o inglês somente ao ingressar no ensino formal, onde também 

aperfeiçoou o francês.  

Toda sua vida, Jack sempre nutriu muito respeito pelas palavras, talvez, em 

parte, porque o inglês era sua segunda língua. Adolescente, tinha de ouvir 

com atenção para entendê-la e, ao fazer isso, ouvia ritmos profundos e a 

escansão, aprendendo a amar isso. (MILES, 2012, p.39) 

 

Tais idiossincrasias certamente têm relação com seu modo de escrever, com seu 

estilo e com a desterritorialização operada na língua inglesa a partir de seus livros. 

Segundo Claudio Willer: 

A condição de bilíngue, de uma espécie de estrangeiro em seu país, 

certamente tem relação com seu modo de escrever: a sintaxe, o ritmo, a 

prosódia, sua exagerada amplidão vocabular. Chegou a declarar que, 

escrevendo em inglês, pensava em francês. (WILLER, 2009, p.39)  
 

 Em Crítica e Clínica, Deleuze sentencia:  

O que a literatura produz na língua já aparece melhor: como diz Proust, ela 

traça aí precisamente uma espécie de língua estrangeira, que não é uma outra 

língua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, 

uma minoração dessa língua maior, um delírio que a arrasta, uma linha de 

feitiçaria que foge do sistema dominante. (DELEUZE, 2011, p.16) 

 

 Deleuze afirma, em consonância com Proust, que a literatura traça na língua uma 

espécie de língua estrangeira. Kerouac, de origem franco-canadense, afirmava que, 

enquanto escrevia em inglês, pensava em francês. Os trechos bem poderiam ter sido 

escritos pelo mesmo agenciamento, embora os autores sejam diferentes. 

 Segundo Willer (2009, p.37), a genealogia de Kerouac descreve uma rota 

descendente, é o mapa de uma catástrofe econômica e social, da nobreza medieval 

europeia até o proletariado norte-americano do século XX. O pai, Leo, gráfico, perdeu 

sua gráfica na grande cheia do rio Merrimack, que destruiu Lowell em 1936. Contribuiu 

ainda para os inúmeros problemas financeiros da família o fato de Leo ser um jogador 

                                                 
20 Sobre os aspectos biográficos de Kerouac, minhas principais fontes são: BUIN, Yves. Kerouac. Porto 

Alegre: L&PM POCKET, 2007; MILES, Barry. Jack Kerouac: king of beats. São Paulo: José Olympio, 

2012. 
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compulsivo. Depois da perda da gráfica, a família se mudou para Ozone Park, Queens, 

Nova York, e a mãe, Gabrielle, foi obrigada a trabalhar em lojas de sapatos para ajudar 

com as despesas da família. O pai não era religioso, pelo contrário; já a mãe era devota 

e educou o filho segundo os preceitos da religião católica. Na adolescência, houve o 

despertar de duas paixões: o futebol americano e a escrita. Kerouac uniu uma paixão à 

outra quando começou a escrever crônicas esportivas para o The Sun, jornal de Lowell. 

Um amigo de adolescência, morto durante a Segunda Guerra Mundial, Steve Sampas, 

orientou seus gostos literários. No final da vida, Kerouac se casou com a irmã de Steve, 

Stella Sampas, que foi sua terceira esposa. “Os Sampas eram da colônia grega de 

Lowell, assim como outro de seus amigos, George Apostolos: multiculturalismo já em 

sua formação.” (WILLER, 2009, P.27) Em Crítica e clínica, Deleuze afirma que “a 

literatura americana tem esse poder excepcional de produzir escritores que podem 

contar suas próprias recordações, mas como as de um povo universal composto pelos 

emigrantes de todos os países.”  (DELEUZE, 2011, p.14-15) 

 Assim como em sua literatura, é característica a relação de Kerouac com 

estrangeiros e seus descendentes, ou melhor, é característica a relação de Kerouac com 

todo o tipo de marginais e de marginalizados. Negros e mexicanos abundam em sua 

biografia e em sua obra. Dois casos com mulheres mexicanas teriam resultados 

literários, com a lavradora Terry, rendeu a passagem de On the road, cujo trecho 

mencionamos no início deste capítulo. O caso com uma prostituta e traficante mexicana 

rendeu a novela Tristessa. Seu envolvimento com a viciada negra Mardou Fox rendeu 

Os subterrâneos, isso sem contar as inúmeras passagens em sua escrita em que Kerouac 

se envolve com a cultura e o modo de vida negros, o que poderia caracterizá-lo como 

um daqueles jovens que Norman Mailer chamou em um de seus artigos de White Negro. 

É válido para nossa discussão aqui estudarmos um pouco mais o artigo de Mailer. 

 The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster
21

 é um ensaio do 

escritor norte-americano de origem judaica Norman Mailer que trata da juventude norte-

americana nos anos 1920, 1930 e 1940. Em seu artigo, Mailer percebe que tais jovens 

não se adaptam aos estratos sociais anteriores à segunda grande guerra e contestam a 

enorme segregação social presente na cultura norte-americana. Apesar de serem 

brancos, estes jovens gostam do jazz e swing, frequentam clubes destinados a negros e 

adotam a cultura negra em vez do chamado american way of life. Uma das primeiras 

                                                 
21 O ensaio de Norman Mailer foi consultado no dia 30 de setembro de 2014 no seguinte endereço: 

http://www.dissentmagazine.org/wp-content/files_mf/1353950503Mailer_WhiteNegro.pdf 
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figuras públicas a ser identificada com o fenômeno dos White Negroes foi o músico 

Mezz Mezzrow, judeu americano nascido em 1899 e que nos anos 1920 declarou-se um 

negro voluntário. Como vemos, muitos dos agenciamentos, dos envolvimentos do 

narrador-personagem de On the road com minorias não foi simplesmente uma 

construção literária, algo atemporal. Tal envolvimento era característico de certa parcela 

da juventude naquele momento. 

 O ensaio foi publicado pela primeira vez no verão de 1957 na revista Dissent, 

antes de ser publicado em livro pela editora City Lights do poeta beat Lawrence 

Ferlinghetti. Uma das características que mais chama a atenção é a abordagem de 

Mailer a respeito da linguagem utilizada pelos hipsters, ou white negroes. Tal 

linguagem caracteriza-se por ser em larga escala influenciada pela gíria, pelo 

vocabulário marginal, pela fala dos guetos. Entre os chamados white negroes, o léxico 

era tão semanticamente flexível que uma única palavra como “dig”, por exemplo, podia 

ter uma centena de significados diferentes dependendo do ritmo, da entonação e do 

contexto em que fosse utilizada. 

 Voltemos ao trecho no qual Sal e Terry são motivo de chacota por parte de 

alguns adolescentes na beira da estrada. 

“Haa! Haa! Ganhamos! Ganhamos!”, gritavam todos eles. E então nos 

vaiaram e zumbiram zombando ao verem uma garota e um cara na estrada. 

Dúzias de carros assim passaram por ali, cheios de rostos jovens e “jovens 

vozes arrogantes”, como diz o ditado. Eu odiava cada um deles. Quem eles 

pensavam que eram, vaiando alguém na estrada só porque eram jovens 

desordeiros e secundaristas e seus pais assavam rosbifes nas tardes de 

domingo? Quem eles pensavam que eram, zombando duma menina numa 

situação difícil com um homem que queria ser amado? [...] Então eles viram 

que Terry era mexicana, uma gata selvagem pachuco, e que seu cara era 

ainda pior do que isto.” (KEROUAC, 2004a, p.119) 

 

 Em toda sua obra, Kerouac foi contra o etnocentrismo, para ele, o mundo branco 

tinha muito pouco a oferecer. Do mesmo modo que os jovens retratados no artigo de 

Mailer, era no multiculturalismo, na miscigenação, na estrada, em suma, no 

agenciamento, que Kerouac enxergava um modo de vida válido. As minorias, os 

marginais são seus equivalentes aos sábios, pois eles não estão competindo, apenas 

vivendo. Na primeira frase do trecho, os adolescentes gritam “Haa! Haa! Ganhamos! 

Ganhamos!”, a sentença se refere a uma corrida de automóvel, mas ganha um sentido 

maior, uma vez em que, na cultura americana, a própria vida é encarada como uma 

corrida, uma competição, é preciso estar todo o tempo disputando com o outro, com o 

vizinho, com o índio, com o negro. Mas Sal odeia cada um deles, odeia sua mania de 
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competição, sua arrogância, sua burrice, sua artificialidade, sua falta de humanidade. 

“Quem eles pensavam que eram, vaiando alguém na estrada só porque eram jovens 

desordeiros e secundaristas e seus pais assavam os rosbifes nas tardes de domingo?” 

Aqui, o que mais chama a atenção é a sentença “e seus pais assavam rosbifes nas tardes 

de domingo?” Os jovens praticam o vandalismo permitido aos brancos, à classe média, 

apesar dos rosbifes assados nas tardes de domingo que remetem ao churrasco em 

família. Neste momento, o narrador desnuda toda violência e crueldade que se esconde 

sob a aparente normalidade, nos porões do modelo patriarcal e da instituição família. A 

competição nos induz a enxergar no outro um adversário. Ele, o outro, deve ser vaiado. 

Ele, o outro, deve ser massacrado, espezinhado, execrado, destruído. Para Sal Paradise, 

ou você compete ou você dança, mas o dançar não pode ser somente encarado no 

sentido da derrota. Tanto Sal quanto Dean preferem dançar, mas ao som do jazz. Os 

adolescentes encarnam a questão da predominância, o rosto branco, masculino, jovem, 

molar. E o que é pior, aqueles que vaiam Sal e Terry são apenas adolescentes, o que 

indica que as coisas vão continuar do mesmo modo por muito tempo. É preciso para 

Sal, naquele momento, na estrada, enquanto busca um pouco de ar, tornar-se uma 

terceira coisa, já não um branco ou um índio, mas um movimento, o entrelaçamento, o 

abraço entre estes dois caminhos: “Então eles viram que Terry era mexicana, uma gata 

selvagem pachuco, e que seu cara era ainda pior que isto.” O ainda pior que isto não é a 

opinião só de Sal, em sua tristeza e fome, mas, sobretudo, o olhar dos adolescentes 

sobre o narrador. Sal é um traidor. Um traidor de seu país, de sua classe, de sua cor, até, 

de seu gênero. Ele toma o partido do menor contra o maior, do molecular contra o 

molar
22

, do índio em vez do branco. O povo pachuco não é objeto de um estudo 

etnológico. Já não há teses a serem comprovas ou estudos a serem feitos, o que há é a 

vida mesmo acontecendo, os corpos se envolvendo, separando-se, compondo-se e 

decompondo-se. Em determinado momento da narrativa, Sal mesmo se descreve como 

índio, um tipo de índio mexicano diferente, de pele branca, ainda pior que isto. 

Uma noite os Okies ficaram furiosos no bar, amarraram um homem numa 

árvore e bateram nele com paus até desmanchá-lo. Eu estava dormindo e 

apenas ouvi falar sobre isso. Daí em diante, passei a carregar um porrete 

comigo quando estava na barraca, para o caso de eles pensarem que nós, 

                                                 
22 O molar e o molecular constituem os dois eixos da paisagem subjetiva que se encontram em uma 

tensão constante; o primeiro expressando os grandes agenciamentos sociais (conjugal, familiar, judiciário, 

etc.) e o segundo compreendendo as formações íntimas desterritorializantes. Em outras palavras, o molar 

liga-se sempre ao grande, ao instituído, à maioria qualitativa, ao passo que o molecular é relacionado à 

minoria. O embate molar versus molecular é também encenado, embora formulado com pequenas 

variações, pelos pares representação/fluxo, espaço liso/espaço estriado ou ainda territorialização e 

desterritorialização.  
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mexicanos, estávamos emporcalhando o acampamento deles. Claro que eles 

achavam que eu era mexicano e, de certa forma, eu sou. (KEROUAC, 2004a, 

p.129) 

 

  Sal se diz mexicano porque devir não é um conceito como raça, conceito 

biológico, devir é atingir uma zona de vizinhança, de indiscernibilidade. A escrita não é 

um trabalho, mas um modo de estar na Terra, de habitar o planeta, escreve-se para estar 

vivo, para seguir o fluxo, não para criar uma forma. Escrever liga-se ao inacabado, 

nunca tem fim. O que o escritor pensa ter terminado em uma obra, por certo retomará na 

obra seguinte, indo sempre adiante, enquanto se vive, pois, enquanto estamos vivos, a 

vida mesma não para de nos atravessar: 

Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria 

vivida. A literatura está antes do lado do informe, ou do inacabamento, como 

Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 

sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou 

vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o 

vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num 

devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num 

devir imperceptível. (DELEUZE, 2011, p.11) 

 

 Escrever é um caso de devir e o devir jamais vai no sentido da maioria 

qualitativa. Em Diálogos, lê-se:  

Que o escritor seja minoritário não significa que haja menos pessoas que 

escrevam do que leitores; já não seria verdade hoje em dia: significa que a 

escritura encontra sempre uma minoria que não escreve, e ela não se 

encarrega de escrever para essa minoria, em seu lugar, e tampouco sobre ela, 

mas há um encontro onde cada um empurra o outro, o leva em sua linha de 

fuga, em uma desterritorialização conjugada. A escritura se conjuga sempre 

com outra coisa que seu próprio devir. Não existe agenciamento que funcione 

sobre um único fluxo. Não é o caso de imitação, mas de conjugação. O 

escritor é penetrado pelo mais profundo, por um devir-não-escritor. 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p.36.)23 

 

 A escritura encontra sempre uma minoria que não escreve e ela não se encarrega 

de escrever para essa minoria, em seu lugar e tampouco sobre ela. Kerouac não escreve 

sobre negros ou índios, tampouco escreve por negros ou índios. Ele escreve em 

consonância com a vida e a vida o leva a perder-se no outro, a estes encontros em que a 

estrutura do eu é tocada em suas profundezas pelo outro. O eu vem de fora, muda o 

tempo todo, porque ser não é ser isolado, o eu não é blindado, ser é ser no mundo, com 

as coisas e os outros e os carros e o céu e a estrada e os trens. Daí a preferência de 

Deleuze pela conjunção e em detrimento do verbo ser. Um homem e um carro. Um 

homem e uma mulher. Um rapaz e seu melhor amigo. Aliás, nem deveríamos mais usar 

                                                 
23 Esse trecho já foi citado no primeiro capítulo desta dissertação, quando se tratava de pensar o conceito 

de potência do falso. 
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o pronome eu, se usamos é por costume, por causa dos limites da sintaxe da língua. 

Quando ponho o pé na estrada, o eu se torna também estrada. Quando beijo ou converso 

com alguém, o que sou vai um pouco para o outro e um pouco do outro penetra em 

mim. Cada um empurra o outro, o leva em sua linha de fuga em uma desterritorialização 

conjugada. A escrita se conjuga sempre com outra coisa que seu próprio devir. Por isso, 

quando falamos da biografia de Kerouac, não estamos querendo reduzir a obra à vida, 

pois não há mais uma separação entre obra e vida, escreve-se para se tornar outra coisa. 

“O escritor é penetrado pelo mais profundo, por um devir-não-escritor”. 

 Em On the road, a viagem ao México é a última e, tanto quanto as outras, talvez 

até mais, formula uma espécie de aprendizado. O ritmo frenético de Dean ao volante 

diminui. O México é para ser absorvido, gozado, apreendido. Para Kerouac, os povos 

primitivos, assim como os vagabundos e os marginalizados, são portadores de uma 

sabedoria que se perdeu em todo o ocidente. Sal não procura instrução nos meios 

educacionais convencionais. Para ele, todas as instituições perderam o contato com a 

vida. É o que diz o personagem Old Bull Lee a respeito de uma tela de arame nas 

margens do rio Mississipi: “Quando começam a separar as pessoas de seus rios o que 

nos resta? “Burocracia!” (KEROUAC, 2004, p.188). Tal burocracia, evidentemente, não 

se refere apenas à situação do homem no planeta, à sua situação em relação à natureza; 

a burocracia, de que fala Old Bull Lee, personagem que encarna no romance o escritor 

William Burroughs, acontece também nas relações interpessoais, na escola, no trabalho, 

em casa. A vida civilizada, em um país desenvolvido, que prima pela velocidade e o 

consumo é, para Kerouac, uma vida artificial, de plástico. 

Garotas e rapazes da América têm curtido momentos realmente tristes 

quando estão juntos; a artificialidade os força a se submeterem 

imediatamente ao sexo, sem os devidos diálogos preliminares. Não me refiro 

a galanteios, mas sim um profundo diálogo de almas, porque a vida é sagrada 

e cada momento é precioso. (KEROUAC, 2004a, p.188) 

 

 No México, a coisa ocorre diferentemente. O México, no olhar do narrador-

personagem, surge como uma espécie de terra prometida, de paraíso perdido. 

“Finalmente, havíamos descoberto a terra mágica que fica no final da estrada e ainda 

assim não conseguíamos sequer imaginar as dimensões dessa magia”.
24

 Os índios 

camponeses são, aos olhos dos amigos, personagens adâmicos, isentos de moralidade, 

de culpa: 

[...] nós finalmente aprenderíamos algo entre os lavradores indígenas desse 

mundo, a origem, a força essencial da humanidade básica, primitiva e 

                                                 
24 Idem, Ibidem, p.334 
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chorosa, que se estende como um cinturão ao longo da barriga equatorial do 

planeta [...] Essas pessoas eram indubitavelmente índias e não tinham nada a 

ver com os tais Pedros e Panchos da tola tradição civilizada norte-americana. 

Tinham as maçãs do rosto salientes, olhos oblíquos, gestos suaves; não eram 

bobos, não eram palhaços, eram grandes e graves indígenas, a fonte básica da 

humanidade, os pais dela. As ondas são chinesas, mas a terra é dos índios. 

Tão essencial como as rochas no deserto, são os índios no deserto da 

“história”. (KEROUAC, 2004a, p.339) 

 

 Na sequência da narrativa, Sal, Dean e Stan Shepard chegam a Gregória, cidade 

na qual se juntam ao jovem mexicano Victor que proporciona aos amigos uma tremenda 

festa regada a álcool e maconha em um bordel. No México, mesmo os policiais parecem 

ser diferentes, deixam que as pessoas cuidem livremente de seus assuntos, ainda que tais 

assuntos envolvam narcóticos ilícitos. Essa viagem final termina com a chegada à 

cidade do México e a consequente volta à casa da tia, uma vez que a cidade do México 

não é tão diferente de qualquer outra cidade americana, apesar de muito mais miserável. 

Sal então adoece, é abandonado por Dean e, depois de quase morrer, volta para a casa 

da tia. 

 Além do indígena de origem mexicana, outro devir que transborda das páginas 

de On the road, é o negro. Para Sal e Dean é como se o povo negro, justamente por ser 

marginalizado, fosse detentor de alguma espécie de sabedoria maior, cuja trilha sonora 

seria o jazz, tanto que os amigos espantam-se na única vez em que um negro, durante 

todo o enredo do livro, faz alguma coisa que os amigos julgam ser estúpida, ao reclamar 

da quebra de seu reservatório de água a um policial, depois de uma pequena batida, mas 

tal atitude é identificada muito mais ao instituído, ao molar, ao majoritário; como se o 

negro ao agir como um idiota, na verdade agisse como um branco, daqueles que assam 

os rosbifes nos finais de semana. Segundo Sal: “Foi uma das únicas vezes em que Dean 

e eu ouvimos falar de um negro agindo como um idiota. Aquilo nos surpreendeu tanto 

que chegamos a rir”. (KEROUAC, 2004, p.288-289) Por outro lado, naquela que 

considera a mais incrível carona de sua vida, Sal conhece Mississipi Gene, um negro de 

pele branca. Devir não é a cor da pele, mas a estrada pela qual a vida se desenrola. Por 

ser a exceção, a minoria marginalizada, molecular, Mississipi Gene possui também a 

“sabedoria”, a mesma dos negros, dos indígenas, dos marginais e deliquentes: 

Embora Gene fosse branco, havia algo da sabedoria de um velho negro 

experiente nele, e algo que lembrava demais Elmer Hassel, o viciado de Nova 

York, mas era como se fosse um Hassel das estradas de ferro, um épico 

Hassel andarilho, cruzando e tornando a cruzar a nação anualmente, o Sul no 

inverno, o Norte no verão, apenas porque não havia nenhum lugar onde 

pudesse permanecer sem cair no tédio e também porque não havia nenhum 

lugar para ir senão todos os lugares, rodando sempre sob as estrelas, 

especialmente as do Oeste. (KEROUAC, 2004a, p.288-289) 
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 Um dos maiores lamentos de Sal em On the road é justamente pelo fato de não 

romper com sua condição social instituída, de não conseguir alcançar este saber 

reservado aos excluídos. De fato, o livro estabelece uma relação de tensão entre dois 

pólos contrários, como vimos no capítulo anterior, a estrada e a casa da tia, os amigos e 

a família, o eu e o outro. Embora a maior parte do romance, e isto é o mais interessante 

no enredo, trate das aventuras na estrada, no final de cada viagem há o retorno ao 

território doméstico sob a proteção da tia. Além disso, na quinta e última parte do livro, 

há a rejeição a Dean por parte de Sal e o consequente abandono da parte de sua vida que 

o narrador chama de vida na estrada. Sal reclama, portanto, pelo fato de haver um 

abismo entre si e qualquer espécie de devir, seja ele negro, índio, ou mesmo oriental. 

Deixemos então Sal falar. Logo no início da terceira parte do livro, a questão é colocada 

nos seguintes termos: 

Num entardecer lilás caminhei com todos os músculos doloridos entre as 

luzes da 27 com a Welton no bairro negro de Denver, desejando ser um 

negro, sentindo que o melhor que o mundo branco tinha a me oferecer não 

era êxtase suficiente para mim, não era vida o suficiente, nem alegria, 

excitação, escuridão, música, não era noite o suficiente. Parei num pequeno 

quiosque onde um homem vendia chili apimentado em embalagens de papel; 

comprei alguns e comi percorrendo ruas escuras e misteriosas. Desejava ser 

um mexicano de Denver, ou mesmo um pobre japonês sobrecarregado de 

trabalho, qualquer coisa menos aquilo que eu aterradoramente era, um 

“branco” desiludido. Durante toda a minha vida tivera ambições de branco: 

fora por isso que abandonara uma garota boa como Terry no vale de San 

Joaquin. Passei pelos portais escuros das casas dos mexicanos e dos negros; 

por ali ecoavam vozes amenas e, ocasionalmente, podia-se vislumbrar até o 

joelho moreno de alguma garota enigmática e sensual, ou rostos sombrios de 

homens por trás das roseiras. Criancinhas sentavam-se como sábios em 

antigas cadeiras de balanço. Um grupo de negras foi se aproximando e uma 

das mais jovens destacou-se das anciãs de aspecto maternal e dirigiu-se 

rapidamente a mim – “Alô, Joe” – e de repente viu que eu não era o Joe, e 

recuou, enrubescendo. Desejei ser Joe. Mas era apenas eu, Sal Paradise, 

melancólico, errando nessa escuridão violeta, naquela noite 

insuportavelmente encantadora, desejando trocar meu mundo pelo dos 

alegres, autênticos e extasiantes negros da América. Aquela periferia caindo 

aos pedaços me fez lembrar Dean e Marylou, que desde a infância conheciam 

tão bem aquelas ruas. Como gostaria de poder encontrá-los. (KEROUAC, 

2004a, p.223-224) 

 

 Sal lamenta a impossibilidade de seu acesso a qualquer devir, seja ele negro, 

índio ou nipônico. Entretanto, ele é o narrador da história. Não é ele a voz por meio da 

qual tais devires se tornam palavra? Não há nesta exaltação de Sal das minorias uma 

posição política característica das literaturas menores? Não é ele quem leva a língua 

inglesa a um território selvagem, menor, jazzístico, negro? Acreditamos que há, sem 

dúvida, um mergulho em diversos devires no livro, mas o grande devir, a minoria que 
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toma a palavra de maneira intensa, coletiva e política em On the road, e que mesmo Sal  

parece desconhecer, é a juventude que rejeita os velhos estratos sociais, as velhas 

categorizações, as velhas fronteiras. Há nesta juventude um desejo de romper com a 

velha sociedade branca, patriarcal, técnica, consumista, heterossexual. No livro, todos 

os outros devires são como afluentes que desembocam num rio, o nome deste rio é 

juventude. É este o devir que toma a palavra por meio da escrita de Kerouac, como 

destacamos no primeiro capítulo. 

 Em Os rebeldes: geração beat e anarquismo mítico, Claudio Willer aproxima 

Kerouac e outro autor que escreveu sobre o seu “eu”, mas o “eu” como um outro: 

Arthur Rimbaud. Além de serem autores relacionados à juventude, ambos também têm 

em comum a permanente sensação de serem estrangeiros no mundo e a consequente 

obsessão pela viagem. 

 Em Uma temporada no inferno, Rimbaud divide aquilo que se poderia chamar 

de devir negro em duas vertentes. A dos marginalizados, daqueles que mesmo no 

suplício cantam e que por isso mesmo podem ser salvos, e a dos falsos negros que são 

os operários, ou melhor, os escravos de uma moral instituída, a qual eles, os falsos 

negros, servem sem questionar e sem saber o porquê:  

[...] padres, professores, mestres, vos enganais entregando-me à justiça. Eu 

nunca fui deste povo; eu nunca fui cristão; sou da raça que cantava no 

suplício; eu não entendo as leis; eu não tenho senso moral, sou um bruto: vos 

enganais... 

Sim, tenho os olhos fechados à vossa luz. Sou um bicho, um negro. Mas 

posso ser salvo. Vocês são falsos negros, vocês, maníacos, ferozes, avarentos. 

Mercador, tu és negro; juiz, tu és negro; general, tu és negro, imperador, 

velha coceira, tu és negro: bebeste de um licor não taxado, da fábrica de 

Satanás – Este povo é inspirado pela febre e pelo câncer. Deficientes e 

velhinhos são tão respeitáveis que pedem para ser fervidos. – O mais esperto 

é deixar este continente, onde a loucura circula para providenciar reféns a 

estes miseráveis. (RIMBAUD, 1998, p.141 – 142) 

 

 Rimbaud nos diz que a decisão mais inteligente a se tomar é deixar o continente, 

para ele a Europa, mas o continente, em Uma temporada no inferno, é uma metonímia, 

representa um amalgamado de moral, cristianismo, normas legais e patriarcalismo. 

Neste caso, o continente pode também ser associado a toda civilização ocidental e sua 

tradição cultural. Sabemos que Gary Snyder, Ginsberg e Burroughs, colegas de Kerouac 

na geração beat, correram o mundo. Burroughs viveu em Tanger, cidade do norte do 

Marrocos, e percorreu boa parte da América do Sul em busca do peiote. Gary Snyder foi 

morar no Japão, com o intuído de aprofundar ainda mais os seus estudos sobre o zen. 

Ginsberg era uma personalidade cosmopolita, correu boa parte do mundo recitando seus 
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poemas, divulgando os escritos de seus amigos, ministrando oficinas literárias. Kerouac, 

por seu turno, era uma personalidade extremamente dividida. Se, por um lado havia o 

ímpeto de viajar, de se entregar ao outro, de buscar o desconhecido; por outro, alguma 

coisa em seu íntimo o impele sempre para o microcosmo da família, de Lowell, sua 

cidade natal, para a Pátria. Em uma de suas entrevistas finais, chegou mesmo a se 

definir como um patriota. Tal dicotomia aparece já no título de seu primeiro romance 

Cidade pequena, cidade grande e atravessa toda a sua obra. 

 O fato é que, em certo sentido, Kerouac foi um escritor doméstico, viajou sem 

sair de casa, tratou o território norte-americano como o playgroud da vizinhança, 

escreveu sobre os Estados Unidos. Não deixou, como Rimbaud, seu solo natal, seu país, 

seu continente. Entretanto, em seu próprio país, Kerouac encontrou seu terceiro mundo, 

seu ponto de subdesenvolvimento, ao se posicionar sempre ao lado das minorias: “Oh, 

como eu estava faminto e fatigado. Suspirando como um velho negro colhedor de 

algodão, estendi-me na cama e fumei um cigarro” (KEROUAC, 2004a, p.117). E, ao 

tratar a língua inglesa como os músicos de jazz tratavam a música instituída, como os 

negros e índios tratavam a própria língua inglesa, inserindo nela certo suingue, um ritmo 

corporal, malandro, ligeiro, menor, diferente; pois, como dizia a camponesa mexicana 

Terry, “se você não tem ginga, eu te ensino a rebolar”. (KEROUAC, 2004, p.117) 

 Sim, é preciso rebolar, suingar, inserir o corpo no pensamento, escrever com o 

corpo inteiro e nesta escrita, menor, levar a língua o mais distante possível de seu 

centro, se é que ainda podemos falar em centro, de sua norma padrão, de sua gramática. 

Afinal, como afirma Dean, “desde os gregos, tudo tem se firmado sobre bases falsas. 

Você não pode desbundar com essa geografia e esses sistemas geométricos de pensar? É 

isso aí”. (KEROUAC, 2004a, p.154) A sentença pode parecer ingênua e, pelo modo 

como o personagem nos é apresentado no romance, provavelmente não tem bases 

conceituais. O fundamento para Dean é a experiência, a própria vida. Neste sentido, 

podemos relacionar a fala de Dean à crítica à imagem dogmática e à vontade de verdade 

que tanto Nietzsche quanto Deleuze buscam efetivar. 

 Na sequência, buscaremos compreender de que modo Kerouac trabalha com a 

língua inglesa, quais devires ele capta e desenvolve nela, de que modo tais devires estão 

presentes no idioma, como são trabalhados os fluxos, as velocidades, enfim, os ritmos 

da língua, para que territórios extremos ele leva a palavra.  

 

3.3 A desterritorialização da língua em On the road 
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 A língua não é a norma culta, não é a gramática, ou a sintaxe. A língua é um 

corpo. Quaisquer duas forças distintas que estejam em contato formam um corpo. 

Qualquer que seja a língua abordada, sabemos que ela é modificada, pressionada, 

estruturada e reestruturada constantemente por forças políticas, econômicas, étnicas, 

geográficas, sociais, entre outras. Neste sentido, não é exagero afirmar que cada língua é 

várias línguas ao mesmo tempo. Assim como cada corpo é vários corpos ao mesmo 

tempo. Também o interior de cada língua é palco de uma disputa entre várias forças que 

querem se sobressair, afirmar sua diferença. É tal variedade, tal amplitude e diferença 

no seio de um mesmo idioma que levam Deleuze a afirmar que se pode ser estrangeiro 

na própria língua, levando cada vez mais longe as pontas de desterritorialização dos 

agenciamentos. Em Diálogos, Deleuze e Parnet discorrem sobre a questão nos seguintes 

termos: 

Há, portanto, várias línguas em uma língua ao mesmo tempo que todo tipo de 

fluxos nos conteúdos emitidos, conjugados, continuados. A questão não é 

“bilíngue ou “multilíngue”, a questão é que toda língua é tão bilíngue em si 

mesma, multilíngue em si mesma, que se pode gaguejar em sua própria 

língua, ser estrangeiro em sua própria língua, ou seja, levar sempre mais 

longe as pontas de desterritorialização dos agenciamentos. (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p.94) 

 

 A explanação acima retoma um tema discutido de maneira mais aprofundada no 

volume dois da tradução dos Mil Platôs, escrito por Deleuze e Guattari. No primeiro 

texto do volume, 20 de novembro de 1923 – Postulados de Linguística, os autores 

travam discussão com nomes importantes da linguística moderna como Noam Chomsky 

e William Labov. Deleuze e Guattari acusam a linguística de procurar na língua padrões 

invariáveis aos quais seria submetida a multiplicidade que é cada língua, do mesmo 

modo que Freud buscou fazer ao submeter o inconsciente ao primado de Édipo, do 

mesmo modo que a tradição metafísica ocidental sempre buscou fazer com a diferença 

ao submetê-la ao princípio de identidade. Chomsky, por exemplo, até admite que toda 

língua seja uma realidade compósita essencialmente heterogênea, mas exige que se 

trace, dentro deste conjunto, um sistema homogêneo ou padrão como condição de 

abstração, de idealização, tornando possível um estudo científico. Embora por vezes os 

autores se aproximem de Labov, também fica claro que é preciso superá-lo, ir além, 

encontrar a máquina abstrata da língua, uma vez que: 

A linguística em geral ainda não abandonou uma espécie de modo maior, um 

tipo de escala diatônica, um estranho gosto pelas dominantes, constantes e 

universais. Durante esse período, todas as línguas estão em variação contínua 

imanente: nem sincronia nem diacronia, mas assincronia, cromatismo como 
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estado variável e contínuo da língua. Por uma linguística cromática que dê ao 

pragmatismo suas intensidades e valores. (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, 

p.38) 

 

 Deleuze e Guattari aproximam linguística e música e sugerem uma linguística 

cromática
25

. A língua é uma unidade heterogênea, nela, assim como nas improvisações 

jazzísticas, a própria variação é a unidade. “É a própria variação que é sistemática, no 

sentido em que os músicos dizem ‘o tema é a variação’”. (DELEUZE; GUATTARI, 

2011a, p.38)  

 Os autores propõem uma linguística que não se fixe em qualquer fundamento 

fixo, feito uma música que não seja mais tonal, modal ou atonal, visto que tais termos, 

quando irrompemos mais longe na linha de desterritorialização, pouco significam. Ir 

cada vez mais longe na linha de desterritorialização, sem estabelecer centro ou 

domicílio fixo em qualquer posição, puro movimento e intensidade. “Não existe senão a 

música para ser a arte como cosmos, e traçar as linhas virtuais de variação infinita”. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.42) 

 Para Deleuze e Guattari, o equivalente a tais linhas virtuais de variação infinita 

quando tratamos de uma língua é o estilo. Segundo os autores, é absurdo dividir em 

compartimentos distintos linguística e estilística, uma vez que um estilo não é uma 

criação psicológica, individual, subjetiva, mas um agenciamento de enunciação: 

O que denominamos um estilo, que pode ser a coisa mais natural do mundo, é 

precisamente o procedimento de uma variação contínua. Ora, dentre todos os 

dualismos instaurados pela linguística, existem poucos menos fundados do 

que aquele que separa a linguística da estilística: sendo um estilo não uma 

criação psicológica individual, mas um agenciamento de enunciação, não 

será possível impedi-lo de fazer uma língua dentro de uma língua. Considere-

se uma lista arbitrária de autores que amamos: citamos mais uma vez Kafka, 

Beckett, Ghérasim Luca, Jean-Luc Godard... Observa-se que estão mais ou 

menos na situação de um certo bilinguismo: Kafka, judeu tcheco escrevendo 

em alemão; Beckett, irlandês escrevendo simultaneamente em inglês e em 

francês; Luca de origem romena; Godard e sua vontade de ser suíço. Mas é 

apenas uma coincidência, uma ocasião, e a ocasião pode ser encontrada em 

outro lugar. (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.44) 

 

 A ocasião pode ser encontrada em outro lugar. Na verdade, a ocasião pode ser 

encontrada em qualquer lugar, pois este estado de variação constante, o que Deleuze e 

Guattari chamam de máquina abstrata, é característico de qualquer língua, em qualquer 

tempo e em qualquer lugar: 

Acredita-se, às vezes, que essas variações não expressam o trabalho comum 

                                                 
25 Em linhas gerais, cromatismo é a utilização das notas da escala cromática (composta de 12 semitons) 

no contexto de uma composição tonal. Os cromatismos são geralmente estruturados como frases musicais 

compostas de notas cromáticas, com a intenção de gerar tensão melódica ou harmônica, prolongando o 

desenvolvimento tonal e adiando a resolução melódica. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Nota
http://pt.wikipedia.org/wiki/Escala_crom%C3%A1tica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Semitom
http://pt.wikipedia.org/wiki/Composi%C3%A7%C3%A3o_musical
http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_tonal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nota
http://pt.wikipedia.org/wiki/Melodia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Harmonia_%28m%C3%BAsica%29
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da criação na língua, e permanecem marginais, reservadas aos poetas, às 

crianças e aos loucos. É por isso que se quer definir a máquina abstrata pelas 

constantes, que só podem consequentemente ser modificadas 

secundariamente, por efeito cumulativo ou mutação sintagmática. Mas a 

máquina abstrata da língua não é universal ou mesmo geral, ela é singular; 

não é atual, mas virtual-real; não possui regras obrigatórias ou invariáveis, 

mas regras facultativas que variam incessantemente com a própria variação, 

como um jogo onde cada jogada se basearia na regra. Daí a 

complementaridade das máquinas abstratas e dos agenciamentos de 

enunciação, a presença de umas nas outras. Isso ocorre porque a máquina 

abstrata é como o diagrama de um agenciamento; traça as linhas de variação 

contínua, ao passo que o agenciamento concreto trata das variáveis, organiza 

suas relações bastante diversas em função dessas linhas. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011a, p.47) 

 

 Máquinas abstratas e agenciamentos de enunciação se copertencem. Assim, não 

há agenciamento quando determinada minoria social é tratada como um tema por um 

escritor pertencente às elites, um objeto a ser elaborado ainda respeitando a língua 

maior. Maior e menor aqui não são quantitativos, mas qualitativos, uma vez que se 

referem ao devir. Existem mais mulheres que homens no mundo, mas não se devém 

homem, pois o homem é o rosto dominante. Como dissemos anteriormente, a língua é 

um corpo. Nela várias forças entram em contato, numa relação de dominação. Não 

existe uma língua correta. A língua é uma realidade heterogênea, cuja unidade é, antes 

de tudo, política. Não há uma língua-mãe, “e sim tomada de poder por uma língua 

dominante, que ora avança sobre uma grande frente, ora se abate simultaneamente sobre 

centros diversos”. (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.49) 

 Para Deleuze e Guattari não existem línguas maiores e línguas menores, o que 

há são usos menores e maiores de uma mesma língua. Não existem, pois, dois tipos de 

língua, mas sim dois tratamentos possíveis de uma mesma língua. “Maior” e “menor” 

não qualificam duas línguas, mas dois usos ou funções da língua. Ao buscar na língua 

inglesa um devir negro, um devir estrangeiro, ao criar um inglês-grego-afro-gálico, 

Kerouac traça na língua uma linha de fuga, transforma-a, em determinados momentos, 

em pura intensidade, em ritmo, alterna acelerações e freadas, produz uma gagueira. 

Desaparecem as fronteiras entre significante e significado, uma vez que a forma é já 

conteúdo e o conteúdo é forma. Voltemos ao trecho exposto no início deste capítulo: 

 

But then they danced down the streets like dingledodies, and I stambled after 

as I´ve been doing all my life after people who interest me, because the only 

people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, 

mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never 

yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow 

roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you 

see the blue centerlight pop and everybody goes “AWWW”. (KEROUAC, 

2004b, p.7) 
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 A primeira linha do enunciado nos diz: “But then they danced down the streets 

like dingledodies, and I stambled after”. Eduardo Bueno traduz o trecho da seguinte 

maneira: “Mas nessa época eles dançavam pelas ruas como piões frenéticos e eu me 

arrastava na mesma direção”. As aliterações em /p/ e /b/, /t/ e /d/ do original, inclusive o 

neologismo criado por Kerouac dingledodies, introduzem na língua tal intensidade que 

a própria sentença parece dançar, ritmada pelas pancadas certeiras de um baterista de 

jazz, atividade que Kerouac ele mesmo exerceu. A pronúncia em voz alta deste primeiro 

trecho praticamente nos faz cantar. A língua estala de encontro aos dentes, produzindo 

som semelhante ao de fogos de artifício que em breve explodirão, mas ainda não. 

Estamos apenas no início. Na sequência temos: “as I´ve been doing all my life after 

people who interest me, because the only people for me are the mad ones, the ones who 

are mad to live, mad to talk, mad to be saved”. Continuam as aliterações em /p/ e /b/, /d/ 

e /t/, entretanto, agora um novo elemento é inserido, uma espécie de refrão: é a palavra 

mad. Mad, sim, e ganhamos intensidade, aumenta o som da bateria, explodem mais 

fogos de artifícios. Meia noite em ponto de ano novo, os amigos, todos eles jovens, 

caminham pelas ruas como se dançassem. “desirous of everything at the same time, the 

ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous 

yellow roman candles”. Mantêm-se as mesmas aliterações, mas agora um novo par é 

inserido, feito um contrabaixo que recebesse a deixa para a entrada de seu solo, não é 

que antes tal instrumento não estivesse na música ou no trecho, mas agora ele assume o 

centro, os holofotes se voltam para as aliterações em /m/ e /n/. Além disso, o centro 

exercido pela palavra mad é substituído por burn e, no entanto, não é possível queimar 

lentamente. Em vez de ser distribuído em várias frases, como mad um pouco antes, o 

novo refrão é repetido três vezes seguidas... But burn, burn, burn. Aquele que se 

queima, queima-se como fabulosas velas romanas amarelas, ou como, na boa 

transposição de Eduardo Bueno, fabulosos fogos de artifício. Queimam, queimam, 

queimam, não, melhor, explodem feito fabulosos fogos de artifício, feito um solo de 

Gene Krupa... Feito aranhas através das estrelas... “exploding like spiders across the 

stars and in the middle you see the blue centerlight pop and everybody goes “AWWW”. 

Explodem como constelações em cujo centro fervilhante – pop! Sim, um estalo. 

Kerouac vai cada vez mais longe na desterritorialização da língua. Segue sempre mais 

além em sua linha de fuga... A língua se transforma em música, em som, e o som se 

transforma em raio... Em busca do indizível, algo explode, queima, o corpo é um 
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invólucro frágil demais para tais atravessamentos, para suportar que por ele passe tais 

intensidades, a pele racha - Pop! O último estalo que precede o silêncio e todo mundo 

Awww. Como num show, o palco agora está vazio, o trono vazio de Deus, como Dean 

vai dizer mais tarde a respeito de Slim Gaillard... Já não restam palavras, apenas um 

gemido Awww... E acaba o mundo, não com um estrondo, mas com um gemido.  

 O trecho analisado é, a nosso ver, um dos mais contundentes no que se refere à 

desterritorialização da linguagem em On the road, mas há outros, como por exemplo, o 

momento em que Sal descreve o modo como Dean havia mudado, logo no início do 

segundo capítulo. “Fury spat out of his eyes when he told of things he hated” 

(KEROUAC, 2004b, p.103) (Seus olhos desprendiam raios furiosos quando ele falava 

sobre coisas que odiava). Fortes aliterações em /t/ e /h/, a repetição do /h/ nos fazendo 

constantemente soprar, remetendo ao som de /rr/, a um instrumento de sopro. A 

descrição de Old Bull Lee também é uma descrição rítmica, tanto a sonoridade quanto o 

sentido das palavras são interligados para evocar a personagem, como se Bull se 

transformasse, morasse também, em uma melodia: “his whole body writhing coyly and 

snakily as he waited, a grotesque, lank, lonely clown beneth the clouds”. (KEROUAC, 

2004b, p.141) (Seu corpo inteiro se retorcendo timidamente como uma serpente, 

enquanto ele aguardava; um grotesco, delgado, solitário, espantalho espantoso sobre o 

firmamento). O uso de aliterações na construção da musicalidade propícia à evocação 

de personagens e espaços é marcante. Ao evocar o rio Mississipi, por exemplo, Sal 

abusa das aliterações em /r/ e, principalmente, em /b/, como se para descrever o modo 

como o rio corre, fosse necessário gaguejar. O Mississipi flui /r/, mas não flui sem 

obstáculos /b/: “where the river´s all rain and roses in a misty pinpoint darkness and 

where we swung around circular drive in yellow foglight and suddenly saw the great 

black body below a bridge and crossed eternity again.” (onde entramos numa estrada 

sinuosa sob a luminosidade amarelada da neblina, e, de repente, numa volta, 

vislumbramos o viscoso vulto volátil escoando suas águas sob a ponte e cruzamos a 

eternidade outra vez). Sal gagueja, em /b/, antes de cruzar a eternidade de novo. O 

tradutor Eduardo Bueno tenta reproduzir o ritmo em sua versão, mas acreditamos que as 

aliterações em /v/ não produzem a mesma impressão de gagueira que as aliterações em 

/b/ do original, o nosso /v/ é mais fluido. De qualquer modo, é um esforço válido na 

busca de captar a prosódia de Kerouac. Num outro momento, ao evocar um show de 

Slim Gaillard, o narrador o faz repetindo várias vezes a letra /b/, construindo assim 

quase que uma glossolalia pagã, para tratar da música do rei das glossolalias no livro, 
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Slim Gaillard: “Slim is playing ‘C-Jam Blues’ and he slugs in his big forefinger na the 

string and the big booming beat begins and everybody starts rocking”. (KEROUAC, 

2004b, p.159-160) (Slim está tocando C-Jam Blues e dedilha a corda com seu enorme 

dedo indicador, e um big boom, rítmico, ribomba num ritual ritmado e todo mundo 

começa a rebolar). A solução encontrada por Bueno na tradução do trecho nos parece 

extremamente acertada, uma vez que mantém quase as mesmas aliterações, lembrando 

um som de tambor. Sobre Slim Gaillard é preciso nos aprofundarmos um pouco mais. 

 Slim Gaillard é o jazzista mais louvado e exaltado em On the road. Dean 

Moriarty não hesita em chamá-lo de Deus, quando os amigos o encontram num show. 

Gaillard é um excêntrico guitarrista negro que não se expressa por palavras, mas por 

glossolalias, fonemas não semantizados. Kerouac o vê como uma espécie de xamã, 

portador de alguma sabedoria especial, à qual é impossível chegar por meio da cultura: 

 

Slim Gaillard é um negro alto e magro com grandes olhos melancólicos que 

tá sempre dizendo “Legal-oruni” e “que tal um bourbon-oruni?” Em Frisco, 

multidões enormes e atentas de garotões semi-intelectuais sentavam a seus 

pés e o escutavam ao piano, no violão e nos bongôs. Já quente, ele tira a 

camisa e a camiseta, e vai fundo. Faz e diz tudo que lhe vem à cabeça. Pode 

cantar “Cement Mixer, put-ti, put-ti” e de repente diminui o ritmo, fica em 

transe sobre os bongôs, com as pontas dos dedos mal tamborilando o couro, 

enquanto todos se inclinam para a frente sem respirar só para ouvir; você 

imagina que ele vá fazer aquilo por cerca de um minuto, mas ele segue em 

frente por uma hora ou mais, fazendo um barulhinho imperceptível com a 

ponta de suas unhas, e cada vez mais baixo até que não se pode ouvir mais 

nada e os sons do trânsito entram pela porta aberta. E então ele se levanta 

lentamente, pega o microfone e diz, com muita calma: “Grande-oruni... belo-

ovauti... olá-oruni... bourbon-oruni... tudo-oruni... como estão os garotos da 

prmeira fila, fazendo a cabeça com suas garota-oruni... oruni... vauti... 

oruniruni...” (KEROUAC, 2004a, p.219-220) 

 

 Slim Gaillard não para por aí. Ele ainda “grita coisas malucas em espanhol, em 

árabe, em dialetos peruanos e egípcios, e em cada língua que conhece, e ele conhece 

inúmeras línguas.” (KEROUAC, 2004a, p.220) 

 Sem dúvida, em seu livro mais famoso, Kerouac já arrasta o inglês para 

domínios nunca antes explorados. Em On the road, assim como Slim Gaillard, Jack faz 

o idioma gaguejar, correr, andar, pular, dançar, calar, voar, partir, retornar, perder-se, 

encontrar-se. Na sequência de sua obra, Kerouac irá ainda além, seguindo sempre mais 

longe na desterritorialização. Em livros como Visões de Cody, Pic,  ou em alguns de 

seus poemas, Kerouac abandona por completo qualquer norma semântica ou sintática da 

língua, entregando-se por completo à sonoridade, fazendo o uso de uma pontuação 

incomum, algumas vezes entrecortada por travessões, misturando fonemas não 
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semantizados, palavras em francês, em joual, em espanhol, mas isto já é assunto para 

outro estudo. 
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Voltando à pergunta lançada na introdução deste trabalho: Que é escrever? 

Chegamos à conclusão que escrever é um processo e não um fim, o fluxo da escrita é 

um fluxo que se conjuga a outros, é algo vivo que nos atravessa enquanto vivemos. 

Escrever é vislumbrar um outro do mundo, é não dar ao mundo um espelho no qual ele 

se reflita, ou melhor, mesmo que a escrita nos dê um espelho, que seja um espelho 

quebrado no qual o que se reflete não é o mesmo, mas a diferença. Escrever é falar com 

o que não pode falar, é extravasar a identidade, transbordar, deixar de ser uma rocha 

para se tornar uma flauta. É encontrar uma linha de fuga, movimentar-se, viajar e nesta 

viagem levar a língua junto, gaguejar, correr, comer, jejuar, suar; é algo que se faz com 

o corpo todo e com o mundo e com a música e a palavra. Escrever é escreviver. É isto e 

muito mais, quase não se define. Escrever é múltiplo. 

Em sua trajetória filosófica, Deleuze buscou escrever com a diferença, que não 

se diz de uma única maneira, mas das mais variadas formas, ora como acontecimento e 

multiplicidade, ora como vontade de potência ou ritornelo. Para tanto, o filósofo, 

deixando sempre conduzir-se pela autoposição da diferença, estabeleceu relações com 

os mais diversos campos do saber, da matemática à biologia, desde a pintura de Francis 

Bacon, ao cinema de Orson Welles e à literatura de Sacher-Masoch. Quanto à literatura, 

assunto que abordamos a partir de Deleuze neste trabalho, já nos primeiros movimentos 

da construção do plano de imanência de sua filosofia, vemos o jovem Deleuze 

aproximar-se da arte de Proust como um modo de combater a imagem dogmática do 

pensamento. 

 Para Deleuze, o pensamento não é assunto exclusivo da filosofia, tanto a ciência 

quanto a arte também pensam, embora pensem de modos distintos ao da filosofia. 

Enquanto a filosofia, ao pensar, constrói conceitos, a ciência constrói functivos e a arte 

perceptos e afectos. Deleuze, em toda sua obra, usa a arte para afirmar que o 

pensamento é criação, ao invés de vontade de verdade. Para a filosofia da representação, 

cuja origem Deleuze identifica em Platão, o pensamento é a busca da verdade, que seria 

um universal abstrato ligado à ideia do Bem. Para o alcance da verdade, bastaria ao 

filósofo um método adequado capaz de afastar o erro, relacionado ao corpo e às paixões. 

Tal filosofia concebe uma origem moral no universo, como se a filosofia, e a filosofia 

para Deleuze é diferença, fosse no fundo regida por preceitos morais. O mundo toma 

assim um rosto humano e o homem, o homem “verdadeiro” que renega a vida e a Terra 

em prol de determinada verdade metafísica, torna-se o sujeito do pensar. Para Deleuze, 

o elemento do pensar não é o verdadeiro, mas o sentido e o valor; o pensar, aqui, é fruto 
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de uma violência, de um encontro brutal que deve ser provocado no pensamento. Em 

consonância com Nietzsche, Deleuze defende o homem que age em consonância com 

uma potência criadora contra o homem que almeja a verdade. Neste sentido, buscamos 

demonstrar que o personagem Dean Moriarty é um homem que age de acordo com seus 

próprios impulsos vitais, de acordo com o corpo. Enquanto para o homem que almeja o 

verdadeiro o corpo seria um empecilho, o suor excessivo, a fome constante, mesmo os 

exercícios físicos são signos que ligam Dean Moriarty personagem ao corpo, à vida e à 

Terra. 

 A partir da potência do falso, como espaço próprio à arte, mas que Deleuze usa 

para combater a imagem dogmática do pensamento, voltamos nosso olhar a On the road 

e buscamos tanto compreender de que modo se constitui o falso na obra de um autor 

que tratava a experiência como escrita e a escrita como experiência, a ponto de 

desaparecerem as fronteiras entre vida “real” e ficção, quanto descobrir de que modo 

esta obra conecta-se com o fora, qual a sua potência, de que modo ela interagiu com o 

mundo e estabeleceu alianças com artistas que ainda estavam por vir e com os jovens 

que construíram e praticaram a contracultura. Descobrimos assim que On the road foi 

um livro seminal, influenciando artistas que mudaram os rumos da cultura como os 

Beatles e Bob Dylan. 

 Ao longo do trabalho, buscamos compreender a filosofia deleuziana em devir. 

No primeiro momento foi necessário descrever os movimentos que tal filosofia 

percorreu para encontrar um espaço comum tanto à literatura quanto a filosofia: o 

espaço da potência do falso. No segundo, abordamos mais os livros que Deleuze 

escreveu com Guattari, posteriores a Diferença e repetição e Lógica do sentido, quando, 

de certo modo, as bases de seu pensamento já estavam construídas. 

 Se no primeiro capítulo, buscamos, primordialmente, olhar a partir de On the 

road para fora, tratando de entender que agenciamentos este livro proporcionou; no 

segundo capítulo, nosso foco se voltou para a construção do livro em si, levando em 

consideração a idas e vindas dos fluxos do desejo. 

Neste segundo capítulo, nosso olhar se voltou, sobretudo, para os dois 

personagens que ocupam papel central na trama. O narrador Sal Paradise e o “herói” da 

trama Dean Moriarty. Ambos indicam o surgimento de um novo tipo de juventude que, 

após a segunda grande guerra, já não aceitava mais os velhos estratos sociais. Na 

sociedade norte-americana da primeira metade do século XX, como vimos, ainda havia 

uma forte segregação racial e On the road é uma das primeiras obras literárias na qual 
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personagens das mais variadas etnias convivem no mesmo ambiente, sem qualquer tipo 

de distinção. Sem falar no status que o jazz, música eminentemente negra, adquire, tanto 

na prosódia, quanto em certas cenas do texto. 

 Se, por um lado, existe um ímpeto de deslocamento, de abertura, de busca da 

diferença, por outro, a trama romanesca estabelece uma relação de tensão entre dois 

polos contrários, a estrada e a casa da tia, os amigos e a família, o eu e o outro. Embora 

a maior parte do romance, e isto a nosso ver é o mais interessante, trate das aventuras na 

estrada, no final de cada viagem, há sempre o retorno ao território doméstico sob a 

proteção da tia. Além disso, na quinta e última parte do livro, há a rejeição a Dean 

Moriarty por parte de Sal e o consequente abandono da parte de sua vida que o narrador 

chama de vida na estrada. O livro se encerra com um parágrafo ao mesmo tempo belo e 

melancólico, triste e esperançoso, que ressoa em nosso coração como um aceno de 

adeus, um afago de despedida, um crepúsculo do sonho: 

Assim, na América, quando o sol se põe e eu sento no velho e arruinado cais 

do rio olhando os longos, longos céus acima de Nova Jersey, e posso sentir 

toda aquela terra rude se derramando numa única, inacreditável e elevada 

vastidão até a Costa Oeste e toda aquela estrada seguindo em frente, todas as 

pessoas sonhando nessa imensidão, e em Iowa eu sei que agora as crianças 

devem estar chorando na terra onde deixam as crianças chorar, e essa noite as 

estrelas não vão aparecer e você não sabe que Deus é a ursa maior? E a 

estrela do entardecer deve estar morrendo e irradiando sua pálida cintilância 

sobre a pradaria antes da chegada da noite completa que abençoa a terra, 

escurece todos os rios, recobre os picos e oculta a última praia e ninguém, 

ninguém sabe o que vai acontecer a qualquer pessoa, além dos desamparados 

andrajos da velhice, eu penso em Dean Moriarty; penso até no velho Dean 

Moriarty, o pai que jamais encontramos; eu penso em Dean Moriarty. 

(KEROUAC, 2004a, p.372.) 

  

Na terceira parte da dissertação, partindo de dois trechos de On the road, 

buscamos entender que ressonâncias, alianças, similitudes há entre a construção 

romanesca de Kerouac e o conceito de literatura menor, formulado por Deleuze e 

Guattari em Kafka: por uma literatura menor. 

 Segundo Deleuze e Guattari, uma literatura menor não é necessariamente a de 

uma língua menor, mas o uso menor que se faz de uma língua. Segundo as suas 

características, a literatura menor leva a língua para territórios desconhecidos e, por ser 

política e por não partir de um sujeito, mas de uma coletividade, a literatura torna-se um 

caso de relógio que adianta. Ela não se volta ao passado, mas ao futuro e indica um 

povo por vir. Acreditamos que a este povo nunca se chega, porque ele também está 

sempre em devir e está “sendo” neste exato momento, enquanto várias forças disputam 

os rumos do mundo e enquanto discutimos questões relacionadas a gênero e identidade 
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sexual no ensino fundamental, mas também enquanto um congressista da bancada 

evangélica propõe tratamento hospitalar a homossexuais; enquanto a mulher conquista a 

cada dia um pouco mais de liberdade, embora ainda haja muito por fazer, mas também 

enquanto mulheres continuam sendo assassinadas diariamente por seus parceiros e a 

burca enclausura o corpo num oriente próximo; enquanto os hospitais psiquiátricos 

buscam tratar os pacientes de maneira um pouco mais compreensiva, enquanto a arte de 

Arthur Bispo do Rosário impacta o mundo e Maura Lopes Cançado começa a ser lida, 

enquanto um documentarista volta o olhar para a diferente, a excluída e faz ver na 

catadora Estamira a poesia e a criação; mas também nos grupos de extermínio que 

continuam a agir nas periferias e a exclusão que, como sempre, continua a dar as cartas 

nos subúrbios de São Paulo, Nova York ou Paris.  

E nós pensamos em Dean Moriarty; até no velho Dean Moriarty, o funileiro. 

Pensamos em Dean Moriarty. 
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