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Porque se chamava mogo

Também se chamava estrada

Viagem de ventania

Nem lembra se olhou pra tras

Ao primeiro passo, ago, aco....

Milton Nascimento, L6 e Marcio Borges



Resumo

A dissertacdo busca estabelecer aproximacoes, relagfes, ressonancias, em suma,
um agenciamento entre On the road, do escritor norte-americano Jack Kerouac e a
criagdo conceitual de Gilles Deleuze, as vezes em parceria com Félix Guattari.
Inicialmente, trata-se a respeito da poténcia do falso e do modo pelo qual os dois autores
dialogam, como caminham um para o outro numa evolugdo a-paralela. Investigamos
como, ao tecer sua critica a imagem dogmatica do pensamento, Deleuze aproxima-se
ndo s6 de alguns fildsofos, Nietzsche, principalmente, mas também de escritores. No
que se refere ao romance de Kerouac, busca-se investigar a constituicdo do falso num
autor que partia de experiéncias autobiogréficas na confeccdo de suas obras e, ainda,
como uma obra de ficcao estabelece relagdo com o mundo no qual ela ¢é lancada, de que
modo ela é fruto desse mesmo mundo e como o modifica, quando vem a luz. Em
seguida, o alvo é a compreensdo da producdo desejante e dos fluxos de desejos
envolvidos na narrativa. Veremos como a escrita, enquanto fluxo do desejo, oscila feito
um péndulo entre dois polos: de um lado, a estrada, a criacdo, a liberdade, a vida; do
outro, a casa, a familia, a culpa religiosa. Finalmente, analisa-se de que modo o conceito
de literatura menor, discutido por Deleuze e Guattari, acontece em On the road. De que
modo ocorre na narrativa uma desterritorializacdo da lingua: o estilo de Kerouac, suas
repeticdes, figuras de linguagem, musicalidade; a ligacdo do individual no imediato-
politico: a juventude do pés-guerra que ja ndo quer mais se submeter a uma sociedade
rigidamente estratificada; o agenciamento coletivo de enunciagdo: o entrelagamento

com culturas “ditas” menores, como a indigena e a negra.

Palavras-chave: beat, desejo, filosofia, literatura menor, agenciamento.



Abstract

The dissertation seeks to establish approaches, relationships, resonances, in
short, an assemblage of On the Road, by the American writer Jack Kerouac, and the
conceptual creation of Gilles Deleuze, sometimes in partnership with Felix Guattari.
Initially, we will treat about power of the false and the way in which the two authors
dialogue; how they walk to one another in a-parallel evolution. Investigated as to weave
his criticism of the dogmatic image of thought, Deleuze not only approaches of some
philosophers, Nietzsche, primarily, but also writers. With regard to the Kerouac’s novel,
we will try investigate how the fiction, therefore, the false, is built in an author, who
used to use autobiographical experiences in the making of his works and, also, as a
work of fiction establishes relationship with the world in which it is thrown in. How it is
the fruit of that world and how it changes these world when it comes to the light. Then,
our target is the understanding of desiring production and desires flows involved in the
narrative. We will see how the writing, while the desire flows, swings like a pendulum
between two poles: on one side, the road, the creation, freedom, life; on the other, the
house, the family, the religious guilt. Finally, we will analyze how the concept of minor
literature, created by Deleuze and Guattari, occurs in On the Road. How happen in the
narrative a desterritorialization of the language: the style of Kerouac, its repetitions,
figures of speech, musicality; the individual link in the immediate-political: the youth of
the post-war no longer wants more to undergo a rigidly stratified society; the collective
assemblage of enunciation: the intertwining cultures that we called minor, such as

indigenous and black.

Keywords: beat, desire, philosophy, minor litterature, assemblage
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Introducéo

Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam em O que € a filosofia? que a arte
pensa, ndo por conceitos como a filosofia, mas por afectos e perceptos, que, grosso
modo, sdo blocos de afeccbes e percepcdes 0s quais se mantém de pé
independentemente de qualquer fator externo. Neste sentido, o primeiro encontro com a
obra do romancista norte-americano Jack Kerouac nos fez estremecer. Ndo sabiamos
quem era aquele autor de nome estranho. Ndo sabiamos em que contexto historico ele
estava inserido. Simplesmente, na biblioteca do bairro, deixamos que o livro nos
escolhesse, envolto em sua capa escura, na edicdo da Brasiliense, que tem um
calhambeque conversivel sobre uma estrada noturna atravessando vales e montanhas.
Falamos aqui de um adolescente que vivia na periferia de Sdo Paulo e se sentia isolado
dos adultos, das criancas, dos pais, da sociedade em geral, do mundo. Naquela época,
era como se este menino vivesse num quarto fechado, isolado, escuro, fora do mundo e
0 encontro com o livro abrisse-lhe uma janela, mostrando a estrada |4 fora, onde havia
vida, porque ele ndo sentia mesmo que havia vida na escola, no trabalho ou em muitos
livros que lia. Na extinta revista Chiclete com banana, o adolescente conseguiu uma
fotografia do autor do livro junto a Neal Cassady, fonte de inspiracéo para a composicéo
do personagem Dean Moriarty, e colou na parede do quarto, em meio a posteres de
astros do rock. Essa primeira leitura de On the road foi uma leitura afetiva e s6 afetiva,
uma paixao, e, como qualquer paixao, arrebatadora. Quase vinte anos se passaram. De
I&4 para c4, vérias vezes voltamos ao livro, buscamos referéncias externas que pudessem
enriquecer a leitura, trabalhos criticos sobre autor e obra, mas o mais interessante foi
que ele, o livro, sempre manteve o frescor, a jovialidade e o entusiasmo. No decorrer
destes anos, diversificamos as leituras, indo da ficcdo aos textos criticos e filoséficos.
Para nos, a ficgdo, principalmente a contemporanea, deixou de ser atraente, porque em
quase tudo que se Ié, falta a chama. A maioria dos livros sdo apenas constructos
estéticos bem ou mal construidos. A poténcia do falso, como veremos, ndo é a mentira,
ndo € a confeccdo de uma narrativa por meios técnicos e padrfes estéticos construidos
nos meios de instrucdo formais, feita sob encomenda para agradar tanto a critica
especializada quanto o leitor médio. A poténcia do falso é a invencdo de verdade, a
criacdo do novo, algo para o qual os criticos ndo estdo preparados, uma vez que

continuam julgando o novo com critérios antigos, critérios construidos por e para obras
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canodnicas. A poténcia do falso é a abertura de novas formas de vida, de novas formas de
pensamento e sentimento.

Por causa do desanimo com o produto literario, buscamos vida na filosofia. E na
filosofia encontramos estes seres hibridos, meio filésofos, meio poetas, que criavam
com a linguagem algo que a literatura contemporanea j& ndo construia: Blanchot,
Schopenhauer, Cioran e Nietzsche, principalmente Nietzsche. Embora, por vezes tais
autores estivessem em sendas conceituais opostas, o trabalho zeloso com a lingua e com
0 estilo os unia. Foi por meio de Nietzsche que chegamos a Deleuze e, outra vez, o
arrebatamento aconteceu. O movimento que Kerouac propunha em sua narrativa,
Deleuze construia em sua filosofia. Aquilo que Kerouac construia por meio de afectos e
perceptos, Deleuze construia com seus conceitos: Literatura em movimento, Filosofia
em movimento, Vida em movimento. Foi entdo que imaginamos um dialogo, um
espaco, uma pista onde os dois autores pudessem se encontrar, convergir, dialogar,
caminhar lado a lado. Em termos deleuzianos, imaginamos um agenciamento entre o
romancista norte-americano e o filésofo francés: ndpcias na estrada. Tal casamento,
entretanto, poderia fazer com que cometéssemos muitos equivocos, havia perigos ao
longo da estrada e o maior deles era transformar Deleuze em uma espécie de paradigma
transcendente para, a partir dai, ler Kerouac, promovendo assim um decalque, no qual a
obra literaria serviria de exemplo ao conceito. O procedimento metodoldgico pelo qual
optamos, contudo, foi outro. Buscamos criar blocos de ressonéncia, de articulacdo,
aliancas entre o texto filoséfico e o literario. Assim, ao invés de reduzir um ao outro,
intentamos uma dupla iluminacdo. Se, por um lado, os conceitos deleuzianos nos
ajudam a pensar a obra de Kerouac; por outro, o romance de Kerouac também nos ajuda
a compreender determinados conceitos deleuzianos, porgue a leitura de um texto nao é
apenas a busca de significados ocultos, muito menos um exercicio puramente textual em
busca de um significante. A leitura de um texto é uma relacdo com o fora, porque o
texto € uma maquina que com outras maquinas se conecta. Nem a literatura, nem a
filosofia, nem On the road, ou qualquer dos livros escritos por Deleuze remetem a uma

interioridade. Segundo Deleuze:

[...] h& duas maneiras de ler um livro. Podemos considera-lo como uma caixa
que remete a um dentro, e entdo vamos buscar seu significado, e ai, se formos
ainda mais perversos ou corrompidos, partiremos em busca do significante. E
trataremos o livro seguinte como uma caixa contida na precedente, ou
contendo-a por sua vez. E comentaremos, interpretaremos, pediremos
explicacOes, escreveremos o livro do livro ao infinito. Ou outra maneira:
consideramos um livro como uma pequena maquina a-significante; o Unico
problema é: “isso funciona, e como é que funciona?”. Como isso funciona
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para vocé? Se ndo funciona, se nada se passa, pegue outro livro. Essa outra
leitura € uma leitura em intensidade: algo passa ou ndo passa.[..]
E do tipo ligacéo elétrica. (DELEUZE, 2010, p.16)

Como podemos observar, para Deleuze, ha dois tipos de leitura, uma ligada a
representacdo, na qual o livro é tratado como uma caixa que remete a uma interioridade.
Aqui o que se busca é analisar, comentar, interpretar o que esta escrito. O outro tipo de
leitura trata o livro como uma maquina a-significante, leitura de intensidades, de fluxos.
Aqui, o0 Unico problema é saber se o livro funciona e de que modo funciona. Com
Deleuze, 0 modo de leitura que buscamos fazer neste trabalho foi por intensidades, por
fluxos, conectando a maquina literaria @ maquina filosofica.

Desde quando surgiu a ideia deste trabalho, uma pergunta nos incitou, guiou e
norteou, embora no inicio nem mesmo ela, a pergunta, estivesse clara. A principio,
pensamos que este trabalho seria a formulacdo de uma resposta a pergunta quem é o
escritor? Contudo, como a escrita € um processo, algo que também se movimenta, ao
longo da pesquisa a pergunta se mudou para: quem séo 0s escritores? Porque remeter ao
escritor, com a palavra no singular, seria remeter a uma unidade, como se todos 0s
escritores fossem uma Unica figura e ndo houvesse uma multiplicidade de escritores e de
escritas. Por fim, chegamos a proposta de, em vez de manter o foco naquele que
escreve, voltarmo-nos para o processo da escrita, para 0 mistério que € o ato de
escrever. Langcando méo destes dois criadores, Deleuze e Kerouac, falando a partir de
suas obras, formulamos a pergunta: Que € escrever? E seus desdobramentos: o que pode
um escritor, para que um escritor num pais no qual o horror é cotidiano como o Brasil?
De que maneira a escrita pode ser um ato politico sem, no entanto, cair num discurso
engajado e mesmo panfletario? Seria 0 ato de escrever produto de um sujeito que se
volta sobre determinado objeto? Ou escrever seria um processo, um fluxo que atravessa
aquele que escreve, que cruza cada encontro, cada visdo e que ndo esta naquele que
escreve, mas no escritor e no outro, no escritor e no mundo, No proprio encontro e que
continua de obra a obra, até o siléncio imposto pela morte, ou pela grandeza, como no
caso de Rimbaud. Acreditamos que conceitos deleuzianos como poténcia do falso e
literatura menor, bem como cenas do romance de Kerouac, as viagens, principalmente a
ida ao México, o envolvimento com a india Terry, ou o deslocamento na prosa de lingua
inglesa efetuado pelo escritor, incendiando-a com influéncias jazzisticas, girias,
onomatopeias, ritmos incomuns e as mudancas comportamentais surgidas em todo o

mundo ocidental depois da publicacdo do livro respondem a tais questoes. Indo
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direto ao ponto, este trabalho busca estabelecer aproximacgdes, encontros,
agenciamentos entre as obras do fildsofo francés Gilles Deleuze e do romancista norte-
americano Jack Kerouac.

A dissertacdo estd dividida em trés partes. Segue abaixo uma pequena

introducéo aos assuntos tratados em cada um destes capitulos.

I — Deleuze, Kerouac e a poténcia do falso na obra de um romancista norte-

americano

O primeiro capitulo tratard das poténcias do falso. Procuraremos desenvolver
aqui aquilo que Deleuze chama de evolucdo a-paralela; ou seja, procuraremos
acompanhar e entender de que modo a obra de ambos 0s autores convergem para uma
zona de vizinhanga. Além disso, sera necessario observar a poténcia do falso, 0 modo
como uma obra de ficcdo é atravessada pelo tempo enquanto o atravessa; dito de outro
modo, de que maneira tal romance afetou a sociedade norte-americana e 0 mundo no
pOs-guerra e como pode ser considerado um precursor de toda a contracultura, ainda que
Kerouac, no fim da vida, tenha negado tal influéncia. Buscaremos ainda compreender
como se da a constituicdo do falso numa obra que parte de experiéncias autobiogréaficas

do autor.

Il — A producéo desejante em On the road

Grosso modo, o enredo de On the road trata das perambulacdes de Sal Paradise
e Dean Moriarty pelos Estados Unidos e México. No romance, tanto o personagem
principal, Dean Moriarty, quanto o narrador-personagem, Sal Paradise, séo jovens,
brancos, nos Estados Unidos dos anos 1940: “A primeira impressdo que tive de Dean
foi a de um Gene Autry mais mog¢o — esperto, esguio, olhos azuis, com um genuino
sotaque de Oklahoma -, um herdi de suicas do Oeste nevado” (KEROUAC, 2004a,
p.20). No entanto, ao longo da narrativa, nenhum dos dois pode ser considerado o tipico
jovem americano branco, da classe media, nos anos quarenta, nenhum dos dois se
identifica com o american way of life. Ambos indicam o surgimento de um novo tipo de
juventude que, apds a segunda grande guerra, ja ndo aceitava mais o0s velhos estratos
sociais. Tais personagens encarnam muito mais aquilo que num artigo Norman Mailer

chamou de white negro: jovens brancos que viviam a margem do mundo historicamente
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instituido e se autodenominavam hipsters; duas décadas mais tarde, hippies.

Na sociedade norte-americana da primeira metade do século XX, ainda havia
uma forte segregacdo racial. Brancos, negros e indigenas ndo se misturavam, mesmo as
escolas eram segregadas. Neste sentido, o livro de Kerouac ja se inicia tratando de uma
separacdo, signo de ruptura, que pode ser entendido historicamente como o desejo de
certa parcela da juventude estadunidense de romper com o velho ideal do sonho

americano e se abrir para a alteridade:

Encontrei Dean pela primeira vez ndo muito depois que minha mulher e eu
nos separamos. Eu tinha acabado de me livrar de uma doenga séria da qual
nem vale a pena falar, a ndo ser que teve algo a ver com a separacdo
terrivelmente desgastante e com a minha sensagéo de que tudo estava morto.
(KEROUAC, 2004a, p.20).

On the road é uma das primeiras obras literarias na qual personagens das mais
variadas etnias convivem no mesmo ambiente, sem qualquer tipo de distin¢do. Sem
falar no status que o jazz, musica eminentemente negra, adquire, tanto na prosodia,
quanto em certas cenas do texto.

Neste capitulo, procuraremos acompanhar o narrador-personagem Sal Paradise
em seu devir através do enredo, como se ddo os movimentos de ir e voltar. De fato, a
trama romanesca estabelece uma relagéo de tensdo entre dois polos contrarios, a estrada
e a casa da tia, os amigos e a familia, 0 eu e 0 outro. Embora a maior parte do romance,
e isto a nosso ver é o mais interessante, trate das aventuras na estrada, no final de cada
viagem, ha sempre o retorno ao territério doméstico sob a protecdo da tia. Além disso,
na quinta e Gltima parte do livro, ha a rejeicdo a Dean Moriarty por parte de Sal e 0
consequente abandono da parte de sua vida que o narrador chama de vida na estrada. E

esta tensdo que sera problematizada e discutida neste segundo capitulo.

I11- On the road e a literatura menor

Uma literatura menor ndo é necessariamente a de uma lingua menor, mas 0 uso
menor que se faz de uma lingua, ainda que seja uma lingua hegemonica
economicamente e de suma importancia cultural, como é o caso do inglés, idioma que
produziu escritores como Shakespeare, John Donne, Coleridge, T.S. Eliot, entre tantos
outros. Neste capitulo, nds nos propomos a analisar de que modo ocorre em On the road
aquilo que Deleuze e Guattari caracterizaram por literatura menor.

O conceito de literatura menor criado por Deleuze e Guattari tem trés
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caracteristicas esséncias: 1° - Em uma literatura menor a lingua é afetada por um forte
coeficiente de desterritorializacdo. 2° - Em tais literaturas, tudo € politico. 3° - Tudo, em
uma literatura menor, é coletivo, ndo had um sujeito, mas sempre um agenciamento
coletivo de enunciagéo.

Partindo de dois excertos de On the road, buscaremos compreender de que modo
o livro de Kerouac constréi por meio de afectos e perceptos aquilo que Deleuze e

Guattari em seu livro sobre Kafka constroem pelo conceito de literatura menor.
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Capitulo Primeiro

Deleuze, Kerouac e a poténcia do falso na obra de um romancista norte-americano
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Quando vamos trabalhar com autores de diferentes ramos da criagdo humana,
corremos 0 risco de pesar a mdo para um dos lados. Assim, se vamos trabalhar com um
filésofo e um romancista, corremos o risco de abordar os conceitos de maneira
superficial, transformando a filosofia em um mero instrumento, por vezes deslocado,
para a compreensdo do texto literario. Na via oposta, corremos o risco de abordar o
texto literario como mera ilustracdo dos conceitos. O mais dificil neste tipo de trabalho
é encontrar o equilibrio e, em vez de falar sobre, falar com os autores. E visando n&o
cair em qualquer das armadilhas que, neste primeiro capitulo, procuramos, em primeiro
lugar, situar Deleuze na historia da filosofia e compreender de que modo ele se volta
para a literatura com o intuito de combater a imagem dogmatica do pensamento, que se
caracteriza primordialmente pela busca de uma verdade transcendente.

Deleuze, leitor de Nietzsche, pergunta ndo o que é ou como chegar a verdade,
mas sim, afinal, quem quer a verdade? Quem € o homem que almeja a verdade? Com
Nietzsche, descobre que 0 homem que almeja a verdade ressente-se do corpo e da vida,
que faz esse corpo sofrer, conforme veremos na sequéncia. Contra a busca de uma
verdade transcendente, mobiliza-se a arte enquanto a mais alta poténcia do falso. Contra
0 homem que busca a verdade, 0 homem trégico e o livre curso das forgas ativas.

Tratando de estabelecer ressonancias entre tais ideias e On the road, tentamos
compreender como se da a constitui¢do do falso numa obra assumidamente baseada em
experiéncias autobiograficas. De que modo tal obra se relaciona com o0 mundo e com
seu tempo e, ainda, como o protagonista do romance, Dean Moriarty, € um homem

tragico que ndo busca a verdade, mas se instala no corpo, € corpo.

1.1 Verdadeiro, falso e construcéo de sentido

A busca da verdade foi fonte de preocupacdo para muitos pensadores ao longo
da historia da filosofia. Para Deleuze, ao invés de uma busca da verdade transcendente,
determinada como fundamento do conhecimento humano, importa pensar a construgéo
de sentido do verdadeiro, a verdade, assim, se faz acontecimento. N&o é que o fildsofo
francés renegue totalmente a verdade, é que para Deleuze a verdade nédo € algo dado,
imével, mas uma construcdo, estd sujeita a inimeras forcas, influéncias. A critica
deleuziana visa o conceito de verdade ligado a representacdo e a imagem dogmaética do
pensamento. Deleuze relaciona aquilo que chama de imagem dogmatica do pensamento

a diversos filosofos, de Platdo a Hegel, passando por Descartes e Kant. No terceiro
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capitulo de Diferenca e repeticdo, em oito postulados, Deleuze elenca, analisa e
constréi uma critica contundente aos fundamentos da imagem dogmaética. De maneira
resumida, a filosofia assim concebida teria trés teses essenciais: 1° — O filésofo,
enquanto pensador, quer e ama o verdadeiro. O pensamento, por seu turno, contém o
verdadeiro que se desvela por meio do exercicio natural e cooperativo das faculdades,
supde-se assim uma natureza reta do pensamento e o bom-senso universalmente
partilnado. Pensar seria, aqui, 0 encontro com a verdade que se entrega ao pensador por
meio de um método eficiente. 2° — O corpo, as paixdes e 0s sentidos nos desviam do
verdadeiro, sdo obstaculos ao pensamento. Induzem aquele que quer pensar ao erro, ao
falso. 3° — E preciso um método para pensar bem e verdadeiramente. Deleuze encontra e
expde inumeras falhas na filosofia assim concebida. Para o filésofo da diferenca, talvez
nem sequer tenhamos pensado ainda. A imagem dogmatica concebe o pensamento a
partir da reminiscéncia e da recognicao.

Para Deleuze, pensar € parir o novo, o irreconhecivel, o extemporaneo; tem a ver

com producao de sentido. Em seu livro sobre Nietzsche, Deleuze escreve:

N&o hé verdade que antes de ser uma verdade, ndo seja a efetuacdo de um
sentido ou a realizacdo de um valor. A verdade como conceito é totalmente
indeterminada. Tudo depende do valor e do sentido do que pensamos. Temos
sempre as verdades que merecemos em funcdo do sentido daquilo que
concebemos, do valor daquilo em que acreditamos. (DELEUZE, 1976, p.49)

A verdade €, portanto, uma construcdo de sentido. Seguindo os passos de
Nietzsche, Deleuze percebe que muitas forcas operam sobre a verdade. Ela é a
realizacdo de um valor e existem valores nobres e vis, valores do senhor e do escravo,
valores de bom gosto e de mau gosto. A imagem dogmatica do pensamento supde que a
verdade seja algo bom, um universal abstrato ligado a ideia do Bem, mas ndo existiriam
verdades que sdo da baixeza? Verdades coniventes com os poderes instituidos? Para a
filosofia da representacdo, “a verdade aparece como uma criatura bonachona e amiga
das comodidades, que da sem cessar a todos 0s poderes estabelecidos segurancga de que
jamais causara a alguém o menor embaraco.” (DELEUZE, 1976, p.49) Segundo
Deleuze, foi Nietzsche quem, com seu conceito de vontade de poténcia, substituiu a
forma do verdadeiro pela poténcia do falso.

No capitulo sobre as poténcias do falso, em Cinema Il — A imagem-tempo,
Deleuze afirma que, “se consideramos a historia do pensamento, constatamos que 0
tempo sempre pds em crise a no¢do de verdade. Ndo que a verdade varie conforme as

épocas. N&o é o mero conteudo empirico, € a forma, ou melhor, a forca pura do tempo
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que pde a verdade em crise.” (DELEUZE, 2013, p.159).
Segundo Deleuze, tais relaces tempestuosas entre tempo e verdade vém desde a

antiguidade e podem ser constatadas ja no paradoxo dos futuros contingentes:

Essa crise eclode desde a antiguidade, no paradoxo dos “futuros
contingentes”. Se ¢ verdade que uma batalha naval pode acontecer amanha,
como evitar uma das duas consequéncias seguintes: ou 0 impossivel procede
do possivel (ja que se a batalha acontece ndo é mais possivel que ela nao
aconteca), ou o passado ndo é necessariamente verdadeiro (ja que ele podia
ndo acontecer). E facil tratar tal paradoxo como sofisma. Mas ele ndo deixa
de apontar a dificuldade que h4 em pensar uma relagéo direta da verdade com
a forma do tempo. E nos condena a situar o verdadeiro longe do existente, no
eterno ou no que imita o eterno. Precisaremos esperar até Leibniz para ter a
solucdo engenhosa deste paradoxo, mas também a mais estranha e a mais
rebuscada. Leibniz diz que a batalha naval pode acontecer ou ndo acontecer,
mas que ndo é no mesmo mundo: ela acontece num mundo, néo acontece em
outro e esses dois mundos sdo possiveis, mas ndo compossiveis entre si. Ele
tem de forjar, portanto, a bela no¢do de incompossibilidade (bem diferente da
de contradicdo) para resolver o paradoxo salvando a verdade: segundo ele,
ndo € o impossivel, é apenas o incompossivel que procede do possivel; e 0
passado pode ser verdadeiro sem ser necessariamente verdadeiro. Mas a crise
da verdade assim conhece mais uma pausa que uma solucéo. Pois nada nos
impedira de afirmar que 0s incompossiveis pertencem ao mesmo mundo. Que
0s mundos incompossiveis pertencem ao mesmo universo. (DELEUZE,
2013, p.159-160)

Como vemos no fragmento, quando dizemos “uma batalha naval pode acontecer
amanha!”, duas coisas excludentes entre si podem acontecer: ou o0 impossivel advém do
possivel, uma vez que, se a batalha acontece, ndo é mais possivel que ela ndo aconteca,
ou o passado ndo é necessariamente verdadeiro, ja que ela, a batalha, podia ndo
acontecer. Deste modo, tempo e verdade s&o inconcilidveis, dai a busca do verdadeiro,
em quase toda a histdria da filosofia, ser uma busca metafisica. A dificuldade que se nos
apresenta ao tentarmos pensar as relacdes entre tempo e verdade condenou-nos a situar
o0 verdadeiro longe do existente, no eterno, no transcendente.

Segundo Deleuze, é preciso esperar até Leibniz e sua formulagdo da nocéo de
incompossibilidade para resolver o paradoxo da verdade em relacéo ao tempo, salvando,
ainda assim, a verdade. Para Leibniz, ndo é o impossivel, mas apenas o incompossivel
que procede do possivel. Tanto € possivel a batalha naval acontecer, quanto ndo
acontecer. S6 ndo € possivel acontecerem as duas coisas ho mesmo mundo. Todavia,
nada nos impedira de afirmar que 0s incompossiveis ainda pertencem ao mesmo mundo,
que sdo ambos imanentes, e € precisamente ai, no terreno dos mundos possiveis, que a
ficcdo lancard sua ancora. A ficgdo é o falso, mas o falso ndo é necessariamente a
mentira, mas a invencao de verdade, a criacdo de mundos possiveis.

A obra literaria ndo busca a verdade, antes se faz essencialmente falsificadora,
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pois o falso ndo é aquilo que foi, nem aquilo que €, mas aquilo que poderia ter sido e
que ainda pode vir a ser. A literatura como um caso de relégio que adianta. N&o se trata
de relativizar a verdade de acordo com o ponto de vista de diversos sujeitos. Isto ainda
nos faria presa do verdadeiro, do sujeito e da representacdo. Vejamos o que diz Deleuze

a respeito:

Nao ¢ de modo algum “cada um com sua verdade”, uma variabilidade que se
referiria ao conteido. E uma poténcia do falso que substitui e destrona a
forma do verdadeiro, pois ela afirma a verdade de presentes incompossiveis,
ou a coexisténcia de passados ndo necessariamente verdadeiros. (DELEUZE,

2013, p.161)

Se por um lado Leibniz resolve a questdo entre tempo e verdade por meio do
conceito de incompossibilidade, por outro, ele ainda procura resguardar o verdadeiro e
ndo rompe totalmente com a representacdo. Sera preciso esperar até Nietzsche que, sob
0 nome de vontade de poténcia, substitui a forma do verdadeiro pela poténcia do falso.

Em Nietzsche e a filosofia, Deleuze aproxima Nietzsche e Kant, mas, ao mesmo
tempo, deixa bem demarcadas as diferencas profundas entre ambos. Segundo o fildsofo
francés, Kant foi o primeiro a conceber a critica como total e positiva, entretanto, para
Deleuze, a critica kantiana ndo cumpre seu papel, pois confunde critica positiva com
uma critica conciliatoria, ela ainda pretende distinguir o verdadeiro conhecimento do
falso conhecimento, a verdadeira moral da falsa moral, a verdadeira religido da falsa

religido. Citamos Fornazari:

Ora, segundo Deleuze, Kant ndo faz mais que dirigir a critica as pretensées
ao conhecimento verdadeiro e a moralidade, mas ndo a verdade e a moral; a
critica ndo faz mais que condenar as usurpagbes de dominio de uma
faculdade por outra, enquanto os dominios permanecem sagrados, o0 bom uso
das faculdades apenas coincide com os valores estabelecidos e “a verdadeira

EEINT3

moral”, “o conhecimento verdadeiro”, “a verdadeira religido” permanecem
intocados. (FORNAZARI, 2010, p.123)

O intuito da critica kantiana, assim como ocorria em Platdo, é separar 0s
verdadeiros dos falsos pretendentes. A critica nietzschiana ndo pretende salvaguardar a
verdadeira moral, o verdadeiro conhecimento, a verdadeira religido. Nao é mais, assim
como em Kant, uma questdo de separar os verdadeiros dos falsos pretendentes. Para
Nietzsche, a critica deve ser mais radical, deve dirigir-se & propria verdade. A verdade
como condutora da critica, Nietzsche opde a vontade de poténcia. A verdadeira moral
zomba da moral. O elemento da critica € o sentido e o valor. Ao estabelecer a vontade
de poténcia como condutora da critica, Nietzsche se coloca nas antipodas ndo so de
Kant, mas de toda a tradicdo dialética posterior a Kant, pois esta dialética ndo se permite

colocar a questdo essencial que € a seguinte:
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Quem deve conduzir a critica?
Ja& vimos que, para Nietzsche, é a vontade de poténcia. Quanto a tradicdo
dialética pds-kantiana, Deleuze a considera reticente. Em Nietzsche e a filosofia, a

questdo é colocada nos seguintes termos:

Essa dialética, essa nova critica evita cuidadosamente colocar a questdo
prévia: quem deve conduzir a critica, quem esté apto a conduzi-la? Falam-nos
da razéo, do Espirito, da consciéncia de si, do homem, mas de quem se trata
em todos esses conceitos? N&o nos dizem quem é o homem, quem é o
Espirito. O Espirito parece esconder forcas prontas a se reconciliarem com
qualquer poder, Igreja ou Estado. (DELEUZE, 1976, p.42)

Tanto para Nietzsche, quanto para Deleuze, toda filosofia dialética partiria de
um erro, o erro de ndo dirigir a critica ao conceito de verdade. Qualquer instancia que se
coloque como condutora da critica, ela faz parte da historia de um erro se ainda se atém
a ideia de verdade, quando deixamos tal ideia intocada. Mudam-se as personagens, mas
o enredo continua 0 mesmo. Como se podem criticar os poderes instituidos quando
ainda se busca o0 mesmo que eles? Como criticar a Igreja, por exemplo, quando ainda se
tem por meta o Bem, a verdade, a virtude? A critica assim concebida é uma critica

parcial. Novamente, recorremos ao comentario de Fornazari a respeito:

A critica genealogica, em Nietzsche, permite que ele coloque o problema em
outros termos. Trata-se, em Kant, de obedecer sempre a uma de nossas
faculdades, segundo seu dominio préprio; ndo deixamos de obedecer mesmo
quando desmorona a autoridade de Deus ou do Estado, mas a quais forgas
obedecemos quando assentimos a razdo ou ao entendimento? Para Nietzsche,
é necessario colocar em questdo o sentido e o valor da verdade e o sentido e 0
valor da moral, isto é, determinar que relacdo de forgas se exprime na
vontade que almeja o verdadeiro ou o Bem universal. (FORNAZARI, 2010,
p.123).

Enquanto ndo colocarmos em questdo o sentido e o valor da verdade e o sentido
e o valor da moral, enquanto ndo nos propusermos a determinar que relacdo de forgas se
exprime na vontade que almeja o verdadeiro ou o Bem universal, permaneceremos
presos a imagem dogmatica do pensamento, agindo como bons alunos que se limitam a
responder a perguntas previamente colocadas, sem a preocupacdo de questionar a
propria pergunta, sem a ousadia de colocarmos nossas proprias perguntas.

Persiste, assim, a imagem dogmatica do pensamento. Por mais que a filosofia
caminhe ao longo dos seculos, continua presa a Sécrates e Platdo. No final, trata-se
apenas de separar os bons dos maus pretendentes.

Para Deleuze, a critica mais radical é de fato a que Nietzsche constroi e € com
Nietzsche que Deleuze estabelece alianca em seu projeto de afirmar a diferenca.

Vejamos 0s pontos principais de tal critica.
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A critica nietzschiana da verdade tem quatro pilares discerniveis. Primeiro, a
crenga num mundo verdadeiro suprassensorial. Nietzsche afirma no Creplsculo dos
idolos que para o cristianismo, que ndo seria nada aléem de platonismo para a ralé, o
mundo verdadeiro ndo seria este mundo, teldrico, imanente, natural. O mundo
verdadeiro seria o transcendental, o ideal, o moral, em suma, o verdadeiro seria o falso e
vice-versa. Inversdo de valores. E a moral do escravo que coloca a verdade no além é
ndo na Terra. “Sé fiel a Terra”, incita-nos Nietzsche. Ainda no Crepusculo dos idolos,
no capitulo “De como o “mundo verdadeiro” tornou-se uma fabula”, ele apresenta como
etapas da histéria de um erro as concepgdes platdnica, cristd, kantiana e positivista de
“mundo verdadeiro”. Nietzsche defende a eliminacdo tanto desta ideia transcendente de
mundo verdadeiro, como da ideia de mundo aparente. E uma proposta radical, retomada

’)1

por Deleuze em “Platdo e o simulacro””, um dos apéndice de Légica do Sentido. Grosso

modo, a perversao do platonismo afirma que, quando destruimos o idéntico, destruimos
tanto 0 modelo quanto a copia. O que resta? O reino dos simulacros. Citamos Machado

a respeito:

A glorificacdo deleuziana dos simulacros, que define seu antiplatonismo,
consiste em considera-los ndo como simples imitagcdes, como uma cépia de
cbpia, uma semelhanca infinitamente diminuida, um icone degradado, mas
como uma maquinaria, uma maquina dionisiaca, uma poténcia positiva,
“poténcia primeira” que, quando ndo é mais recalcada pela ideia, é a propria
coisa; pois, se no platonismo a ideia é a coisa, na subversdo do platonismo
cada coisa € elevada ao estado de simulacro. (MACHADO, 2010, p.48)

Segundo Machado, este é 0o @amago da filosofia deleuziana, pois ao desvincular o
simulacro da ideia, chegamos as coisas mesmas, a propria diferenca. A imagem sem
semelhanca, ou que coloca a semelhanca no exterior, é a diferenca. Recorremos mais

uma vez ao comentario de Machado:

O importante é que valorizar o simulacro ao interpretar Platdo é para ele uma
das maneiras de formular o projeto geral de pensar a diferenca nela mesma,
sem permanecer no elemento de uma diferenca j& mediatizada pela
representacdo, isto €, submetida & identidade, & oposicdo, a analogia, a
semelhanga [...] o simulacro é uma instancia que compreende uma diferenca
em si, como semelhanca abolida, que é possivel, quando se afirma sua
poténcia positiva, contestar as nog¢bes de identidade e semelhanga.
(MACHADO, 2010, p.49)

Para Nietzsche, bem como para Deleuze, o platonismo ¢ a doutrina que dividiu o
mundo em dois: 0 mundo sensivel e 0 mundo suprassensivel. J& sabemos a que
extremos o cristianismo levou esta doutrina, levou-a ao nojo da imanéncia, ao nojo

deste mundo, ao nojo da Terra. Nietzsche nos propde pensarmos além de nog¢bes como

! Cf. DELEUZE, 2011, p. 259-272
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verdade e aparéncia:

O mundo verdadeiro — n6s o abolimos: que mundo restou? O aparente,
talvez?... Qual o qué! Junto com o mundo verdadeiro abolimos também o
aparente.

(Meio-dia; momento em que a sombra é mais curta; fim do mais longo dos
erros; ponto alto da humanidade; INCIPIT ZARATUSTRA). (NIETZSCHE,
2009, p.48)

Essa € a conclusdo de Crepusculo dos idolos, que ja anuncia a vinda de
Zaratustra.

Segundo, critica da ideia de um homem veridico. Que quer o homem veridico?
Ele quer a verdade a qualquer custo, para ele nada € mais necessario que a verdade. O
verdadeiro é melhor que o falso e para este homem o mundo verdadeiro é um além-

mundo. O falso seria este mundo. Transvaloracdo dos valores a moda platonica e crista.

Se alguém quer a verdade, ndo € em nome do que 0 mundo é, mas em nome
do que o mundo ndo é. Estd claro que a vida visa a desviar, a enganar, a
dissimular, a ofuscar, a cegar. Mas aquele que quer o verdadeiro quer
integralmente depreciar essa elevada poténcia do falso: ele faz da vida um
“erro”, faz desse mundo uma aparéncia. Opde, portanto, o conhecimento a
vida, opbe ao mundo outro mundo, um além-mundo, precisamente 0 mundo
veridico. O mundo veridico ndo € separdvel dessa vontade, vontade de tratar
este mundo como aparéncia. (DELEUZE, 1976, p.46)

O homem veridico supGe um mundo verdadeiro que se encontra além deste
mundo, mas tal desejo por um além-mundo esconde, e a0 mesmo tempo pressupde, um
ressentimento contra este mundo e contra 0s que nele exercem sua soberania. A moral
do escravo, neste caso do homem veridico, diz: somos escravos neste mundo, mas, no
outro, seremos 0s senhores, e veremos estes que nos fazem escravos sofrerem infinitas
tormentas. O homem veridico é, enfim, um ressentido. “O mundo verdadeiro supde um
homem veridico,[...] mas tal homem tem estranhos mdveis, como se ele escondesse em
si outro homem, uma vinganca: Otelo quer a verdade, mas por cilmes, ou pior, por
vingar-se de ser negro.” (DELEUZE, 2013, p.168). Ao homem veridico, Nietzsche opde
0 homem tragico. Se seguissemos este raciocinio ao extremo, mesmo conceitos como
verdadeiro ou falso ndo teriam qualquer importancia, pois 0 que importa é a vida, a
vontade de poténcia, e ela, a vontade de poténcia, ndo se pergunta sobre a verdade.
“Nao existe valor superior a vida, a vida ndo tem de ser julgada, nem justificada, ela é
inocente, tem a inocéncia do devir, para além do bem e do mal.” (DELEUZE, 2013,
p.168).

Terceiro, critica a relacdo entre verdade, moral e julgamento. A verdade seria
sempre uma verdade moral. Deleuze diz claramente, no capitulo sobre as poténcias do

falso, em Cinema 2 - A imagem-tempo: “O homem veridico s6 quer finalmente julgar a
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vida, ele exige um valor superior, 0 Bem, em nome do qual podera julgar: tem sede de
julgar, vé na vida um mal, um erro a ser expiado: origem moral da nocéo de verdade.”
(DELEUZE, 2013, p.168) O homem que quer o verdadeiro nega a inocéncia e a leveza.
O que ele quer é acusar e julgar a vida.

E, por fim, a critica da verdade tem como contrapartida uma apologia da arte,
posto que a arte estd em consonancia com a forca vital, com a vontade de poténcia.
Pensa para aléem do bem e do mal, aquele que pensa artisticamente. Na arte, a vontade
de enganar tem a boa consciéncia ao seu lado. Ela, a arte, opera uma transvaloracdo dos
valores vigentes, que sdo valores do escravo. A vontade de verdade nega o mundo
sensivel, nega a vida em prol de uma determinada verdade metafisica. A arte assume-se
enquanto criacdo, nada tem a ver com verdade. Em outras palavras, Deleuze parte de
Nietzsche para afirmar que pensamento é criacdo e ndo vontade de verdade. Assim
como a natureza, a arte mesmo quando é cruel é inocente, mente sorrindo como uma
crianca. A arte se cria em consonancia com o devir ¢ “se 0 devir é a poténcia do falso, o
bom, 0 generoso, o0 nobre, é 0 que eleva o falso a enésima poténcia, ou a vontade de
poténcia até o devir artista.” (DELEUZE, 2013, p.173)

1.2 Arte e pensamento

Para Deleuze, o elemento do pensar é o sentido e o valor:

As categorias do pensamento ndo sdo o verdadeiro e o falso e sim o nobre e 0
vil, o alto e o baixo, segundo a natureza das forcas que se apoderam do
préprio pensamento. Verdadeiro ou falso sempre temos a parte que
merecemos: existem verdades da baixeza, verdades que sdo as do escravo.
Inversamente, nossos pensamentos mais elevados levam em conta a
influéncia exercida pelo falso; mais ainda, nunca renunciam em fazer do falso
uma alta poténcia, uma poténcia afirmativa e artistica que encontre na obra de

arte a sua efetuagdo, sua verificagdo, seu devir-verdadeiro. (DELEUZE,
1976, p.49)

Deleuze concede ao falso uma alta poténcia, uma poténcia afirmativa e artistica
que encontra na obra de arte a sua efetuacgdo, sua verificacdo, seu devir-verdadeiro.
Partindo de seu esforco em pensar sem imagens e afirmar a filosofia da diferenca,
Deleuze se aproxima nao so de filésofos como Nietzsche, Hume, Begson e Espinosa,
mas também de artistas como Francis Bacon e Cézanne, ou escritores como Proust,
Masoch e Artaud. Para Deleuze a arte deve assumir-se enquanto criagdo, sem
compromisso com a ideia de verdade que a imagem dogmatica do pensamento concebe

e, justamente por isso, a arte estaria mais proxima do pensamento que toda a filosofia da
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representacdo. Que é pensar? Esta € uma questdo central na obra de Deleuze. Para o
filésofo francés, ndo s6 a filosofia, mas também a arte e a ciéncia pensam. Aqui
interessa sobretudo mostrar como se pensa na arte, mais precisamente na literatura, e
como isso se relaciona com a filosofia. Segundo Deleuze, tanto a arte quanto a filosofia

sdo atividades criadoras, ambas:

[...] recortam o caos e o enfrentam, mas ndo é o mesmo plano de corte, ndo €
a mesma maneira de povoa-lo; aqui constelacdo de universo ou afectos e
perceptos, 14 complexdes de imanéncia ou conceitos. A arte ndo pensa menos
que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos. Isto ndo impede que as
duas entidades passem frequentemente uma pela outra, num devir que as leva
a ambas, numa intensidade que as codetermina. (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p.80-81)

Deleuze ndo enxerga a filosofia relacionada a conceitos como verdade ou moral.
Em vez disso, aproxima a filosofia da arte. Também a filosofia € uma questdo de gosto
e, se em O que é a filosofia? se cria 0 conceito de gosto, que é a tripla faculdade do
conceito ainda indeterminado, do personagem conceitual ainda nos limbos, do plano de
imanéncia ainda transparente, para determinar a inclinacdo filoséfica, é porque mais
importante que o pensamento é aquilo que da a pensar e a arte se preocupa em dar a
pensar. Mais importante que a verdade é a construcdo de sentido e a arte se preocupa s6
com a construcdo de sentidos. Mais importante que a moral (e neste caso o que ja vale
por quase dois mil anos € a moral do escravo) é a “beleza”. O gosto é mais importante
que a inclinacdo a verdade. Quem almeja a verdade é o ser humano, ndo a natureza ou o
cosmos. Em contrapartida, em Diferenca e repeticdo, Deleuze se dirige ao projeto de

“restaurar a diferenga no pensamento”:

O pensamento, com efeito, se recobre com uma “imagem” composta de
postulados que desnaturam seu exercicio e sua génese. Estes postulados
culminam na posicdo de um sujeito pensante idéntico, como principio de
identidade para o conceito em geral. Um deslizamento se produziu do mundo
platbnico ao mundo da representacdo (eis porque, ainda ai, podiamos
apresentar Platdo na origem, no cruzamento de uma decisdo). O “mesmo” da
Ideia platénica como modelo, garantido pelo Bem, deu lugar a Identidade do
conceito originario, fundado no sujeito pensante. O sujeito pensante da ao
conceito seus concomitantes subjetivos, memdria, recogni¢do, consciéncia de
si. Mas é a visdo moral do mundo que assim se prolonga e se representa
nesta identidade subjetiva afirmada como senso comum (cogitatio natura
universalis). Quando a diferenca é subordinada, pelo sujeito pensante, a
identidade do conceito (mesmo que esta identidade seja sintética), o que
desaparece € a diferenca no pensamento, a diferenca de pensar com o
pensamento, a genitalidade de pensar, a profunda rachadura do Eu que s
leva a pensar pensando sua propria paixdo e mesmo sua propria morte na
forma pura e vazia do tempo. Restaurar a diferenga no pensamento é desfazer
este primeiro nd que consiste em representar a diferenca sob a identidade do
conceito e do sujeito pensante. (DELEUZE, 1988, p.420-421, grifo nosso).

Para Deleuze, o pensamento se recobre com uma “imagem” composta de
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postulados que culminam na posicdo de um sujeito pensante como principio de
identidade para o conceito em geral. Deste modo, a visdo moral do mundo se prolonga e
a diferenca permanece subordinada a identidade do conceito. Assim, a diferenca
desaparece do pensamento, a diferenca de pensar com o pensamento. E preciso
desvincular o pensamento do sujeito pensante. Restaurar a diferenca no pensamento é
desfazer este primeiro n6 que consiste em representar a diferenca sob a identidade do
conceito e do sujeito pensante. Para a filosofia da diferenca, o pensamento é fruto da
violéncia de um encontro, um encontro com aquilo que da a pensar. Se 0 homem deixa
de ser o paradigma, a vontade de verdade deixa de ser a finalidade, assim como na
perversdao do platonismo, quando eliminamos o modelo, eliminamos também a cdpia.
Mas como conceber entdo o pensamento sem submeté-lo a um sujeito, se o pensar é
uma condic¢édo exclusivamente humana?

Deleuze procura responder a questdo em varios momentos de sua obra.
Basicamente, o fil6sofo francés inverte a equagdo. Ndo é o homem quem engendra o
pensamento, mas 0 pensamento que ao ser criado passa pelo homem. E preciso pensar
com o pensamento. A criagdo é a génese do ato de pensar no préprio pensamento. O
pensamento € um encontro, um acontecimento.

Abordando o conceito de signo em Deleuze talvez a questéo se torne mais clara.

1.3 Signo e pensamento

N&o podemos falar em poténcia do falso em Deleuze sem abordar Proust e 0s
Signos. Ja neste livro, escrito aos vinte e oito anos, Deleuze contrapde a literatura, e por
consequéncia o falso, a filosofia da representagdo e a vontade de verdade.

Mais importante que pensar € o que dd a pensar. Em Proust e 0s signos,
Deleuze, ao vasculhar a obra de Proust, conclui que ela, muito mais que uma obra de
exposicdo da memoria involuntaria, trata de um aprendizado, um aprendizado dos
signos. Entretanto, o que vem a ser um signo? “O signo [...] € objeto de um encontro ¢ é
ele que exerce sobre nds uma violéncia...” (DELEUZE, 2003, p.15) O signo é aquilo
que nos violenta e nos forca a pensar, aquilo que engendra o pensar no pensamento.

Para a filosofia da representacdo, calcada no modelo da recognicdo, o
pensamento tem por base o uso concordante das faculdades, o senso comum. Para
Deleuze, diante da violéncia do encontro com um signo, cada faculdade invade o

dominio da outra, somos lancados para fora de nés mesmos, ndo somos nos que
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pensamos, mas 0 pensamento que nos atravessa.

Diante da violéncia do encontro, as faculdades ndo operam mais sob o jugo do
sujeito, aquele que pensa é lancado para fora de si mesmo. O signo ndo € o objeto,
ainda que o objeto seja portador do signo. Diante do encontro ndo ha mais sujeito ou

objeto, s6 o fluxo do pensamento.

O que nos forga a pensar € o0 signo. O signo é o objeto de um encontro; mas é
precisamente a contingéncia do encontro que garante a necessidade daquilo
que ele faz pensar. O ato de pensar ndo decorre de uma simples possibilidade
natural; é ao contrario a Unica criacdo verdadeira. A criacdo é a génese do ato
de pensar no proprio pensamento. Ora, essa génese implica alguma coisa que
violenta 0 pensamento, que o tira de seu estado natural de estupor, de suas
possibilidades apenas abstratas. Pensar € interpretar, isto é, explicar,
desenvolver, traduzir um signo. Traduzir, decifrar, desenvolver sdo a forma
da criacdo pura. Nem existem criagdes explicitas nem ideias claras, sO
existem sentidos implicados nos signos; e se 0 pensamento tem o poder de
explicar o signo, de desenvolvé-lo em uma ldeia, € porque a Ideia ja estava
presente no signo, em estado envolvido e enrolado, no estado obscuro
daquilo que forca a pensar. SO procuramos a verdade no tempo, coagidos e
forgados. Quem procura a verdade é o ciumento que descobre um signo
mentiroso no rosto da criatura amada; é o0 homem sensivel quando encontra a
violéncia de uma impressdo; é o leitor, 0 ouvinte, quando a obra emite signos,
0 que o forgard talvez a criar, como o apelo do génio a outros génios.
(DELEUZE, 2003, p.91)

O pensamento ndo existe a priori naquele que pensa, antes deve ser provocado e
0 que nos provoca, nos forca a pensar é o signo. O signo é o objeto de um encontro que
nos lanca para fora de nés mesmos. O ato de pensar ndo provém de uma simples
possibilidade de pensar; muito pelo contrario, € uma criacdo e a criacdo é a génese do
ato de pensar no pensamento. SO a partir desta violéncia é que buscamos traduzir,
compreender, decifrar, pensar, enfim, algo. O pensamento é criacdo, fruto de uma
violéncia. S6 buscamos a verdade no tempo, coagidos e forcados.

A partir do conceito de signo construido em Proust e os signos, Deleuze busca
fazer uma critica a filosofia da representacéo e a imagem dogmatica do pensamento que
atingira seu apice no terceiro capitulo de Diferenca e Repeti¢do. Proust e 0s signos é o
primeiro livro em que o filosofo francés faz uso da literatura de maneira filosofica. Na
sequéncia de sua obra, em livros como Sacher-Masoch: o frio e o cruel, Kafka, por uma
literatura menor, com Guattari, e Critica e Clinica, Deleuze cada vez mais aproximara a
filosofia de outras areas de conhecimento, principalmente a literatura, a ponto de as

fronteiras desaparecerem.

1.4 A poténcia do falso em On the road
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Vimos de que modo Deleuze enxerga as artes e a literatura como aliadas em seu
projeto de afirmar uma filosofia da diferenca e de demolir a imagem dogmatica do
pensamento. No livro Kafka, por uma literatura menor, Deleuze e Guattari distinguem
dois tipos de literatura. A alta literatura, muitas vezes candnica, mas ndo sempre, que
serve ao Estado, a Igreja e aos poderes instituidos e a literatura menor que é sempre um
agenciamento coletivo de enunciado e um agenciamento social de desejo. No livro com

Claire Parnet, Dialogos, Deleuze retoma o assunto de maneira mais direta:

Que o escritor seja minoritario ndo significa que haja menos pessoas que
escrevam do que leitores; j& ndo seria verdade hoje em dia: significa que a
escritura encontra sempre uma minoria que ndo escreve, e ela ndo se
encarrega de escrever para essa minoria, em seu lugar, e tampouco sobre ela,
mas h& um encontro onde cada um empurra o outro, o leva em sua linha de
fuga, em uma desterritorializacdo conjugada. A escrita se conjuga sempre
com outra coisa que seu prdprio devir. Ndo existe agenciamento que funcione
sobre um Unico fluxo. Nao é o caso de imitagdo, mas de conjugagdo. O
escritor é penetrado pelo mais profundo, por um devir-ndo-escritor.
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.36)

Enquanto a alta literatura é associada ao aparelho estatal, a literatura menor
funciona como uma maquina de guerra contra os poderes instituidos. Em On the road,
ha diversos agenciamentos, hd o mergulho em devires estrangeiros, negros, mexicanos,
mas o grande agenciamento, a minoria marginalizada que toma a palavra por meio da
pena de Kerouac é, sem duvida, a juventude. Segundo Waldenyr Caldas, em A cultura
da juventude de 1950-1970, o ano de lancamento de On the road, 1957, é um marco,
pois antes praticamente ndo havia cultura jovem. Ou se era adulto, ou se era crianga e,
mesmo a crianca, era enxergada como um adulto pequeno. A cultura juvenil do fim dos
anos 50 e inicio dos anos 60 é uma rebelido claramente dirigida contra a moral vigente.
Os jovens naquela época iniciavam a procura de novas formas de amor longe da
estrutura patriarcal familiar, modelo social vigente até entdo. Neste momento, 0s jovens
rompem o vinculo que liga sua existéncia a uma sociedade imovel e conservadora. De
acordo com Massimo Cavenasci (CALDAS, 2008, p.14), tal revolugdo tem como
principio primeiro a tomada do corpo por meio de uma mdsica que misturava nos
Estados Unidas da América — pais que neste momento emergia como a maior poténcia
mundial, ao lado da Unido Soviética — negros e brancos, homens e mulheres, pobres e
ricos: o jazz e, ainda mais que o jazz, o rock n’roll nascente. De fato, “parece que a
matriz da palavra jazz deriva de ass, significando os movimentos ondulatérios e
ritmicos de base de coluna que aquela mdsica favorecia e que eram anulados pela
musica “culta”.” (CALDAS, 2008, p.13) O jazz, no que se refere as relagdes entre corpo

e musicalidade, era o inicio da miscigenacdo que viria a desaguar no fenémeno Elvis
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Presley. A parte suas posicdes politicas conservadoras, Elvis foi o primeiro a elevar no
ambito mundial um tipo de musica e danga que tinham como mensagem direta ou, as
vezes, indireta, a libertacdo do corpo. Um corpo finalmente sexualizado. A partir do jazz
e do rock n” roll, a musica passou a transformar o corpo em uma sensibilidade que ouve
e se move, que olha e se V&, se deseja, independentemente de origem ou raca. Essa
musica jovem favorece o transito e os cruzamentos culturais para além da velha
estratificacdo de classe. N&o apenas isso, tais ritmos combatiam, sem serem
panfletarios, a discriminacdo dos negros pelos brancos, assim como a oposicao entre
campo e cidade, classe operaria e burguesia. Para usarmos termos deleuze-guattarianos,
o conceito de classe da lugar ao de minoria. As pessoas estdo todas num mesmo
caldeirdo, numa mesma efervescéncia.

Depois de 1957-58, anos de James Dean, do primeiro disco de Elvis Presley e,
para nés o mais importante, do lancamento do livro de Kerouac, o0 mundo observou a
explosédo do rock n“roll, da contracultura, o surgimento de Bob Dylan, Beatles e Rolling
Stones, a exibicdo em tela grande de Easy Rider, enfim a formacdo de um novo
segmento social. Como escreveram Deleuze e Guattari no livro sobre Kafka, a literatura
é um caso de relogio que adianta. Uma década depois do langcamento de On the road, o
movimento da contracultura estava no auge, era a revolucdo das mochilas. Assim como
o0s beats, que no final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950 rejeitaram por atacado 0s
valores vigentes na sociedade, também a geracdo seguinte, sob a influéncia desta, no
inicio dos anos 1960, rechacaria a concepcdo de estado e sociedade vigentes. Esta
juventude decidira que as instituicdes oficiais, estabelecidas, estavam obsoletas. A
cultura oficial, a forma de organizacéo social, 0 excessivo controle do estado sobre o
individuo, a racionalidade cientifica, 0 modelo de universidade, o excesso de
burocracia, entre diversas outras instituigdes tradicionais deveriam ser negadas.
Surgiria, a partir dai, uma nova cultura, em outras palavras, uma contracultura. Esta
buscaria novas formas, mdltiplas, de procedimento social, cultural, politico e até
econdmico. Tratar-se-ia de uma cultura inteiramente a margem do que prescreve 0
comportamento convencional. A contracultura ndo teria qualquer identidade com os
paradigmas e canones oficiais. Além disso, nos EUA, o0s jovens que buscavam praticar,
talvez seja este o verbo a ser utilizado em vez de estabelecer, ou instituir, a
contracultura, além de refutarem a racionalidade cientifica, em alguns momentos se

valiam de explica¢cdes misticas, outra heranca da geracdo beat, da qual Kerouac, como
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veremos mais adiante, era considerado o préprio avatar.’

A mistica resgatada pela geracdo beat — Kerouac chegou a escrever um livro
sobre Buda — era um modo de resisténcia contra a racionalidade cientifica e o0 avango do
poder tecnocratico que se caracteriza por um sistema de organizacdo politica e social
fundado no ideario e na supremacia das técnicas. Este foi o modelo de sociedade
industrial que emergiu depois da segunda guerra mundial, tendo os EUA como poténcia
maxima. Planejamento bem sucedido, racionalizacdo, atualizacdo e modernizacao eram
conceitos que pressupunham o padrdo ideal de sociedade. A objetividade e o
pragmatismo dos tecnocratas visavam a multiplicacdo da riqueza, a seguranca social e,
mais que qualquer outra coisa, a manutencdo do estado industrial, proclamando para
tanto o progresso e a modernidade. E de se duvidar que esta sociedade pautada na
padronizacdo, devido a sua concepcdo metafisica de unidade, consiga atender as
multiplas necessidades e anseios humanos. Numa sociedade comandada pelo poder
tecnocratico, tudo deve caminhar de forma sincronizada e precisa. O erro deve ser
conjurado; a vida, entretanto, ndo ¢ s6 “acerto”, ¢ também “erro”. E, mais do que erros e
acertos, a vida é o que é: incontrolavel. O resultado deste comportamento é analisado

por Theodore Roszak, em seu livro A contracultura da seguinte maneira:

Chegamos assim a era da engenharia social, na qual o talento empresarial
amplia sua esfera de aco para orquestrar todo o conceito humano que cerca o
complexo industrial. A politica, a educacdo, o lazer, o entretenimento, a
cultura como um todo, os impulsos inconscientes e até mesmo o protesto
contra a tecnocracia, tudo se torna objeto de exame e manipulagdo puramente
técnicos. (ROSZAK, 1972, p.19)

Como indica o excerto, mesmo 0s impulsos inconscientes se tornam objeto de
manipulacdo. Ao invés de fabrica, o inconsciente ja é, aqui, teatro. Em tais condic¢des,
atividades humanas como economia, politica, cultura e até educacdo passam a ser
administradas por uma tecnoestrutura. “A técnica sobrepde-se a autonomia humana e
passa a prevalecer na nova escala de valores. Temos, assim, um mundo onde tudo é
meramente técnico. Trabalho de especialistas.” (CALDAS, 2008, p.128)

E contra tal estado de coisas que os jovens que fazem parte da contracultura se
voltam. Tanto a beat generation quanto a contracultura desafiam a ideia de uma vida

meramente técnica que despreza o corpo, o individuo, cuja cultura compactua com 0s

2 Avatar é uma manifestacdo corporal de um ser imortal segundo a religido hindu, por vezes até do Ser
Supremo. Deriva do sanscrito Avatara, que significa "descida", normalmente denotando uma
(religido) encarnagdes de Vishnu (tal como Krishna), que muitos hinduistas reverenciam como divindade.
Muitos ndo-hindus, por extensdo, usam o termo para denotar as encarnacfes de divindades em outras
religiGes. Quando os criticos utilizam o termo para se referir a Kerouac, tomam-no pela propria
incorporacdo dos ideais desta geragéo.
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poderes instituidos. Contra a literatura oficial, uma literatura menor. Contra a musica
candnica, espiritual, elitizada, bem comportada, o rock n’roll e o jazz, contra a técnica

com fins Unicos, estaveis, teleoldgicos, a forca do desejo. Citamos Caldas:

A rigor, ha todo um conjunto de fatores que ajudariam o surgimento da
contracultura. Dos anos 50, vem o rock n’roll e a chamada beat generation.
Este Gltimo, um movimento (se é que assim podemos chamar) literario que
propunha um estilo de vida e comportamento diferente do universo
pragmatico e mercantilizado da sociedade norte-americana. Grandes nomes
do rock nroll como Bob Dylan, Jim Morrison, John Lennon e Janis Joplin
reconhecem a importancia e a influéncia dos beats em sua obra. A frase de
Jim Morrison € um bom exemplo de como esses jovens estavam estritamente
ligados as concepces da beat generation. E, mais do que isso, retrata bem o
clima beat de cultura: “nada mais pode sobreviver a um holocausto a ndo ser
poesias e cangdes.” (CALDAS, 2008, p.131)

A influéncia beat na contracultura é, portanto, Obvia e esta é a forga desta
criagéo, desta ficcdo. Os dois principais nomes que nortearam a contracultura, Beatles e
Bob Dylan carregam, no caso dos Beatles até no proprio nome como veremos a seguir,
a influéncia de Kerouac e da geracdo beat. Primeiro trataremos de forma breve desta
influéncia em Dylan, depois, sobre os quatro rapazes de Liverpool.

No documentario No direction home, de 2005, dirigido por Martin Scorcese, ha
uma passagem na qual Allen Ginsberg compara alguns versos de Dylan com textos de
Kerouac. Neste trecho do documentario, o poeta beat faz a escansdo de alguns versos
de Dylan e de algumas frases de Kerouac. A métrica é aproximada e, por vezes, é a
mesma, a musicalidade também. A proximidade € acertada. Assim como Kerouac,
Dylan também mantinha uma visdo romantica sobre a estrada e os tipos marginais, mais
notadamente em seu emblematico album de 1968, o LP John Wesley Harding, trabalho
gue marca uma das muitas viradas na carreira de Dylan. No disco, o rock n’roll cede
espaco para um ritmo bem mais contido. E, aqui, ele prescinde de vez das influéncias do
estilo country & western, para se dedicar integralmente ao folk-blues, estilo musical que
mistura a cultura musical do interior dos Estados Unidos com o blues e o jazz do meio
urbano.

Segundo Caldas:

O nome do album John Wesley Harding ndo é por acaso e ja denota o carater
marginal e libertario que Dylan sempre empreendeu a sua vida e ao seu
trabalho. Harding (a grafia correta ¢ Hardin, mas Dylan acrescentou um G) é
um personagem real, que viveu nos confins do oeste americano em uma
colbnia, a margem das normas sociais, ao lado de prostitutas, vagabundos,
jogadores, viciados, homens miseraveis e de vida errante. Em certo momento
da cangdo, aparece o seguinte texto: “aqui estamos todos, parados, ainda que
todos estejamos empenhados em fazer o melhor que pudermos e ndo admitir
nossa situagdo.” Na verdade, Dylan se solidariza com o grupo de
marginalizados. Ele interpreta este estilo de vida de forma roméntica e
destaca a beleza e a liberdade da sua prdpria experiéncia durante os anos
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dificeis de muitas andancas. Era uma época em que seu trabalho musical
tratava do individualismo como protesto social, seguido de can¢des de amor e
posteriormente de tematica mistico-religiosa. (CALDAS, 2008, p.181)

Aquilo que Kerouac buscou realizar por meio da literatura, a vida na estrada, a
liberdade, a convivéncia com as minorias e os tipos excluidos, Dylan buscou realizar
por meio da masica. Se nos Estados Unidos Dylan foi o artista que fundiu a literatura
beat a musica popular, na Inglaterra, os primeiros artistas que buscaram unir uma
postura beat a masica popular foram os Beatles. Embora, no principio, os Beatles ndo
fossem téo intelectualizados quanto Bob Dylan, nem tdo rebeldes quanto escritores
como Allen Ginsberg ou Jack Kerouac, os Beatles foram o grupo musical que mais
contribuiu para a consolidacdo da cultura jovem e, a partir de 1966 com o album
Revolver, para a consolidacdo da contracultura.

Originarios de Liverpool, os quatro garotos conquistaram primeiro a Europa e
entdo os Estados Unidos e seus discos circularam até mesmo na fechada URSS e na
China comunistas. Néo foi, entretanto, por acaso que os Beatles surgiram em Liverpool.
Cidade portuéria da Inglaterra, Liverpool era a cidade aonde as novidades mundiais
chegavam primeiro. Foi pelos portos de Liverpool que a literatura beat e o rock n’roll
chegaram a Inglaterra. O proprio nome da banda é uma corruptela da palavra beetles,
que quer dizer besouro, com o radical beat que pode ser traduzido em aluséo a batida
comum no jazz, ou em conexdo com a palavra beatific, em portugués beatifico, ligada a
mistica beat. No entanto, se nos Estados Unidos a beat tinha um veio literério ligado a
Keroauc, Ginsberg e Burroughs, entre outros; na Inglaterra, a beat era conectada muito

mais a masica e a juventude roqueira. A este respeito, escreve Caldas:

A cidade de Liverpool sempre viveu grande efervescéncia musical,
especialmente a partir dos anos 50. Talvez seja ainda o caso de lembrar que,
nesta cidade e nesta época, teria inicio todo o desenvolvimento da cultura
beat, nos mesmos moldes do que ocorreria também em S&o Francisco —
Califérnia. A Unica diferenca, provavelmente, estd no seguinte: A cultura
beat da cidade inglesa estava bem mais concentrada na musica estridente, no
rock n"roll dos bares periféricos da cidade e alguns, em menor quantidade, da
regido central. (CALDAS, 2008, p.187)

N&o é nossa intengdo aqui julgar se os objetivos dos jovens que propunham a
contracultura estavam certos ou errados ou se eles conseguiram alcancar seus objetivos
de fato. O que ndo se pode de modo algum é negar a forca e a expressao que tais jovens
imprimiram a cultura mundial. Também ndo afirmamos que foi o livro de Kerouac
sozinho que desencadeou todo o processo. Sem divida, muitos jovens no final dos anos

50 e 60 leram On the road, o livro se tornou um best-seller. Entretanto, muito do que
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Kerouac escreveu é fruto de suas viagens, dos agenciamentos, do que viu e percebeu, 0
escritor € aquele que enxerga numa determinada situacdo algo que a excede. Assim
como Kafka que, de certa maneira previu 0 nazismo € 0 comunismo stalinista, também
Kerouac previu o futuro. A literatura € como um relégio que adianta. On the road
ajudou a impulsionar muito daquilo que seu autor ja intuira na estrada. O livro é uma
criagdo, uma invengdo, mas, a0 mesmo tempo em que nasce do contato com o “real”, a
partir do momento em que é publicado, interfere no “real” e 0 modifica. E uma poténcia
gue ndo se encerra em si, mas interage com o fora. Esta é a poténcia do falso. Ao recriar
0 mundo, o artista da ao mundo o outro do mundo. Espelho quebrado que interage com

o “real” e o modifica.

1.5 A constituicdo do falso numa obra autobiografica

Na sequéncia, tentaremos compreender de que maneira o falso se constitui na obra
de Kerouac, um autor que se utiliza de dados autobiograficos — paradoxalmente sempre
ligados a ideia de verdade — na construcao de suas narrativas.

Jack Kerouac ndo s6 fazia parte da geracdo beat, como é considerado desde a
primeira resenha de On the road, escrita por Gilbert Millstein e publicada no New York
Times de 5 de setembro de 1957°, seu proprio avatar. Os beats, da mesma maneira que
os surrealistas, pretendiam uma dupla libertagdo: 1° — libertar a vida dos esquemas
sociais historicamente instituidos, fossem eles oriundos da idolatria ao dinheiro
capitalista ou da ortodoxia burocrata soviética. 2° — Libertar a arte das catedras
universitarias e dos grilhdes do canone.

No final do anos 40 e inicio dos 50, Kerouac cruzou os Estados Unidos varias
vezes de Leste a Oeste e de Norte a Sul, até chegar ao México. Viajou de carona, de
onibus, de carro. Na estrada, viu como as pessoas viviam, compartilhou seus sonhos e
esperangas, dividiu suas frustracdes; envolveu-se, desenvolveu-se, enfim, sentiu o
cheiro do que as pessoas desejavam e do que estava por vir, percebeu 0S novos
agenciamentos que ja estavam se formando. O tempo que Kerouac passou na estrada foi
um tempo em que os EUA mudavam profundamente. Segundo R.J. Ellis, no ensaio
Dedicated to America, whatever that is, durante a segunda metade dos anos 1940 e

® No prefacio que a biografa de Kerouac Ann Charters fez para a edicéo de On the road da Peguin Books,
ha uma aluséo a referida resenha.
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inicio dos anos 1950, os Estados Unidos experimentaram um momento de grande
tensdo, pois muitos jovens que haviam voltado da guerra, tinham travado contato com
novos valores e novas vivéncias e ndo mais se adaptavam aos rigidos esquemas sociais
que haviam deixado antes da experiéncia no front. Por outro lado, certos segmentos da
sociedade norte-americana tornaram-se ainda mais conservadores. A homossexualidade,
por exemplo, até recentemente era considerada uma doenca psiquiatrica e a década de
1950 viu florescer, com toda poténcia, o tenebroso macartismo. Segundo R.J. Ellis, no

ensaio acima referido, o livro:

trata de uma sociedade ainda lidando com o retorno dos veteranos da
Segunda Guerra Mundial. Isso ajuda a explicar a politica sexual instavel do
livro. MilhGes de americanos haviam sido mobilizados. Dezesseis milhdes
tinham relativamente se juntado a uma comunidade livre de jovens: 0s
vagabundos dos anos 1940 e 1950, que sdo manifestacbes de uma rejeicéo
por atacado dos valores contemporaneos, como descrito na versdo de 1957 de
On the road... (HOLLADAY; HOLTON, 2009, p.123, nossa traducao)

On the road é a reconstrucdo literaria das viagens de Kerouac. Toda a
contracultura ja estava desenhada nas décadas de 1940 e 1950. Grosso modo, o livro
conta a histéria de Sal Paradise e Dean Moriarty, dois amigos que procuram alguma
coisa na estrada e ndo encontram. N&o se sabe exatamente o que os dois procuram. Pode
ser o0 pai de Dean, a verdade, a face velada de Deus, como Kerouac costumava dizer em
suas entrevistas, ou simplesmente o “AQUILO” que Dean repete o tempo inteiro.
Quando Sal passa por Shelton, uma pequena cidade do interior, logo no inicio do livro,
0 xerife se aproxima e faz a pergunta certeira: “‘Ei, rapazes, vocés estdo indo para
algum lugar especifico ou estdo apenas indo?” N&o entendemos bem a pergunta. Era
uma pergunta boa pra cacete.” (KEROUAC, 20044, p.42)

O fato é que as personagens do livro ndo encontram este algo indeterminado que
procuram: “AQUILO”. Cada aventura, cada festa, cada carona, cada viagem, s6 valem
por aquilo que sdo. A viagem é mais importante que o destino. O narrador em On the
road esta o tempo todo em movimento, nunca para para refletir, trata-se de uma escrita
que penetra no leitor por meio dos afetos e ndo apenas pelo intelecto. Logo nas

primeiras paginas, Sal Paradise, o narrador, anuncia:

Além disso, todos 0s meus amigos nova-iorquinos estavam numa viagem
baixo-astral, naquele pesadelo negativista de combater o sistema, citando
suas tediosas razdes literdrias, psicanaliticas ou politicas, enquanto Dean
simplesmente mergulhava nessa mesma sociedade. Faminto de pdo e amor; e
ele estava pouco se lixando pra tudo isso, “desde que eu descole uma gata
mansa e linda com aquele lugar delicioso entre as pernas, garoto” ou
“contanto que eu arranje o que comer , meu filho, sacou? Estou com fome,
morrendo de fome, vamos comer, agora, ja!” — e |4 iamos nés comer, no
primeiro lugar que surgisse, como diz o Eclesiastes: “Eis sua por¢do sob 0
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sol”. (KEROUAC, 2004a, p.27-28)

Como podemos notar no fragmento acima, o herdi do romance esbanja
vivacidade, alegria, juventude. Enquanto os amigos nova-iorquinos do narrador estavam
numa viagem baixo-astral, num pesadelo negativista de combater o sistema citando
razdes literarias, psicanaliticas ou politicas, Dean Moriarty simplesmente vivia, faminto
de pdo e de amor; querendo apenas conseguir uma garota mansa e linda com aquele
lugar delicioso entre as pernas. Contra o pensamento dito “espiritual” Dean opde o sexo.
Contra 0 pessimismo e o baixo-astral, a fome, fome de alimento e de vida. Também
para Nietzsche e Deleuze a alegria tem algo de subversivo. Todas as revolucdes
triunfantes, principalmente em seus primardios, sao festivas.

Em outra passagem, enquanto Sal e Dean apostam uma corrida, o narrador tem
uma visdo de Dean correndo através da existéncia. Sempre em movimento. Sempre em

alta velocidade. Sem nunca parar para refletir sobre o que quer que seja:
Enguanto corriamos tive uma louca visdo de Dean correndo assim pela vida,
seu rosto ossudo arrojando-se para a vida, seus bragos como pistbes, suor
escorrendo de sua fronte, as pernas se contorcendo como as de Groucho
Marx, gritando “Sim! Sim, cara, claro que vocé consegue me acompanhar!”
(KEROUAC, 20044, p.42)

Dean funciona no texto como contraponto, como critica a tudo o que nao se
movimenta, pode ser a verdade estatica e transcendente, ou a prépria estrutura social
estadunidense em meados do século passado.

No livro, Sal Paradise, o narrador, e Dean Moriarty, o herdi, sdo os alteregos de
Jack Kerouac e Neal Cassady. Na primeira versdo de On the road, datilografada em trés
semanas, quase sem pontuacdo, num unico rolo de papel, 0S nomes eram 0S mesmos
que na vida real: Jack e Neal. Por tudo o que afirmamos até agora — livro autobiogréfico
e personagens com 0S mesmo nomes que seus modelos reais — parece que estamos nos
traindo, contrariando nossa prépria tese, mas ndo Nos enganemos.

Antes de seu primeiro encontro real com Neal Cassady, numa espelunca sem
agua quente em Nova York, Kerouac ja havia travado contato com Neal por meio das
cartas que Neal mandava a seu amigo Hal Chase e que este mostrava a Kerouac. O
jovem escritor ficou encantado com a autenticidade e a forca das cartas daquele jovem
delinquente de Denver. Cartas que falavam de casamentos na porta de reformatdrios, de
garotas, de roubos de carro. Para Kerouac, Cassady era o outsider consumado, a
incorporacdo de uma individualidade descomprometida. Antes de qualquer encontro

com o Cassady “verdadeiro”, Kerouac ja tinha caido nas garras do falso, j& vislumbrara
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em Neal ndo um homem, mas um mito, meio marginal, meio santo.

Dean Moriarty, o personagem inspirado em Cassady, € o herdi, melhor seria
dizer anti-heroi, de On the road. Neste sentido, vemos 0 romance progredir, no que se
refere a Dean, como uma grande luta, um combate, entre a visdo mito-poética que

Kerouac criara de seu amigo e o homem real. Citamos Mouratidis a respeito:

Vemos a imagem que Kerouac faz de Cassady progredir ao longo de um
arco. Comegando no mito, na lenda, e no ideal, Cassady transforma-se em
realidade através da experiéncia pessoal que dele tem Kerouac. Contudo,
assim que seu relacionamento comeca a se romper, Kerouac recua para o
mito e para a lenda em sua representacio de Cassady. (KEROUAC, 2011,
p.93)

On the road ndo é o relato de uma aventura pessoal passada. Em vez disso, é
uma recriacdo que se fixa por meio da palavra em um bloco de sensacdes, afecgdes,
sentimentos e ideias. Os fardis que Kerouac acendeu ndo iluminam o passado, aquilo
que ja foi, mas o devir, 0 movimento, a estrada é outra a cada instante. Dean Moriarty, 0
herdi de On the road, ndo é o Neal Cassady verdadeiro, mas uma invenc¢do, uma criacao
literaria. E, como tal, encerra em si a poténcia de um tipo que vird: o jovem livre,
viajante, em busca de liberdade, que tomou as estradas dos Estados Unidos nas décadas
seguintes.

On the road é uma obra de cria¢do, sem qualquer compromisso com a moral ou
com a verdade, mas, que invencdo! Que criacdo literaria! Teve o poder de interferir no
mundo real e, de certo modo, transforma-lo. E certo que as estruturas tecnocratas e
mercadologicas do capitalismo vigente adaptam-se facilmente e incorporam mesmo
aquilo que as combate. Hoje ndo ha quase nada de revolucionario em ser jovem, pelo
contrario.

Como vimos, para Deleuze, o elemento do pensar ndo é o verdadeiro, mas o
sentido e o valor. O pensamento, por sua vez, nao é exclusividade da filosofia, tanto as
artes, quanto o cinema e a literatura também pensam. Vimos ainda como On the road
interferiu na sociedade americana, e por que ndo dizer mundial, na segunda metade do
século XX e como em sua criacdo encerra-se uma alta poténcia do falso, elemento

primordial da criacdo artistica.

1.6 Dean Moriarty: personagem conceitual que exalta o corpo

* No ensaio: Em busca do coracdo das coisas, Neil Cassady e a busca pelo auténtico, integrado & edigdo
dO Manuscrito Original de On the road.
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Em O que é a filosofia?, Deleuze, junto a Guattari, diz que a filosofia, assim
como a arte, € um construtivismo. A filosofia cria, constroi conceitos, a arte constroi
perceptos e afectos. Desde Platdo até Bergson, o conceito sempre foi uma questdo de
articulacdo, de corte e superposicdo. Assim como a literatura, também a filosofia é uma
criacdo de mundos possiveis: outrem. Outrem &, antes de qualquer coisa, a existéncia de
um mundo possivel. A este mundo possivel, Deleuze e Guattari ddo 0 nome de plano de
imanéncia. O plano ndo é um conceito, ou um conjunto de conceitos apenas. O plano € a
prépria imagem do pensamento, a imagem que o filésofo faz do que significa pensar. Se
0 conceito ¢ o comego da filosofia, o plano ¢ sua instauragdo. E por ndo se sentir em
casa no mundo no qual é lancado que o filésofo enxerga outro mundo possivel, mas ele
ndo € a origem deste outro mundo, € apenas 0 meio pelo qual ele se torna possivel, pelo
qual pode se atualizar. A filosofia, assim como a literatura, € uma forma de resisténcia
ao mundo tal qual nos € dado e, se pensamos, se escrevemos, é porque Cremos no
mundo, ndo no mundo da forma como nos € dado, injusto, feio e capturado pelos
poderes instituidos como o Estado, ou as institui¢cbes financeiras, mas ho mundo como
pode vir a ser. O plano de imanéncia é o mundo que atravessa aquele que pensa por nao
se sentir em casa no mundo. Se houvesse um sujeito, seria a propria multiplicidade, o
pensamento antes de ser pensado, em estado virtual. A propria génese do pensamento, 0
engendrar o ato de pensar no pensamento € criacdo, é construcao. Pensar, tanto quanto
escrever, sdo exercicios de transformacdo. Nao é fuga da realidade, é a fidelidade a
Terra, € a crenca na Terra.

Entretanto, nem s6 o plano, nem s6 os conceitos sdo suficientes. E necessario
aquele que enuncia uma filosofia. Este ndo é o filésofo, 0 homem empirico. Quem
enuncia uma filosofia é o personagem conceitual.

Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?, definem assim o personagem
conceitual:

O personagem conceitual ndo é o representante do filésofo, é mesmo o
contrario: o filésofo é somente o invélucro de seu principal personagem
conceitual e de todos os outros que sdo os intercessores, os verdadeiros
sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais sdo os heterdbnimos do
filésofo e 0 nome do filésofo, o simples pseudénimo de seus personagens.
“eu ndo sou mais eu, mas uma aptiddo do pensamento para se ver e se
desenvolver através de um plano que me atravessa em varios lugares.”
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.78)

Assim, a filosofia apresenta trés elementos: o conceito, o plano de imanéncia e o
personagem conceitual. Cada um destes trés elementos corresponde aos outros dois. As

trés atividades acontecem ao mesmo tempo, sdo estritamente simultaneas. Para este
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trabalho, um dos elementos importantes € o personagem conceitual.

Em literatura, temos o que Deleuze chama de figura estética. Deleuze separa
bem a filosofia da literatura. A filosofia cria conceitos; a literatura, perceptos e afectos.
A filosofia, liga-se o personagem conceitual. A literatura, a figura estética.

Embora a distin¢do seja possivel, ndo podemos pensar que todas estas nocgdes
sejam estaticas, que ndo se desterritorializem, ndo se agenciem. O pensamento esta no
devir, no movimento. Assim a literatura também pensa e a filosofia também sente. A
diferenca esta na predominancia. E por isto que aqui chamaremos Dean Moriarty de
personagem conceitual e ndo de figura estética. Além do mais, consideramos o termo
figura estética superficial, fraco, para abordar os abismos dos grandes personagens
literdrios que estdo muito além da simples estética. Em se tratando de Dean Moriarty,
consideramos mais apropriada a denominacdo de personagem conceitual, mesmo
porque Deleuze, em O que é a filosofia?, constroi detalhadamente o personagem
conceitual e aborda de maneira superficial a figura estética.

Ao abordarmos Dean Moriarty como personagem conceitual, retomamos a
pergunta: que quer o homem que quer a verdade? Como vimos, o homem verdadeiro
quer julgar a vida, quer se distanciar do corpo, para ele fonte de inimeros contratempos
e enganos que ndo nos permitem chegar a verdade. O homem que busca a verdade exige
um valor elevado, algo que transcenda o corpo e a vida, em nome do qual podera julgar;
tem sede de julgar, vé na vida um mal, um erro a ser expiado, vé na morte uma
libertacdo do cércere do corpo.

Em contraposicao, que quer o homem do falso? Por muito tempo, ao longo da
historia da literatura, o falsario foi relegado ao segundo plano, sempre ligado ao mal e a
vilania. Mesmo em Shakespeare, um autor sem rigidos compromissos morais, vemos 0
falso se ligar a lago®, a Edmundo®, a tudo o que é vil, baixo e sujo. Tais vildes almejam
reconhecimento, dinheiro e poder. Este é ainda 0 mundo da representacdo. E o falso
formulado e julgado pela vontade de verdade, enfim, pela representacdo. Gana de
reconhecimento € representacdo. Em Kerouac isto ndo acontece. Trata-se de outro lugar,
desligado da representacdo e da sede de poder. Dean Moriarty é alegre, livre, divertido.
Pouco importa qualquer reconhecimento, pouco importam o dinheiro e o poder. O que

Dean almeja de fato é glorificar a vida, celebrar o corpo e os instintos. Mas, afinal, o

> lago é um personagem da peca Otelo, 0 Mouro de Veneza, escrita por William Shakespeare. E
considerado um dos maiores vilGes da literatura mundial e, com certeza, € 0 mais bem elaborado pelo
dramaturgo. Na peca, lago arma uma trama para que Otelo acredite que sua esposa o traiu.

® Personagem pérfido da peca Rei Lear, de William Shakespeare.
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que é um corpo? Para Deleuze, corpo é uma relacdo de forgas. Vejamos de que se trata
quando dizemos relagéo de forcas.

Segundo Deleuze, em Nietzsche e a filosofia, em se tratando da questdo do
corpo, Espinosa foi o primeiro a colocar a questdo essencial, nos seguintes termos:
“Ninguém, na verdade, até ao presente, determinou o que pode um corpo, isto é, a
experiéncia ndo ensinou a ninguém, até ao presente, o que considerado apenas como
corporal pelas leis da natureza, o corpo pode fazer e o que nao pode fazer.”
(ESPINOSA, 2009, p.101) Pelas leis da natureza, significa, para Deleuze, a recusa de
pensar o corpo a partir de qualquer categoria ou noc¢do transcendental e a necessidade de
pensa-lo no jogo de suas relacGes, de seus encontros. Ndo tomar 0 corpo como uma
substancia isolada, atemporal, mas fazé-lo percorrer e ser percorrido pelas forcas que
entram em contato com ele compondo-o e decompondo-o. Se Espinosa foi 0 primeiro a
colocar a questdo, Nietzsche foi quem a incendiou, quem a encheu de paixdo. Em sua
leitura de Nietzsche, Deleuze nos conclama a tomar a consciéncia pelo que ela é: um
sintoma. Sintoma de uma transformacdo mais profunda e da atividade de forcas que nédo
sdo de ordem espiritual. Deleuze coloca a pergunta: que é a consciéncia? Assim como
Freud, Nietzsche pensava a consciéncia como a regido do eu afetada pelo mundo
exterior. No entanto, a consciéncia é menos definida em relacdo a exterioridade do que
em relacdo a superioridade, em termos de valores. Tal diferenca é essencial numa

concepcao geral do consciente e do inconsciente. Segundo Deleuze:

Em Nietzsche, a consciéncia é sempre consciéncia de um inferior em relacdo
ao superior ao qual ele se subordina ou incorpora. A consciéncia nunca é
consciéncia de si, mas consciéncia de um eu em relacdo ao si que ndo é
consciente. N&o é consciéncia do senhor, mas consciéncia do escravo em
relacdo a um senhor que ndo tem de ser consciente. Habitualmente a
consciéncia s6 aparece quando um todo quer subordinar-se a um todo
superior... A consciéncia nasce em relagdo a um ser do qual nés podemos ser
a funcdo. Este ¢é o servilismo da consciéncia, ela atesta apenas a formagéao de
um corpo superior. (DELEUZE, 1976, p.21)

Tanto para Deleuze quanto para Nietzsche, a consciéncia nunca é consciéncia de
si, mas consciéncia de um eu em relacdo ao si que ndo € consciente.

Voltemos a pergunta: o que € um corpo? Nao podemos responder tal questdo
dizendo que o corpo € um campo, um meio provedor disputado por uma multiplicidade
de forcas. O fato é que ndo ha meio, nem campo de forcas ou de batalha. Nao existe
quantidade de realidade. Toda realidade ja é quantidade de forca. O Cosmos nada mais é
do que uma relacdo de tensdo entre as forgas. Toda forca esta em relagdo com outras,

quer para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo € a relacdo entre forcas
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dominantes e dominadas. Quaisquer duas forcas desiguais que entrem em relacdo ja
constituem um corpo. O corpo € um fendmeno mdltiplo, composto por uma
multiplicidade de forcas irredutiveis, o que define determinado corpo € aquilo que
Deleuze chama de unidade de dominacdo, a forca que subjuga as outras. E, pois, por
isto que o corpo ndo é um empecilho para o pensamento, mas o Unico lugar onde se
pensa, ndo se pode pensar fora do corpo, 0 pensamento nasce a partir das relacdes entre
as forcas. Ndo h& um além das forcas, ndo existe uma instancia que fique imovel, no
além, observando as relacdes, doando o pensamento aquele que quer pensar e que tem
boas inten¢Ges e um bom método. O pensamento é fruto do encontro de uma forgca com
outra, de um corpo com outro, o que em Proust e os signos Deleuze chama de signo e,
na sequéncia de sua obra, chamara simplesmente de acontecimento. Em suma, o corpo
ndo é um empecilho como nos fez crer a filosofia da representacdo, nem um aglomerado
de atomos de carbono como imagina a ciéncia, nem uma culpa como nos fez crer o
cristianismo: o corpo, para Dean Moriarty, € uma festa. Dean ndo pensa menos que seus
amigos nova-iorquinos que se encontram num pesadelo negativista de combater o
sistema, citando suas tediosas razdes literarias, psicanaliticas ou politicas (KEROUAC,
2004, p.28), pensa diferente, pensa por meio da alegria, da glorificagdo do corpo, do
humor. O her6i de On the road esbanja vivacidade, alegria e juventude.

A seguir, separaremos alguns trechos que nos mostram o quanto o corpo é
importante em On the road. As personagens estdo eternamente famintas, comendo.
Dean sua o tempo inteiro. Sal sonha com costeletas fritas enquanto passa fome na
estrada.

A primeira descri¢do de Dean feita por Sal no romance é uma descri¢do fisica e
ndo psicoldgica:

A simples visdo de seu rosto ossudo e sofrido, com longas costeletas, seu
pescogo forte, musculoso e suado, evocava recordagBes da minha infancia
naqueles depositos de lixo sombrios e nas margens e reentrancias do rio
Passaic em Paterson. (KEROUAC, 2004a, p.27)

O entrelagamento entre a a¢do narrativa e a alimentacao:

Por volta das trés da tarde, depois de uma torta de maca e um sorvete num
bar de beira de estrada, uma mulher parou seu pequeno cupé para mim.
(KEROUAC, 2004a, p.32)

Quando percebe que Dean estd mudando, tais mudancas sdo associadas ao

aspecto fisico e ndo ao aspecto psicoldgico ou intelectual:

Meu Deus, ele estd mudado, seus olhos desprendiam raios furiosos quando
ele falava sobre coisas que odiava; uma grande e cintilante satisfacdo os
substituia quando ele ficava repentinamente feliz; cada masculo se contraia
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para viver e partir. (KEROUAC, 2004a, p.147)

Para encerrar, uma das inumeras passagens que fazem referéncia a alimentacao.
Assim como vimos que para Deleuze ndo existe nenhuma instancia metafisica, também
vemos em Kerouac que, muitas vezes, determinados estados psicolégicos séo muito
mais frutos de maus encontros alimentares e do uso abusivo de alcool e drogas do que

de circunstancias ditas espirituais:

Dean e a gangue saltaram do carro e sentiram-se mais ou menos como se
estivessem em casa. Galatea Dunkel abandonou seu retiro altivo e solene na
parte de tras da casa para encontrar seu torturador. Galatea era uma garota
séria. Estava pélida e parecia recoberta de lagrimas. O grande Ed alisou o
cabelo dela e disse al6. Ela o encarou resoluta.

“Por onde vocé andava? Por que fez isso comigo?” E langou um olhar
furioso para Dean; ela ja sabia de tudo. Dean simplesmente a ignorou; o que
Dean queria agora era comida; perguntou a Jane se havia alguma coisa em
casa. (KEROUAC, 20044, p.180)

Como vimos, desde Proust e os signos, Deleuze se volta para a literatura com o
intuito de combater a imagem dogmatica do pensamento, pois para Deleuze o que
importa é a construcdo de sentido e ndo necessariamente a verdade. A filosofia da
representacdo se cobre de um fundo moral. A arte ndo tem, ou ndo deveria ter,
preocupacdes morais e, por isto, estd tdo proxima do pensamento. Em vez de perguntar
onde esta a verdade? Deleuze, em consonancia com Nietzsche, formula a pergunta
guem quer a verdade? Aquele que almeja a verdade age de acordo com as forcas
reativas, é 0 asceta que nega este mundo, que nega esta vida e que, ainda assim, pode
estar a favor dos poderes estabelecidos como o Estado ou a Igreja.

Buscando ligar a poténcia do falso a On the road, investigamos de que modo
este  romance influenciou a sociedade ocidental, dando inicio a mudancas
comportamentais que culminariam em movimentos como a cultura da juventude e a
contracultura. Além disso, analisamos de que modo se d& a constituicdo do falso numa
obra de cunho autobiografico e como o protagonista do romance, Dean Moriarty, é de
certo modo um homem tragico, para quem a alma é corpo.

A poténcia do falso é parte do plano de imanéncia da filosofia de Deleuze que
busca, primordialmente, responder & pergunta: que é pensar? A potencia do falso, outros
conceitos se conectam no mesmo plano de imanéncia buscando responder a mesma

questdo. Para Deleuze, pensar ndo é uma atividade que busca uma verdade
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transcendente e estatica; pensar &, ao contrario, dar a luz o novo, é criar, € uma producao
desejante, ndo do desejo como falta, mas como fébrica, usina. No proximo capitulo,
nossa intencao é estabelecer conexdes entre 0 modo como Deleuze e Guattari entendem

0s investimentos reacionario e revolucionario do desejo e o romance On the road.
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Segundo Capitulo

A producéo desejante em On the road
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No capitulo anterior, abordamos alguns aspectos da filosofia deleuziana que a
aproximam da literatura, com énfase para a nog¢do de poténcia do falso, de inspiragdo
nitidamente nietzschiana, que serve a Deleuze em sua critica a ideia de verdade inerente
a imagem dogmatica do pensamento. Vimos quanto o romance de Kerouac se
desvencilha dos dados biogréficos e do contexto historico, que ndo obstante Ihe servem
de combustivel, para fazer surgir a obra como fruto de uma poténcia inventiva,
multiplicando mundos possiveis, sem nunca deixar de afetar o proprio mundo vivido,
tendo em vista a sua transgressao.

E interessante notar, inicialmente, que Deleuze buscou valorizar escritores de
lingua inglesa. E, se por um lado, estabeleceu aliangcas com escritores considerados
classicos deste idioma como Herman Melville e William Shakespeare, por outro, ndo
deixou de prestar atencdo a tudo que autores tidos como menores estavam produzindo.
Deleuze conheceu a literatura da beat generation e, frequentemente, cita ndo sé
Kerouac, mas também Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti e William Burroughs.
Para Deleuze, o mais instigante na literatura de lingua inglesa, principalmente na
literatura norte-americana, € o seu modo de fazer passar fluxos desterritorializantes do
desejo, sua ansia de cruzar fronteiras: o Oeste mitico a ser sempre buscado mais além e,
por outro lado, certo fluxo de contencdo, que arrasta territorialidades fascistas,
moralizantes, familistas e puritanas. Literatura de um povo ao mesmo tempo

aventureiro, desbravador e provinciano, patriota, religioso.

2.1 O desejo em On the road

No final do segundo capitulo de O anti-Edipo, Deleuze e Guattari escrevem:

Estranha literatura anglo-americana: de Thomas Hardy, de D.H. Lawrence a
Malcolm Lowry, de Henry Miller a Allen Ginsberg e Jack Kerouac, homens
que sabem partir, misturar os cédigos, fazer passar fluxos, atravessar o
deserto do corpo sem 6rgdos. Transpdem um limite, arrombam um muro, a
barra capitalista. Certamente, eles falham na efetuacdo do processo, nédo
param de falhar nisso. Volta a se fechar o impasse neurético — o papai-
mamae de edipianizagdo, a América, 0 regresso ao pais natal — ou entdo a
perversdo das territorialidades exoticas, e depois a droga e o alcool — ou, pior
ainda, o velho sonho fascista. Nunca o delirio oscilou melhor de um a outro
de seus dois polos. Mas através dos impasses e triangulos corre um fluxo
esquizofrénico, irresistivel, esperma, rio, esgoto, blenorragia ou vaga de
palavras que ndo se deixam codificar, libido demasiado fluida e demasiado
viscosa: uma violéncia a sintaxe, uma destrui¢do concertada do significante,
0 ndo-senso erigido em fluxo, plurivocidade que volta a adentrar todas as
relages. O problema da literatura é mal colocado quando pensado a partir da
ideologia de que ela é portadora ou de sua recuperagdo por uma ordem social.
As pessoas é que sdo recuperadas, ndo as obras, que sempre despertardo um
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jovem adormecido, obras que ndo param de levar seu fogo para mais longe. E
a nocdo de ideologia é extremamente confusa, porque nos impede de
apreender a relacdo da maquina literdria com um campo de produgdo, e
aquele momento em que o signo emitido atravessa esta “forma de contetido”
que tentava manté-la na ordem do significante. No entanto, desde h4 muito
tempo Engels mostrou — a proposito de Balzac — que um autor é grande
precisamente por ndo deixar de tracar e fazer correr fluxos que arrombam o
significante catdlico e despético de sua obra, e que alimentam
necessariamente uma magquina revolucionéria no horizonte. E isso o estilo, ou
antes, a auséncia de estilo, a assintaxia, a agramaticalidade: momento em que
a linguagem ja ndo mais se define pelo que ela diz, e ainda menos pelo que a
torna significante, mas por aquilo que a faz correr, fluir, romper-se — o
desejo. Porque a literatura é exatamente como a esquizofrenia; um processo e
ndo uma meta, uma producdo e ndo uma expressdo. (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p.179-180.)

A caracteristica mais marcante da literatura anglo-americana €é a
desterritorializagcdo, o agenciamento. Os escritores, e Kerouac dentre eles, s&o homens
que estdo sempre transpondo um limite, cruzando fronteiras, derrubando um muro.
Como dizem Deleuze e Guattari, é claro que eles falham, ao derrubar um muro, o
sistema econémico e social historicamente instituido constroi outro mais adiante.
Quanto mais os artistas forcam os limites, mais o capitalismo vigente alarga suas
bordas, traga novas cercas mais distantes, em vez de combater sistematicamente,
absorve aquilo que o confronta. Dai a falha. Contudo, o resultado nunca € o mais
importante. A escrita € um processo e ndo a busca de uma finalidade determinada, de
uma meta. Do mesmo modo, também a viagem para Sal e Dean é mais importante que o
destino. Na estrada “corre um fluxo esquizofrénico, irresistivel, esperma, rio, esgoto,
blenorragia ou vaga de palavras que néo se deixam codificar, libido demasiado fluida e
demasiado viscosa: uma violéncia a sintaxe, uma destrui¢do concertada do significante”.
Notamos este processo em On the road, principalmente nO Manuscrito Original, que
ndo chegou a passar pelo crivo editorial. Ali o fluxo verbal, a blenorragia, é ainda mais
violento. Processo que se repete também em Visions of Cody, livro no qual o autor beat
abandona a pontuagdo tradicional por travesses que indicam apenas uma tomada de
folego ao transcrever fitas e mais fitas de conversas com Neal Cassady. O estilo, ou
melhor, a auséncia de estilo, é esta propria variacdo no uso da lingua, estas aceleragdes e
desaceleracdes, as repetices “que sempre voltam”, mas tocadas pela diferenca, aquilo

gue Deleuze chamara também de gagueira. A respeito, citamos Malufe:

E o que ocorre com a questdo da gagueira. O que Deleuze talvez busque
singularizar com esse conceito é um tipo especifico de repeticdo que tem por
efeito um ato criativo e ndo reiterativo: encontrar aquele ponto em que repetir
ndo é mais reiterar 0 mesmo, mas sim proporcionar uma quebra, um salto, em
que o diferente emerge. Como vimos na gagueira poética, surge uma nova
lingua. Um novo sistema se autonomiza. Ha, na gagueira, portanto, uma
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repeticdo que é justamente a condicdo desse surgimento. O poema encena 0
proprio surgimento dessa lingua, encontra seu sentido nessa encenacdo, em
tornar sensivel esse aparecimento de uma lingua a partir da repeticdo. As
palavras parecem brotar dessa fonte repetitiva, o dizer ndo se separa desse
movimento e encontra nele seu préprio fluxo. Assim com o0s conceitos:
encontrar a repeticdo fértil, a repeticdo que forca a criacdo conceitual. Os
conceitos nascem de encontros, mas € preciso, na repeticdo que é cada texto,
na repeticdo que é cada esforgo de dizer, a repeticdo diferenciada, de cada
encontro. Para que dizer um conceito ndo seja simplesmente relembrar o
encontro de origem, para que o conceito ndo se restrinja & sua faceta
representativa e reiterativa. Que o texto, afinal, ndo seja apenas a tentativa
frustrada de uma reapresentagdo, uma nostalgia do mundo e das coisas
vividas. (MALUFE, 2010, p.107-108)

Na gagueira, a repeticdo ndo € mera reiteracdo, mais do mesmo, mas criacdo. A
cada viagem, Sal repete o ritual de pegar a estrada, mas nenhuma viagem ¢é igual a
anterior. Kerouac, em On the road, conjuga o fluxo da escrita ao fluxo da viagem, a
velocidade experimentada na estrada desemboca na redacdo do livro, cuja primeira
versdo foi lancada no papel em apenas trés semanas. O escritor traca neste livro uma
linha de fuga. A escrita é um caso de devir. Escrevemos com uma minoria que ndo
escreve, nao se escreve para louvar os poderes instituidos: o Estado, a igreja, o capital, a
prépria inddstria do livro. Escreve-se sempre com o menor. Para Deleuze e Guattari ndo
h& revolucdo, ndo é a ela que se busca, mesmo porque a revolucdo triunfante é
incompativel com um devir revolucionario; ha, entretanto, uma maquina revolucionaria,
maquina abstrata no horizonte. E preciso estar com as minorias, é preciso resistir
positivamente dentro do sistema triunfante, é preciso combater a tirania e a barbarie, é
preciso articular-se ao oprimido, mas nunca se esquecer de que todos somos feitos da
mesma matéria, de que todos estamos sujeitos aos mesmos fluxos. A escritora russa

Marina Tsvetaieva, expressa perfeitamente esta ideia em carta do outono de 1909:

A liberdade - uma nuvenzinha dourada. Para atingi-la ndo ha outro caminho
se ndo o do sonho que queima a alma por inteiro, que arrasa toda uma vida.
Lutar, entdo, lutarei no mundo do levante por uma liberdade inacessivel e por
uma beleza que ndo é deste mundo. Nao pelo povo, pela maioria, que é
limitada, idiota e estd sempre errada. Esta é uma teoria na qual se pode
confiar e que nunca enganara: estar do lado da minoria, sempre perseguida
pela maioria. [...] Ir contra - esse € meu lema!" Contra o qué?", perguntara
vocé. Contra o0 paganismo, no tempo dos primeiros cristdos; contra o
catolicismo, quando se tornou religido de Estado e foi desprezado por seus
seguidores vorazes, imorais, mesquinhos; contra a Republica, por Napoledo;
contra Napoledo, pela Republica; contra o capitalismo, em nome do
socialismo (ndo, ndo em nome do socialismo, mas pelo sonho que se esconde
sob este nome); contra o socialismo, quando se estabelecer em nossas vidas,
contra, contra, contra!" (TSVETAIEVA, 2008, p.93)

O oprimido € feito do mesmo barro que seu opressor. Cada um de nos € feito

também de seu microfascismo. A revolucdo cubana, por exemplo, apés a festa do
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triunfo passou a perseguir 0os homossexuais, como o escritor Reinaldo Arenas retratou
em Antes Que Anoiteca.” Escrever com aquele que ndo tem direito & palavra, ndo
necessariamente com aquele que estd a margem, pois ja ndo ha mais margem ou centro,
apenas o multiplo. Lutar, assim, contra o paganismo, no tempo dos primeiros cristdos;
contra o catolicismo, quando se tornou religido de Estado e foi desprezado por seus
seguidores; contra a Republica, por Napoledo; contra Napoledo, pela Republica; contra
o capitalismo, em nome do socialismo, contra o socialismo, quando se estabelecer.
Resisténcia positiva, afirmando a vida, a arte, a alegria que a criagcdo proporciona. Tudo
0 que se torna instituido sufoca a vida, a arte, a alegria, a criacdo. E necessario, de
algum modo, rachar a redoma, seja ela proveniente da Religido, do Estado, do
capitalismo, do socialismo quando se torna estatal, poder instituido.

Em On the road, observamos constantemente a tensdo entre dois polos que se
opdem. Por um lado, o narrador, Sal Paradise, opera em consonancia com os fluxos
libertarios e rompe com os manuais da conduta familiar, da conduta adulta, branca,
classe média e guestiona padrdes estabelecidos como a nogdo de raca e nacionalidade,
por exemplo; por outro, ha um fluxo de desejo que se volta exatamente contra tais
condutas rebeldes. Junto a cada escapada, cada fuga para a estrada, ha um processo de
volta, de retrocesso, que o acompanha. O péndulo do desejo oscilando entre seus dois
polos. Desejo nunca é moral, a producdo desejante € inconsciente e, se por um lado,
pode articular-se as minorias; por outro, pode articular-se e atravessar também
territorios fascistas. Em O anti-Edipo Deleuze e Guattari assim abordam a literatura de
Kerouac:

O caso Kerouac, o artista que recorre aos mais sombrios meios, aquele que
faz uma “fuga” revolucionaria, que se reencontra em pleno sonho da grande
América e, depois, na busca de seus antepassados bretdes de raga superior.
Nd&o serd este o destino da literatura americana, o de ultrapassar limites e
fronteiras, de fazer passar os fluxos desterritorializados do desejo, mas
também de leva-los sempre a arrastar territorialidades fascistizantes,
moralizantes, puritanas e familistas? (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.366-
367.)

Como podemos constatar, ainda que mergulhe em devires negros e indigenas,
Sal Paradise sempre volta para o lar, para o “em casa”. O Kerouac revolucionario dos
primordios da beat generation, “um catolico mistico e louco” é também o Kerouac
reacionario dos dias finais. O que ndo podemos é confundir o autor com aquilo que ele

escreveu. O texto estd sempre além da ideologia. Autores reacionarios como Céline ou

" 0 livro, baseado em dados autobiogréficos, retrata a situaco de um escritor homossexual na Cuba pos-
revolucdo.
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Nelson Rodrigues escreveram obras revolucionarias como Doroteia® e Viagem ao fim

da noite®. Escrita é devir, desejo. Como Deleuze e Guattari escrevem:

Um investimento inconsciente de tipo fascista ou reacionario pode coexistir
com um investimento consciente revolucionario. Inversamente, pode
acontecer (raramente) que um investimento revolucionario, no nivel do
desejo, coexista com um investimento reacionario conforme a um interesse
consciente. De qualquer maneira, mesmo quando coincidem e se sobrepdem,
o0s investimentos conscientes e 0s inconscientes ndo sdo do mesmo tipo.
Definimos o investimento inconsciente reacionario como sendo conforme ao
interesse da classe dominante, mas, em termos de desejo, fazendo por sua
propria conta um uso segregativo das sinteses conjuntivas, de que Edipo
decorre: sou de raga superior. O investimento revolucionario é tal que o
desejo, ainda a seu proprio modo, recorta o interesse das classes dominadas,
exploradas e faz correr fluxos capazes de romper, a0 mesmo tempo, todas as
segregacOes e suas aplicacdes edipianas, capazes de alucinar a histéria, de
delirar as racas, de inflamar os continentes. N&o, ndo sou um de vocés, sou 0
fora e o desterritorializado, sou de raca inferior desde toda a eternidade... Sou
um animal, um negro. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.144.)

Como podemos observar, um investimento inconsciente de tipo fascista ou
reacionario pode coexistir com um investimento consciente revolucionario e vice-versa.
Investimentos conscientes e inconscientes, ainda que por vezes coincidam e/ou se
sobreponham ndo sdo do mesmo tipo. O investimento inconsciente reacionario age
consoante a classe dominante, ja o0 investimento revolucionario conecta-se ao interesse
das classes dominadas. No final do excerto, Deleuze e Guattari fazem uma citacédo
indireta de Uma temporada no inferno'®, de Rimbaud. Assim como Kerouac, Rimbaud
também escrevia em devir, chegando mesmo a afirmar que é um negro, um bruto

pertencente a raga que cantava no suplicio.
2.2 Estrada, investimento revolucionario do desejo e despersonalizacao.

De forma resumida e, com um pouco de ousadia, podemos dizer que a critica
construida por Deleuze em todos os seus livros, desde os livros sobre Hume, Nietzsche
e Bergson, passando por Diferenca e repeticdo até O que é a filosofia? sempre se voltou
contra tudo aquilo que ndo se movimenta, que busca o que é estatico: o Ser, a verdade,
Edipo ou o principio de identidade. Neste sentido, acreditamos que o fildsofo francés

® Peca de 1949 integrada ao que os criticos classificaram como textos misticos de Nelson Rodrigues.

% Viagem ao Fim da Noite é o livro de estreia de Louis-Ferdinand Céline, sendo também seu mais famoso
e festejado. E uma obra de cunho autobiogréfico que acompanha o anti-heréi Ferdinand Bardamu.

10 hadres, professores, mestres, vos enganais entregando-me & justica. Eu nunca fui deste povo; eu nunca
fui cristdo; sou da raga que cantava no suplicio; eu ndo entendo as leis; eu ndo tenho senso moral, sou um
bruto: vos enganais...

Sim, tenho os olhos fechados a vossa luz. Sou um bicho, um negro. Mas posso ser salvo.

(RIMBAUD, 1998, p.141 — 142)
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pensa em consonancia com Kerouac, pois, em On the road, a estrada funciona como um
espaco no qual o movimento predomina de forma radical: “Ficamos maravilhados,
percebemos que estavamos deixando para tras toda a confusdo e o absurdo,
desempenhando a unica funcdo nobre da nossa época: mover-se. E nos moviamos!”
(KEROUAC, 2004a, p. 170). Assim, a estrada proporciona constantes agenciamentos,
idas, voltas, freadas, aceleracdes. Viajar € movimentar-se, sair do lugar, ainda que nao
necessariamente no ambito fisico. A estrada, no romance, funciona para o0 jovem
narrador Sal Paradise como um espaco de ruptura de fronteiras e como meio para novos
agenciamentos, sendo o desejo o que conduz os deslocamentos.

E constante, em On the road, o envolvimento de Sal em episodios que acarretam
éxtases de expressdo, de conduta e de sexualidade. Em contrapartida, ha a sua vida
doméstica que é pouco explorada no enredo e que consiste em viver sob as ordens de
sua tia, trabalhar duro em seus escritos, ou participar de encontros familiares, nos quais
as pessoas passam o tempo “conversando em voz grave e aborrecida sobre o tempo e as
colheitas e aquela usual e tediosa recapitulagdo sobre quem tinha tido bebés, quem
comprara uma nova casa ¢ assim por diante...” (KEROUAC, 2004a, p.142) A vida
doméstica é estatica, ou melhor, circular, gira ao redor das rotinas mencionadas. A
estrada, por outro lado, parece oferecer ao narrador novas possibilidades no que se
refere as nocdes de tempo e espaco, aos relacionamentos interpessoais e aos éxtases
sensoriais.

Apesar da orientacdo comercial presente na estrada por meio de postos de
gasolina, hotéis e o comeércio das pequenas cidades, Sal parece sempre disposto a
reduzir ao minimo o consumo e sua participacdo na ordem social e econémica vigente.
A estrada funciona para o narrador-personagem ndo como um espago para 0 consumo,
mas como lugar propicio ao encontro e o anonimato. Ao invés do consumo competitivo,
caracteristico da sociedade estadunidense, a estrada é o lugar da partilha, da carona e de
outras transacdes ndo comerciais. Numa de suas paradas em Mill City junto ao amigo

Remi Boncoeur, Sal descreve um destes momentos de partilha:

Para mostrar de que tamanho € o coragdo desse cara, basta dizer que ele
enfiou metade das nossas comidas roubadas num gigantesco saco marrom de
papel e as levou pruma vilva pobre que conhecia num conjunto habitacional
em Richmond que era bastante parecido com o nosso, fervilhante sob o sol da
California. Nés fomos junto. Tristes criancas esfarrapadas rondavam por ali.
A mulher agradeceu a Remi. A irma de algum marinheiro que ele conhecera
vagamente. “Nao ha de qué, Sra. Carter!”, disse Remi no seu mais elegante e
educado tom de voz. “No lugar de onde vem isso tem muito mais.”
(KEROUAC, 2004a, p. 101)
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Como podemos ver, ocorre aqui um encontro ndo comercial, uma partilha. Por
outro lado, as coisas partilhadas sdo produto de roubo. O roubo, neste caso, tanto pode
ser visto como uma forma de resisténcia a economia instituida, visto que Remi néo
rouba para enriquecer, para se tornar protagonista da narrativa capitalista, mas age como
uma espécie de Robin Hood que rouba dos ricos para dividir com os pobres “a metade”;
quanto pode ser visto como um crime, mas nds, aqui, ndo estamos interessados em
julgamentos.

Durante todo o romance é notoria a resisténcia de Sal a participar da sociedade
de consumo. Os empregos, ou melhor, subempregos, do narrador sdo um exemplo disso.
Ao longo de toda a narrativa, ndo had a menor mengao a um emprego “sério”. Sal nido
quer seguir qualquer carreira, ndo almeja um bom emprego, ndo tem qualquer profissao.
Ao invés disso, contenta-se em fazer pequenos trabalhos. Num momento colhe algodao,
no outro se torna uma espécie de guarda. Aqui ha uma proximidade com o Ferdinand
Bardamu, de Viagem ao fim da noite, livro que muito influenciou Kerouac. Mesmo
qguando se torna meédico, depois de varias viagens e dos piores empregos, Bardamu
insiste em se intitular um médico de segunda, de periferia. Um emprego seria como uma
ancora, um territorio, algo que fixaria o narrador num espaco delimitado e o impediria
de partir e de seguir os impulsos do desejo. Claro que tal resisténcia quanto a encontrar
um trabalho “sério” muitas vezes ¢ subsidiada pelos cheques que sua tia envia nos
momentos de maior necessidade. Nao ter uma carreira, abre ao narrador a possibilidade
de partir, de buscar o outro, de perder-se na multidao.

Outro ponto que ndo poderiamos deixar a margem é o ritmo das viagens.
Durante as travessias dos Estados Unidos, Dean costuma dirigir em velocidades
altissimas, o que podemos tomar também como uma forma de resisténcia ao consumo,
uma vez que € praticamente impossivel fechar negécios ou realizar qualquer tipo de
transacgdo financeira a cento e sessenta quildmetros por hora. No México, por outro lado,
Dean dirige devagar, observando a paisagem, o povo indigena, as formas sociais ainda
fixadas ao corpo da terra, ndo tocadas pelo capitalismo. No cenéario em que se passa 0
romance, os Estados Unidos do pés-guerra, uma década em que a economia
estadunidense havia mudado em larga escala da producdo para o consumo, Kerouac
prefere oferecer éxtases sensoriais na estrada em vez de habitos comerciais.

Além dos encontros que a estrada proporciona, outro aspecto que chama a

atencdo sdo as longas conversas que Dean e Sal mantém enquanto o automovel se

51



desloca, sempre em altissimas velocidades. Sobre tais discussdes, é interessante
apresentar antes uma afirmacdo feita por William Burroughs em artigo escrito para a

revista Rolling Stone:

A escrita de Kerouac é uma mistura indiscernivel, homogénea, daquilo que
chamamos realidade e de criagdo ficcional. Os leitores geralmente supdem
que as narrativas de Kerouac tratam de acontecimentos e pessoas reais. Se
levarmos em consideracdo que seus personagens funcionam como
contrapartida, alter-egos, de Neal Cassady, Allen Ginsberg, Carolyn Cassady,
pessoas que, de fato, existiram, isto é verdade. Mas, uma vez escritos em seus
livros, eles se tornam parte do jogo ficcional. Ele pode me equipar com um
fundo fiduciario que eu nunca tive e retratar Neal como um falante
compulsivo. Dirigi com Neal por oito horas, no curso das quais, nenhum de
nés disse uma palavra.'*

Embora parta de personagens que realmente existiram, Kerouac modifica-os,
desterritorializa-os, transforma-os em personagens literarios. A criacdo literaria pode ter
origem no mundo “real”, mas o extrapola, a medida que dé& a luz a uma nova realidade:
a propria realidade do texto que faz subsumir sob a palavra 0 mundo mesmo como nos é
dado, as pessoas de carne e 0sso, dao lugar a pessoas-palavra. Voltemos as conversas
que permeiam todas as viagens.

O que domina a discussdo entre as personagens séo suas visdes da infancia. No
espaco domeéstico, tais discussdes seriam impossiveis, uma vez que a presencga opressora
da tia os impediria. Em contraste com o espa¢o doméstico, 0 constante movimento na
estrada parece oferecer uma espécie de bolha, um invélucro separado do mundo adulto e
de presencas adultas como a da tia, e a das esposas de Dean, por exemplo. Na estrada,
0s personagens parecem livres de responsabilidades. Sobre os bancos do carro, as
memorias fluem: fantasias, visdes, historias dos tempos que Dean passou no
reformatorio, palhacadas, episodios pelos quais Dean passou com 0 seu pai ha estrada.
Sempre na estrada.

Nas cartas de Kerouac vislumbramos algumas pistas que podem nos auxiliar em
alguns aspectos. Uma indicacdo do quanto Kerouac idealizava o carro em movimento
como espaco atemporal, no qual o passado pode ser vislumbrado, aparece, por exemplo,

numa carta enderecada a Neal Cassady em 8 de janeiro de 1951. Kerouac escreve:

110 excerto faz parte do artigo Heart Beat: Fifties Heroes as a Soap Opera, escrito por William S.
Burroughs e publicado na revista Rolling Stone de 24 de janeiro de 1980. O trecho foi traduzido por mim.
O original é: “Kerouac’s wrtiting is an ineextricable mixture of so-called fact and fiction that calls both
into question. It is generally assumed by his readers that talking about actual events and actual people. In
the sense that his characters do have counterparts - that Neal Cassady, Allen Ginsberg, Carolyn Cassady
existed - this is true. But once written into his books, they are fair game. He can equip me with a trust
fund | never had, and depict Neal as a compulsive talker. | have driven for eight hours with Neal Cassady,
in the course of which neither of us said a word.
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Sé como um pensamento, vocé e eu estdvamos dirigindo através dos Estados
Unidos, na noite, sem leitores misteriosos, sem exigéncias literarias, nada
além de nds dois falando... e a casca de milhas e milhas na estrada que, assim
como nds ndo se aproxima de algum objetivo, mas do fim.*

Kerouac, portanto, busca e pensa a estrada ndo por causa dos destinos possiveis.
O caminho é o préprio destino, espaco longe das pressbes do mundo adulto, da

responsabilidade e do consumo:

“Ufa, Sal, temos que ir e ndo podemos parar de ir até chegar 1a.”
“Chegarmos onde, homem?”
“Nao sei, mas temos que ir.” (KEROUAC, 20043, p.293)

A estrada é lugar destinado a imaginagdo, a criacdo, ao encontro. Espaco
destinado ao rememorar e ao perder-se.

O automovel ndo é apenas um lugar para lembrar a infancia. Protegidos pelo
anonimato da estrada, ambos sentem-se livres também para deixar que blocos de
infancia os atravessem. Em determinados momentos da narrativa, 0s amigos agem como
criangas — criangas livres, criancas arteiras — quando os adultos ndo estdo por perto. Em
pouco mais de quatro anos de viagem, Sal e Dean foram parados poucas vezes pela
policia. Fato inusitado, uma vez que Dean quase sempre dirigia acima do limite
permitido. Além disso, frequentemente, as personagens praticam, impunemente,
pequenos furtos para seguirem viagem. Ao contrario de Dean, para quem as leis
parecem existir unicamente para serem burladas, Sal compreende que as leis sdo
necessarias, mas seu desejo de viver além delas parece ser mais forte. Em uma conversa
com outro vigilante, durante seu trabalho junto a Remi Boncouer em Mill City, Sal
concorda, em determinado momento, que a lei e a ordem devem ser mantidas, entretanto
continua com certa ambivaléncia: “Eu ndo sabia o que dizer, ele tinha razao; s6 que tudo
0 que eu pretendia era escapulir a noite e desaparecer nalgum lugar, sumir e descobrir o
que todos estavam fazendo espalhados pelo pais.” (KEROUAC, 2004, p.93) Como
mostra o fragmento, a estrada a noite, da as personagens a chance de desaparecer, de
tornarem-se anénimos, de perderem a identidade, de dissolverem o eu, de transgredirem
as leis socialmente impostas. O ponto méaximo deste tipo de comportamento ocorre no
momento em que Sal, Dean, e a mulher de Dean, Marylou, decidem seguir viagem
completamente nus, surpreendendo outros motoristas, 0 que poderia facilmente

acarretar um acidente:

12 Nossa tradugo. No original temos: “Just as tough you and I were driving across the U.S.A in the night
with no misterious readers, no literary demands, nothing but us telling... and the miles peel of the road as
we get closer to some goal that will not bring us anything but the end.” (KEROUAC, 1996, p.386)
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“Agora Sal, agora Marylou, quero que vocés fagam o mesmo que eu, livrem-
se do peso de todas essas roupas — qual é o sentido de usar roupas agora? E
isso ai 0 que eu tenho a dizer. Vamos bronzear juntos nossas lindas barrigas.
Vamos 14!” Estavamos dirigindo para o Oeste, rumo do sol, podiamos senti-
lo através da janela do para-brisa. “Libertem suas barrigas enquanto
mergulhamos na dire¢do do sol.” Marylou obedeceu, e eu também, sem
hesitar. Estdvamos no banco da frente, os trés. Marylou nos besuntou de
creme, sO de gozacdo. De vez em quando um grande caminhdo passava
zunindo; do alto da cabina, o motorista percebia, de relance, o lampejo
desnudo de uma beldade dourada sentada entre dois homens também nus;
podiamos vé-los perder o prumo na estrada por uns segundos, enguanto
desapareciam pelo nosso vidro de tras. (KEROUAC, 2004, p. 203-204)

Dean é um irresponsavel. Irresponsavel irresistivel que trata as estradas norte-
americanas como um imenso parque de diversfes. Na maior parte do tempo, Sal, 0
narrador, parece voltar um olhar favoravel as traquinagens autoindulgentes de Dean ao
volante, mas o anseio por transpor limites e quebrar normas sociais tem dois lados. Por
um lado, da as personagens a possibilidade de se abrirem para as multiplicidades de
comportamento no que se refere as questdes de raca, identidade e género sexual; por
outro, o comportamento das personagens, Dean principalmente, parece ser de um
egoismo exacerbado, voltado para o Uno, o que é extremamente prejudicial para os
outros. “Mas estava tudo bem, a estrada ¢ a vida.” (KEROUAC, 2004a, p.261)

Em On the road, a fonte da criatividade esté estritamente relacionada a estrada, a
despersonalizacdo que ela proporciona. Para Sal, aquele que viaja de carona deve estar
disposto a perder-se, a abrir-se para 0 multiplo. Deve estar sempre pronto a abandonar
seus territdrios ndo soO fisicos, mas também identitarios. No inicio de sua primeira
viagem, por exemplo, Sal ainda sonha com o Uno, com o Unico. Seu desejo € tomar
uma unica estrada, a Rota 6 e, através dela, cruzar todo o continente: “no mapa
rodoviario havia uma longa linha vermelha chamada Rota 6 que conduzia da ponta do
cabo Cod direto a Ely, Nevada, e dai mergulhava em direcdo a Los Angeles.
Simplesmente vou ficar na 6 o tempo inteiro até Ely, disse a mim mesmo e confiante dei
a partida”. (KEROUAC, 2004a, p.29) Erro crasso e simbolico, o caroneiro fica
encalhado sob a chuva, ndo é possivel viajar, ndo é possivel a desterritorializacdo

seguindo um caminho Gnico, sem abertura para as multiplicidades'®. A estrada ndo é

13 A filosofia de Deleuze ¢ Guattari é denominada pelos proprios autores de uma “teoria das
multiplicidades”. Estas multiplicidades sdo a propria realidade, superando assim as dicotomias entre
consciente e inconsciente, natureza e historia, corpo e alma. Embora os autores reconhecam que
subjetivacdes, totalizacOes e unificacdes sdo processos que se produzem e aparecem nas multiplicidades,
estas ndo supbem nenhuma unidade, ndo entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a um
sujeito. Seu “modelo de realizagdo”, portanto, ndo ¢ a hierarquia da arvore-raiz, mas a pluralidade do
rizoma.
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arborescente, mas rizoméatica™. Sal entdo retorna e pega um 6nibus para Chicago, tendo
aprendido a licdo de que a estrada exige flexibilidade, espontaneidade, abertura para o
que € heterogéneo, diferente, multiplo. Os caminhos que compdem a viagem s&o
erraticos, um rizoma; como a vida, desenrolam-se em zigue-zague; como a vida, ndo
levam a um lugar definido, nem sdo teleoldgicos. Ainda assim, ou melhor, por isto
mesmo, € preciso viajar, € preciso viver. No meio do caminho encontramos uma pedra,
uma moeda de ouro, outros seres humanos com seus mistérios, flores exoticas que nao
conheciamos e, as vezes, deliciosos sorvetes de morango. Nesta primeira viagem, uma
carona que Sal chama de “a mais incrivel carona de minha vida” (KEROUAC, 20044,
p.44) introduz o narrador no carnaval que a estrada de fato €. Nesta carona, 0s
motoristas sdo dois irmdos, “agricultores de Minnesota, recolhendo toda e qualquer
alma solitaria que encontrassem estrada a fora”. (KEROUAC, 2004a, p.44) Entre tais
almas solitérias, encontram-se vagabundos, ladrfes de baixa estirpe, homossexuais. A
estrada faz Sal encontrar e confrontar todo um novo fluxo de pessoas. Tal fluxo faz com
que ele proprio se despersonalize, perca a nog¢do de um eu rigido, imutavel, que nao se
movimenta, ndo sai de seu territério. Ao chegar a um hotel em Des Moines, Sal
sentencia: “Nao fiquei apavorado; eu simplesmente era outra pessoa, um estranho e toda
a minha existéncia era uma vida mal-assombrada, a vida de um fantasma”.
(KEROUAC, 20044, p.35).

O primeiro retorno ao lar, a casa de sua tia, revela uma tremenda mudanga em
Sal. E ele observa seu lar em Nova York com inocentes olhos de estrada, olhos como de
crianca, olhos que veem o mundo pela primeira vez. Mais tarde, depois de cruzar o
continente seis vezes, Sal tera conhecido, travado envolvimento, com um imenso
namero de personagens e com multiplas formas de subjetividades. De camponeses a
ladrdes e policiais; de boémios a vagabundos e artistas.

Dean Moriaty, por seu lado, também incorpora a liberdade psicoldgica que o

movimento, a estrada e a desterritorializacdo proporcionam. Ele parece ndo se prender a

14 Sobre o conceito de rizoma, Deleuze e Guattari esclarecem nos Mil Platds: “Ndo s6 os estratos,
também os agenciamentos sdo complexos de linhas. Pode-se fixar um primeiro estado, ou uma espécie de
linha: a linha subordinada ao ponto; a diagonal, subordinada a horizontal e a vertical; a linha faz contorno,
figurativo ou ndo; o espaco que traca é de estriagem; a multiplicidade numeravel que constitui continua
submetida ao Uno na sua dimensdo sempre superior ou suplementéria. As linhas deste tipo sdo molares e
formam um sistema arborescente, binario, circular, segmentario. A segunda espécie ¢ muito diferente,
molecular e do tipo ‘rizoma’. A diagonal se liberta, se rompe ou serpenteia. A linha j ndo faz um
contorno, e passa entre as coisas, entre 0s pontos. Pertence a um espaco liso. Traga um plano que nao tem
mais dimensBes do que aquilo que o percorre; por isso, a multiplicidade que constitui ndo esta
subordinada a0 Uno, mas ganha consisténcia em si mesma.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.234-235)
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coisa alguma, esta sempre pronto a abandonar territorios, lares, casamentos, memorias
ou familias. Dean se recusa terminantemente a manter qualquer papel social definido,
ele é uma espécie de némade, cuja mala velha estd sempre pronta embaixo da cama,
esperando o momento de partir. O proprio Dean é um filho da circulacdo, do
movimento, da desterritorializacdo, tendo nascido na estrada, quando seus pais
passavam por Salt Lake City, Utah. Assim como seu préprio pai, um alcodlatra morador
de rua, Dean ndo encaixa sobre seu rosto nenhuma das mascaras que a sociedade lhe
oferece. Ele ndo € o pai responsavel, tampouco é o amigo leal e muito menos o
funcionario do més ou o marido fiel. Ele ndo sente 0 menor constrangimento em se
envolver em relagcbes homossexuais, em vagar pelos bares negros e em se envolver em
atividades ilegais.

Como ja mencionamos, a estrada funciona como uma espécie de parque de
diversOes para estes homens que se recusam a exercer o papel social reservado a eles, 0
papel de homem branco, heterossexual, pertencente a classe média norte-americana. Ao
invés de vestir a mascara que a sociedade lhes impd@e, tanto Sal quanto Dean preferem,
feito criangas, brincar com as mais diversas mascaras. Eles fundem seus rostos ao rosto
do negro, do indio, do mexicano. Ao invés de se manter calmo e centrado num bairro
branco, de classe média, burgués, Sal prefere a estrada, o deslocamento continuo como
espaco capaz de oferecer a maior variedade de discursos e devires. A estrada da a Sal a
possibilidade de assumir um modo de vida ligado aos devires, as minorias, arrancando a
personagem do espaco confortavel e previsivel do lar. Entretanto, o desejo de se fundir
as minorias também néo ¢é a meta de Sal ou Dean no romance. Na verdade, ndo ha meta,
a ndo ser abrir-se ao acaso e a multiplicidade. Sal e Dean buscam fazer da vida na
estrada aquilo que eles chamam de “spade kicks” que, segundo Lars Erik Larson, no
ensaio Free Ways and Straight Roads (HOLLADAY; HOLTON, 2009, p.35-69)
caracteriza-se por trés aspectos:

1° - Espontaneidade — ndo sdo necessarios mapas, explicaces, ou destinos

racionalmente articulados.

2° - Alegria — caracterizada por uma afirmacédo da vida, da diversdo; por certa

leveza e exterioridade.

3° - Exuberéancia — além da afirmacdo da vida, ha a criacdo artistica e, nela,

certo exagero que vai além do meio-tom, do bom tom e do gosto burgués.

A estrada conecta Dean e Sal as minorias, mas este ndo é o motivo das viagens.

N&o ha motivos, ou melhor, 0 motivo € o proprio viajar.
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O enredo ciclico do romance nos mostra Sal cruzando o pais repetidamente com
altas expectativas sobre seu destino do outro lado do pais e, no entanto, Sal termina
sempre se desapontando, desejando se reterritorializar na casa da tia. Um tipico exemplo
do sentimento de enclausuramento espacial acontece ainda em meados da primeira

viagem a Califérnia, quando ele, Sal, constata:

Estdvamos no teto da América e tudo o que podiamos fazer era gritar, acho
eu — através da noite, em diregdo ao leste, sobre as planicies onde
provavelmente, em algum lugar, um velho de cabelos brancos estava
caminhando com o Verbo em nossa direcdo e chegaria a qualquer momento e
nos faria calar. (KEROUAC, 2004a, p.79-80)

No inicio, Sal deseja aprender com Dean como se sentir em casa na Ameérica,
todavia, quando alcanca tal objetivo ao longo das estradas americanas, ele rapidamente
deseja ir além. Dean oferece a solucdo visualizando uma viagem para além das
fronteiras, rumo ao México e a América do Sul e, entdo... O mundo inteiro. As estradas
norte-americanas e o poder que sente atras do volante ddo a Dean uma imperial visdo do
mundo e um acesso direto a ele.

Apesar da ingenuidade desta visdo, ela entusiasma 0s amigos e 0s deixam
otimistas quanto & possibilidade de tomar a estrada até a cidade do México. E o que
fazem. Sal e Dean conheciam bem os Estados Unidos, mas tal conhecimento terminava
nas fronteiras, como Dean reflete em determinado momento, o fim do
Texas € o fim da Ameérica. E Sal completa encantando, o velho Ford 37 aos trancos e

barrancos, tossindo e pulando:

N&o conseguia sequer imaginar essa viagem. Era a mais fabulosa de todas! J&
ndo era mais a velha rota Leste-Oeste, mas o Sul mégico. Tivemos uma viséo
do hemisfério ocidental inteiro descendo direto até a Terra do Fogo como
uma cadeia montanhosa e nés mesmos flutuando por essa longa curva do
mundo rumo a outros tropicos, outros mundos “Homem, finalmente
encontraremos AQUILO!”, disse Dean com fé inabalavel. Deu uns tapinhas
no meu brago: “Espera e veras, Huuu!Hiii! (KEROUAC, 20044, p.321-322)

A viagem ao México atende as expectativas. L4, o dinheiro dos amigos parece
ndo ter fim, a policia ndo parece muito interessada em observar ou prender quem quer
que seja, as drogas circulam livremente. Além disso, a estrada no México, ainda mais
que nos Estados Unidos, parece libertar a imaginagdo das personagens de certas
perspectivas e pressdes. Para Sal, tal liberdade envolve uma espécie de dissolugéo entre
as categorias de tempo e espago. As duas categorias se confundem, uma passa pela

outra:

Os rapazes dormiam e eu estava ao volante, sozinho em minha eternidade, e a
estrada seguia reta como uma flecha. Ndo era como dirigir pela Carolina ou
pelo Texas, ou pelo Arizona, ou pelo Illinois, mas sim dirigir através do
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mundo rumo a lugares onde nos finalmente aprenderiamos algo entre os
lavradores indigenas desse mundo, a origem, a forga essencial da humanidade
bésica, primitiva e chorosa que se estende como um cinturdo ao redor da
barriga equatorial do planeta, desde a Mal&sia (a longa unha da China) até o
grande subcontinente indiano, passando pela Ardbia e pelo Marrocos,
cruzando os proprios desertos e selvas do México, sobre as ondas da
Polinésia para chegar ao Sido mistico da Tunica Amarela, sempre ao redor,
ao redor, de modo que se pode ouvir a mesma lamuria nostalgica desde as
muralhas arruinadas de Cadiz, na Espanha, até vinte mil quildmetros mais
além, nas profundezas de Benares, a Capital do Mundo. Essas pessoas eram
indubitavelmente indias. [...] Tdo essencial como as rochas no deserto, sdo os
indios no deserto da historia. E eles sabiam disso enquanto passavamos, nos,
americanos ostensivamente presuncosos com 0s bolsos cheios de dinheiro
numa excursdo ruidosa por suas terras, eles sabiam quem era o pai e quem
era o filho desta primitiva terrestre. Porque quando a destruicdo chegar ao
mundo da histdria e o Apocalipse indigena retornar, como tantas vezes ja fez,
estas pessoas vao continuar olhando para 0 mundo dessa mesma maneira, de
dentro de suas grutas, no México ou em Bali, onde tudo comegou e onde
Addo foi amamentado e ensinado a compreender. (KEROUAC, 2004a,
p.339-340)

Como podemos observar, a visdo das personagens a respeito do México €
idealizada, completamente edénica. Kerouac chega a citar Addo, o primeiro homem.
Mesmo Dean, que nos Estados Unidos dirigia sempre em altissimas velocidades, no
México, diminui a marcha.

Até aqui, vimos como os fluxos revolucionarios do desejo aparecem em On the
road. Nas proximas paginas, buscaremos compreender, como funcionam os fluxos

contrarios, os fluxos de contencdo, os fluxos reacionarios.

2.3 Estrada, lar e investimento reacionario.

Até aqui tentamos mostrar de varios modos o quanto Sal e Dean veem a estrada
enguanto espaco no qual se conjugam os mais diversos fluxos e expressdes do desejo. A
obra de Kerouac enfatiza a liberdade econdmica, sexual, racial e criativa que um
homem branco podia, naquele momento, encontrar na estrada. NOs acreditamos que 0s
fluxos livres das viagens na estrada, as multiplicidades, enfim, sdo a parte mais
instigante do livro. A obra em si, entretanto, gradativamente, complica tais fluxos de
liberdade e estabelece certa tensdo quanto a questdo do desejo e sua variagdo entre 0s
polos reacionério e revolucionario.

Paralelamente a cenas alegres e festivas, nas quais transbordam jovialidade,
criatividade e desejo, surgem cenas carregadas de melancolia, medo e culpa,
culminando com o abandono da estrada por parte do narrador no final do romance. E

um erro ler o romance de Kerouac como uma estrada de mao Unica. Assim como a
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propria personalidade de Kerouac, também no que se refere a estrada, hd uma cisao.
Para cada viagem, movimento, fuga, que aqui articulamos aos encontros positivos, ha,
em contrapartida, um fluxo reacionario que atrai o narrador de novo ao lar.

Deste modo, parece-nos gque, por mais empolgante que sejam as viagens, todas
elas terminam em desilusdo, “desapontamento”, magoa e o consequente retorno a casa
da tia. No final da segunda parte, por exemplo, lemos:

Na madrugada peguei meu 0nibus para Nova York [a casa da tia] e dei tchau
para Dean e Marylou. Eles queriam alguns dos meus sanduiches. Eu lhes
disse ndo. Foi um momento sombrio. Estdvamos pensando que nunca mais
nos veriamos e ndo nos importadvamos. (KEROUAC, 20044, p.222)

Como podemos perceber no fragmento, depois das aventuras na estrada, algo
sombrio se instaura, as relagdes se deterioram, o retorno a casa € inevitavel.

Outro ponto importante, que ndo poderiamos deixar a margem, é que, enguanto
0 enredo do romance cobre apenas a parte da vida de Sal que o narrador chama de vida
na estrada, a conclusdo revela que aquilo que é tratado no livro € apenas uma fase e que
se esgota no proprio romance. Tal fase esta, portanto, terminada. No fim da narrativa,
Sal renega Dean e tudo o que ele representa junto a estrada, em prol de um concerto de
Duke Ellington numa casa de shows luxuosa, para a qual ele e seu amigo Remi
Boncoeur se dirigem em uma limusine alugada, recusando-se até mesmo a dar até uma

carona ao amigo ate a cidade:

Portanto, Dean ndo poderia ir de carona até a cidade conosco e a Unica coisa
que pude fazer foi sentar no banco de tras do Cadillac e acenar para ele. O
bookmaker que estava ao volante também ndo queria nada com Dean.
Esfarrapado num sobretudo comido por tracas que havia comprado
especialmente para as gélidas temperaturas do Leste, afastou-se a pé e
sozinho, e a Ultima visdo que tive dele foi quando dobrou a esquina da Sétima
com os olhos voltados para a rua em frente e dobrou outra vez. A pobre
Laura, minha garota, para quem eu havia contado tudo a respeito de Dean,
quase comegou a chorar.

“Oh, nés ndo deveriamos deixa-lo partir dessa maneira. Que
faremos?”

O velho Dean se foi, pensei, ¢ disse em voz alta: “Ele vai ficar bem.”
(KEROUAC, 20044, p. 371)

De certo modo, no final, a estrada nédo parece ser o espa¢o da liberdade, mas do
desespero.

O que Sal mais anseia encontrar na estrada é um espaco livre dos erros, da culpa
e das responsabilidades sociais: um parque de diversdes, enfim. Se, por um lado, Sal
identifica tal espaco a estrada, com seu constante movimento; por outro lado, a estrada
parece ser 0 espago no qual os erros, as cobrangas e 0s medos se intensificam ainda

mais. A confuséo e a falta de sentido perseguem Sal de maneira ainda mais veemente na
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estrada. As personagens passam fome, sofrem momentos de absurda pobreza, a amizade
entre Sal e Dean estremece diante das necessidades e das pressfes da vida de Sal que,
inclusive, se culpa frequentemente por sua conduta libertina na estrada. E o que ocorre,

por exemplo, durante sua primeira viagem a Denver:

Lamentava a maneira com a qual eu tinha rompido a pureza de toda minha
viagem, sem economizar nem um centavo, desperdicando totalmente o tempo
feito um bestalhdo enrabichado por aquela garota estupida e gastando todo
meu dinheiro. 1sso me fez ficar furioso. (KEROUAC, 2004a, p.57)

Como vemos, h& a busca por algo que Kerouac chama de “pureza”, entretanto,
em meio a uma e outra alegria, entre uma festa e outra, 0 que emerge é a melancolia,
como, por exemplo, no momento em que Dean, Sal e Stan partem para 0 México. O avd
de Stan choraminga o tempo todo pedindo para que o neto ndo va. Sal se sente culpado,
tanto pelo amigo, quanto por si mesmo que frequentemente abandona sua propria tia,
para se juntar a Dean, o qual, por sua vez, deixa suas esposas e filhos pequenos para cair
na estrada. Sal, gradativamente, percebe que a estrada ndo é um parque de diversdes.
Tal sentimento de culpa, para Sal, ndo se articula apenas com as pessoas, mas também
com os lugares. A viagem ao México, por exemplo, comeca com a apocaliptica visao de
Sal:

La em cima, nas sombras purplreas da rocha, havia alguém caminhando e
caminhando. Alguém que ndo podiamos ver; talvez fosse aquele velho de
cabelos brancos que eu pressentira nos picos anos atras. Zacatecan Jack. Ele
se aproximava cada vez mais de mim, sé que sempre um pouquinho atras. E
Denver ia retrocedendo. As nossas costas, como a cidade de sal, sua névoa

dissolvendo-se no ar, sumindo de vista. (KEROUAC, 2004a, p.324)

Além disso, o poeta Carlo Marx escreve o tempo todo um poema sobre a
melancolia de Denver. E a descricdo da estrada rumo a cidade do México, quando o
calor e 0s mosquitos atormentam os amigos e eles saem do carro para dormir no meio
da floresta indicam tremendo desespero e mal-estar, tanto que Sal adoece ao final desta
viagem. Por outro lado, é também nesta viagem ao México, logo depois de deixarem a
cidade de Gregodria, que acontece uma das mais belas cenas do livro, o cavalo branco
trotando, pura forca, desejo e indiferenca em relacdo a todas as mazelas humanas. Na
cena, o cavalo parece identificar-se com Dean, como se fossem feitos da mesma
matéria:

Entdo, vislumbrei uma apari¢do: um cavalo selvagem, branco como um
fantasma, surgiu trotando pela estrada direto para Dean. Atras dele, cées
uivavam e latiam. N&o conseguia vé-los, eram velhos e sujos cdes da selva,
mas o cavalo era alvo como a neve, e imenso, e quase fosforescente e
facilmente visivel. Nao temi por Dean. O cavalo 0 viu, trotou bem ao lado de
sua cabeca e passou pelo carro como se fosse um barco, relinchou
mansamente e continuou através da cidade, perseguido pelos cées, e trotou de
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volta para a floresta do outro lado e tudo o que pude ouvir foi 0 som cada vez
mais distante de seus cascos desaparecendo na mata espessa. Os caes
desistiram e sentaram-se lambendo a si mesmos. (KEROUAC, 2004, p. 357-
358)

A estrada oscila entre o pesadelo e a pérola.

Kerouac produziu uma obra que se estrutura entre dois fluxos opostos. De um
lado ha o pesadelo sem sentido da estrada, quer dizer, da vida. Ha a fome, a pobreza, o
desespero, 0 egoismo, a mesquinharia. De outro lado ha a liberdade, a jovialidade, o
parque de diversdes. A estrada de Kerouac € uma via de méo dupla.

Para abordar as experiéncias narradas no romance, que sdo experiéncias novas,
inéditas até aquele momento, Kerouac ndo poderia continuar usando a lingua inglesa de
maneira arcaica, académica, tradicional. Era preciso fazer da lingua inglesa, uma lingua
menor, influenciada pela cultura negra, mexicana, indigena, enfim, por uma miriade de
culturas menores. Abordando o conceito de agenciamento, visando as minorias, e a
ligacdo com o imediato politico, buscaremos, a seguir, estabelecer aproximacgoes entre

conceito deleuze-guattariano de literatura menor e a obra de Kerouac.
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Terceiro Capitulo

On the road e a literatura menor
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A vida é devir. E o devir é sempre minoritario. O primeiro capitulo de Critica e
clinica, de Deleuze, intitulado “A literatura e a vida”, afirma que o devir é sempre

menor, jamais toma o rosto da maioria, dos poderes instituidos, das classes dominantes:

O devir ndo vai no sentido inverso, e ndo entramos num devir-Homem, uma
vez que o homem se apresenta como uma forma de expressdo dominante que
pretende impor-se a toda matéria, ao passo que mulher, animal ou molécula
tém sempre um componente de fuga que se furta a sua propria formalizacao.
A vergonha de ser homem: haverd razdo melhor para escrever? Mesmo
quando € uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher, e esse devir nada
tem a ver com um estado que ela poderia reinvidicar. Devir ndo € atingir uma
forma (identificacdo, imitacdo, Mimese), mas encontrar uma zona de
vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que j& ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: ndo
imprecisos nem gerais, mas imprevistos, nao-preexistentes, tanto menos
determinados numa forma quanto se singularizam numa populagéo.
(DELEUZE, 2011, p.11)

Literatura como devir e ndo existe devir que vd no sentido dos poderes
dominantes. Devir ndo é atingir uma forma, mas encontrar uma zona de vizinhanca, de
indiscernibilidade ou de indiferencia¢do, um lugar no qual ja ndo existam um eu e um
outro, um sujeito e um objeto. Devir ndo € progredir, nem regredir de acordo com uma
série, tampouco se faz na imaginacdo. Um devir ndo é correspondéncia de relacGes, ou
semelhanga, imitacdo e muito menos identificacdo. Devir nada tem a ver com filiacéo,
pelo contrario, o devir é da ordem da alianga. “Se a evolucdo comporta verdadeiros
devires, € no vasto dominio das simbioses que coloca em jogo seres de escalas e reinos
inteiramente diferentes, sem qualquer filiagdo possivel.” (DELEUZE; GUATTARI,
2012, p. 16) No platd de nimero 10, “1730 — Devir-intenso, devir-animal, devir-
imperceptivel”, Deleuze e Guattari constroem por negativas um painel de tudo o que

nédo pode ser confundido com devir:

Devir é um rizoma, ndo é uma arvore classificatoria nem geneal6gica. Devir
ndo € certamente imitar, nem identificar-se; nem progredir-regredir; nem
corresponder, instaurar relacfes correspondentes; nem produzir uma filiagéo,
produzir por filiagdo. Devir é um verbo tendo toda sua consisténcia; ele nao
se reduz, ele ndo nos conduz a “parecer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem
“produzir”. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 20)

Pensar a literatura enquanto devir € pensar a escrita enquanto processo,
experiéncia. Ao escrever, aquele que escreve se torna necessariamente diferente do que
é. Ao escrever Grande Sertdo: Veredas, o médico Jodo Guimardes Rosa se torna um
pouco também jagunco, um tanto também Riobaldo. Citamos o comentario de Machado
a respeito do tema:

Quando se pensa a questdo da literatura relacionando-a com o tema do devir,
isto significa que escrever é um processo, uma linha de fuga: tornar-se
diferente do que se é, como também pensava Foucault. E quando Deleuze
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levanta a questdo “O que se torna quem escreve?”, sua resposta ¢ que, se
escrever € tornar-se, trata-se de se tornar outra coisa que nao escritor, tornar-
se estrangeiro em relacdo a si mesmo e a sua prépria lingua. E uma das
maneiras como ele aborda a questdo é pensando o processo de minoracdo do
escritor através da relacdo entre a literatura que ele chama de menor e o que
também chama de “povo menor”. (MACHADO, 2010, p.214-215)

Escrever ¢é transformar-se em algo, modificar-se, € um movimento, ndo algo
dado e estético. E tornar-se estrangeiro em relacdo a si mesmo e neste processo, arrastar
a lingua, fazé-la transformar-se em outra coisa que ndo um cédigo regido por uma
gramatica, uma sintaxe, uma semantica rigidas. Tocar o idioma como se fosse um
instrumento e com ele produzir uma masica irreconhecivel, uma gagueira. E isto
escrever em devir, € isto o estilo: fazer-se ndo s6 gago da fala, mas gago da propria
linguagem, fazer todo o sistema de c6digos e sinais que é cada lingua gaguejar.

Jack Kerouac foi um autor que produziu sua arte em devir. Viajou, viveu e
escreveu para se tornar outra coisa, nfo para resgatar o pequeno Ti Jean'®, ou para se
tornar um negro ou um mexicano, mas para se tornar uma terceira coisa que nasce no
entre, que brota pelo meio, que embora fareje um devir-negro, ja ndo é negro ou branco;
embora fareje um devir-mexicano, ja ndo é branco ou mexicano, mas uma nova espécie
de ser anfibio, hibrido, que a prépria escrita, a propria vida, cria. A vida ndo é
rigidamente dividida em estratos, ela acontece. No entanto, se ha algum caminho para a
vida, ele ndo estd no que domina, no que manda, naquele que se impde e impde coisas
aos outros. A vida, assim, explode em sintonia com o devir e o devir & sempre
minoritario. A vida acontece no carinho e cuidado do grande para com 0 pequeno.
Acontece, a vida, entre dois mendigos que dividem o fogo de um mesmo latdo em uma
noite fria. Ela é o fantasma do Susquehanna, € Dean Moriarty com o deddo
infeccionado, é o México, é Terry se deitando com Sal Paradise num barraco de madeira
podre onde a noite e o frio entram por todos os lados, entre as frestas, depois de um dia
de trabalho nas colheitas de algoddo. Em suma, o que gostariamos de dizer é que
Kerouac, embora tenha se tornado um fendmeno editorial, praticou uma literatura
menor. O termo menor aqui ndo tem qualquer conotacdo depreciativa que indique pior
qualidade ou menos importancia.

Veremos, a seguir, como Deleuze conceitua a literatura menor e sua incidéncia
sobre a obra de Kerouac, ndo porque a escrita beat sirva como ilustragdo ou exemplo
aos conceitos, mas porque, tanto o filésofo quanto o romancista, abrem a boca, usam da

pena, a partir do mesmo lugar. Aqui ja ndo ha qualquer hierarquia, um autor ndo serve

15 Apelido de Kerouac na infancia.
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de exemplo ao outro, um néo ilustra o outro, ndo o comenta, ndo faz referéncia, mas
ambos dialogam, falam junto. O plano de trabalho entre Deleuze e Kerouac ndo é
vertical, mas horizontal. Os dois estdo lado a lado. A voz de um na boca do outro, a
estrada de um atravessando a multiplicidade do outro.

E certo que Deleuze n&o dedicou livro algum a Kerouac, como fez com Kafka
ou Sacher-Masoch, por exemplo, nem mesmo um ensaio, como fez com Zola ou
Melville, mas o nome de Kerouac e as alusfes a beat generation explodem feito fogos
de artificio em diversos momentos da obra deleuziana, principalmente em Critica e
Clinica e O anti-Edipo. Gostariamos de destacar, para principio da discussdo a respeito
da literatura menor, dois trechos de On the road. O primeiro trata do envolvimento do
narrador com a india mexicana Terry, instante em que ocorre um agenciamento, uma

espécie de despersonalizacdo do narrador-personagem Sal Paradise:

“Haa! Haa! Ganhamos! Ganhamos!”, gritavam todos eles. E entdo nos
vaiaram e zumbiram zombando ao verem uma garota e um cara na estrada.
Duzias de carros assim passaram por ali, cheios de rostos jovens e “jovens
vozes arrogantes”, como diz o ditado. Eu odiava cada um deles. Quem eles
pensavam que eram, vaiando alguém na estrada s6 porque eram jovens
desordeiros e secundaristas e seus pais assavam rosbifes nas tardes de
domingo? Quem eles pensavam que eram, zombando duma menina numa
situacdo dificil com um homem que queria ser amado? [...] Entéo eles viram
que Terry era mexicana, uma gata selvagem pachuco, e que seu cara era
ainda pior do que isto.” (KEROUAC, 20043, p.119)

O segundo trecho destaca 0 momento em que Sal trata de seus interesses,
descreve seus amigos e especifica quais sdo os tipos de pessoas que leva em
consideracdo. Tal trecho nos chama a atencdo pelo alto coeficiente de
desterritorializacdo da lingua inglesa. Uma lingua ja desterritorializada nos Estados
Unidos e que Kerouac desdobra ainda mais em novos meios de pensar e de sentir para
acompanhar o fluxo vertiginoso e heterogéneo da estrada. Transcrevemos o trecho do
original. Vale atentar para o ritmo desconcertante, as repeticdes como se fossem refroes

e as aliteracbes em /d/, It/ e Ip/, Ib/:

But then they danced down the streets like dingledodies, and | stambled after
as I"ve been doing all my life after people who interest me, because the only
people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk,
mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never
yawn or say a commompace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow
roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you
see the blue centerlight — pop and everybody goes “AWWW”. (KEROUAC,
2004b, p.7) '

16 Na tradugdo de Eduardo Bueno o referido trecho fica assim: “Mas nessa época eles dangavam pelas
ruas como pides frenéticos e eu me arrastava na mesma direcdo como tenho feito toda a minha vida,
sempre rastejando atras de pessoas que me interessam, porque, para mim, pessoas mesmo sdo os loucos,
0s que estdo loucos para viver, loucos para falar, loucos para serem salvos, que querem tudo ao mesmo
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Guardemos estes dois trechos, uma vez que eles dialogam com aquilo que
Deleuze e Guattari em Kafka, por uma literatura menor definiram como literatura

menor. Vejamos do que trata tal conceito e, em seguida, voltaremos aos excertos.

3.1 Deleuze, Guattari e a literatura menor

Na introducdo ao seu O vocabulério de Deleuze, Frangois Zourabichvili afirma
que ainda ndo conhecemos o pensamento de Deleuze. Quando nos debrucamos sobre a
obra do filésofo, na maioria das vezes, nos portamos como fanaticos, como adoradores
e, assim, seduzidos pela exuberancia verbal deleuziana, agimos como se 0s conceitos
nos fossem familiares, como se bastasse que eles nos tocassem para que estimassemos
compreendé-los. A partir dai, ansiosos por utilizar tais conceitos, apossamo-nos deles e
procuramos aplica-los das mais variadas formas, sem, no entanto, termos compreendido
0 que sdo de fato tais conceitos, sem saber quais sdo 0s componentes que os formam,
em que plano de imanéncia eles estdo inseridos, quais sdo os elementos que conferem a
tais conceitos consisténcia interna e externa. Segundo Zourabichvili, talvez a filosofia
atual se veja frequentemente diante de uma falsa escolha: expor ou utilizar os conceitos
de um filésofo? E de um problema que, na realidade, é falso: sera que a abordagem
precisa demais significaria tratar um filosofo “rebelde”, conectado as minorias, como
Deleuze, da mesma maneira que a analitica classica trata dos filosofos classicos? De
fato, € pouco surpreendente que, diante de um filésofo como Deleuze, a producéo
filoséfica tenda as vezes a se dividir em exegeses descarnadas de um lado e de outro em
ensaios ambiciosos que, entretanto, abordam os conceitos de maneira superficial,
dispensando o0 movimento l6gico que o conceito envolve e 0 mergulho em dominios
selvagens que uma filosofia inovadora como a de Deleuze exige.

Procuraremos a seguir expor o conceito de literatura menor, pois acreditamos
que a exposicdo dos conceitos é a Unica garantia de um encontro com um pensamento e,
num segundo momento, buscaremos estabelecer zonas de convergéncia entre tal
conceito e a escrita de Kerouac.

Para abordar o conceito de literatura menor precisaremos, entretanto, invocar

outros conceitos da filosofia deleuziana, como o conceito de agenciamento, por

tempo agora, aqueles que nunca bocejam e jamais falam chavdes, mas queimam, gueimam, queimam
como fabulosos fogos de artificio explodindo como constelagdes em cujo centro fervilhante — pop! —
pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos “aaaaaaah!” (KEROUAC, 2004a, p.25)
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exemplo. E que, para Deleuze, um conceito ndo existe sozinho, ilhado, isolado; ele
sempre dialoga, remete-nos, langa-nos sobre outros conceitos que integram o plano de
imanéncia de determinada filosofia. Se por um lado o conceito deve ter uma
consisténcia interna entre os elementos que o formam, por outro, deve também ter uma
consisténcia externa com 0s outros conceitos que a ele se avizinham. Segundo Deleuze

e Guattari:

O conceito ndo tem outra regra sendo a da vizinhanca, interna ou externa. Sua
vizinhanga ou consisténcia interna esta assegurada pela conexdo de seus
componentes em zonas de indiscernibilidade; sua vizinhanga externa ou
exoconsisténcia estd assegurada por pontes que vdo de um conceito a um
outro, quando os componentes de um estdo saturados. E € bem o que
significa a criacdo de conceitos: conectar componentes interiores inseparaveis
até o fechamento ou a saturacdo, de modo que ndo se pode mais acrescentar
ou retirar um deles sem mudar o conceito; conectar o conceito com um outro,
de tal maneira que outras conex3es mudariam sua natureza. A plurivocidade
do conceito depende unicamente da vizinhanca (um conceito pode ter muitos
outros conceitos vizinhos). Os conceitos sdo fundos uniformes sem niveis,
ordenadas, nem hierarquia. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p.109)

E, portanto, impossivel abordar a literatura menor de maneira isolada, uma vez
que:

Os conceitos filoséficos sdo totalidades fragmentarias que ndo se ajustam
umas as outras, ja que suas bordas ndo coincidem. Eles nascem de lances de
dados, ndo compdem um quebra-cabeca. E, todavia, eles ressoam, e a
filosofia que os cria apresenta sempre um todo poderoso, ndo fragmentado,
mesmo se permanece aberto: Uno-Todo ilimitado. (DELEUZE; GUATTARI,
2010, p.45)

Como se pode ver, nas extremidades os conceitos se confundem, eles ndo se
encaixam como um quebra-cabeca, mas um invade j& o dominio do outro. Entretanto, é
possivel divisar um ndcleo em cada conceito. E este ndcleo, o nicleo do conceito de
literatura menor, que norteard nossa exposicao neste capitulo.

E no terceiro capitulo do livro sobre Kafka que Deleuze e Guattari procuram
definir a literatura menor. Segundo eles, uma literatura menor ndo é a de uma lingua
menor; se seguissemos esta senda, teriamos de descartar On the road, uma vez que o
livro é escrito em inglés, lingua que no final do século XX e inicio deste século XXI se
tornou a lingua hegemodnica no que tange a economia e que, mesmo culturalmente, é
uma das linguas mais importantes, uma vez que autores enormes, em épocas distintas,
tais como Shakespeare e Virginia Woolf, William Blake e Joyce, Charles Dickens e
Emily Dickinson produziram suas obras neste idioma. Segundo Sauvagnargues:
“Assim, menor ndo qualifica mais a arte dita menor, marginal, popular ou industrial por

oposicdo a uma arte de excegdo, um sucesso exemplar, mas um exercicio de

67



“menoridade”, de minoracdo [...] que desequilibra as normas maiores de uma
sociedade.” (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 139)"’

Portanto, uma literatura menor ndo € a de uma lingua menor, mas antes a que
uma minoria faz em uma lingua maior, como no caso dos judeus de Praga em relacdo ao
alemé&o, ou dos negros e dos povos hispanicos nos Estados Unidos em relacdo ao inglés.
Estas minorias, de certo modo, violentam a lingua, fazem dela um uso menor, levam o
idioma para longe dos dogmas sintaticos, semanticos e prosddicos instituidos. A
primeira caracteristica de uma literatura menor é que nela a lingua é afetada por um
enorme indice de desterritorializacio™.

Segundo Deleuze e Guattari, no momento em que Kafka escrevia, o alemao
falado em Praga era uma lingua desterritorializada, prdpria a estranhos usos menores, do
mesmo modo que, embora em outro contexto, 0s negros e demais minorias fazem com o
inglés nos EUA ainda hoje. Kafka escreve em aleméo, ndo como um aleméo de Berlim
ou de Munique, mas como um judeu de Praga. Sem duvida, Kafka fazia um uso menor
do alemao, assim como Kerouac também faz um uso menor do inglés.

A segunda caracteristica de uma literatura menor é que nelas, ao contrario do
que ocorre nas grandes literaturas, em que o individual tende a juntar-se com outros
casos também individuais, tudo é politico, coletivo. Nas grandes literaturas o problema
geralmente é edipiano; ao passo que nas literaturas menores, o problema ndo é
exclusivamente de um individuo, de uma familia, de um sujeito separado do mundo,
aqui o problema é sempre coletivo, politico. Ndo é que as personagens, ou 0 proprio
escritor, ndo possuam uma singularidade, o caso é que nas literaturas menores, 0
individual é exagerado, conecta-se com outras esferas, ndo existe isolado. Na literatura

menor, em vez do individual tém-se sempre o politico:

O caso individual torna-se, entdo, tanto mais necessario, indispensavel,
aumentado ao microscopio, quanto toda uma outra historia se agite nela. E
nesse sentido que o triangulo familiar conecta-se aos outros tridngulos,
comerciais, econdmicos, burocraticos, juridicos, que determinam os valores
deles. Quando Kafka indica entre os objetivos de uma literatura menor a
“depuragdo do conflito que opde e a possibilidade de discuti-lo”, ndo se trata
de um fantasma edipiano, mas de um programa politico. (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p.36)

A terceira caracteristica da literatura menor é que nela tudo toma um valor

7 Nossa tradugio do seguinte trecho: “Ainsi , mineur ne qualifie plus I’art dit mineur, marginal, populaire
ou industriel par opposition a um art d’execption, une réussite exemplaire, mais um execice de minorité,
de minoration [...] qui déséquilibre les normes majeures d’une société.”

8 A discussdo sobre o conceito de territério em Deleuze e Guattari acontece de foma aprofundada
principalmente nos livros O Anti-Edipo, no terceiro volume da tradugio dos Mil Plats e em O que é a
filosofia?.
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coletivo. Enquanto nas grandes literaturas abundam aqueles que tém intimidade com o
idioma e, por isto mesmo, facilidade para escrever, nas literaturas menores, aquilo que
se manifesta é sempre coletivo. Tudo é entdo, como veremos, agenciamento.

Devido a sua natureza politica, todo enunciado em uma literatura menor toma
um carater coletivo. Segundo Deleuze e Guattari, 0 que cada autor escreve
individualmente, na soliddo de seus aposentos, ja constitui uma acdo comum, um
enunciado coletivo. E 0 que este autor ou autora escreve, diz, ou faz ja é em si
necessariamente politico, ainda que nem toda coletividade esteja de acordo. O dominio
politico, neste instante, ja atravessou, contaminou cada enunciado. Mesmo porque “a
consciéncia coletiva ou nacional é frequentemente inativa na vida exterior e sempre em
vias de desagregacdo, € a literatura que se encontra encarregada deste papel e desta
funcdo de enunciagdo coletiva e mesmo revolucionaria.” (DELEUZE; GUATTARI,
2014, p.37).

O enunciado tem, portanto, tanto um valor politico quanto coletivo. O escritor ou
escritora entdo, ainda que apartado da coletividade, em tudo aquilo que produz e faz,
produz e faz com os outros, ndo no lugar dos outros, ou em vez dos outros, mas junto. O
individual tem uma voz coletiva. Uma voz, ndo obstante, contaminada pelo dominio
politico e, mesmo, revolucionario. Segundo Deleuze e Guattari:

A maquina literaria toma assim o lugar de uma maquina revolucionaria por
vir, de modo algum por razdes ideoldgicas, mas porque so ela é determinada
a satisfazer as condi¢fes de uma enunciagdo coletiva que falta por toda outra
parte nesse meio: a literatura é tarefa do povo. (DELEUZE; GUATTARI,
2014, p.37)

A literatura menor enxerga o outro do mundo, procura tirar o futuro dos trilhos,
fazé-lo percorrer outros caminhos que ndo aqueles interessantes aos poderes instituidos,
tomando assim o lugar de uma maquina revolucionaria por vir. A literatura menor,
produz uma solidariedade ativa entre os membros do grupo coletivo. O potencial
evolutivo de uma literatura menor é escrito a partir das margens, da desterritorializacao
de uma comunidade menor para além de suas fronteiras, para além de onde é possivel,
para expressar uma outra comunidade e para forjar os meios de uma nova consciéncia e
uma nova sensibilidade. O enunciado nédo se conecta a um sujeito de enunciagdo que
seria sua causa e nem a um sujeito de enunciado que dele seria efeito. De fato, para
Deleuze e Guattari:

N&o ha sujeito, h&4 apenas agenciamentos coletivos de enunciacdo — e a
literatura exprime esses agenciamentos, nas condigdes em que eles ndo estdo
dados fora dela, e em que eles existem somente como poténcias diabolicas
por vir ou como forgas revolucionarias a construir. A soliddo de Kafka o abre
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a tudo o que atravessa a histdria hoje. A letra K ndo designa mais um
narrador nem um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquinico,
um agenciamento tanto mais coletivo quanto mais um individuo se encontre a
ele ligado em sua solidao (é apenas com relacdo a um sujeito que o individual
seria separdvel do coletivo e conduziria sua propria tarefa). (DELEUZE;
GUATTARI, 2014, p.38)

Deleuze e Guattari, tratando da literatura kafkiana, afirmam que a letra K néo
designa um narrador ou um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquinico e
coletivo quanto mais a ele um individuo se encontre ligado em sua soliddo. Mas afinal o
que é um agenciamento e como podemos, nos referindo a Kerouac, afirmar que ele
produz um agenciamento? Neste momento nos lancaremos sobre outro capitulo de
Kafka: por uma literatura menor, a saber, o Ultimo, intitulado O que é um
agenciamento? E também aos livros Critica e clinica e Didlogos, este Gltimo escrito por
Deleuze em parceria com Claire Parnet, no qual o assunto também é abordado. Em
seguida, retornaremos ao conceito de literatura menor, antes de nos langarmos

definitivamente em direcdo a Kerouac.

3.1.1 O que é um agenciamento?

Em seu livro Diélogos, escrito com Claire Parnet, Deleuze da a definicdo de

agenciamento da seguinte maneira:

O que é um agenciamento? E uma multiplicidade que comporta muitos
termos heterogéneos e que estabelece ligacBes, relacdes entre eles, através
das idades, sexos, reinos de naturezas diferentes. Assim, a Unica unidade do
agenciamento é o cofuncionamento: é a simbiose, uma simpatia. (DELEUZE;
PARNET, 1998, p.56-57)

O agenciamento é uma multiplicidade cuja unidade €é oriunda do
cofuncionamento, da simpatia. Deleuze afirma que simpatia significa o encontro dos
corpos, a mescla, a cépula, enfim, o entrelagamento entre corpos que engendram novos
corpos. Tais corpos podem ser fisicos, biologicos, psiquicos, linguisticos, ou sociais,
entre muitos outros. A simpatia ndo é um sentimento vago de participacdo, de
contribuicdo, de piedade, aquele que escreve ndo escreve por pena dos menos
afortunados, mas porque o frio alheio também o atravessa, a injustica provocada a
terceiros € uma injustica contra sua propria carne, nesse caso se estabelece um
agenciamento entre o escritor e a miséria ou a injustica. Agenciamento é
cofuncionamento, ¢ simpatia e “simpatia ¢ o esfor¢o ou a penetracdo dos corpos, 6dio

ou amor, pois também o odio € uma mistura, ele € um corpo, ele s6 é bom quando se
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mistura ao que odeia.” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.48) Tanto simpatia, quanto
agenciamento ndo tém necessariamente a ver com bons sentimentos. Bons sentimentos
ndo sdo garantia de qualidade literaria, alias, nada é. Que € a qualidade literaria no modo
como conhecemos sendo um conjunto de preceitos estéticos? Para nés, qualidade
literaria é dar voz a travessia e aos atravessamentos. O que fala ndo é um sujeito, mas
uma multiplicidade que cruza certas linhas, enxerga as virtualidades em vias de
atualizacao e constroi, nem que seja pelo texto, pela poténcia modificadora que o falso
instaura, um porvir outro, menos conformista e conformado.

Um agenciamento é, portanto, uma mistura, uma abertura a alteridade. Segundo
Deleuze, o0 agenciamento é a unidade real minima e ndo a palavra, a ideia ou o0 conceito,
muito menos o significante. O enunciado, deste modo, é produto de um agenciamento e
ndo de um sujeito ou de um eu e sempre pde em jogo dentro de nos e fora de nos

populacdes inteiras, multiplicidades, devires, territdrios e acontecimentos.

O autor como sujeito de enunciagdo € antes de tudo um espirito: ora ele se
identifica com seus personagens, ou faz que nds nos identifiquemos com eles,
ou com a ideia da qual sdo portadores; ora, ao contrario, introduz uma
distancia que lhe permite e nos permite observar, criticar, prolongar. Mas ndo
é bom. O autor cria um mundo, mas ndo hd mundo que nos espera para ser
criado. Nem identificacdo, nem distdncia, nem proximidade nem
afastamento, pois, em todos esses casos, se € levado a falar por, ou no lugar
de... Ao contrério, é preciso falar com, escrever com. Com o mundo, com
uma porcdo de mundo, com pessoas. De modo algum uma conversa, mas
uma conspiracdo, um choque de amor ou de 6dio. (DELEUZE; PARNET,
1998, p.43)

Como o fragmento indica, num agenciamento ndo ha identificacdo ou distancia,
nem proximidade ou afastamento, “pois, em todos esses casos, se € levado a falar por,
ou no lugar de” alguém e o que se busca sempre num agenciamento é falar com.

Em Kafka: por uma literatura menor, logo no primeiro paragrafo do capitulo
intitulado O que € um agenciamento? Deleuze e Guattari afirmam que um
agenciamento, objeto por exceléncia do romance, tem duas faces; por um lado é
agenciamento coletivo de enunciacdo, por outro € um agenciamento maquinico de
desejo. Sobre a primeira das caracteristicas, ja argumentamos nas linhas anteriores.
Grosso modo, um agenciamento coletivo de enunciacao é falar com. Mas, 0 que é um
agenciamento maquinico de desejo?

Ao analisarem a obra de Kafka, Deleuze e Guattari percebem que ela funciona
por meio de maquinas acopladas, feito uma imensa engrenagem, um relégio. Nada
existe sozinho. N&o ha distingdo entre homem e maquina. Pelo contréario, o génio de

Kafka € perceber que “os homens e as mulheres fazem parte da maquina, ndo somente
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em seu trabalho, mas, ainda mais, em suas atividades adjacentes, seu descanso, seus
amores e seus projetos, etc.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.148)
Maquinas a outras maquinas conectadas e todas estas maquinas tém por

combustivel o desejo. Também a técnica tem seu erotismo:

Uma maquina de escrever sé existe em um escritério, o escritdrio s existe
com secretarios, subchefes e patrdes, com uma distribuicdo administrativa,
politica e social, mas erética também, sem a qual ndo haveria e nunca houve
“técnica”. E que a maquina é desejo, ndo que o desejo seja da maquina, mas
porque o desejo ndo cessa de fazer maquina na maquina, e de construir uma
nova engrenagem ao lado da engrenagem precedente, indefinidamente.
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.148)

A méquina técnica em Kafka, que é o mundo, o espago, 0 cosmos, ndo € mais
gque uma peca em um agenciamento social que ela supde, e que de maneira destacada
merece ser chamado de maquinico. Assim, fecha-se um ciclo de retroalimentacdo entre
os dois componentes do conceito de agenciamento: o agenciamento maquinico de
desejo é também agenciamento coletivo de enuncia¢do. Tudo sdo méquinas desejantes
que funcionam conectadas umas as outras. Os corpos ndo existem sozinhos, isolados do
mundo, dos outros corpos. Toda maquina existe em relacdo com outra, deste modo,
quando o escritor, trancado na soliddo de seus aposentos escreve uma sentenca, cada
palavra guarda relagdo com o fora, com outras méaquinas, com o mundo, no caso de uma
literatura menor, com o povo. A enunciacdo literaria, a mais particular, € um caso de
enunciacdo coletiva. Segundo Deleuze e Guattari, pode-se até definir o enunciado
literario assim: “um enunciado ¢ literario quando ele ¢ assumido por um Celibatério que

adianta as condigdes coletivas de enuncia¢do.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.151)

3.1.2 Literaturas menores

Retomemos as caracteristicas de uma literatura menor para, em seguida,
aprofundar um pouco mais a discussdo, procurando aproximar o conceito de literatura
menor aos conceitos de literatura popular e de literatura marginal. Como vimos, as trés
caracteristicas da literatura menor sdo a desterritorializacdo da lingua, a ligagdo da
lingua no imediato-politico, 0 agenciamento coletivo de enunciacdo. Segundo Deleuze e
Guattari, encontrar tais caracteristicas numa escrita “¢ o mesmo que dizer que menor
ndo qualifica mais certas literaturas, mas as condi¢6es revolucionarias de toda literatura
no seio daquela que se chama grande.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.39) Néo

interessa mais em que idioma se escreve, mas 0 modo como aquele que escreve trata ou
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destrata tal idioma. E preciso libertar a palavra dos grilhdes da norma culta. A lingua
ndo é a norma culta, ela é viva, é vida, movimenta-se. Criar em uma lingua ndo é
glorificar o que ela tem de estatico, mas forca-la a se movimentar, a ir mais além, nédo é
operar em louvor a sintaxe, mas em sintonia com a diferenca. “Escrever como um
cachorro que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, achar seu préprio
ponto de subdesenvolvimento, seu préprio dialeto, seu préprio terceiro mundo, seu
proprio deserto.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.39)

Para Deleuze e Guattari, embora tenha havido muitas discuss6es sobre 0 que seja
uma literatura proletéria, ou uma literatura marginal, ou uma literatura popular, tais
discussbes mantém-se sempre vazias se ndo passam pelo conceito de literatura menor,
pois € apenas a partir da possibilidade de se instaurar um exercicio menor dentro de uma
lingua, ainda que seja uma lingua poderosa cultural e economicamente, que permite
definir uma literatura como popular, ou marginal, ou proletaria. Nao é o tema que define
uma literatura, mas o trato ou destrato com a linguagem. Na verdade, ja ndo ha
separaco entre forma e contetido, a forma, a lingua desterritorializada, ja é contetido. E
somente deste modo que uma literatura se torna realmente maquina coletiva de
expressao e se faz apta a tratar, a carrear, os conte(idos.

Sabemos que a literatura menor mantém com a lingua uma relacdo de
desterritorializac&o™. Segundo Deleuze e Guattari, existem duas maneiras de operar tal
desterritorializacdo na expressdo de determinado idioma. Ou bem inflar tal idioma,
carregando-o de todos os recursos de um simbolismo, de um onirismo, de um senso
esoterico, de um significante escondido, trabalhar pelo exagero, pela exuberancia e
transbordamento, como em determinados momentos Kerouac faz com o inglés, por
exemplo. Ou bem reduzi-lo a minima unidade comunicavel, ir mais longe na
desterritorializacdo por forca de sobriedade. Uma vez que o vocabulério é ressecado,
fazé-lo vibrar em intensidade, carregar cada unidade significante de poténcia. Opor um
uso puramente intensivo da lingua a todo uso simbdlico, ou mesmo significativo.
Alcangar, assim, uma expressdo perfeita e ndo formada, pu/ra/ intensidade. Fazer com a
lingua aquilo que Kafka fez com o aleméo. Deleuze e Guattari utilizam ainda como
exemplos destes dois modos de desterritorializar uma lingua as obras de Joyce e Beckett

com a lingua inglesa. O primeiro opera por sobrecodificacdo; o segundo, por

19 Sobre o0 assunto, também chamado por Deleuze em alguns momentos de as duas formas da gagueira, é
interessante visitar também o artigo Estilo e repeti¢do: Deleuze e algumas poéticas contemporaneas, de
Annita Costa Malufe, consultado em 20/03/2015 e disponivel em
http://www.letras.ufrj.br/anglo_germanicas/cadernos/numeros/062010/textos/cl26062010Annita.pdf
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sobcodificagéo:

Sobre as duas maneiras possiveis, ndo se poderia dizé-lo também, em outras
condicdes, de Joyce e de Beckett? Todos dois irlandeses, estdo nas condi¢bes
geniais de uma literatura menor. E a gléria de tal literatura ser menor, vale
dizer, revolucionaria para toda literatura. Uso do inglés e de toda lingua, em
Joyce. Uso do inglés e do francés em Beckett. Mas um néo cessa de proceder
por exuberancia e sobredeterminacdo, e opera todas as reterritorializagdes
mundiais. O outro procede por forca de secura e de sobriedade, de pobreza
querida, empurrando a deterritorializacdo até que ndo subsistam mais que

intensidades. (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.40)

Kafka opera de maneira similar a de Beckett, por forca de sobriedade, flertando
com o minimo e o siléncio. Quanto a Kerouac, ele trabalha de modo parecido ao de
Joyce, autor inclusive admirado pelo escritor beat, por exuberancia e
sobredeterminacdo. Tal sobredeterminacdo, porém, no caso de Kerouac o0 leva a
explodir a divisdo do signo em significante e significado, libertando a lingua,
transformando-a num puro fluxo, numa intensidade.

Na sequéncia do capitulo “O que é uma literatura menor?”, Deleuze e Guattari
voltam-se para a obra de Kafka, os diarios e cartas inclusive, buscando identificar as
caracteristicas da literatura menor na sua obra. Os autores relacionam a literatura
kafkiana a obra do linguista Henri Gobard que, apoiado nos trabalhos de Ferguson e
Gumperz, prop6s o modelo tetralinguistico, o qual consiste na afirmagdo de que em

todo idioma coexistem, lado a lado, ao menos quatro linguas:

a lingua vernacular, materna ou territorial, da comunidade rural ou de origem
rural; lingua veicular, urbana, estatal ou mesmo mundial, lingua de
sociedade, de troca comercial, de transmissdo burocratica, etc., lingua de
primeira desterritorializacdo; a lingua referencial, lingua do sentido e da
cultura, operando uma reterritorializagdo cultural; a lingua mitica, no
horizonte das culturas, e de reterritorializagdo espiritual ou religiosa. As
categorias espaco-temporais dessas linguas diferem sumariamente; a lingua
vernacula esta aqui; veicular, por toda parte; referencial, 1a; mitica, além.
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.41)

Embora uma discussdo aprofundada sobre tal assunto possa ser interessante,
acreditamos ndo ser essencial ao objetivo de nosso trabalho. Todavia, ndo poderiamos
deixar de tocar no assunto, uma vez que também esta inserido no tema da literatura
menor. Retomando para finalizar a exposicdo do conceito de literatura menor, devemos
ter em mente basicamente o seguinte: as trés caracteristicas da literatura menor sdao a
desterritorializacdo da lingua, a ligacdo do individual no imediato-politico, o
agenciamento coletivo de enunciagéo.

Retornemos, pois, a On the road.
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3.2 Kerouac, Paradise e os enunciados coletivos

Muito j& se discutiu a respeito do papel do autor na producdo de uma obra
literria. Ele ja foi colocado no centro, ja foi descartado, ignorado, menosprezado, ou
supervalorizado. Como dissemos anteriormente, numa literatura menor, todo enunciado
é coletivo: um enunciado é literario quando ele é assumido por um celibatario que
adianta condicOes coletivas de enunciacdo. Deste modo, € necessario dizer que
retomaremos alguns aspectos da vida de Kerouac e do momento historico em que ele
esta inserido, ndo para explicar a obra a partir de sua vida privada ou de seus dramas
familiares, ndo é nossa intencdo restituir Edipo, muito pelo contrario. Se abordamos
certos aspectos da biografia de Kerouac aqui € no mesmo sentido que Deleuze e
Guattari também abordam na anélise que fazem de Kafka seus diarios e cartas. A
literatura j& é a vida, como aponta um dos capitulos de Critica e Clinica e, como o
préprio titulo do livro indica, é impossivel separar a critica da clinica, ainda que jamais
se trate de uma clinica freudiana. Ndo ha mais uma clara distin¢do entre o que é ficcdo e
0 que é realidade. O jogo ndo é entre ficcdo e realidade que, de certo modo, séo
contrarios, mas entre o atual e o virtual e ambos 0s conceitos ndo se opdem, mas se
retroalimentam, complementam-se. Ja ndo ha truques narrativos, mas a vida mesma
jorrando. De modo algum € uma viagem ao dentro, um retorno a uma interioridade, no
caso a interioridade de Kerouac, mas uma cartografia deste agenciamento cuja rubrica €
Jack Kerouac. Buscamos assim saber que vozes multiplas sdo essas que se manifestam
em cada um de seus livros, de seus capitulos, de suas sentencas. De modo tdo arraigado
e profundo que a literatura, em determinados momentos, chega a ir contra as ideias de
seu autor. Quanto mais Kerouac, por exemplo, vai se tornando reacionario, mais sua
obra se destaca e influencia temas libertéarios, a contracultura, a musica popular, 0s
hippies. E que a obra no é produto de um homem, mas de um agenciamento. E, na obra
de Kerouac, cada palavra vem untada pelas falas das minorias constituidas por seus
vizinhos gregos em Lowell, pelas falas de seus familiares canuks, pelas sentengas de
suas namoradas e amigos negros e indios. Em Kerouac, 0s enunciados nao remetem a
um sujeito de enunciagdo que seria sua causa, sua origem; de fato, ndo existe origem,
apenas passagem, tampouco remetem a um sujeito de enunciado que dele seria efeito.
Por certo, “ndo ha sujeito, ha apenas agenciamentos coletivos de enunciagdo — € a
literatura exprime esses agenciamentos, nas condi¢cbes em que eles existem somente

como poténcias diabolicas por vir ou como forgas revolucionarias a construir.”
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(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p.38)

Deste modo, vale dizer que Jack Kerouac, ou Jean—Louis Lebris de Kerouac,
nasceu em 12 de marco de 1922 em Lowell, Massachusetts e morreu a 21 de outubro de
1969.%° Sabe-se que sua familia seria de origem franco-canadense: um ancestral da
Bretanha, supostamente, teria emigrado para o Canada no inicio do século XVIII; seu
avo teria partido da regido de Quebec para os Estados Unidos, no fim do século XIX. A
primeira lingua aprendida por Kerouac foi o joual, dialeto canuk franco-canadense.
Kerouac viria a aprender o inglés somente ao ingressar no ensino formal, onde também

aperfeigoou o franceés.

Toda sua vida, Jack sempre nutriu muito respeito pelas palavras, talvez, em
parte, porque o inglés era sua segunda lingua. Adolescente, tinha de ouvir
com atencdo para entendé-la e, ao fazer isso, ouvia ritmos profundos e a
escansao, aprendendo a amar isso. (MILES, 2012, p.39)

Tais idiossincrasias certamente tém relacdo com seu modo de escrever, com seu
estilo e com a desterritorializacdo operada na lingua inglesa a partir de seus livros.

Segundo Claudio Willer:

A condicdo de bilingue, de uma espécie de estrangeiro em seu pais,
certamente tem relacdo com seu modo de escrever: a sintaxe, o ritmo, a
prosodia, sua exagerada ampliddo vocabular. Chegou a declarar que,
escrevendo em inglés, pensava em francés. (WILLER, 2009, p.39)

Em Critica e Clinica, Deleuze sentencia:

O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz Proust, ela
traca ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que ndo é uma outra
lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua,
uma minoragdo dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de
feiticaria que foge do sistema dominante. (DELEUZE, 2011, p.16)

Deleuze afirma, em consonancia com Proust, que a literatura traca na lingua uma
especie de lingua estrangeira. Kerouac, de origem franco-canadense, afirmava que,
enguanto escrevia em inglés, pensava em francés. Os trechos bem poderiam ter sido
escritos pelo mesmo agenciamento, embora os autores sejam diferentes.

Segundo Willer (2009, p.37), a genealogia de Kerouac descreve uma rota
descendente, € 0 mapa de uma catastrofe econdmica e social, da nobreza medieval
europeia até o proletariado norte-americano do século XX. O pai, Leo, grafico, perdeu
sua gréfica na grande cheia do rio Merrimack, que destruiu Lowell em 1936. Contribuiu

ainda para os inimeros problemas financeiros da familia o fato de Leo ser um jogador

20 Sobre os aspectos biogréficos de Kerouac, minhas principais fontes sdo: BUIN, Yves. Kerouac. Porto
Alegre: L&PM POCKET, 2007; MILES, Barry. Jack Kerouac: king of beats. S&o Paulo: José Olympio,
2012.
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compulsivo. Depois da perda da gréfica, a familia se mudou para Ozone Park, Queens,
Nova York, e a mae, Gabrielle, foi obrigada a trabalhar em lojas de sapatos para ajudar
com as despesas da familia. O pai ndo era religioso, pelo contrario; ja a mae era devota
e educou o filho segundo os preceitos da religido catolica. Na adolescéncia, houve o
despertar de duas paix@es: o futebol americano e a escrita. Kerouac uniu uma paixao a
outra quando comecgou a escrever cronicas esportivas para o The Sun, jornal de Lowell.
Um amigo de adolescéncia, morto durante a Segunda Guerra Mundial, Steve Sampas,
orientou seus gostos literarios. No final da vida, Kerouac se casou com a irma de Steve,
Stella Sampas, que foi sua terceira esposa. “Os Sampas eram da colonia grega de
Lowell, assim como outro de seus amigos, George Apostolos: multiculturalismo ja em
sua formacdo.” (WILLER, 2009, P.27) Em Critica e clinica, Deleuze afirma que “a
literatura americana tem esse poder excepcional de produzir escritores que podem
contar suas proprias recordagdes, mas como as de um povo universal composto pelos
emigrantes de todos os paises.” (DELEUZE, 2011, p.14-15)

Assim como em sua literatura, é caracteristica a relacdo de Kerouac com
estrangeiros e seus descendentes, ou melhor, é caracteristica a relacdo de Kerouac com
todo o tipo de marginais e de marginalizados. Negros e mexicanos abundam em sua
biografia e em sua obra. Dois casos com mulheres mexicanas teriam resultados
literdrios, com a lavradora Terry, rendeu a passagem de On the road, cujo trecho
mencionamos no inicio deste capitulo. O caso com uma prostituta e traficante mexicana
rendeu a novela Tristessa. Seu envolvimento com a viciada negra Mardou Fox rendeu
Os subterraneos, isso sem contar as inumeras passagens em sua escrita em que Kerouac
se envolve com a cultura e 0 modo de vida negros, o que poderia caracteriza-lo como
um daqueles jovens que Norman Mailer chamou em um de seus artigos de White Negro.
E valido para nossa discussdo aqui estudarmos um pouco mais o artigo de Mailer.

The White Negro: Superficial Reflections on the Hipster® é um ensaio do
escritor norte-americano de origem judaica Norman Mailer que trata da juventude norte-
americana nos anos 1920, 1930 e 1940. Em seu artigo, Mailer percebe que tais jovens
ndo se adaptam aos estratos sociais anteriores a segunda grande guerra e contestam a
enorme segregacao social presente na cultura norte-americana. Apesar de serem
brancos, estes jovens gostam do jazz e swing, frequentam clubes destinados a negros e

adotam a cultura negra em vez do chamado american way of life. Uma das primeiras

21 O ensaio de Norman Mailer foi consultado no dia 30 de setembro de 2014 no seguinte endereco:
http://www.dissentmagazine.org/wp-content/files_mf/1353950503Mailer_WhiteNegro.pdf
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figuras publicas a ser identificada com o fendmeno dos White Negroes foi o musico
Mezz Mezzrow, judeu americano nascido em 1899 e que nos anos 1920 declarou-se um
negro voluntario. Como vemos, muitos dos agenciamentos, dos envolvimentos do
narrador-personagem de On the road com minorias ndo foi simplesmente uma
construcdo literéria, algo atemporal. Tal envolvimento era caracteristico de certa parcela
da juventude naquele momento.

O ensaio foi publicado pela primeira vez no verdo de 1957 na revista Dissent,
antes de ser publicado em livro pela editora City Lights do poeta beat Lawrence
Ferlinghetti. Uma das caracteristicas que mais chama a atencdo é a abordagem de
Mailer a respeito da linguagem utilizada pelos hipsters, ou white negroes. Tal
linguagem caracteriza-se por ser em larga escala influenciada pela giria, pelo
vocabulario marginal, pela fala dos guetos. Entre os chamados white negroes, o léxico
era tdo semanticamente flexivel que uma tnica palavra como “dig”, por exemplo, podia
ter uma centena de significados diferentes dependendo do ritmo, da entonagdo e do
contexto em que fosse utilizada.

Voltemos ao trecho no qual Sal e Terry sdo motivo de chacota por parte de

alguns adolescentes na beira da estrada.

“Haa! Haa! Ganhamos! Ganhamos!”, gritavam todos eles. E entdo nos
vaiaram e zumbiram zombando ao verem uma garota e um cara na estrada.
Duzias de carros assim passaram por ali, cheios de rostos jovens e “jovens
vozes arrogantes”, como diz o ditado. Eu odiava cada um deles. Quem eles
pensavam que eram, vaiando alguém na estrada s6 porque eram jovens
desordeiros e secundaristas e seus pais assavam roshifes nas tardes de
domingo? Quem eles pensavam que eram, zombando duma menina numa
situacdo dificil com um homem que queria ser amado? [...] Entdo eles viram
que Terry era mexicana, uma gata selvagem pachuco, e que seu cara era

ainda pior do que isto.” (KEROUAC, 20044, p.119)

Em toda sua obra, Kerouac foi contra o etnocentrismo, para ele, o mundo branco
tinha muito pouco a oferecer. Do mesmo modo que 0s jovens retratados no artigo de
Mailer, era no multiculturalismo, na miscigenacdo, na estrada, em suma, no
agenciamento, que Kerouac enxergava um modo de vida valido. As minorias, 0s
marginais sdo seus equivalentes aos sabios, pois eles ndo estdo competindo, apenas
vivendo. Na primeira frase do trecho, os adolescentes gritam “Haa! Haa! Ganhamos!
Ganhamos!”, a sentenga se refere a uma corrida de automovel, mas ganha um sentido
maior, uma vez em que, na cultura americana, a prépria vida é encarada como uma
corrida, uma competicdo, é preciso estar todo o tempo disputando com o outro, com 0

vizinho, com o indio, com o negro. Mas Sal odeia cada um deles, odeia sua mania de
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competicdo, sua arrogancia, sua burrice, sua artificialidade, sua falta de humanidade.
“Quem eles pensavam que eram, vaiando alguém na estrada s6 porque eram jovens
desordeiros e secundaristas € seus pais assavam os rosbifes nas tardes de domingo?”
Aqui, o que mais chama a atencdo ¢ a sentenga “e seus pais assavam rosbifes nas tardes
de domingo?” Os jovens praticam o vandalismo permitido aos brancos, a classe média,
apesar dos rosbifes assados nas tardes de domingo que remetem ao churrasco em
familia. Neste momento, o narrador desnuda toda violéncia e crueldade que se esconde
sob a aparente normalidade, nos por@es do modelo patriarcal e da instituicdo familia. A
competicdo nos induz a enxergar no outro um adversario. Ele, o outro, deve ser vaiado.
Ele, o outro, deve ser massacrado, espezinhado, execrado, destruido. Para Sal Paradise,
ou vocé compete ou vocé danca, mas o dancar ndo pode ser somente encarado no
sentido da derrota. Tanto Sal quanto Dean preferem dancar, mas ao som do jazz. Os
adolescentes encarnam a questdo da predominancia, o rosto branco, masculino, jovem,
molar. E o que é pior, aqueles que vaiam Sal e Terry sdo apenas adolescentes, 0 que
indica que as coisas vdo continuar do mesmo modo por muito tempo. E preciso para
Sal, naquele momento, na estrada, enquanto busca um pouco de ar, tornar-se uma
terceira coisa, j& ndo um branco ou um indio, mas um movimento, o entrelagamento, o
abrago entre estes dois caminhos: “Entdo eles viram que Terry era mexicana, uma gata
selvagem pachuco, e que seu cara era ainda pior que isto.” O ainda pior que isto ndo é a
opinido s6 de Sal, em sua tristeza e fome, mas, sobretudo, o olhar dos adolescentes
sobre o narrador. Sal é um traidor. Um traidor de seu pais, de sua classe, de sua cor, até,
de seu género. Ele toma o partido do menor contra o maior, do molecular contra o
molar??, do indio em vez do branco. O povo pachuco ndo é objeto de um estudo
etnoldgico. Ja ndo ha teses a serem comprovas ou estudos a serem feitos, o que ha é a
vida mesmo acontecendo, 0s corpos se envolvendo, separando-se, compondo-se e
decompondo-se. Em determinado momento da narrativa, Sal mesmo se descreve como

indio, um tipo de indio mexicano diferente, de pele branca, ainda pior que isto.

Uma noite os Okies ficaram furiosos no bar, amarraram um homem numa
arvore e bateram nele com paus até desmanché-lo. Eu estava dormindo e
apenas ouvi falar sobre isso. Dai em diante, passei a carregar um porrete
comigo quando estava na barraca, para o caso de eles pensarem que nds,

2.0 molar e o molecular constituem os dois eixos da paisagem subjetiva que se encontram em uma
tensdo constante; o primeiro expressando 0s grandes agenciamentos sociais (conjugal, familiar, judiciario,
etc.) e o segundo compreendendo as formagGes intimas desterritorializantes. Em outras palavras, 0 molar
liga-se sempre ao grande, ao instituido, a maioria qualitativa, ao passo que o molecular € relacionado a
minoria. O embate molar versus molecular ¢ também encenado, embora formulado com pequenas
variacOes, pelos pares representacdo/fluxo, espago liso/espaco estriado ou ainda territorializacdo e
desterritorializacéo.
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mexicanos, estdvamos emporcalhando o acampamento deles. Claro que eles
achavam que eu era mexicano e, de certa forma, eu sou. (KEROUAC, 2004a,
p.129)

Sal se diz mexicano porque devir ndo € um conceito como raga, conceito
bioldgico, devir é atingir uma zona de vizinhanga, de indiscernibilidade. A escrita ndo é
um trabalho, mas um modo de estar na Terra, de habitar o planeta, escreve-se para estar
vivo, para seguir o fluxo, ndo para criar uma forma. Escrever liga-se ao inacabado,
nunca tem fim. O que o escritor pensa ter terminado em uma obra, por certo retomara na
obra seguinte, indo sempre adiante, enquanto se vive, pois, enquanto estamos vivos, a

vida mesma néo para de nos atravessar:

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressdo) a uma matéria
vivida. A literatura esta antes do lado do informe, ou do inacabamento, como
Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado,
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o
vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao escrever, estamos num
devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num
devir imperceptivel. (DELEUZE, 2011, p.11)

Escrever € um caso de devir e o devir jamais vai no sentido da maioria

qualitativa. Em Dialogos, 1é-se:

Que o escritor seja minoritario ndo significa que haja menos pessoas que
escrevam do que leitores; ja ndo seria verdade hoje em dia: significa que a
escritura encontra sempre uma minoria que ndo escreve, e ela ndo se
encarrega de escrever para essa minoria, em seu lugar, e tampouco sobre ela,
mas h& um encontro onde cada um empurra o outro, o leva em sua linha de
fuga, em uma desterritorializacdo conjugada. A escritura se conjuga sempre
com outra coisa que seu proprio devir. Ndo existe agenciamento que funcione
sobre um Unico fluxo. Ndo é o caso de imitacdo, mas de conjugacdo. O
escritor & penetrado pelo mais profundo, por um devir-ndo-escritor.
(DELEUZE; PARNET, 1998, p.36.)*

A escritura encontra sempre uma minoria que ndo escreve e ela ndo se encarrega
de escrever para essa minoria, em seu lugar e tampouco sobre ela. Kerouac ndo escreve
sobre negros ou indios, tampouco escreve por negros ou indios. Ele escreve em
consonancia com a vida e a vida o leva a perder-se no outro, a estes encontros em que a
estrutura do eu é tocada em suas profundezas pelo outro. O eu vem de fora, muda o
tempo todo, porque ser ndo € ser isolado, o eu nao é blindado, ser é ser no mundo, com
as coisas e 0S outros e 0s carros e 0 céu e a estrada e os trens. Dai a preferéncia de
Deleuze pela conjuncdo e em detrimento do verbo ser. Um homem e um carro. Um

homem e uma mulher. Um rapaz e seu melhor amigo. Alis, nem deveriamos mais usar

23 Esse trecho ja foi citado no primeiro capitulo desta dissertacdo, quando se tratava de pensar o conceito
de poténcia do falso.
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0 pronome eu, se usamos € por costume, por causa dos limites da sintaxe da lingua.
Quando ponho o pé na estrada, o0 eu se torna também estrada. Quando beijo ou converso
com alguém, 0 que sou vai um pouco para 0 outro e um pouco do outro penetra em
mim. Cada um empurra o outro, o leva em sua linha de fuga em uma desterritorializacao
conjugada. A escrita se conjuga sempre com outra coisa que seu proprio devir. Por isso,
quando falamos da biografia de Kerouac, ndo estamos querendo reduzir a obra a vida,
pois ndo ha mais uma separacdo entre obra e vida, escreve-se para se tornar outra coisa.
“O escritor € penetrado pelo mais profundo, por um devir-ndo-escritor”.

Em On the road, a viagem ao México é a Ultima e, tanto quanto as outras, talvez
até mais, formula uma espécie de aprendizado. O ritmo frenético de Dean ao volante
diminui. O México é para ser absorvido, gozado, apreendido. Para Kerouac, 0s povos
primitivos, assim como o0s vagabundos e os marginalizados, sdo portadores de uma
sabedoria que se perdeu em todo o ocidente. Sal ndo procura instrugdo nos meios
educacionais convencionais. Para ele, todas as instituicbes perderam o contato com a
vida. E 0 que diz o personagem Old Bull Lee a respeito de uma tela de arame nas
margens do rio Mississipi: “Quando comegam a separar as pessoas de seus rios o que
nos resta? “Burocracia!” (KEROUAC, 2004, p.188). Tal burocracia, evidentemente, ndo
se refere apenas a situacdo do homem no planeta, a sua situacdo em relacdo a natureza;
a burocracia, de que fala Old Bull Lee, personagem que encarna no romance o escritor
William Burroughs, acontece também nas relacGes interpessoais, na escola, no trabalho,
em casa. A vida civilizada, em um pais desenvolvido, que prima pela velocidade e o

consumo é, para Kerouac, uma vida artificial, de plastico.

Garotas e rapazes da América tém curtido momentos realmente tristes
quando estdo juntos; a artificialidade os forca a se submeterem
imediatamente ao sexo, sem 0s devidos dialogos preliminares. Ndo me refiro
a galanteios, mas sim um profundo dialogo de almas, porque a vida € sagrada
e cada momento é precioso. (KEROUAC, 20044, p.188)

No México, a coisa ocorre diferentemente. O México, no olhar do narrador-
personagem, surge como uma espécie de terra prometida, de paraiso perdido.
“Finalmente, haviamos descoberto a terra magica que fica no final da estrada e ainda
assim ndo conseguiamos sequer imaginar as dimensdes dessa magia”.24 Os indios
camponeses sdo, aos olhos dos amigos, personagens adamicos, isentos de moralidade,

de culpa:

[...] nds finalmente aprenderiamos algo entre os lavradores indigenas desse
mundo, a origem, a forca essencial da humanidade bésica, primitiva e

2 |dem, Ibidem, p.334
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chorosa, que se estende como um cinturdo ao longo da barriga equatorial do
planeta [...] Essas pessoas eram indubitavelmente indias e ndo tinham nada a
ver com os tais Pedros e Panchos da tola tradicdo civilizada norte-americana.
Tinham as macas do rosto salientes, olhos obliquos, gestos suaves; ndo eram
bobos, ndo eram palhacos, eram grandes e graves indigenas, a fonte bésica da
humanidade, os pais dela. As ondas sdo chinesas, mas a terra é dos indios.
Téo essencial como as rochas no deserto, sdo os indios no deserto da
“historia”. (KEROUAC, 20044, p.339)

Na sequéncia da narrativa, Sal, Dean e Stan Shepard chegam a Gregoria, cidade
na qual se juntam ao jovem mexicano Victor que proporciona aos amigos uma tremenda
festa regada a alcool e maconha em um bordel. No México, mesmo 0s policiais parecem
ser diferentes, deixam que as pessoas cuidem livremente de seus assuntos, ainda que tais
assuntos envolvam narcéticos ilicitos. Essa viagem final termina com a chegada a
cidade do México e a consequente volta a casa da tia, uma vez que a cidade do México
ndo é tdo diferente de qualquer outra cidade americana, apesar de muito mais miseravel.
Sal entdo adoece, é abandonado por Dean e, depois de quase morrer, volta para a casa
da tia.

Além do indigena de origem mexicana, outro devir que transborda das paginas
de On the road, é o negro. Para Sal e Dean é como se 0 povo negro, justamente por ser
marginalizado, fosse detentor de alguma espécie de sabedoria maior, cuja trilha sonora
seria 0 jazz, tanto que 0s amigos espantam-se na Unica vez em gque um negro, durante
todo o enredo do livro, faz alguma coisa que os amigos julgam ser estupida, ao reclamar
da quebra de seu reservatério de agua a um policial, depois de uma peguena batida, mas
tal atitude é identificada muito mais ao instituido, ao molar, a0 majoritario; como se o
negro ao agir como um idiota, na verdade agisse como um branco, daqueles que assam
os rosbifes nos finais de semana. Segundo Sal: “Foi uma das tnicas vezes em que Dean
e eu ouvimos falar de um negro agindo como um idiota. Aquilo nos surpreendeu tanto
que chegamos a rir”. (KEROUAC, 2004, p.288-289) Por outro lado, naquela que
considera a mais incrivel carona de sua vida, Sal conhece Mississipi Gene, um negro de
pele branca. Devir ndo é a cor da pele, mas a estrada pela qual a vida se desenrola. Por
ser a excecdo, a minoria marginalizada, molecular, Mississipi Gene possui também a

“sabedoria”, a mesma dos negros, dos indigenas, dos marginais e deliquentes:

Embora Gene fosse branco, havia algo da sabedoria de um velho negro
experiente nele, e algo que lembrava demais Elmer Hassel, o viciado de Nova
York, mas era como se fosse um Hassel das estradas de ferro, um épico
Hassel andarilho, cruzando e tornando a cruzar a nagdo anualmente, o Sul no
inverno, o Norte no verdo, apenas porque ndo havia nenhum lugar onde
pudesse permanecer sem cair no tédio e também porque ndo havia nenhum
lugar para ir sendo todos os lugares, rodando sempre sob as estrelas,
especialmente as do Oeste. (KEROUAC, 2004a, p.288-289)
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Um dos maiores lamentos de Sal em On the road é justamente pelo fato de ndo
romper com sua condicdo social instituida, de ndo conseguir alcancar este saber
reservado aos excluidos. De fato, o livro estabelece uma relacdo de tenséo entre dois
polos contrarios, como vimos no capitulo anterior, a estrada e a casa da tia, 0s amigos e
a familia, o eu e o outro. Embora a maior parte do romance, e isto € 0 mais interessante
no enredo, trate das aventuras na estrada, no final de cada viagem ha o retorno ao
territério doméstico sob a protecdo da tia. Além disso, na quinta e Gltima parte do livro,
ha a rejeicdo a Dean por parte de Sal e 0 consequente abandono da parte de sua vida que
0 narrador chama de vida na estrada. Sal reclama, portanto, pelo fato de haver um
abismo entre si e qualquer espécie de devir, seja ele negro, indio, ou mesmo oriental.
Deixemos entdo Sal falar. Logo no inicio da terceira parte do livro, a questdo é colocada

nos seguintes termos:

Num entardecer lild&s caminhei com todos os musculos doloridos entre as
luzes da 27 com a Welton no bairro negro de Denver, desejando ser um
negro, sentindo que o melhor que o mundo branco tinha a me oferecer ndo
era éxtase suficiente para mim, ndo era vida o suficiente, nem alegria,
excitacdo, escuriddo, musica, ndo era noite o suficiente. Parei num pequeno
quiosque onde um homem vendia chili apimentado em embalagens de papel;
comprei alguns e comi percorrendo ruas escuras e misteriosas. Desejava ser
um mexicano de Denver, ou mesmo um pobre japonés sobrecarregado de
trabalho, qualquer coisa menos aquilo que eu aterradoramente era, um
“branco” desiludido. Durante toda a minha vida tivera ambicdes de branco:
fora por isso que abandonara uma garota boa como Terry no vale de San
Joaquin. Passei pelos portais escuros das casas dos mexicanos e dos negros;
por ali ecoavam vozes amenas e, ocasionalmente, podia-se vislumbrar até o
joelho moreno de alguma garota enigmatica e sensual, ou rostos sombrios de
homens por tras das roseiras. Criancinhas sentavam-se como sabios em
antigas cadeiras de balanco. Um grupo de negras foi se aproximando e uma
das mais jovens destacou-se das ancids de aspecto maternal e dirigiu-se
rapidamente a mim — “Alo, Joe” — e de repente viu que eu ndo era 0 Joe, e
recuou, enrubescendo. Desejei ser Joe. Mas era apenas eu, Sal Paradise,
melancélico, errando nessa escuriddo  violeta, naquela noite
insuportavelmente encantadora, desejando trocar meu mundo pelo dos
alegres, auténticos e extasiantes negros da América. Aquela periferia caindo
aos pedacos me fez lembrar Dean e Marylou, que desde a infancia conheciam
tdo bem aquelas ruas. Como gostaria de poder encontré-los. (KEROUAC,
2004a, p.223-224)

Sal lamenta a impossibilidade de seu acesso a qualquer devir, seja ele negro,
indio ou niponico. Entretanto, ele é o narrador da historia. Nao € ele a voz por meio da
qual tais devires se tornam palavra? Ndo ha nesta exaltacdo de Sal das minorias uma
posicdo politica caracteristica das literaturas menores? Néao é ele quem leva a lingua
inglesa a um territério selvagem, menor, jazzistico, negro? Acreditamos que ha, sem

duvida, um mergulho em diversos devires no livro, mas o grande devir, a minoria que
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toma a palavra de maneira intensa, coletiva e politica em On the road, e que mesmo Sal
parece desconhecer, é a juventude que rejeita os velhos estratos sociais, as velhas
categorizacOes, as velhas fronteiras. Ha nesta juventude um desejo de romper com a
velha sociedade branca, patriarcal, técnica, consumista, heterossexual. No livro, todos
os outros devires sdo como afluentes que desembocam num rio, 0 nome deste rio €
juventude. E este o devir que toma a palavra por meio da escrita de Kerouac, como
destacamos no primeiro capitulo.

Em Os rebeldes: geracédo beat e anarquismo mitico, Claudio Willer aproxima
Kerouac e outro autor que escreveu sobre o seu “eu”, mas o “eu” como um outro:
Arthur Rimbaud. Além de serem autores relacionados a juventude, ambos também tém
em comum a permanente sensacdo de serem estrangeiros no mundo e a consequente
obsesséo pela viagem.

Em Uma temporada no inferno, Rimbaud divide aquilo que se poderia chamar
de devir negro em duas vertentes. A dos marginalizados, daqueles que mesmo no
suplicio cantam e que por isso mesmo podem ser salvos, e a dos falsos negros que sdo
os operarios, ou melhor, os escravos de uma moral instituida, a qual eles, os falsos

negros, servem sem questionar e sem saber 0 porqué:

[...] padres, professores, mestres, vos enganais entregando-me a justica. Eu
nunca fui deste povo; eu nunca fui cristdo; sou da raga que cantava no
suplicio; eu ndo entendo as leis; eu ndo tenho senso moral, sou um bruto: vos
enganais...

Sim, tenho os olhos fechados a vossa luz. Sou um bicho, um negro. Mas
posso ser salvo. Vocés sdo falsos negros, vocés, maniacos, ferozes, avarentos.
Mercador, tu és negro; juiz, tu és negro; general, tu és negro, imperador,
velha coceira, tu és negro: bebeste de um licor ndo taxado, da fabrica de
Satanas — Este povo € inspirado pela febre e pelo céncer. Deficientes e
velhinhos sdo téo respeitaveis que pedem para ser fervidos. — O mais esperto
é deixar este continente, onde a loucura circula para providenciar reféns a
estes miseraveis. (RIMBAUD, 1998, p.141 — 142)

Rimbaud nos diz que a decisdo mais inteligente a se tomar é deixar o continente,
para ele a Europa, mas o continente, em Uma temporada no inferno, € uma metonimia,
representa um amalgamado de moral, cristianismo, normas legais e patriarcalismo.
Neste caso, o continente pode também ser associado a toda civilizacdo ocidental e sua
tradicdo cultural. Sabemos que Gary Snyder, Ginsberg e Burroughs, colegas de Kerouac
na geracdo beat, correram o mundo. Burroughs viveu em Tanger, cidade do norte do
Marrocos, e percorreu boa parte da América do Sul em busca do peiote. Gary Snyder foi
morar no Japdo, com o intuido de aprofundar ainda mais os seus estudos sobre o zen.

Ginsberg era uma personalidade cosmopolita, correu boa parte do mundo recitando seus
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poemas, divulgando os escritos de seus amigos, ministrando oficinas literarias. Kerouac,
por seu turno, era uma personalidade extremamente dividida. Se, por um lado havia o
impeto de viajar, de se entregar ao outro, de buscar o desconhecido; por outro, alguma
coisa em seu intimo o impele sempre para 0 microcosmo da familia, de Lowell, sua
cidade natal, para a Patria. Em uma de suas entrevistas finais, chegou mesmo a se
definir como um patriota. Tal dicotomia aparece ja no titulo de seu primeiro romance
Cidade pequena, cidade grande e atravessa toda a sua obra.

O fato é que, em certo sentido, Kerouac foi um escritor doméstico, viajou sem
sair de casa, tratou o territério norte-americano como o playgroud da vizinhanga,
escreveu sobre os Estados Unidos. N&o deixou, como Rimbaud, seu solo natal, seu pais,
seu continente. Entretanto, em seu proprio pais, Kerouac encontrou seu terceiro mundo,
seu ponto de subdesenvolvimento, ao se posicionar sempre ao lado das minorias: “Oh,
como eu estava faminto e fatigado. Suspirando como um velho negro colhedor de
algodéo, estendi-me na cama ¢ fumei um cigarro” (KEROUAC, 20044, p.117). E, ao
tratar a lingua inglesa como os masicos de jazz tratavam a mdsica instituida, como os
negros e indios tratavam a propria lingua inglesa, inserindo nela certo suingue, um ritmo
corporal, malandro, ligeiro, menor, diferente; pois, como dizia a camponesa mexicana
Terry, “se vocé ndo tem ginga, eu te ensino a rebolar”. (KEROUAC, 2004, p.117)

Sim, é preciso rebolar, suingar, inserir 0 corpo no pensamento, escrever com o
corpo inteiro e nesta escrita, menor, levar a lingua o mais distante possivel de seu
centro, se é que ainda podemos falar em centro, de sua norma padrao, de sua gramatica.
Afinal, como afirma Dean, “desde os gregos, tudo tem se firmado sobre bases falsas.
Vocé ndo pode desbundar com essa geografia e esses sistemas geométricos de pensar? E
isso ai”. (KEROUAC, 2004a, p.154) A sentenca pode parecer ingénua e, pelo modo
como o personagem nos é apresentado no romance, provavelmente ndo tem bases
conceituais. O fundamento para Dean € a experiéncia, a propria vida. Neste sentido,
podemos relacionar a fala de Dean a critica a imagem dogmatica e a vontade de verdade
que tanto Nietzsche quanto Deleuze buscam efetivar.

Na sequéncia, buscaremos compreender de que modo Kerouac trabalha com a
lingua inglesa, quais devires ele capta e desenvolve nela, de que modo tais devires estdo
presentes no idioma, como sdo trabalhados os fluxos, as velocidades, enfim, os ritmos

da lingua, para que territérios extremos ele leva a palavra.

3.3 A desterritorializacédo da lingua em On the road
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A lingua ndo é a norma culta, ndo é a gramatica, ou a sintaxe. A lingua € um
corpo. Quaisquer duas forcas distintas que estejam em contato formam um corpo.
Qualquer que seja a lingua abordada, sabemos que ela é modificada, pressionada,
estruturada e reestruturada constantemente por forgas politicas, econdémicas, étnicas,
geogréficas, sociais, entre outras. Neste sentido, ndo é exagero afirmar que cada lingua é
varias linguas ao mesmo tempo. Assim como cada corpo € Varios corpos a0 mesmo
tempo. Também o interior de cada lingua é palco de uma disputa entre varias forcas que
guerem se sobressair, afirmar sua diferenca. E tal variedade, tal amplitude e diferenca
no seio de um mesmo idioma que levam Deleuze a afirmar que se pode ser estrangeiro
na propria lingua, levando cada vez mais longe as pontas de desterritorializacdo dos
agenciamentos. Em Dialogos, Deleuze e Parnet discorrem sobre a questdo nos seguintes

termos:

H4, portanto, vérias linguas em uma lingua ao mesmo tempo que todo tipo de
fluxos nos conteddos emitidos, conjugados, continuados. A questdo ndo é
“bilingue ou “multilingue”, a questdo ¢ que toda lingua ¢ tdo bilingue em si
mesma, multilingue em si mesma, que se pode gaguejar em sua propria
lingua, ser estrangeiro em sua prépria lingua, ou seja, levar sempre mais

longe as pontas de desterritorializagdo dos agenciamentos. (DELEUZE;
PARNET, 1998, p.94)

A explanagdo acima retoma um tema discutido de maneira mais aprofundada no
volume dois da traducdo dos Mil Platds, escrito por Deleuze e Guattari. No primeiro
texto do volume, 20 de novembro de 1923 — Postulados de Linguistica, os autores
travam discussdao com nomes importantes da linguistica moderna como Noam Chomsky
e William Labov. Deleuze e Guattari acusam a linguistica de procurar na lingua padroes
invariaveis aos quais seria submetida a multiplicidade que é cada lingua, do mesmo
modo que Freud buscou fazer ao submeter o inconsciente ao primado de Edipo, do
mesmo modo que a tradicdo metafisica ocidental sempre buscou fazer com a diferenca
ao submeté-la ao principio de identidade. Chomsky, por exemplo, até admite que toda
lingua seja uma realidade composita essencialmente heterogénea, mas exige que se
trace, dentro deste conjunto, um sistema homogéneo ou padrdo como condi¢do de
abstracdo, de idealizacdo, tornando possivel um estudo cientifico. Embora por vezes o0s
autores se aproximem de Labov, também fica claro que é preciso supera-lo, ir alem,

encontrar a maquina abstrata da lingua, uma vez que:

A linguistica em geral ainda ndo abandonou uma espécie de modo maior, um
tipo de escala diatbnica, um estranho gosto pelas dominantes, constantes e
universais. Durante esse periodo, todas as linguas estdo em variagdo continua
imanente: nem sincronia nem diacronia, mas assincronia, cromatismo como
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estado variavel e continuo da lingua. Por uma linguistica cromatica que dé ao
pragmatismo suas intensidades e valores. (DELEUZE; GUATTARI, 20113,
p.38)

Deleuze e Guattari aproximam linguistica e mdsica e sugerem uma linguistica
cromética®. A lingua é uma unidade heterogénea, nela, assim como nas improvisacées
jazzisticas, a propria variagdo é a unidade. “E a propria varia¢io que é sistematica, no
sentido em que 0s masicos dizem ‘o tema ¢ a variagdo’”. (DELEUZE; GUATTARI,
20114, p.38)

Os autores propdem uma linguistica que ndo se fixe em qualquer fundamento
fixo, feito uma musica que ndo seja mais tonal, modal ou atonal, visto que tais termos,
quando irrompemos mais longe na linha de desterritorializacdo, pouco significam. Ir
cada vez mais longe na linha de desterritorializacdo, sem estabelecer centro ou
domicilio fixo em qualquer posi¢do, puro movimento e intensidade. “Nao existe sendo a
musica para ser a arte como cosmos, ¢ tragar as linhas virtuais de variagdo infinita”.
(DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.42)

Para Deleuze e Guattari, o equivalente a tais linhas virtuais de variagdo infinita
quando tratamos de uma lingua € o estilo. Segundo os autores, é absurdo dividir em
compartimentos distintos linguistica e estilistica, uma vez que um estilo ndo é uma
criacdo psicologica, individual, subjetiva, mas um agenciamento de enunciacéo:

O que denominamos um estilo, que pode ser a coisa mais natural do mundo, é
precisamente o procedimento de uma variagdo continua. Ora, dentre todos 0s
dualismos instaurados pela linguistica, existem poucos menos fundados do
que aquele que separa a linguistica da estilistica: sendo um estilo ndo uma
criacdo psicolégica individual, mas um agenciamento de enunciagdo, nao
sera possivel impedi-lo de fazer uma lingua dentro de uma lingua. Considere-
se uma lista arbitraria de autores que amamos: citamos mais uma vez Kafka,
Beckett, Ghérasim Luca, Jean-Luc Godard... Observa-se que estdo mais ou
menos na situacdo de um certo bilinguismo: Kafka, judeu tcheco escrevendo
em alemdo; Beckett, irlandés escrevendo simultaneamente em inglés e em
francés; Luca de origem romena; Godard e sua vontade de ser suico. Mas é
apenas uma coincidéncia, uma ocasido, e a ocasido pode ser encontrada em
outro lugar. (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p.44)

A ocasido pode ser encontrada em outro lugar. Na verdade, a ocasido pode ser
encontrada em qualquer lugar, pois este estado de variagdo constante, o que Deleuze e
Guattari chamam de méaquina abstrata, é caracteristico de qualquer lingua, em qualquer

tempo e em qualquer lugar:

Acredita-se, as vezes, que essas variacdes ndo expressam o trabalho comum

%5 Em linhas gerais, cromatismo é a utilizacio das notas da escala cromatica (composta de 12 semitons)
no contexto de uma composicao tonal. Os cromatismos sdo geralmente estruturados como frases musicais
compostas de notas cromaticas, com a intencdo de gerar tensdo melddica ou harménica, prolongando o
desenvolvimento tonal e adiando a resolucédo melddica.
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da criagdo na lingua, e permanecem marginais, reservadas aos poetas, as
criancas e aos loucos. E por isso que se quer definir a maquina abstrata pelas
constantes, que s6é podem consequentemente ser modificadas
secundariamente, por efeito cumulativo ou mutacdo sintagmatica. Mas a
maquina abstrata da lingua ndo é universal ou mesmo geral, ela é singular;
ndo é atual, mas virtual-real; ndo possui regras obrigatorias ou invariaveis,
mas regras facultativas que variam incessantemente com a propria variagao,
como um jogo onde cada jogada se basearia na regra. Dai a
complementaridade das maquinas abstratas e dos agenciamentos de
enunciagdo, a presenca de umas nas outras. Isso ocorre porque a maquina
abstrata é como o diagrama de um agenciamento; traca as linhas de variacao
continua, ao passo que o agenciamento concreto trata das variaveis, organiza
suas relacfes bastante diversas em funcdo dessas linhas. (DELEUZE;
GUATTARI, 20114, p.47)

Maquinas abstratas e agenciamentos de enunciacdo se copertencem. Assim, ndo
h& agenciamento quando determinada minoria social é tratada como um tema por um
escritor pertencente as elites, um objeto a ser elaborado ainda respeitando a lingua
maior. Maior e menor aqui ndo sdo quantitativos, mas qualitativos, uma vez que se
referem ao devir. Existem mais mulheres que homens no mundo, mas ndo se devém
homem, pois 0 homem é o rosto dominante. Como dissemos anteriormente, a lingua é
um corpo. Nela varias forcas entram em contato, numa relagdo de dominagdo. Nao
existe uma lingua correta. A lingua é uma realidade heterogénea, cuja unidade €é, antes
de tudo, politica. N&o h& uma lingua-mae, “e sim tomada de poder por uma lingua
dominante, que ora avanca sobre uma grande frente, ora se abate simultaneamente sobre
centros diversos”. (DELEUZE; GUATTARI, 20114, p.49)

Para Deleuze e Guattari ndo existem linguas maiores e linguas menores, 0 que
ha sdo usos menores e maiores de uma mesma lingua. Nao existem, pois, dois tipos de
lingua, mas sim dois tratamentos possiveis de uma mesma lingua. “Maior” e “menor”
ndo qualificam duas linguas, mas dois usos ou fungdes da lingua. Ao buscar na lingua
inglesa um devir negro, um devir estrangeiro, ao criar um inglés-grego-afro-galico,
Kerouac traga na lingua uma linha de fuga, transforma-a, em determinados momentos,
em pura intensidade, em ritmo, alterna aceleracfes e freadas, produz uma gagueira.
Desaparecem as fronteiras entre significante e significado, uma vez que a forma € ja

contetdo e o contetido é forma. Voltemos ao trecho exposto no inicio deste capitulo:

But then they danced down the streets like dingledodies, and | stambled after
as I"ve been doing all my life after people who interest me, because the only
people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk,
mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never
yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow
roman candles exploding like spiders across the stars and in the middle you
see the blue centerlight pop and everybody goes “AWWW”. (KEROUAC,
2004b, p.7)
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A primeira linha do enunciado nos diz: “But then they danced down the streets
like dingledodies, and I stambled after”. Eduardo Bueno traduz o trecho da seguinte
maneira: “Mas nessa época eles dancavam pelas ruas como pides frenéticos e eu me
arrastava na mesma direcao”. As aliteracdes em /p/ e /b/, /t/ e /d/ do original, inclusive o
neologismo criado por Kerouac dingledodies, introduzem na lingua tal intensidade que
a propria sentenca parece dangar, ritmada pelas pancadas certeiras de um baterista de
jazz, atividade que Kerouac ele mesmo exerceu. A pronuncia em voz alta deste primeiro
trecho praticamente nos faz cantar. A lingua estala de encontro aos dentes, produzindo
som semelhante ao de fogos de artificio que em breve explodirdo, mas ainda nao.
Estamos apenas no inicio. Na sequéncia temos: “as I've been doing all my life after
people who interest me, because the only people for me are the mad ones, the ones who
are mad to live, mad to talk, mad to be saved”. Continuam as aliterac6es em /p/ e /b/, /d/
e /t/, entretanto, agora um novo elemento é inserido, uma espécie de refrdo: é a palavra
mad. Mad, sim, e ganhamos intensidade, aumenta o som da bateria, explodem mais
fogos de artificios. Meia noite em ponto de ano novo, 0s amigos, todos eles jovens,
caminham pelas ruas como se dancassem. “desirous of everything at the same time, the
ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous
yellow roman candles”. Mantém-se as mesmas aliteracdes, mas agora um novo par é
inserido, feito um contrabaixo que recebesse a deixa para a entrada de seu solo, ndo é
gue antes tal instrumento ndo estivesse na musica ou no trecho, mas agora ele assume o
centro, os holofotes se voltam para as aliteracbes em /m/ e /n/. Além disso, o centro
exercido pela palavra mad é substituido por burn e, no entanto, ndo é possivel queimar
lentamente. Em vez de ser distribuido em varias frases, como mad um pouco antes, 0
novo refrdo é repetido trés vezes seguidas... But burn, burn, burn. Aquele que se
queima, queima-se como fabulosas velas romanas amarelas, ou como, na boa
transposicdo de Eduardo Bueno, fabulosos fogos de artificio. Queimam, queimam,
qgueimam, ndo, melhor, explodem feito fabulosos fogos de artificio, feito um solo de
Gene Krupa... Feito aranhas através das estrelas... “exploding like spiders across the
stars and in the middle you see the blue centerlight pop and everybody goes “AWWW”.
Explodem como constelacbes em cujo centro fervilhante — pop! Sim, um estalo.
Kerouac vai cada vez mais longe na desterritorializacdo da lingua. Segue sempre mais
além em sua linha de fuga... A lingua se transforma em mdsica, em som, e 0 som se

transforma em raio... Em busca do indizivel, algo explode, queima, o corpo é um
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involucro fragil demais para tais atravessamentos, para suportar que por ele passe tais
intensidades, a pele racha - Pop! O altimo estalo que precede o siléncio e todo mundo
Awww. Como num show, o palco agora esta vazio, o trono vazio de Deus, como Dean
vai dizer mais tarde a respeito de Slim Gaillard... J& ndo restam palavras, apenas um
gemido Awww... E acaba o mundo, ndo com um estrondo, mas com um gemido.

O trecho analisado é, a nosso ver, um dos mais contundentes no que se refere a
desterritorializacdo da linguagem em On the road, mas ha outros, como por exemplo, o
momento em que Sal descreve o modo como Dean havia mudado, logo no inicio do
segundo capitulo. “Fury spat out of his eyes when he told of things he hated”
(KEROUAC, 2004b, p.103) (Seus olhos desprendiam raios furiosos quando ele falava
sobre coisas que odiava). Fortes aliteracbes em /t/ e /h/, a repeticdo do /h/ nos fazendo
constantemente soprar, remetendo ao som de /rr/, a um instrumento de sopro. A
descricdo de Old Bull Lee também é uma descricdo ritmica, tanto a sonoridade quanto o
sentido das palavras sdo interligados para evocar a personagem, como se Bull se
transformasse, morasse também, em uma melodia: “his whole body writhing coyly and
snakily as he waited, a grotesque, lank, lonely clown beneth the clouds”. (KEROUAC,
2004b, p.141) (Seu corpo inteiro se retorcendo timidamente como uma serpente,
enquanto ele aguardava; um grotesco, delgado, solitario, espantalho espantoso sobre o
firmamento). O uso de aliteracfes na construcdo da musicalidade propicia a evocagéao
de personagens e espacos € marcante. Ao evocar o rio Mississipi, por exemplo, Sal
abusa das aliteracGes em /r/ e, principalmente, em /b/, como se para descrever 0 modo
como o rio corre, fosse necessario gaguejar. O Mississipi flui /r/, mas ndo flui sem
obstaculos /b/: “where the river’s all rain and roses in a misty pinpoint darkness and
where we swung around circular drive in yellow foglight and suddenly saw the great
black body below a bridge and crossed eternity again.” (onde entramos numa estrada
sinuosa sob a luminosidade amarelada da neblina, e, de repente, numa volta,
vislumbramos o viscoso vulto volatil escoando suas dguas sob a ponte e cruzamos a
eternidade outra vez). Sal gagueja, em /b/, antes de cruzar a eternidade de novo. O
tradutor Eduardo Bueno tenta reproduzir o ritmo em sua versdo, mas acreditamos que as
aliteracdes em /v/ ndo produzem a mesma impressao de gagueira que as aliteragdes em
/bl do original, o nosso /v/ é mais fluido. De qualquer modo, é um esfor¢co valido na
busca de captar a prosddia de Kerouac. Num outro momento, ao evocar um show de
Slim Gaillard, o narrador o faz repetindo vérias vezes a letra /b/, construindo assim

quase que uma glossolalia paga, para tratar da musica do rei das glossolalias no livro,
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Slim Gaillard: “Slim is playing ‘C-Jam Blues’ and he slugs in his big forefinger na the
string and the big booming beat begins and everybody starts rocking”. (KEROUAC,
2004b, p.159-160) (Slim esta tocando C-Jam Blues e dedilha a corda com seu enorme
dedo indicador, e um big boom, ritmico, ribomba num ritual ritmado e todo mundo
comeca a rebolar). A solucdo encontrada por Bueno na tradugéo do trecho nos parece
extremamente acertada, uma vez que mantém quase as mesmas aliteracdes, lembrando
um som de tambor. Sobre Slim Gaillard € preciso nos aprofundarmos um pouco mais.
Slim Gaillard é o jazzista mais louvado e exaltado em On the road. Dean
Moriarty ndo hesita em chama-lo de Deus, quando os amigos 0 encontram num show.
Gaillard é um excéntrico guitarrista negro que ndo se expressa por palavras, mas por
glossolalias, fonemas ndo semantizados. Kerouac 0 v& como uma espécie de xama,

portador de alguma sabedoria especial, a qual é impossivel chegar por meio da cultura:

Slim Gaillard é um negro alto e magro com grandes olhos melancdlicos que
ta sempre dizendo “Legal-oruni” e “que tal um bourbon-oruni?” Em Frisco,
multidBes enormes e atentas de garotGes semi-intelectuais sentavam a seus
pés e o0 escutavam ao piano, no violdo e nos bong6s. J& quente, ele tira a
camisa e a camiseta, e vai fundo. Faz e diz tudo que lhe vem a cabeca. Pode
cantar “Cement Mixer, put-ti, put-ti” e de repente diminui o ritmo, fica em
transe sobre os bongds, com as pontas dos dedos mal tamborilando o couro,
enquanto todos se inclinam para a frente sem respirar s6 para ouvir; vocé
imagina que ele v& fazer aquilo por cerca de um minuto, mas ele segue em
frente por uma hora ou mais, fazendo um barulhinho imperceptivel com a
ponta de suas unhas, e cada vez mais baixo até que nao se pode ouvir mais
nada e os sons do transito entram pela porta aberta. E entdo ele se levanta
lentamente, pega o microfone e diz, com muita calma: “Grande-oruni... belo-
ovauti... ola-oruni... bourbon-oruni... tudo-oruni... como estdo os garotos da
prmeira fila, fazendo a cabegca com suas garota-oruni... oruni... vauti...

oruniruni...” (KEROUAC, 20044, p.219-220)

Slim Gaillard nao para por ai. Ele ainda “grita coisas malucas em espanhol, em
arabe, em dialetos peruanos e egipcios, e em cada lingua que conhece, e ele conhece
inimeras linguas.” (KEROUAC, 20044, p.220)

Sem duavida, em seu livro mais famoso, Kerouac j& arrasta o inglés para
dominios nunca antes explorados. Em On the road, assim como Slim Gaillard, Jack faz
o0 idioma gaguejar, correr, andar, pular, dancar, calar, voar, partir, retornar, perder-se,
encontrar-se. Na sequéncia de sua obra, Kerouac ird ainda além, seguindo sempre mais
longe na desterritorializagdo. Em livros como VisGes de Cody, Pic, ou em alguns de
seus poemas, Kerouac abandona por completo qualquer norma semantica ou sintatica da
lingua, entregando-se por completo a sonoridade, fazendo o uso de uma pontuagdo

incomum, algumas vezes entrecortada por travessfes, misturando fonemas ndo
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semantizados, palavras em francés, em joual, em espanhol, mas isto ja € assunto para

outro estudo.
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Consideracg6es Finais
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Voltando a pergunta lancada na introducdo deste trabalho: Que é escrever?
Chegamos a conclusdo que escrever € um processo e ndao um fim, o fluxo da escrita é
um fluxo que se conjuga a outros, é algo vivo que nos atravessa enguanto vivemos.
Escrever é vislumbrar um outro do mundo, é ndo dar ao mundo um espelho no qual ele
se reflita, ou melhor, mesmo que a escrita nos dé um espelho, que seja um espelho
quebrado no qual o que se reflete ndo é o0 mesmo, mas a diferenca. Escrever é falar com
0 que ndo pode falar, é extravasar a identidade, transbordar, deixar de ser uma rocha
para se tornar uma flauta. E encontrar uma linha de fuga, movimentar-se, viajar e nesta
viagem levar a lingua junto, gaguejar, correr, comer, jejuar, suar; é algo que se faz com
o corpo todo e com 0 mundo e com a musica e a palavra. Escrever ¢ escreviver. E isto e
muito mais, quase nao se define. Escrever é multiplo.

Em sua trajetdria filoséfica, Deleuze buscou escrever com a diferenca, que ndo
se diz de uma Unica maneira, mas das mais variadas formas, ora como acontecimento e
multiplicidade, ora como vontade de poténcia ou ritornelo. Para tanto, o filésofo,
deixando sempre conduzir-se pela autoposicdo da diferenca, estabeleceu relagdes com
0s mais diversos campos do saber, da matematica a biologia, desde a pintura de Francis
Bacon, ao cinema de Orson Welles e a literatura de Sacher-Masoch. Quanto a literatura,
assunto que abordamos a partir de Deleuze neste trabalho, ja nos primeiros movimentos
da construcdo do plano de imanéncia de sua filosofia, vemos o jovem Deleuze
aproximar-se da arte de Proust como um modo de combater a imagem dogmatica do
pensamento.

Para Deleuze, o pensamento ndo é assunto exclusivo da filosofia, tanto a ciéncia
guanto a arte também pensam, embora pensem de modos distintos ao da filosofia.
Enquanto a filosofia, ao pensar, constrdi conceitos, a ciéncia constréi functivos e a arte
perceptos e afectos. Deleuze, em toda sua obra, usa a arte para afirmar que o
pensamento € criacdo, ao invés de vontade de verdade. Para a filosofia da representacéo,
cuja origem Deleuze identifica em Platdo, o pensamento é a busca da verdade, que seria
um universal abstrato ligado a ideia do Bem. Para o alcance da verdade, bastaria ao
filésofo um método adequado capaz de afastar o erro, relacionado ao corpo e as paixdes.
Tal filosofia concebe uma origem moral no universo, como se a filosofia, e a filosofia
para Deleuze é diferenca, fosse no fundo regida por preceitos morais. O mundo toma
assim um rosto humano e o homem, o0 homem “verdadeiro” que renega a vida e a Terra
em prol de determinada verdade metafisica, torna-se o sujeito do pensar. Para Deleuze,

o0 elemento do pensar ndo é o verdadeiro, mas o sentido e o valor; o pensar, aqui, € fruto
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de uma violéncia, de um encontro brutal que deve ser provocado no pensamento. Em
consonancia com Nietzsche, Deleuze defende o homem que age em consonancia com
uma poténcia criadora contra 0 homem que almeja a verdade. Neste sentido, buscamos
demonstrar que o personagem Dean Moriarty € um homem que age de acordo com seus
préprios impulsos vitais, de acordo com o corpo. Enquanto para 0 homem que almeja o
verdadeiro o corpo seria um empecilho, o suor excessivo, a fome constante, mesmo 0s
exercicios fisicos séo signos que ligam Dean Moriarty personagem ao corpo, a vida e a
Terra.

A partir da poténcia do falso, como espaco proprio a arte, mas que Deleuze usa
para combater a imagem dogmaética do pensamento, voltamos nosso olhar a On the road
e buscamos tanto compreender de que modo se constitui o falso na obra de um autor
que tratava a experiéncia como escrita e a escrita como experiéncia, a ponto de
desaparecerem as fronteiras entre vida “real” e ficgdo, quanto descobrir de que modo
esta obra conecta-se com o fora, qual a sua poténcia, de que modo ela interagiu com o
mundo e estabeleceu aliangas com artistas que ainda estavam por vir e com 0s jovens
que construiram e praticaram a contracultura. Descobrimos assim que On the road foi
um livro seminal, influenciando artistas que mudaram os rumos da cultura como o0s
Beatles e Bob Dylan.

Ao longo do trabalho, buscamos compreender a filosofia deleuziana em devir.
No primeiro momento foi necessario descrever os movimentos que tal filosofia
percorreu para encontrar um espaco comum tanto a literatura quanto a filosofia: o
espaco da poténcia do falso. No segundo, abordamos mais os livros que Deleuze
escreveu com Guattari, posteriores a Diferenca e repeticdo e Logica do sentido, quando,
de certo modo, as bases de seu pensamento ja estavam construidas.

Se no primeiro capitulo, buscamos, primordialmente, olhar a partir de On the
road para fora, tratando de entender que agenciamentos este livro proporcionou; no
segundo capitulo, nosso foco se voltou para a construcdo do livro em si, levando em
consideracdo a idas e vindas dos fluxos do desejo.

Neste segundo capitulo, nosso olhar se voltou, sobretudo, para os dois
personagens que ocupam papel central na trama. O narrador Sal Paradise e o “her6i” da
trama Dean Moriarty. Ambos indicam o surgimento de um novo tipo de juventude que,
apos a segunda grande guerra, ja ndo aceitava mais 0s velhos estratos sociais. Na
sociedade norte-americana da primeira metade do século XX, como vimos, ainda havia

uma forte segregacéo racial e On the road é uma das primeiras obras literarias na qual
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personagens das mais variadas etnias convivem no mesmo ambiente, sem qualquer tipo
de distin¢do. Sem falar no status que o jazz, musica eminentemente negra, adquire, tanto
na prosddia, quanto em certas cenas do texto.

Se, por um lado, existe um impeto de deslocamento, de abertura, de busca da
diferenga, por outro, a trama romanesca estabelece uma relagéo de tenséo entre dois
polos contrérios, a estrada e a casa da tia, 0os amigos e a familia, o eu e o outro. Embora
a maior parte do romance, e isto a nosso ver é o mais interessante, trate das aventuras na
estrada, no final de cada viagem, ha sempre o retorno ao territério domeéstico sob a
protecdo da tia. Além disso, na quinta e ultima parte do livro, ha a rejeicdo a Dean
Moriarty por parte de Sal e o consequente abandono da parte de sua vida que o narrador
chama de vida na estrada. O livro se encerra com um paragrafo ao mesmo tempo belo e
melancolico, triste e esperan¢oso, que ressoa em nOssO coragdo como um aceno de

adeus, um afago de despedida, um crepusculo do sonho:

Assim, na América, quando o sol se pde e eu sento no velho e arruinado cais
do rio olhando os longos, longos céus acima de Nova Jersey, e posso sentir
toda aquela terra rude se derramando numa Unica, inacreditavel e elevada
vastiddo até a Costa Oeste e toda aquela estrada seguindo em frente, todas as
pessoas sonhando nessa imensiddo, e em lowa eu sei que agora as criangas
devem estar chorando na terra onde deixam as criangas chorar, e essa noite as
estrelas ndo vao aparecer e vocé ndo sabe que Deus € a ursa maior? E a
estrela do entardecer deve estar morrendo e irradiando sua palida cintilancia
sobre a pradaria antes da chegada da noite completa que abencoa a terra,
escurece todos os rios, recobre os picos e oculta a Ultima praia e ninguém,
ninguém sabe o que vai acontecer a qualquer pessoa, além dos desamparados
andrajos da velhice, eu penso em Dean Moriarty; penso até no velho Dean
Moriarty, 0 pai que jamais encontramos; eu penso em Dean Moriarty.

(KEROUAC, 20044, p.372.)

Na terceira parte da dissertagdo, partindo de dois trechos de On the road,
buscamos entender que ressonancias, aliancas, similitudes h& entre a construgdo
romanesca de Kerouac e o conceito de literatura menor, formulado por Deleuze e
Guattari em Kafka: por uma literatura menor.

Segundo Deleuze e Guattari, uma literatura menor nao é necessariamente a de
uma lingua menor, mas o uso menor que se faz de uma lingua. Segundo as suas
caracteristicas, a literatura menor leva a lingua para territorios desconhecidos e, por ser
politica e por ndo partir de um sujeito, mas de uma coletividade, a literatura torna-se um
caso de relégio que adianta. Ela ndo se volta ao passado, mas ao futuro e indica um
povo por vir. Acreditamos que a este povo nunca se chega, porque ele também esta
sempre em devir e esta “sendo” neste exato momento, enquanto varias forcas disputam

0s rumos do mundo e enquanto discutimos questdes relacionadas a género e identidade
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sexual no ensino fundamental, mas também enquanto um congressista da bancada
evangélica propde tratamento hospitalar a homossexuais; enquanto a mulher conquista a
cada dia um pouco mais de liberdade, embora ainda haja muito por fazer, mas também
enquanto mulheres continuam sendo assassinadas diariamente por seus parceiros e a
burca enclausura o corpo num oriente proximo; enquanto os hospitais psiquiatricos
buscam tratar os pacientes de maneira um pouco mais compreensiva, enquanto a arte de
Arthur Bispo do Roséario impacta 0 mundo e Maura Lopes Cangado comeca a ser lida,
enguanto um documentarista volta o olhar para a diferente, a excluida e faz ver na
catadora Estamira a poesia e a criacdo; mas também nos grupos de exterminio que
continuam a agir nas periferias e a exclusdo que, como sempre, continua a dar as cartas
nos subudrbios de S&o Paulo, Nova York ou Paris.

E n6s pensamos em Dean Moriarty; até no velho Dean Moriarty, o funileiro.

Pensamos em Dean Moriarty.
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