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A relagdo entre filosofia e literatura é uma luta. O olhar dos filosofos atravessa a opacidade
do mundo, apaga sua espessura carnosa, reduz a variedade do que existe a uma teia de
relagoes entre conceitos gerais, estabelece regras pelas quais um numero finito de pedes
movimentando-se sobre um tabuleiro esgota um numero talvez infinito de combinagaes.
Chegam os escritores, e as abstratas pecas de xadrez — reis, rainhas, cavalos e torres — sdo
substituidas por um nome, uma forma determinada, um conjunto de atributos reais ou
equinos, no lugar do tabuleiro, estendem campos de batalha poeirentos ou mares
borrascosos, eis que as regras do jogo saltam pelos ares, eis que uma ordem diferente
daquela dos filosofos se deixa descobrir aos poucos. Isto é: quem descobre essas novas
regras do jogo sdo, novamente, os filosofos, que voltaram para a desforra, para demonstrar
que a operag¢do que os escritores cumprem pode ser reduzida a deles, filosofos, e que as
torres e os bispos determinados ndo passavam de conceitos disfarcados.

ftalo Calvino



RESUMO

O objetivo deste trabalho ¢ analisar, segundo o conceito de situagdo filosofico-
narrativa, quais elementos da filosofia nietzschiana, no que se refere ao Eterno Retorno e
amor fati, se encontram como argumentos de quatro pecas de ficcdo de Borges (4 biblioteca
de Babel, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), O outro e O imortal). Em primeiro
lugar, para definir o método da investigacao, procura-se instaurar um conceito metodologico a
partir do conceito de situagdo filosofico-narrativa e da sua ligacdo com a Poética da leitura.
Em seguida, o conto 4 biblioteca de Babel ¢ perscrutado para mostrar que o argumento
presente nesse texto € o conceito de Eterno Retorno, na sua versdo cosmolodgica, convertido
em situagdo filosofico-narrativa. Na sequéncia, as narrativas Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-74) e O outro sao analisadas com o intuito de mostrar que a constituigdo de seus
argumentos se da através do conceito nietzschiano de amor fati usado como situagdo
filosofico-narrativa. Por fim, o texto O imortal € posto em escrutinio para evidenciar que seu
argumento deriva do Eterno Retorno de Nietzsche instrumentalizado por Borges como
situagdo filosofico-narrativa para cunhar o conto. Com esse percurso, o trabalho almeja
extrair as consequéncias a respeito do porqué Borges ter feito o emprego desses conceitos
filoso6ficos de Nietzsche para criar as narrativas tematizadas neste texto. Tal porqué consiste
que tais conceitos nietzschianos servem ao proposito poético/estético de Borges de dissolugdo
da individualidade, que estaria, por seu turno, em harmonia com a disciplina poética adotada

por ele, a saber, com a Poética da leitura.

Palavras-chave: Amor fati, Borges, Eterno Retorno, Nietzsche, Situagdo filosofico-narrativa.



ABSTRACT

This work aims at analyze, according to the concept of the philosophical-narrative
situation, which elements of the Nietzschean philosophy, concerning to the Eternal Return
and amor fati, are assumed as arguments of four pieces of fiction of Borges (The library of
Babel, Biography of Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) , The Other and The Immortal). Firstly, in
order to define the method of investigation, a methodological concept must be established
based on the concept of the philosophical-narrative situation and its connection with the
Poetics of reading. Besides the tale The library of Babel is scrutinized to show that its
argument is the cosmological version of Eternal Return of Nietzsche converted into
philosophical-narrative situation. In the sequence, the narratives Biography of Tadeo Isidoro
Cruz (1829-74) and The other are analyzed to show that the constitution of its arguments
occurs through the Nietzschean concept of amor fati used as a philosophical-narrative
situation. Finally, the text The immortal is put in scrutiny to evidence that its argument
derives from the Eternal Return of Nietzsche instrumentalized by Borges like situation
philosophical-narrative to create the short story. With this course, the work aims at to extract
the consequences as to why Borges made use of these philosophical concepts of Nietzsche to
create the thematized narratives in this text. This is the rason why such nietzschean concepts
serve the poetic/aesthetic purpose of Borges to dissolution of subjectivity, It would be in

harmony with the poetic discipline adopted by him, namely with the Poetics of reading.

Keywords: Amor fati, Borges, Eternal Return, Nietzsche, Philosophical-narrative situation.



SUMARIO

INTRODUGCAQ ......oucueeeeeenenenesesesesesesssesssssssssesesssssesesssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 11

1 POETICA DA LEITURA E SITUACAO FILOSOFICO NARRATIVA: POR UM
CONCEITO METODOLOGICO........oeeuerresrssressessssassssssssassassssssssessassssssssassassssssassassasss 23

2 A CONCEPCAO DE MUNDO DO ETERNO RETORNO DE NIETZSCHE COMO
SITUACAO FILOSOFICO-NARRATIVA DO CONTO A BIBLIOTECA DE

BABEL.....ueueenrennnnesnessenssessnsssssssesssessessssssssssssssessassssssssssssssesssessassssssasssssssassasssssssassassane 38
3 AMOR FATI COMO SITUACAO FILOSOFICO-NARRATIVA EM DOIS CONTOS
DE BORGES......oirientieniinninnnensnensnnssassssesssnsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssssssssssssssassss 51



11

INTRODUCAO

O presente trabalho tem por escopo mostrar que os quatro contos de Borges analisados
se constituiram a partir da filosofia de Nietzsche no que concerne aos conceitos de Eterno
Retorno e amor fati. A partir dos elementos definidores da Poética da leitura, cuja fundagdo as
obras borgianas realizam, do contato que Borges teve com Nietzsche e também da presenca
de elementos de ordem nietzschiana nos escritos do autor de Ficgoes, objetiva-se questionar
como Borges se apropriou de conceitos filos6ficos por meio da leitura de Nietzsche para
conceber pegas literarias, especificamente no que concerne ao Eterno Retorno e amor fati —
conceitos centrais do pensamento do filésofo alemdo e com os quais, segundo os escritos
atestam, Borges dispensou atencao. Ou seja, pretende-se investigar como se da a presenca da
filosofia de Nietzsche no que se refere ao Eterno Retorno e amor fati em contos de Borges nos
quais esses temas possuem proeminéncia — 4 biblioteca de Babel, Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz (1829-74), O outro e O imortal —, esse € o mote das reflexdes que serdo empreendidas
nas linhas que se seguem. Tal questionamento ¢ posto em vista de testar a hipétese da razdo,
ou contribuicdo, que o uso desses conceitos como substancia das narrativas traz para a
constitui¢do literaria de Borges.

O primeiro ponto a ser destacado para o empreendimento a ser levado a cabo neste
trabalho consiste em notar o quanto a filosofia se encontra incrustada na obra do escritor
argentino. O leitor que percorrer as paginas escritas por Jorges Luis Borges inevitavelmente
se deparard com filosofia. Isto ¢ assim porque a literatura borgiana detém uma dimensao
filosofica que salta aos olhos, seja através dos nomes de filésofos que pululam explicitamente
em sua obra, seja por meio da agdo das narrativas que a mostram. Borges introjeta sua escrita
com tragos de metafisica, com a filosofia idealista e com questionamentos existencialistas
sobre nossa condi¢do propria. Se no conjunto da obra, os escritos de Borges evidenciam
algum teor que pode ser categorizado como filosdfico, no que se refere a sua ficgdo nao
poderia ser diferente. Os contos do escritor argentino — alguns sdo objetos deste trabalho —
combinam o pensamento a imaginagdo de forma peculiar, o que gera a originalidade de seus
textos; os escritos de Borges geram estranheza e um acentuado encantamento, pois conjugam
inteligéncia e imaginacdo de um modo totalmente inesperado e original (ARRIGUCCI, 1999,
pg. 278). O proprio autor nunca se esquivou de atestar o quanto a filosofia foi importante para
a constituicdo de seus escritos, conforme ele mesmo escreve em um de seus livros (BORGES,
2008, p. 168). A nitida associacdo entre o artistico e o filosofico empreendida por Borges nao

¢ gratuita. Existe alguma coisa insolita que foi desde o inicio a grande novidade de sua
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literatura. Ela ¢ fruto do entrelacamento que seus escritos propiciam entre literatura e
filosofia. Borges, que normalmente ¢ circunscrito ao género do realismo fantastico, possui
menos ai a poténcia de sua obra do que quando observamos nela a associagdo, de algum modo
surpreendente — porque inesperada —, entre filosofia e literatura. Portanto, ¢ justamente na
unido do pensamento e da imaginagdo propiciada pela lavra de Borges que sua obra obtém o
trago distintivo essencial (ARRIGUCCI, 1999, p. 278). E possivel observar que em meio ao
estilo sobrio, de concisao lapidar, sem exageros e extremamente versatil, ha uma fantasia
combinada a reflexdo filosofica permeando os escritos borgianos. Na clara presenga da
filosofia na literatura de Borges, encontra-se a figura do autor de Para além de bem e mal.
Nao gratuitamente, o nome de Nietzsche e de algumas de suas obras e temas surgem nas
diversas vertentes literarias em que Borges exerceu sua pena. Sdo contos', ensaios’, poesias’,
artigos para a imprensa nos quais o nome do filésofo alemao aparece. Dai ja comeca a se
desenhar a indagagdo sobre como a presencga pensamento de Nietzsche opera para que Borges
componha sua obra com elementos oriundos da filosofia e assim escreva essa literatura que,
como nenhuma outra, comunga estética e pensamento.

Considerando o inequivoco o contato de Borges com os textos e, por conseguinte, com
as ideias de Nietzsche, estd-se diante de mais um ponto determinante para o fito da
problematizagdo destas linhas. Pois, no ambito tedrico em que este trabalho se situa — Poética
da leitura e o viés filosofico da obra de Borges —, € possivel aventar o ponto de interrogagao
que pretende ser alvo de reflexdo. Que Borges foi leitor de Nietzsche se evidencia com uma
certeza de ordem, por assim dizer, empirica, e Borges escreve seus textos como um
amanuense a partir das leituras que empreende, se apropriando e incorporando a obra alheia, e
seus textos carregam algo de filoséfico, entdo se ergue a pergunta decisiva para este trabalho:
Quais elementos do pensamento de Nietzsche se fazem presente na literatura filosofica de
Borges e para que o escritor se valeu de conceitos do filésofo em sua obra?

Questionar quais os conceitos da filosofia de Nietzsche sdo partes integrantes dos
escritos de Borges e percorrer os textos com a finalidade de langar luz sobre os indicios dessa
presenca exige adotar algum norte, ou seja, € preciso instituir um procedimento metodologico.
A literatura de Borges ¢ conhecida como labirintica. Borges era o que se pode chamar de
erudito na acepgdo mais precisa do termo. Avido e diversificado leitor, ele incorporou em seu

trabalho toda a sorte de referéncias devido a Poética da leitura. Ler os textos borgianos

' Cf., por exemplo, o conto Deutsches Requiem.
% Cf,, por exemplo, o ensaio Nota sobre Walt Whitman.
3 Cf., por exemplo, o poema A noite ciclica.
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equivale a ser tragado por uma torrente de dados, teorias, conceitos, imagens e etc.
interligados pelo artificio no qual Borges foi um verdadeiro mestre: o artificio da
ficcionalizacdo. Portanto, este trabalho, que intenta mostrar como os conceitos de Eterno
Retorno e amor fati (este imbricado naquele) da filosofia nietzschiana estdo presentes na obra
literaria de Borges enquanto argumentos de alguns contos que a compdem, requer aquilo que
sera denominado como conceito metodologico para adentrar as veredas exponencialmente
bifurcadas da literatura fantastica de Borges expressa em seus contos. Para tanto, ¢ preciso
buscar amparo na poética do escritor argentino com o intuito de divisar como esse conceito
metodologico pode ser obtido.

Ha uma vertente da fortuna critica, sobretudo no que diz respeito aos nomes, ambos
franceses, de Gerard Genette e Michel Lafon que entende que Borges cultiva uma disciplina
poética calcada na reescrita. Em seu livro intitulado Figuras, Genette afirma, conforme reza a
Poética da Leitura, que a mais importante, a mais seminal operagdo para a confec¢do de um
livro ¢ a leitura (GENETTE, 1972, p. 127). Porém, ele advoga ser a escrita o ponto de
inflexao dessa peculiaridade da obra borgiana, a escrita ¢ ainda o que realiza a literatura.
Lafon, seguindo as linhas de Genette, analisa a obra de Borges como um processo de reescrita
em seu estudo denominado Borges ou la réécriture, no qual ele se esforca por enumerar os
procedimentos que Borges adota para concretizar a sua obra literaria, entre eles a escritura
“menardiana”. O conto Pierre Mernard, autor do Quixote, do qual Lafon deriva o adjetivo
“menardiano” que caracterizaria a disciplina criativa de Borges, conforme ficara claro nas
linhas seguintes, ndo ¢ antes uma ficcdo que tematiza a escrita do que a leitura. O cerne desse
conto parece estar, conforme o paragrafo que arremata o texto, consagrado a atividade leitora,
pois ela ¢ o que pode verdadeiramente tornar factivel a literatura. Desse modo, as
interpretagdes de Genette e de Lafon, serao afastadas do percurso dessa investigacdo porque
priorizam a escrita, entendem que a escrita de Borges ¢ uma reescrita, enquanto que, para o
escopo desse trabalho, o ato seminal da literatura, seu nucleo e fundamento ¢ o ato de ler.
Quando se trata de literatura em Borges, a escrita e/ou reescrita sdo mais aparéncias do que
realidade, pois a escrita nada ¢ sendo leitura. O auténtico cerne da literatura, conforme a
producdo de Borges deixa entrever, € a leitura.

Com isso, ha condicdes efetivas de outro ponto relevante da literatura produzida por
Borges venha a tona que ¢ sua poética erigida enquanto Poética da leitura. Nao € apenas o
carater filosofico que se apresenta nitidamente ao ler os escritos de Borges; da primeira a
ultima linha de seus escritos — sejam eles poesias, contos, ensaios, resenhas, prologos, ou

ainda a mescla e subversdo desses géneros textuais —, a poética do escritor argentino traz a
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leitura como trago candente da literatura dele. Poética da leitura possui como ideia central que
a obra ¢ escrita a partir das leituras que o autor realiza. Borges escreve no prélogo ao seu
primeiro volume de contos que “[as pegas narrativas] Sao a irresponsavel brincadeira de um
timido que ndo se animou a escrever contos € que se distraiu falsificando e deturpando (sem
justificativa estética uma vez ou outra) historias alheias.” (BORGES, 2012, p. 11-12).
Portanto, através da leitura de outros textos, Borges obtém o calor a partir do qual seus
escritos sdo forjados, através de uma espécie de apropriagao de textos alheios. A sua escrita €
reescrita, ¢ tomada de outros textos, que aqui se identifica com a leitura. Entao, pode-se dizer
que a escrita nada mais ¢ do que as leituras do autor convertidas em texto. Para Borges, toda a
escrita sempre ¢ pensada a partir da leitura, pois, por mais elementar que isto possa parecer,
nenhuma escrita seria possivel prescindindo da agao leitora. Porém, a leitura ndo caracteriza a
arte de Borges apenas na sua feitura, ela vai para além disso, pois determina a realizagdo do
fato estético de sua producdo. Escrever ¢ uma infima parte do que se chama de literatura; ¢
somente quando o leitor se debruga no texto que este produzira sentido. E no ato de ler que a
literatura se efetiva, seja na génese de um texto ou na concretizagdo dele como peca literaria,
a escrita sempre esté atrelada e condicionada a leitura: dito de modo mais simples e enfatico, a
escrita ¢ leitura. A literatura, de acordo com esse raciocinio, nada mais ¢ do que leitura. Com
o advento da obra de Borges ¢ criada uma disciplina poética que coloca a defini¢do da
atividade literaria de ponta a ponta na leitura. A produgao literaria ndo possui mais seu nucleo
na escrita, no texto, em vez disso o centro de gravidade da literatura ¢ deslocado do texto para
concentrar-se na leitura (MONEGAL, 1980, p. 80). Desse modo, a literatura, tanto em sua
génese, quanto na sua realizacdo como objeto estético, estd atrelada, na poética de Borges, ao
ato de ler. Com efeito, ao fim e ao cabo, a leitura ¢ o fundamental da literatura, segundo o que
a poética da obra borgiana deixa patente. E ¢ essa ideia de literatura enquanto leitura que
proporciona a logica de apropriagdo, reescrita, incorporacdo que marca a obra de Borges. A
escrita ou reescrita, ¢ mais consequéncia do que motor desse procedimento criativo adotado
por Borges. Portanto, julga-se, no registro desse trabalho, que compreender a obra de Borges
pelo viés da leitura € mais adequado para esclarecer como Borges lanca mao de ideias, textos,
conceitos de outrem para constituir sua obra.

Para sanar tal necessidade, o conceito metodologico adotado para explorar a dimensao
filosofica dos contos abordados nesta dissertacao no que se refere a Nietzsche ¢ o de Situagdao
filosofico-narrativa. Tal conceito — cunhado pela ensaista argentina Beatriz Sarlo — ¢ chave
para a investigacdo, porque ¢ através dele que se pode ter presente o carater filoséfico que a

literatura borgiana abriga em seus argumentos. E, assim, evidenciar como o pensamento de
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Nietzsche se faz notar na trama dos contos. Situacdo filosofico-narrativa advoga que o nucleo
do enredo, o ponto base para a escrita da ficcdo, ou seja, o argumento dos contos do escritor
argentino constitui-se a partir de questdoes/conceitos filosoficos. Isto €, o conteudo filoséfico
ndo aparece nos personagens, apenas em didlogos, ou ainda como mero adorno da trama de
seus textos, mas sim a filosofia se revela na literatura de Borges como sendo a propria
narrativa, o argumento que a determina, ¢ a sua substancia mesma: a ficcdo ¢ propriamente
filosofica (SARLO, 2008, p. 102). O [eit motiv que arquiteta os elementos de composicao das
pecas de ficgdo fantastica é uma ideia filosofica. E a partir do exercicio do pensamento que o
motor das narrativas nutre suas engrenagens de movimento, isto ¢, os elementos da ficg¢do
funcionam porque se articulam segundo um conceito filos6fico. Portanto, o epicentro do qual
irradia o espago, o tempo, o narrador, os personagens, a agdo, o enredo e os demais
componentes da peca literaria encontra-se em algo de filos6fico que configura o conto
intrinsecamente. Em outros termos, as narrativas sdo criadas a partir de ideias, as fic¢cdes se
erguem por meio do percutir de Borges sobre conceitos e questdes de estatuto filosofico
através de elementos literarios. Desse expediente € que resultam varias de suas obras: hd uma
hipdtese narrativa posta segundo algo de filosofico que se desdobra em ficgao (SARLO, 2008,
p. 103). A partir do esclarecimento do substrato filosofico das narrativas de Borges, ¢
possivel, entdo, tomar como baliza o conceito de Situagdo filosofico-narrativa para explorar
os textos, e identificar, nos motivos filoséficos que animam as fic¢des de Borges, o que
remete ao pensamento de Nietzsche. E importante salientar que ele é a um s6 tempo tomado
como procedimento metodologico e conceito tedrico. Doravante, é por isso que o conceito de
Beatriz Sarlo ¢ tomado neste trabalho como conceito metodologico. Operando nesse duplo
registro, Situagdo filosofico-narrativa sera a tonica para buscar ao longo da investigagao os
elementos filoséficos de origem nietzschiana que estdo presentes nos argumentos dos contos
de Borges.

No artigo Algunos pareceres de Nietzsche feito para o jornal La Nacién®, em 1940,
Borges escreve sobre textos que ndo foram publicados por Nietzsche. Trata-se de material
inédito do pensador, denominado como fragmentos péstumos. Segundo Borges escreve, os
fragmentos pdstumos representam os raciocinios e argumentos capazes de justificar a obra
publicada em vida pelo filésofo “Paralelamente a composi¢cdo de sua intencionada obra

publica, Nietzsche apontava em outros cadernos os raciocinios capazes de justificar essa

N Artigo disponivel em: <http://www.lanacion.com.ar/214674-algunos-pareceres-de-nietzsche>. Acesso em 01
nov. 2015.
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obra” (TA). Borges teve contato com os pdstumos por meio de uma edicdo em dois volumes.
No referido artigo, o organizador e editor do livro ¢ citado por Borges em um trecho que diz
serem os postumos a parte mais importante da obra de Nietzsche, pois € nela que se encontra
a sua verdadeira filosofia: “Sua obra inédita (que abarca de 1870 a 1888) registra o fundo de
seu pensamento, e por isso nio é obra secunddria, mas sim obra capital.’” (TA). Borges se
esfor¢a, no referido artigo, para desfazer as vinculagdes equivocadas entre a filosofia de
Nietzsche e o racismo e para mostrar que o tema principal da filosofia nietzschiana ¢ a ética.
Vale salientar que Borges parece ter o pensamento de Nietzsche em alta conta, pois, finaliza
seus Pareceres dizendo que o filésofo alemao ¢ crucial para o século XX.

Esse artigo de Borges escrito para a imprensa, que trata dos pdstumos, traga linhas
importantes para a compreensao da lida que o escritor tem com Nietzsche. Em primeiro lugar,
Borges 1€ Nietzsche atenciosamente. Ao prestar atengdo a escrita do filésofo, Borges ¢ capaz
de desfazer os equivocos que associam Nietzsche ao racismo, nacionalismo e antissemitismo.
Também rebate as criticas feitas ao estilo fragmentario de Nietzsche, pois na miriade de
paragrafos Borges ndo enxerga uma inépcia para concatenar ideias, mas, ao invés, uma
evidéncia de riqueza mental: “A esse motivo [0 carater fragmentario da obra] (que ndo a licito
excluir e que ndo é importante) podemos agregar outro: a vertiginosa riqueza mental de
Nietzsche” (TA). Além disso, quando a temdtica mais proeminente de Nietzsche ¢ apontada
por Borges como sendo a ética, tem-se claro que Borges percorreu substancialmente os
escritos de Nietzsche.

Também em seus ensaios acerca do tema do Eterno Retorno contidos no livro Historia
da eternidade®, conforme ficara esclarecido adiante, Borges destaca, por assim dizer, a
consequéncia €tica do Eterno Retorno que a filosofia de Nietzsche traz. O conceito que traduz
o aspecto pratico da doutrina do Eterno Retorno de Nietzsche se chama amor fati. Esse
conceito, além de estar presente nos fragmentos pdstumos lido por Borges, também se
evidencia na obra Ecee Homo, autobiografia de Nietzsche. O escritor argentino teve contato
com o texto autobiografico do filésofo alemao, pois em um de seus ensaios faz referéncia

explicita a um dos paragrafos dessa obra’.

> Vale notar que Borges tece um raciocinio semelhante ao de Heidegger a respeito de Nietzsche quase a0 mesmo
tempo que o filésofo de Ser e tempo. Ambos defenderam que a massa de fragmentos que nao foram publicados
em vida por Nietzsche constitui a parte crucial de seu pensamento. Borges tornou publica tal posi¢do em 1940,
por ocasido desse artigo sobre Nietzsche que apareceu no La Nacion. Ja Heidegger trouxe a tona esse mesmo
ponto em seus cursos sobre Nietzsche ministrados na Universidade de Freiburg entre 1936 ¢ 1939 que se
transformaram em livro posteriormente.

% Sdo os ensaios A doutrina dos ciclos, O tempo circular ¢ Histéria da eternidade.

” Trata-se do ensaio Nota sobre Walt Whitman, que faz parte do volume Discussdo, no qual Borges faz referéncia
ao episodio que teria feito Nietzsche ter concebido o Eterno Retorno: “Nietzsche, em 1874, zombou da tese
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Com estes elementos ¢ possivel definir a latitude e a longitude no campo do corpus
nietzschiano onde o trabalho se situara. Ora, Borges, ao citar o trecho no qual o editor afirma
ser a obra pdstuma a parte capital do pensamento de Nietzsche, avaliza o mesmo. Ou seja, a
parte mais decisiva dos escritos de Nietzsche ¢ os fragmentos postumos. Borges, ao pontuar a
parte ética do pensamento de Nietzsche no que diz respeito ao Eterno Retorno e fazer
referéncia a autobiografia na qual esse conceito aparece com especial importancia, permite
que Ecce homo seja parte do perimetro textual explorado na investigagdo. Sendo assim, a
empresa se restringird a parte dos escritos nietzschianos que vieram a luz ap6s a morte do
pensador sob a forma de notas esparsas e a sua autobiografia. Se Borges amalgamou em seus
escritos a filosofia nietzschiana, através da disciplina da Poética da leitura que erige suas
obras, e uma vez que o escritor julga estar nos poéstumos a verdadeira filosofia de Nietzsche —
a obra publicada seria apenas o tom profético das descobertas empreendidas por Nietzsche —,
aliada a importancia conferida ao desdobramento ético do Eterno Retorno e a referéncia ao
texto autobiografico de Nietzsche, ¢ mais provavel que os conceitos de Eterno Retorno e amor
fati de Nietzsche dos quais Borges se apropriou sejam os que foram desenhados nos
fragmentos postumos e em Ecce homo. Entdo, ¢ na obra postumamente tornada publica de
Nietzsche e em sua autobiografia que este trabalho se colocara, visando a discriminar nos
contos de Borges o que ¢ tributario do pensamento do autor de Assim falou Zaratustra.

Sem duvida, em Borges o tema do Eterno Retorno ¢ uma constante. Ele mesmo
assevera isso em um ensaio do volume Historia da eternidade intitulado O tempo circular em
que trata explicitamente do tema. Nesse texto Borges (2010, p. 76) escreve: “Costumo
retornar eternamente ao Eterno Retorno”. Essa frase deixa patente o quio importante € o
Eterno Retorno para Borges. No mesmo texto, ele destaca trés elaboracdes fundamentais do
Eterno Retorno. Uma delas, classificada por algébrica, Borges julga encontrar em Nietzsche
um elaborador. Nessa modalidade de Eterno Retorno atribuida ao filésofo de Ecce homo,
Borges a interpreta no sentido de que as coisas se repetem, isto €, o principio da novidade esta
ausente dela, pois um numero determinado de objetos (forgas, no caso de Nietzsche) seria
incapaz de variagdes infinitas, logo a repeticao se concretizaria e seria a marca do Eterno
Retorno a moda de Nietzsche (BORGES, 2010, p. 77). A interpretagdo de Borges sustenta
que, uma vez que a quantidade de elementos do universo ¢ finita, as combinacdes entre esses
elementos se mostram finitas também, ela acha respaldo em um fragmento postumo de

Nietzsche, no qual o filosofo postula que as forgcas que compdem o mundo sdao limitadas e

pitagorica de que a historia se repete ciclicamente (Von Nutzen und Nachtheil der Historie, 2); em 1881, numa
trilha dos bosques de Silvapana, subitamente concebeu essa tese (Ecce homo, 9).” (BORGES, 2008, p. 126).
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constantes em seu nimero, o que, por seu turno, inviabiliza ineditismo nas combinagdes que
as forgas podem tomar. As combina¢des de nimero liquido e certo que as forgas podem
configurar, Nietzsche acrescenta o postulado da infinidade temporal, desse montante resulta
ndo apenas as repeti¢des das configuragdes, mas também a repeti¢ao ciclica, a repeti¢ao que
sempre volta, pois, na permanente interacdo entre as forcas, as configuracdes alcancadas sdao
finitas, ¢ no transcorrer de um tempo infinito, essas interagdes de forca se realizariam
repetidamente. (NIETZSCHE, 1978, p. 396-397). Portanto, a concep¢do de mundo como
forgas em numero restrito conjugada a temporalidade ilimitada faz com que a repeti¢ao se
imponha a realidade inexoravelmente sob a forma do Eterno Retorno.

No artigo escrito para o La nacion, Borges deixa patente que enxerga em Nietzsche o
tema da ética. O escritor argentino fez uma leitura do filésofo alemao que nao deixou de
perceber a dimensdo pratica que o Eterno Retorno implica. Em um de seus ensaios em que
trata do Eterno Retorno de Nietzsche, Borges sublinha que Nietzsche advogava uma ética
baseada no Eterno Retorno cujo mote principal era que o homem pudesse enamorar-se de seu
destino ao ponto de quer vivé-lo sem a menor modificacdo uma vez e infinitas vezes, na
instituicao de uma espécie de imortalidade, de acordo com o autor de O Aleph (BORGES, p.
70-71). Com isso, € possivel observar que Borges observa o tema da ética como distintivo no
que se refere a Nietzsche e sua elaboracdo Eterno Retorno, ou seja, que Borges dispensou
atencdo para o conceito de amor fati. Nas maos de Nietzsche, o Eterno Retorno nao se
restringe a ser somente uma explicacdo acerca da realidade. O filésofo, a partir dessa
concepgdo cosmologica, deriva outro conceito que evidencia a dimensdo ética do Eterno
Retorno. Trata-se do conceito de amor fati. Se o pensamento do Eterno Retorno advoga que o
mundo ¢ constituido por forcas interagindo no tempo infinito, isso indica que todo e qualquer
elemento disso que ¢ comumente denominado como realidade ndo passa de configuracdes de
forcas se repetindo no tempo e tragando o movimento circular de retorno sem fim, o ser
humano, portanto, ndo estaria excluido dessa explica¢do totalizante do Eterno Retorno. O
homem — e, por conseguinte, toda sua existéncia, suas acdes e condutas — estaria subsumido a
lei implacavel de que tudo retorna sem cessar que determina tudo o que ¢, porque o homem,
ao invés de estar clivado da realidade, esta, em verdade, amalgamado ao mundo. O ser
humano ¢ mais uma dentre as limitadas conformagdes de forca que se realizam no decurso do
tempo inesgotavel, e, por isso mesmo, estd também implicado no movimento ciclico do
Eterno Retorno. A doutrina do Eterno Retorno faz com que ndo haja nenhuma oposi¢ao entre
ego e fatum, entdo homem e mundo compartilham o mesmo destino regido pela repeticdo do

mesmo (MARTON, 2009, p. 117). Coloca-se, desse modo, o desafio para o ser humano de
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saber que sua vida se repetird infinitas vezes tal como qualquer outra configuracao das forgas.
Para lidar com isso, com aceitagdao do seu fatum, do seu destino, Nietzsche engendra o amor
fati que seria a suprema afirmacao da vida a medida que faz com que homem diga sim a cada
instante de sua existéncia ¢ a deseje novamente, uma vez ¢ infinitas vezes (NIETZSCHE,
1978, p. 374), ja que assim serd de todo modo, pois a regra do Eterno Retorno ndo admite
exce¢do. Portanto, a dimensdo cosmoldgica do Eterno Retorno se soma uma dimensdo ética
que trata do ser humano como integrado a totalidade e que, entdo, deve lidar com suas
condutas por meio do amor fati: da aceitacao incondicional, ilimitada de cada infima parte sua
vida no horizonte da repeticdo sem termo, ou melhor ainda, de seu destino condicionado ao
Eterno Retorno do mesmo, sendo essa a unica forma do homem se integrar efetivamente no
mundo e no tempo do mundo (AZEREDO, 2008, p. 231).

Diante da afirmagao de Borges sobre a importancia do Eterno Retorno para ele e da
vertente pratica que se encontra nele, e do destaque conferido a Nietzsche como elaborador de
uma modalidade da doutrina em voga, hd condi¢gdes para demarcar o perimetro da obra de
Borges dentro do qual este trabalho se desenvolvera. Se o Eterno Retorno ¢ tema caro a obra
de Borges ¢ a filosofia nietzschiana parece ser uma das fontes que emana esse tema, ha um
ponto de convergéncia entre ambos os autores. Entdo, convém examinar os contos em que a
tematica remete ao Eterno Retorno e ao amor fati, pois assim sera possivel ressaltar os tragos
nietzschianos que delineiam os argumentos e tramas das narrativas e sdo, portanto, tomados
como situagoes filosofico-narrativas. Devido ao que se pretende tematizar na investigagao
desse trabalho, isto ¢, o Eterno Retorno e Amor fati vinculado ao Eterno Retorno como
argumentos de contos de Borges, quatro narrativas serdo postas em causa. A saber: 4
biblioteca de Babel, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), O outro ¢ O imortal. Nessas
pecas literarias cunhadas por Borges, os respectivos temas espraiados podem ser associados
ao Eterno Retorno e ao amor fati de Nietzsche, pois sdo narrativas nas quais a repeti¢do, a
circularidade, a aceitacdo do que se pode chamar de destino e outros indicios que podem
remeter a pontos da filosofia nietzschiana aparecem com nitidez. Uma vez que a investigagao
procura se debrucar sobre a presenca desses dois conceitos como argumentos dos contos,
essas quatro pecas de ficcdo sdo, portanto, mais adequadas para refletir acerca da pergunta
levantada nas linhas da presente dissertagdo. Esse recorte de quatro textos da obra de Borges
que o trabalho se propde a analisar se localiza, por ordem cronoldgica, da segunda metade
para o final da produgdo do escritor. Contudo, para analisa-los e fundamentar tal analise, a
presente dissertagdo se permite utilizar os escritos de Borges produzidos ao longo de toda sua

trajetoria produtiva, desde o inicio com Fervor de Buenos Aires até sua obra mais tardia,
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como Nove ensaios dantescos & a memoria de Shakespeare, porque entende que o traco
distintivo de sua literatura, a Poética da leitura, perpassa toda a sua obra, afinal, como ficara
claro nas paginas subsequentes, desde o primeiro livro Borges valora a leitura como decisiva
para sua atividade de escritor e sua logica de apropriacdo do engenho alheio e isto se mantém
durante os livros que se seguiram. Portanto, no que se refere a uma periodizagdo da obra de
Borges, entende-se aqui hd um eixo que confere uma certa unidade a obra borgiana: a leitura.
E justamente isso que permite que toda sua obra, inclusive o recorte de quatro contos posto
em causa aqui, seja passivel de ser compreendida no registro teérico da Poética da leitura.

As abordagens filoséficas executadas por Borges nos planos ensaistico ou narrativo ja
foram exploradas por outros trabalhos, os quais mostram como a filosofia ¢ manejada por
Borges em seus escritos®. As inquietagdes metafisicas acerca da substincia do tempo, do
sujeito, ou mesmo da natureza da linguagem sdo facilmente notadas na obra do escritor e
existem estudos que as tomam como alvo privilegiado. Apesar do que escreve Sergio Sanchez
em um texto importante sobre Nietzsche e Borges, quando diz que as tematicas filosoficas da
obra borgiana ja foram bastante esclarecidas’, trazer a tona as nuances da filosofia
nietzschiana que estruturam as narrativas de Borges a partir de dentro, dos argumentos delas,
enquanto situagoes filosofica-narrativas € algo que ainda nao foi concretizado. Além disso,
tentativas no sentido de tratar de modo mais detido Nietzsche e Borges especificamente sao
ainda raras. A maioria dos trabalhos que versam sobre a presenca da filosofia em Borges tem
abordagem de ambito geral'®. De maneira mais precisa, as ligagdes particulares entre
Nietzsche e Borges receberam tratamento escasso. Desse modo, o presente trabalho tem por
escopo contribuir para elucidar os vinculos entre o filésofo alemdo e o escritor argentino,
enveredando pelo caminho de como Borges incorpora o pensamento de Nietzsche para
escrever sua ficgdo: seara ainda inesgotada e com muito por explorar. Isto €, o presente
trabalho se diferencia dos demais por focar especificamente e, por assim dizer, exumar na
carne do texto os elementos na propria letra escrita de Borges que constituem as ficcdes e
sejam tributarios da filosofia de Nietzsche para, assim, perscrutar a presenca de elementos
Eterno Retorno e amor fati nos argumentos dos contos da literatura de Borges explorados nas

linhas seguintes.

® Cf. especialmente ACOSTA, Escaiiero, J. Schopenhauer, Nietzsche, Borges y el eterno retorno, Universidade
Complutense de Madrid, Madrid: 2008.

? Cf. O livro de Sanchez Borges lector de Nietzsche y Carlile, p.17.

19 Cf. por exemplo, além dos dois estudos acima mencionados, os seguintes: ARANA, J. El centro del labirinto.
Los motivos filosoficos em la obra de Jorge Luis Borges, Ed. Eunsa, Navarra: 1994; ARANA, J. La eternidad
de lo efimero. Ensayos sobre Jorge Luis Borges. Ed. Ciencia Nova, Madrid: 2000; NUNO, J. La filosofia en
Borges. Reverso Ediciones, Barcelona: 2005.



21

A questao fundamental que anima este trabalho, entdo, consiste em pensar sobre como
a filosofia de Nietzsche — no que se refere ao Eterno Retorno e amor fati — ¢ empregada por
Borges como argumentos em seus contos. Pergunta essa que ¢ sustentada sobre o eminente
carater filosofico da literatura borgiana, da Poética da leitura — viga mestra dos escritos de
Borges —, e do contato que o escritor teve com a obra de Nietzsche, tomando o a nogdo de
situagdo filosofica-narrativa como conceito metodologico. Desse modo, pode-se formular a
indagacdo sobre a qual esse texto se debruca e que enseja a andlise dos contos: como os
conceitos da filosofia de Nietzsche do Eterno Retorno e do amor fati, com os quais Borges
teve contato e refletiu sobre, sdo utilizados como argumentos dos contos A biblioteca de
Babel, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), O outro e O imortal do escritor argentino
enquanto situagoes filosofica-narrativas? E, entdo, refletir sobre qual a relagdo do uso desses

conceitos como matéria prima ficcional para a realizagao da obra poética de Borges.

Nesse sentido, o trabalho contém quatro etapas:

No primeiro capitulo, parte-se do esclarecimento da Poética da leitura de Borges de
forma a vincular o conceito de situagdo filosofico-narrativa a ela. A finalidade deste capitulo
¢ instaurar o conceito metodologico que norteara o desenvolvimento dos capitulos
subsequentes desta dissertagdo. Esta etapa se dirige no sentido de mostrar no que consiste
Poética da leitura de Borges — algo de primeira ordem para compreender a obra do escritor —,
para fazer claro o conceito de situagdo filosofico-narrativa a partir do pensamento feito arte
que a obra de Borges apresenta. Pretende-se neste primeiro movimento do trabalho que o
conceito se atrele a Poética da leitura como uma de suas partes fundamentais, pois ¢ através
dele que Borges incorpora os motivos provenientes da filosofia em suas narrativas. E assim o
conceito funcionard como guia para a analise subsequente dos contos, ou seja, serd um
conceito utilizado como método: conceito metodologico.

No segundo capitulo, a partir do conceito metodologico, esta-se em condi¢des de
analisar o conto A biblioteca de Babel com o intuito de evidenciar a filosofia de Nietzsche
presente nela enquanto cosmologia, que compreende o mundo enquanto jogos de for¢as em
perpétua combinagdo mutua que engendram o Eterno Retorno do mesmo. Esse capitulo poe
em escrutinio, a partir da nogao de situagdo filosofico-narrativa, o argumento do conto para

garimpar nele os elementos nietzschianos que o formam. Cumpre que o conto se mostre,
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conforme as reflexdes empreendidas, como elaboracdo ficcional do que se pode nomear de
cosmologia do Eterno Retorno do mesmo em Nietzsche.

No terceiro capitulo, dois contos, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) ¢ O
outro sao tematizados a fim de revelar tragos do conceito de amor fati presente em ambos os
argumentos. A filosofia de Nietzsche traz o conceito de amor fati — ele aparece especialmente
em sua autobiografia, Ecce homo, lida por Borges, e ¢ intimamente ligado ao Eterno Retorno.
Em ambos os contos, os personagens se veem frente aos seus destinos de modo inexoravel e
repetido, ou seja, infinito e condicionado a totalidade das coisas. O capitulo trés explora esses
argumentos a partir da vinculacdo da ideia de amor fati como aceitacdo irrestrita do que
advém atrelada a de Eterno Retorno do mesmo. Assim ¢ possivel vislumbrar o conceito de
Nietzsche presente nas duas pecas literarias através da situagdo filosofico-narrativa.

Por fim, no ultimo capitulo, busca-se interpretar o conto O imortal, em vista da
filosofia de Nietzsche. A partir disso, a visada busca divisar que nesse conto hé o efeito de
negacdo da individualidade cujo ingrediente base ¢ a formula do Eterno Retorno de Nietzsche:
a relagdo ininterrupta entre as forcas limitadas enquadrada em um arco infinito de tempo que
origina repeticdo. Ou seja, Borges langa mao de elementos limitados que se combinam
initerruptamente no tempo infinito, o que resulta na repeticdo do mesmo e, por meio desse
recurso ele cria uma ficg¢do cujo efeito € mostrar que o sijeito € dissolvido e todos os homens
sdo um sO e vice-versa. Com isso, espera-se o enquadramento pelo angulo no qual o
argumento da narrativa aparece como situagdo filosofico-narrativa que ¢ engendrada a partir
de um conceito da filosofia de Nietzsche.

Percorridas as quatro etapas deste percurso, espera-se compreender como a filosofia de
Nietzsche, que se apresenta como argumentos de contos de Borges, serve ao escritor como
meio para concretizar certo efeito estético de revogacdo da individualidade. Isto, por seu
turno, se coaduna com a proposta poética da obra de Borges — Poética da leitura, que advoga
que escritor e leitor s3o o mesmo, na qual escrita e leitura sdo a mesma coisa, em que nao ha
distingdo entre um homem e todos os homens ja que escrita e leitura, autor e leitor sdao
completamente intercambidveis — este € um dos principais sustentaculos dos escritos de ficcao
de lavra borgiana que encontra nos conceitos de Eterno Retorno e amor fati elementos para
sua realizagdo, a medida que incorporam o homem ao mundo e assim revogam o sujeito ao

dilui-lo no tecido da real, conforme a analise dos contos deixa entrever.
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1 POETICA DA LEITURA E SITUACAO FILOSOFICO-NARRATIVA: POR UM
CONCEITO METODOLOGICO

Este capitulo pretende fornecer lastro tedrico para respaldar a investigacdo que sera
empreendida nos capitulos subsequentes. Para levar a cabo tal objetivo, no primeiro momento
a poética da literatura borgiana serd trabalhada — a Poética da leitura — a fim de esclarecer suas
linhas estruturantes. A seguir, sera tratada a nogdo de situagdo filosofico-narrativa, criada
pela ensaista argentina Beatriz Sarlo, para explicar o teor filoséfico dos escritos de Borges, de
modo a vinculd-la a Poética da leitura. Assim, a argumentagdo se dirigira a demonstracao de
que a situagdo filosofico-narrativa é uma engrenagem fundamental da Poética da leitura de
Borges no que concerne a incorporacao de elementos filoséficos em sua obra, e, por isso, ela
fornece uma diregdo para investigar quais conceitos originarios da filosofia estao presentes na
literatura do escritor argentino. Em outros termos, o texto pretende instaurar um procedimento
metodologico a partir da Poética da leitura e da situacdo filosofico-narrativa para investigar
os elementos filosoficos da obra de Borges: a isto denominar-se-4 conceito metodologico. Ele
sera empregado para perscrutar, nos demais capitulos do trabalho, os conceitos do
pensamento de Nietzsche nos contos analisados.

A primeira vista, a leitura aparece de maneira bastante proeminente na literatura
borgiana. A ultima vista ocorre 0 mesmo. Ou seja, toda a sua produgio literaria — isto inclui
poesias, contos, ensaios, resenhas, prologos e a mescla e a subversao dessas modalidades de
textos — € perpassada pela leitura. A escrita de Borges nasce da leitura; todo livro, portanto,
encontra sua epigénese no ato de ler. Isto fica evidente quando nos deparamos com o prélogo
a primeira edi¢do de seu primeiro livro de contos, Historia universal da infamia, no qual
Borges escreve que as narrativas que compdem o livro “Derivam, creio, de minhas releituras
de Stevenson e de Chesterton e também dos primeiros filmes de Von Stenberg e talvez de
certa biografia de Evaristo Carriego” (BORGES, 2012, p. 9). E, dessa maneira, através da
leitura de certos escritores e livros, € da apreciagdo certos de filmes (que aqui pode-se dizer
que ¢ uma espécie de leitura também) que Borges erige sua obra. Quando a Historia universal
da infdmia é reeditada, ganha um novo prélogo que reitera o que se apresentou no primeiro. A
origem do livro ¢ creditada a leitura que Borges fez de contos j& existentes e que a escrita ¢ a
adulteragdo, uma brincadeira que o escritor fez a partir da leitura deles: “[as narrativas do
livro] Sao a irresponsavel brincadeira de um timido que ndo se animou a escrever contos €
que se distraiu falsificando e deturpando (sem justificativa estética uma vez ou outra) historias

alheias.” (BORGES, 2012, p. 11-12).
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E perceptivel que a leitura é a ato fundador da literatura de Borges. Afinal, em seu
primeiro livro de contos, ela aparece como o que originou o livro; no limite, as pecas
narrativas que perfazem a obra nada mais sdo do que leituras que o autor fez de outras
histérias transformadas em escrita. Isso, porém, poderia ser entendido como uma contradicao,
pois como pode algo novo ser engendrado a partir de leituras de obras ja existentes? No
entanto, isso ndo ¢ demérito, em verdade ¢ algo profundamente original e ¢ caracteristico e
decisivo na Poética da leitura'’.

A critica literaria Beatriz Sarlo, ao escrever sobre Borges, diz que ele ¢ “um escritor
que, paradoxalmente, constroi sua originalidade por via da citacdo, da copia, da reescrita de
textos alheios, porque desde sempre pensa a escrita a partir da leitura” (SARLO, 2008, p. 21).
Causa espanto e, justamente por isso, € original, que Borges consiga obter algo novo a partir
de elementos que ja existem. Borges leva a nogdo de apropriacao de textos alheios a um
paroxismo jamais visto até entdo, pois opera em seu labor criativo como um amanuense que,
ao alinhavar em sua escrita elementos oriundos de outras obras, escreve um texto que nao
existia. E todo esse procedimento de apropriagao do engenho exterior empregado na criagdo
literaria borgiana se conforma na e pela leitura.

A originalidade da Poética da leitura ndo se encontra exatamente na mera reprodugado
de outros textos, mas sim em uma espécie de renovagdo que a leitura realiza neles sem,
contudo, que tais textos alterem sua substancia e sem que deixem de ser os textos que
efetivamente sao. Ha um teor de reprodugao na Poética da leitura que € parte essencial dela.
Contudo, aliado a isso ha também algo novo que ¢ produzido através da leitura, e € disto que
eclode a originalidade. Sendo assim, todo texto, desde sua primeira letra, estd circunscrito a
uma constelag@o de outros textos que, a um s6 tempo, se mantém e se renovam no nascimento
de um novo escrito. A literatura borgiana, destarte, lanca mao de um procedimento que cria
novidade pela reproducdo, que escreve pela leitura, que renova mantendo o antigo, pois toda
escrita €, antes de mais nada, uma leitura. Nesse sentido, podem ser lidas estas palavras do
critico literario Emir Monegal quando se refere a poética borgiana e sua originalidade: “Toda
histéria, todo texto ¢ definitivamente original porque o ato de produgao (=reproducao) nao

estd na escritura, mas na leitura” (MONEGAL, 1980, pg. 71).

" Beatriz Sarlo também escreve em seu célebre ensaio sobre Borges que Historia Universal da Infamia é o livro
que “torna possivel tudo o que vird na literatura de Borges; ali estdo as operacdes que se expandirao nas décadas
seguintes. Ali, nessas historias de invencao alheia, estd sua originalidade” (SARLO, 2008, p. 93). Entdo ¢ ja
nesse volume inaugural que se encontra a elaboracdo ficcional da disciplina poética que proporcionard todo o
restante da obra de Borges. Dai a proeminéncia desse livro que inicia, a0 mesmo tempo em que consagra, a
novidade da Poética da Leitura que Borges exercitara especialmente em seus contos.
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A literatura encontra seu inicio na leitura, mas ndo somente isso, seu desdobramento
também reside nela. Para explicitar este ponto, convém atentar para um ensaio de Borges
chamado A muralha e os livros. O texto termina de maneira enigmatica, com uma frase
bastante conhecida: “essa iminéncia de uma revelacdo que nao se produz ¢, quem sabe, o fato
estético” (BORGES, 2007, pg. 12). Tal frase ¢ um traco candente da poética de Borges, que se
mostra de fato atrelada a leitura.

A escrita brota das leituras que o autor realiza. Com efeito, o que Borges escreve ¢
resultado de suas leituras. Entretanto, a literatura esta longe de se resumir ao ato de escrever,
pois a escrita ¢ apenas um lapso, algo que na economia interna do fazer literario responde por
muito pouco. O que se realmente se agiganta quando se tenta percorrer a literatura borgiana ¢
a leitura. Uma vez que o texto esta escrito, ele sera lido; ¢ por meio dessa leitura que a fruicdo
da obra acontece, que o fato estético se concretiza; o sentido do texto sera produzindo durante
a leitura e a literatura se realizara. Ora, o leitor produz a literatura, ndo o escritor: novamente a

leitura detém precedéncia sobre a escrita. A cada vez que o texto ¢ lido, o que ele diz ¢

O~

atualizado pelo leitor, no entanto esse texto ndo diz completamente seu sentido, pois este
dependente do viés de leitura. Dito em outras palavras, o texto nunca cessa de dizer através da
leitura, ele nunca diz de fato o que tem de dizer, pois é sempre incompleto e a cada leitura ele
se renova e se transforma, sem deixar de ser o que é'%: eis o sentido da revelagio que ndo se
concretiza e que configura o fato estético. As paginas efetivamente literarias sdo aquelas que
possuem certos hiatos a serem preenchidos pelo ato de ler, mas tal preenchimento nunca ¢
total e, precisamente por isso, a literatura se produz, de fato, por intermédio da leitura: o
verdadeiro produtor de um texto ndo é o seu escritor, mas sim o seu leitor. Tal no¢ao, porém,
possui algo de circular, porque o texto escrito nada mais ¢ sendo leitura, ou melhor, resultado
das leituras que o autor empreendeu. O ato de ler, doravante, atravessa a literatura de maneira
circular; a leitura se encontra no inicio e no fim da literatura, sem, contudo, que esse inicio e
esse fim sejam facilmente delinedveis, pois, o fato estético é sempre a tensdo de algo que esta
para ser revelado, mas ndo o é.

O comeco ¢ o final dessa quase revelagdo sao turvos e indistintos, mas em ambos a
leitura sempre esta presente. Posto isso, € possivel discernir que a escrita e a leitura sao

intercambiaveis, quando um leitor estd lendo, ele produz o texto, quando o escritor escreve,

"2 Borges, em seu ensaio A supersticiosa ética do leitor, desenvolve a ideia de que “a pagina que tem vocacio de
imortalidade pode atravessar o fogo das erratas, das versdes aproximativas, das leituras distraidas, das
incompreensdes, sem deixar a alma na prova” (BORGES, 2008). Ou seja, o texto € constantemente apropriado
por outrem através da leitura, afinal, essa enumeragdo de vicissitudes que podem acometer o texto, em Borges,
ndo passa de leituras possiveis. O texto ¢ permanentemente renovado, ele ¢ um campo atravessado por diferentes
leituras, sem, contudo, perder-se completamente no processo, mantendo algo, portanto, de sua identidade.
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ele estd produzindo uma leitura. Uma espécie de nota preliminar ao primeiro livro de Borges,
composto de poemas e que tem por titulo Fervor de Buenos Aires, indica que o leitor € o
escritor nao se estabelecem sendo ao acaso, sao ipso facto faces de uma s6 e mesma moeda: a
literatura:
Se as paginas deste livro consentem algum verso feliz, perdoe-me o leitor a
descortesia de ter sido, previamente, por mim usurpado. Nossos nadas pouco

diferem; ¢ trivial e fortuita a circunstancia de que sejas tu o leitor destes exercicios, e
eu seu redator (BORGES, 2007, p. 15).

E patente, entdo, que Borges compreende a leitura como o nucleo duro da literatura, e
que, por isso, leitor e escritor sejam a rigor o0 mesmo, ou que a distingao seja menos exata que
acidental. Disso decorre a grande renovagao poética que Borges empreende, porque leitor e
escritor estdo imbricados tdo radicalmente que, de fato, apesar de a balanca pender mais para
o ato de ler, hd um amalgama indecomponivel entre escrita e leitura. Entre a mao que escreve
e os olhos que leem ndo ha diferenga significativa; o fazer literario s6 encontra sentido na
escrita como leitura e vice-versa. Borges com sua disciplina poética cria a ideia decisiva “de
que a obra literaria ¢ ndo s6 produto do autor como do leitor” (MONEGAL, 1987, p. 27). Se
sempre foi comumente aceito que a obra escrita nasce da leitura, pois os escritores sdo antes
de mais nada leitores (pelo menos no aspecto temporal a leitura sempre precede a escrita),
dizer que a escrita, ela mesma, ¢ leitura, que escrita real da obra literdria consiste na leitura,
ndo era dado, antes de Borges, de modo tdo claro. A engenhosidade plasmada pelo escritor
rio-pratense, chamada poética da leitura, “afirma revolucionariamente para seu tempo que o
leitor escreve a obra” (MONEGAL, 1987, p. 16). Ou seja, a escrita deve sua consisténcia —
desde a origem até sua concretizagio plena — a atividade leitora. E nisto que estd a grande
inovacdo literaria trazida a baila por Borges. Desse modo, ¢ possivel dizer que, na obra
borgiana, o conceito de escrita como leitura se coloca como um dos tragos importantes da
poética do autor de literatura fantastica, senao o mais.

Em outro de seus ensaios do livro Qutras inquisi¢coes — Kafka e seus precursores —,
Borges parece enfatizar a questdo da leitura através de outra perspectiva. Percorrendo a letra
do ensaio, percebe-se que Borges visa mostrar, em textos de outros autores, certos tracos que
o texto de Kafka carrega, estabelecendo assim a literatura que precedeu Katka e que o

.. 13
originou, como geralmente entende-se ”.

'3 Conforme se 1& no primeiro paragrafo do ensaio: “Certa vez planejei um exame dos precursores de Kafka. A
principio, considerei-o tdo singular quanto a fénix dos elogios retdricos; depois de alguma intimidade, pensei
reconhecer sua voz, ou seus habitos, em textos de diversas literaturas e de diversas €pocas. Registrarei alguns
deles aqui, em ordem cronologica.” (BORGES, 2007, p. 127)
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O exame dos antecessores de Kafka mostra o argumento eleata para a negacdo do
movimento de Zendo (que seria o argumento do romance O castelo), uma narrativa chinesa
sobre o unicornio, os escritos de Kierkegaard e um poema de Brownling também constam no
ensaio como prefigura¢des do autor de Carta ao pai'®. Porém, chama a atencdo o fato de que
as pegas que sdo precursoras de Kafka, apesar de se parecem com algo do autor tcheco, sdao
muito diferentes entre si. Borges, em seguida, diz que s6 se percebe os tragos de Kafka em
outros autores porque o autor de 4 metamorfose escreveu, entdo os percussores de Kaftka nao
exatamente estavam la previamente a sua obra, mas sim foram criados por Kafka, pois, o
argentino afirma categoricamente, “O fato ¢ que cada escritor cria seus precursores”
(BORGES, 2007, p. 130).

Se tal afirmagdo de Borges for lida tendo em vista a valorizagao da leitura, obtém-se
que escritores criam seus precursores porque ao lerem destacam aqueles temas,
procedimentos e técnicas que, por seu turno, serdo a matéria prima a partir da qual os textos
dos autores serdo engendrados. Ora, para Borges, a escrita ¢ a leitura que Kafka fez dos seus
antecessores; por isso que ndo sao os precursores de Kafka que deram origem a ele, ao invés
disso, precisamente, foi Kafka por meio da leitura que foi escrita em seus livros quem definiu
Seus precursores.

A leitura desponta como elo fundamental entre os escritores e suas respectivas obras.
Pode-se dizer que toda a literatura, seja do ontem, do hoje, ou do porvir, esta assentada e sO se
realiza por meio da leitura'®. Afinal, os precursores de Kafka ndo seriam possiveis sem a
leitura dele, e a literatura kafkiana tampouco seria possivel sem eles. Ligados pela leitura,

predecessores e sucessores, passado e futuro fazem com que a literatura em geral esteja viva,

'* £ interessante notar que temas filosoficos sejam associados por Borges a motivos literarios, por exemplo de
acordo com o que ele assinala como Kafka teria convertido a forma do argumento do paradoxo de Zendo em
tema literario para a escrever O castelo: “O primeiro € o paradoxo de Zendo contra o0 movimento. Um movel que
esta em A (afirma Aristoteles) ndo pode alcancar o ponto B, porque antes devera percorrer a metade do caminho
entre os dois, € antes, a metade da metade, e antes, a metade da metade da metade, e assim até o infinito; a forma
desse ilustre problema ¢, exatamente, a de O castelo, ¢ o movel e a flecha e Aquiles sdo os primeiros
personagens kafkianos da literatura” (BORGES, 2007, p 127). Este trecho em especial parece indicar diregdes
importantes da lida de Borges para relacionar a filosofia a literatura. Ele mostra que um conceito, uma ideia, ou
argumento filosofico pode receber ou originar uma elaboragao literaria, neste caso, entre a narrativa e o conceito
ndo hé diferenca de forma, portanto essencialmente a narrativa ¢ a ideia filos6fica; por fim cumpre observar que,
segundo Borges, o paradoxo de Zenao desemboca no infinito, tal tragco parece ser um atrativo para que as ideias
filosoficas sejam transformadas em argumentos literarios.

"> Nessa mesma diregdo se pode ler a declaragio de Borges dada em uma de suas entrevistas: “Parece que a
leitura leva a escrita, ou, como disse Emerson: ‘A poesia nasce da poesia’. Afirmag¢ao que Walt Whitman teria
repudiado, ja que ele falou com desprezo dos ‘livros destilados de outros livros’. No entanto, a linguagem ¢ uma
tradicdo, toda a literatura do passado ¢ uma tradi¢cdo, e talvez possamos ensaiar umas poucas, modestissimas
variagdes sobre o que esta escrito: temos que contar a mesma histdria, mas de uma forma levemente diferente,
mudando, talvez, as énfases, e s6, mas isso ndo deve nos deixar tristes.” (BORGES, FERRARI, 2009, p. 197-
198).
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em movimento: “Seu trabalho [trabalho do leitor/ escritor] modifica nossa concepcao de
passado, assim como ha de modificar o futuro” (BORGES, 2007, p. 130). A importancia da
leitura surge nesse ensaio de modo mais aprofundado (ou radical), porque, para Borges, ela
investe de sentido toda literatura: ¢ sob a égide da leitura que toda obra literaria ¢ erigida e
compreendida historicamente pelo escritor argentino.

Se, por um lado, ¢ a leitura feita por Kafka que proporciona sua obra, e assim o tcheco
estabelece seus precursores, ¢ também através da leitura de Kafka que ¢ possivel discriminar
aqueles tragos que lhe sdo proprios, com isso, ainda com a atividade leitora consegue-se, vez
ou outra, percebé-los em outros escritores, ¢ assim descobrir Katka e seus precursores. A
despeito da reversdo da temporalidade possivel em literatura que também estd fortemente
presente no texto, o ensaio revela o notdrio papel que a leitura desempenha, pois se o autor
cria seus precursores, isto sO se mostra por intermédio da pratica leitora; ¢ através da leitura
que o texto se revela e se inscreve em uma tradigdo literaria e pode-se vislumbrar sua poética
mais inerente ¢ como ele se imiscui com os demais escritos da literatura universal: “Invengao,
atualizagdo ou reciclagem: ¢ tudo o mesmo, ja que ndo hé origem nem fim. Existe, isso sim,
um infinito palimpsesto” (MONEGAL, 1987, p. 29). Poder-se-ia arguir que as ideias de
apresentadas ndo procedem por ndo haver indicio de que Kafka tenha lido as pecas indicadas
por Borges. No entanto, isso corrobora o ponto nevralgico da Poética da leitura, porque o
ensaio escrito por Borges ¢ fruto da leitura dele feita em Kafka e nos demais textos postos
como precursores, € isso basta para que a relagdo seja feita. Isto €, se tratando de literatura
tudo ¢ estabelecido pela ag¢do da leitura. Mais uma vez, entdo, a nogdo leitura tem papel
decisivo na literatura borgiana.

Os exemplos da valorizagdo da leitura sdo em quantidade generosa. E isto ¢
explicitamente admitido por Borges, sem meias palavras, quando escreve no epilogo de O
fazedor: “Poucas coisas me aconteceram e muitas coisas li. Ou melhor: poucas coisas me
aconteceram mais dignas de memoria que o pensamento de Schopenhauer ou a musica verbal
da Inglaterra” (BORGES, 2008, p. 168). A leitura ¢ tdo crucial que Borges, segundo seu
ensaio Nota sobre (em busca de) Bernard Shaw, assume clara e distintamente ser ela o que de
fato define uma literatura, aprofundando a ideia que ja foi sublinhada no ensaio sobre Kafka e
Seus precursores.

De acordo com o referido ensaio, existe a no¢ao de que a literatura ndo se restringe a
tessitura do texto. Este ¢ cunhado a partir da combina¢ao que o autor imprime aos signos
linguisticos. Borges evoca certos autores que trouxeram a ideia de que a literatura pode ser

reduzida as combinagdes que os simbolos ortograficos originam; a literatura, no entanto, vai
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além disso. Ou seja, vai muito além do texto escrito registrado nas paginas dos livros: “um
livro ¢ mais que uma estrutura verbal, ou que uma série de estruturas verbais; ¢ o didlogo que
trava com seu leitor e a entonacdao que impoe a voz dele e as imagens cambiantes e durdveis
que deixa em sua memoria” (BORGES, 2007, p. 182).

O texto se coloca em incessante didlogo com os leitores, a estruturacdo verbal que
recebe nada mais € do que meio para propiciar tal contato. O livro entdo € “uma relagdo, ¢ um
eixo de inumeraveis relagdes”, e, continua Borges, “Uma literatura difere da outra menos pelo
texto do que pela maneira de ser lida”, ora cada literatura se afirma enquanto aquilo que ¢
através da leitura que recebe, entdo Borges arremata: “se me fosse outorgado ler qualquer
pagina [...] como a lerdo no ano 2000, eu saberia como serd a literatura do ano 2000.”
(BORGES, 2007, p. 183). Torna-se patente, nesse ensaio, que, para Borges, a leitura ¢ que
define a literatura enquanto tal; a literatura surpassa o texto, a escrita ¢ apenas uma parte, pois
0 que mais importa para a criagdo literaria ¢ a leitura. Tanto € assim que o ensaio veicula a
ideia decisiva que adverte: quando diferem as leituras, a literatura também se altera. Portanto,
o corolario da literatura, sua identidade, ou quiga sua esséncia, ¢ a leitura.

Em um de seus contos mais importantes, Pierre Menard, autor do Quixote, o primeiro
que redigiu apos o grave acidente que veio a acelerar sua cegueira'®, Borges traz com bastante
impeto a nocao de leitura como cerne da literatura. Esse texto ¢ via privilegiada para entender
a poética borgiana, pois expressa com forca no¢ao de leitura; nele a Poética da leitura surge
com clareza como o argumento da narrativa que faz parte do livro Ficgoes.

A histodria consiste em uma espécie de catalogacao dos escritos de Pierre Menard. Uma
obra pequena que ¢ arrolada no préprio conto, porém, ha outra que subjaz oculta pela
imediatamente visivel, uma obra que o narrador entrevé como grande. Tal produgao literaria
implicita consiste na redacdo do Quixote. Nao outro Quixote, mas sim o proprio Quixote.
Mas, delineando o carater fantastico do conto, tal empreitada ndo deveria ser levada a cabo
por meio da copia da obra de Cervantes, o que Menard almejava de fato era escrever paginas

que fossem ipsis litteris o Quixote:

Ele ndo queria compor outro Quixote — o que seria facil — mas o Quixote. Inutil
acrescentar que nunca levou em conta uma transcri¢do mecanica do original; ndo se
propunha a copid-lo. Sua admiravel ambigao era produzir paginas que coincidissem
— palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes. (BORGES,
2007, p. 38)

®Eo que conta a mae de Borges. Inclusive ela achou estranha a nova escrita de pegas fantasticas do filho e
conjecturou que o acidente tivesse mexido com a cabega dele (WILLIAMSON, 2011, p. 146).
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Menard, entdo, engendra algumas estratégias para escrever o romance, o que ele
consegue no que se refere a certos trechos. Entdo o conto encaminha o cotejamento de
excertos do texto de Cervantes e de Menard, que sdo absolutamente idénticos, porém sao
tratados no ambito do conto como sendo bastante diferentes: isso suscita um efeito de
estranhamento, uma oscilacdo ambigua entre o real e o fantastico. Afinal como ¢ possivel que
0 mesmo texto seja escrito sem que seja uma copia — ou plagio — e ainda assim seja diferente,
tenha originalidade? A questdo em jogo ¢ que a diferenga ndo se déa na letra escrita do texto,
que de fato ¢ coincidente, mas sim estd no modo como ambos os textos sdo lidos. Por
exemplo, enquanto o espanhol de Cervantes ¢ estilisticamente adequado a sua época, o de
Menard ¢ anacrdonico, porém ele ¢ deliberadamente anacronico, o que gera um traco de
afetacdo em seu estilo. Ademais do estilo, o conteudo também se altera, ¢ a frase de Cervantes
detém um sentido, j4 a frase de Menard, apesar de ser exatamente a mesma frase, carrega
novos e inescrutaveis sentidos que s6 se manifestam pela sua pena. Entdo, o argumento do
conto se completa quando o segredo de Menard vem a tona: a escrita ¢ idéntica, pois o texto
do Quixote ¢ aquele texto, porém o texto de varios séculos atrds se torna presente e integra a
escrita do francés, pois ele ¢ lido de uma nova forma. Com isso, “Menard (quicd sem deseja-
lo) enriqueceu mediante uma técnica nova a arte estagnada e rudimentar da leitura: técnica do
anacronismo deliberado e das atribuigdes erroneas” (BORGES, 2007, p. 44), modalidade de
leitura que pode ser aplicada infinitamente e faz com os livros mais calmos fiquem repletos de
novidades. Borges exemplifica:

Essa técnica [de leitura] de aplicagdo infinita nos insta a percorrer a Odisséia como
se fosse posterior a Eneida e o livro Le jardin du Centaure de madame Henri
Bachalier como se fosse de madame Henri Bachalier. Essa técnica povoa de
aventuras os livros mais pacatos. Atribuir a Louis-Ferdinan Céline ou a James Joyce

a Imitagdo de Cristo ndo sera uma renovagdo suficiente desses ténues conselhos
espirituais? (BORGES, 2007, p. 45).

O que mais importa no conto ¢ o fato de que a leitura detém precedéncia no
argumento. A ficcdo de Borges demonstra que o escritor € o leitor. O final da historia diz que
a escrita de Menard nada mais era do que uma leitura do Quixote'’, por intermédio dela a obra

de Cervantes foi renovada e imbuida de novos sentidos, sendo que tal procedimento pode ser

O narrador do conto diz que Menard escrevia o Quixofe ¢ as provas dessa escrita, rascunhos e etc, foram
destruidos por ele. Em uma sorrateira nota de rodapé, ha algo que faz pensar “Lembro-me de seus cadernos
quadriculados, das negras rasuras, dos peculiares simbolos tipograficos e da letra de inseto. No cair da tarde ele
gostava de caminhar pelos arrabaldes de Nimes; costumava levar consigo um caderno e fazer uma alegre
fogueira.” (BORGES, 2007, pg.44). Diante disso, o leitor fica com a possibilidade de que a escritura do Quixote
pela mao de Menard nunca tenha de fato se concretizado, afinal e escrita nada mais é, como indica o final do
conto, uma leitura que Menard fez do Quixote.
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reproduzido a exaustdo, ad infinitum. Entdo, uma vez mais, a leitura aparece fulgurante em
Borges, determinando assim a escrita que Menard fez do Quixote — este que ¢ o tema do
conto. A narrativa, portanto, se desenrola através da nogdo de leitura, de que ela ¢ a
responsavel pela existéncia de uma obra, e de que ela € o que faz sem duvida a literatura
acontecer, de que renova cada vez mais os livros dotando-os de novos significados, além de
ser a semente que origina qualquer livro, qualquer escrita: “a producao literaria ndo pode ser
‘criacdo’, mas sim ‘repeticao’, ndo pode ser ‘inven¢do’, mas ‘redagdo’, ndo pode ser
‘escritura’, mas ‘leitura’. Por isso sua poética [a poética de Borges] €, decisivamente, uma
poética da leitura” (MONEGAL, 1980 p. 122).

O autor consagrou a vida a leitura e se orgulha mais das letras que leu do que das que
escreveu'®. De fato, seus contos e ensaios, deixam isto patente: a produgio literaria de Borges
confere lugar privilegiado a leitura e se ergue como uma Poética da leitura. Para Borges, toda
escrita possui como coxia uma leitura. Emir Monegal escreve que com Pierre Menard, autor
do Quixote obtém-se explicitamente “a fundacdo de uma outra disciplina poética: aquela que,
em vez de fixar-se na producao da obra literaria, se voltasse para a leitura. Em vez de uma
poética da obra, uma poética de sua leitura.” (MONEGAL, 1980, p. 80).

A Poética da leitura traz a tona que a producdo da literatura borgiana revela seus
aspectos mais inerentes sob o prisma da atividade leitora: Borges escreveu suas leituras.
Desse modo, torna-se claro que suas obras sao traspassadas pelo que o escritor argentino leu.
No limite, tudo o que foi escrito incorpora e ¢ resultante das leituras levadas a cabo por
Borges. No que concerne as leituras filosoficas feitas por ele, ndo poderia ser diferente, isto &,
o interesse dele pela filosofia, suas leituras de textos filos6ficos sdo integradas a sua producao
literaria. Sendo assim, € preciso indagar como a filosofia aparece na obra de Borges. Também
¢ requerido inquirir, para o escopo deste trabalho, se ha algum meio que possa, por assim
dizer, rastrear a presenca da filosofia que a literatura borgiana carrega.

Que a filosofia se faz presente nos escritos de Borges ¢ algo que pode se dizer visivel.
O leitor, ao percorrer os contos, ensaios, ou demais modalidades nas quais a escrita de Borges
se exerce perceberd a inelutavel presenga da filosofia, seja através de nomes de pensadores
que pululam nos textos, ou mesmo pelas ideias filosoficas que povoam os escritos. A
literatura borgiana é perpassada por uma forte associa¢do entre especulagdo intelectual e

imaginagao estética. A aproximacgao entre o registro proprio do pensamento e o caracteristico

18 . ’ . . . . .
Em um poema cujo titulo é Um leifor, do livro Elogio da sombra, Borges escreve o seguinte verso: “Que
outros se gabem das paginas que escreveram; orgulho-me das que li”.
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.o . 19 ~ L, . .
da arte configura uma das peculiaridades da escrita de Borges ". Nao a toa o proprio escritor
assume que o pensamento filosofico ¢ carregado de valor estético. E possivel afirmar que o
campo filosofico, entdo, ¢ tratado por Borges segundo critérios estéticos, conforme diz no
epilogo ao volume de contos QOutras inquisi¢coes, quando escreve que aprecia “as ideias
religiosas ou filos6ficas por seu valor estético e mesmo pelo que encerram de singular e
maravilhoso” (BORGES, 2007 p. 223). Ainda no epilogo do mesmo livro, ele afirma que um
dos ensaios que o compdem ¢ o “débil artificio de um argentino extraviado na metafisica”
(BORGES, 2007 p. 197), o que denota o envolvimento da filosofia na composi¢dao de suas
pecas literarias. Em suma, para Borges, a filosofia detém uma dimensao artistica.

A vinculacdo entre literatura e filosofia em sua obra remonta as origens da formagao
intelectual de Borges. Em seu Ensaio autobiografico, conta que seu pai, que nutria interesses
por filosofia e literatura, foi o responsavel por sua iniciagao poética. E no mesmo paragrafo
diz que a figura paterna também foi quem lhe ensinou os rudimentos de filosofia:

Foi ele [seu pai] que me revelou o poder da poesia: o fato de que as palavras serem
ndo apenas um meio de comunicagdo, mas também simbolos magicos e musica. [...]
Ele também me deu, sem que eu percebesse, as primeiras ligdes de filosofia. Quando
eu era ainda muito jovem, com a ajuda de um tabuleiro de xadrez, explicou-me os
paradoxos de Zendo: Aquiles e a tartaruga, o voo imével da flecha, a
impossibilidade do movimento. Mais tarde, sem mencionar o nome de Berkeley, fez

todo o possivel para ensinar-me os rudimentos do idealismo. (BORGES, 2009, p.
13-14)

E observével, portanto, que a literatura esteja aliada a filosofia desde cedo na formagio
de Borges. Isto se torna ainda mais nitido quando se sabe que Borges escreveu desde crianca,
seja criando ou mesmo traduzindo®. Entiio, é quase que naturalmente que filosofia e literatura
se entrelagam na obra de Borges. Afinal, o principio de tudo se deu dessa forma, com ele
aprendendo poesia e filosofia, tudo a0 mesmo tempo, ensinado por seu pai.

Fica também explicito o quanto a filosofia ¢ considerada enquanto expressao estética
por Borges quando ele afirma que “a metafisica ¢ um ramo da literatura fantéstica”
(BORGES, 2008, p. 22) no conto Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, o primeiro do volume intitulado

Ficgoes (narrativa que transparece como ter inspiragdo na corrente filosoéfica do idealismo).

' Arrigucci pontua que “Ainda na década de 40, quando s6 haviam sido publicados uns poucos relatos, Adolfo
Bioy Casares, seu amigo e colaborador constante, assinalou que Borges havia criado ‘um novo género literario
que participa do ensaio e da ficgdo’, destinando-o ‘a leitores intelectuais, estudiosos da filosofia, quase
especialistas em literatura’. Talvez ndo seja bem assim, mas a observagdo € sagaz pelos tragos decisivos que
detecta, quanto a mistura de géneros e ao teor intelectual e filoso6fico das narrativas. Pode ainda orientar no
reconhecimento critico da singular fisionomia dessas historias.” (ARRIGUCI, 1999, p.279).

2 No mesmo Ensaio autobiogrdfico se 1&: “Aos nove anos, traduzi O principe feliz de Oscar Wilde, que foi
publicado em E! pais, um dos jornais de Buenos Aires. Como eu sé assinara ‘Jorge Borges’, as pessoas
supuseram naturalmente que essa traducdo era de meu pai” (BORGES, 2009, p. 19).
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De acordo com o conto, os pensadores de Tlon (uma civilizagdo fantéstica apresentada no
contexto do conto) abjuram a verdade — diferentemente do que a tradig¢do filosofica apregoa,
eles perseguem o “assombro”, que pode ser compreendido aqui como o efeito da fruicdo
estética. Por conseguinte, nesse texto, Borges parece oferecer pistas sobre como encara os
sistemas filosoficos, cujo valor ndo deve ser avaliado por critérios que ndo sejam, por assim
dizer, de beleza. O escritor argentino lida com as ideias filos6ficas através de uma abordagem
puramente interessada em seu valor artistico — que ¢ algo que merece ter sua originalidade
pontuada. Para além disso, outro aspecto que merece relevo € o fato de que Borges, ao dizer
que a metafisica — disciplina por exceléncia filoséfica — € uma vertente literaria, abre a trilha
sobre qual a filosofia pode ser usada como matéria de suas criacdes; a filosofia desse modo ¢
uma elaboragdo literaria, ela ndo se distingue da literatura, e assim se presta a ser incorporada
as linhas que tecem as tramas ficcionais proprias do trabalho de escritor de contos fantasticos
que era Borges®' por meio da sua Poética da leitura.

A Poética da leitura traz como ideia mestra que um texto ¢ resultado de outros textos,
ou melhor, da leitura de outros textos. Se se admite que a filosofia ¢ também texto e faz parte
desse palimpsesto da literatura universal, que intersecciona todos os escritos, cuja unidade a
atividade leitora assegura, ¢ possivel depreender que Borges enquanto avido leitor de textos
filosoficos tenha-os incorporado em suas obras. Afinal o que ¢ a literatura borgiana sendo o
resultado de suas leituras? O raciocinio embasado pela disciplina poética da leitura e pela
filosofia que estd absorvida nos escritos de Borges enseja a questdo de como identificar os
conceitos filosoficos entremeados ao texto. Ou dito em outros termos: uma vez que essa
filosofia ¢ ela mesma tratada como literatura por Borges e, além do mais, esta visivelmente
incorporada a escrita borgiana mediante suas leituras, € necessario buscar alguma ferramenta
para discriminar o que, entre o amalgama textual forjado por Borges em seus escritos, ¢
oriundo da filosofia.

Se ¢ notodria a relagdo entre a obra borgiana e a filosofia, tal vincula¢do ndo se da por
vias usuais. A filosofia em Borges nao surge como um adendo ou um aderego ao texto. O
leitor que ndo teve contato com os escritos de Borges podera pensar que a filosofia

desabrocha em seus textos nas falas de personagens ou em alguma tirada do narrador, que ¢ o

*! Em uma entrevista, Borges é enfatico a respeito do uso de ideias filosoficas para criar pegas literarias, ou seja,
converter elementos filosoficos em possibilidades estéticas: “Yo no tengo ninguna teoria del mundo. En general,
como yo he usado los diversos sistemas metafisicos y teologicos para fines literarios, los lectores han creisdo que
yo profesaba esos sistemas, cuando realmente lo inico que he hecho hé sido aproverchalos para esos fines, nada
mas. Ademas, si yo tuivera que definirme, me definiria como um agndstico, es decir, uma persona que nao cree
que el conhecimento sea possible” (VAZQUEZ, M. Borges, imagenes, memoria, diadlogos. Caracas: Monte avila,
1977.)



34

que comumente ocorre. Nao obstante, a filosofia se faz presente em Borges de uma forma
mais profunda, ao ponto de conceitos filoséficos estruturarem as narrativas, ensaios e etc.
Beatriz Sarlo, para equacionar o teor e a possibilidade de leitura filoséfica que os textos
borgianos contém, cunhou o conceito seminal de situacdo filoséfico-narrativa®. Com ele em
mente, a filosofia nos textos de Borges se manifesta do seu modo mais nitido. Assim ela
enuncia o conceito em voga:
[...] situacao filosofico-narrativa: uma ficcdo filosofica duplicada numa filosofia
ficcional. As ideias ndo se apoderam da voz dos personagens nem se apresentam
fora do desdobramento da trama, mas constituem sua verdadeira substincia ¢ a
configuram de dentro. Se as ideias, em Borges, sdo indispensaveis para a
emergéncia da ficgdo [...], as formas das ideias fornecem a trama do argumento. As

ficgdes se fundam no exame de uma possibilidade intelectual apresentada como
hipotese narrativa. (SARLO, 2008, p. 102-103)

Pode-se notar, mesmo por um contato en passant com o texto de Sarlo, que o conceito
de situagdo filosofico-narrativa oferece uma chave de leitura para elucidar como a filosofia
integra os escritos literarios de Borges. Ao listar os pontos que definem o conceito, encontra-
se em primeiro lugar que, em escritos de Borges, a filosofia constitui, por assim dizer, a
propria fibra do texto. Longe de ser exterior a letra do texto, definir um personagem, ou ser
comentarios ou reflexdes acerca dos fatos da narrativa, a filosofia é a sua substancia mesma. E
através de uma ideia filosofica que todos componentes da narrativa se organizam e operam,
sejam eles personagens, narrador, tempo, acdo, espacgo, etc. Borges, nesse sentido, desdobra
um pensamento filosoéfico em possibilidade narrativa, isto ¢, em possibilidade estética. Por
consequéncia, em segundo lugar, o conceito filosofico é o argumento da narrativa. Ou seja, o
alicerce da pega literaria, a pedra fundamental que a sustenta ¢ algo filos6fico. Em terceiro
lugar, a incorporacao da filosofia na obra de Borges se da sobremaneira pelo seu aspecto
formal; quer dizer, ledo engano pensar que, a despeito da presenca inequivoca da filosofia, ela
ndo se mostrard em sua forma e conteudo plenamente desvelados. Em vez disso, Borges traz a
filosofia para seus textos através da forma das ideias; entdo o conteudo de uma ideia filosofica
¢ substituido por um material narrativo (que ainda assim conserva algo de filos6fico), porém,
a ficcdo carrega a arquitetura filosofica que a forma das ideias lhe agrega. Por fim, em quarto
lugar, Borges ¢ um escritor que cria ficgdes a partir de possibilidades filosoficas: a filosofia
ndo funciona como adorno dos textos, mas sim ela ¢ a razdo de ser dos relatos borgianos.
Nessa esteira ¢ que se pode adjetivar a ficcdo de Borges de filosofica; ou ainda se referir a sua

literatura como uma filosofia ficcional. Ler os textos borgianos ¢ se deparar com uma

2 No texto de Sarlo, para destacar a eminéncia do conceito, o termo que o designa aparece grafado em italico.
Neste trabalho, o conceito aparecera da mesma forma, com a mesma finalidade.
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literatura que exprime ideias filosoficas e com ideias filoséficas que se convertem em uma
literatura: comunhao entre filosofia e literatura, entre arte € pensamento se atinge tal grau pela
escrita de Borges que a filosofia ¢ ficcdo e a ficgao ¢ filosofia.

Borges constréi seus textos a partir de experimentos filosoficos. Ele parte de uma ideia
ou conceito e testa suas possibilidades narrativas. A obra literaria do argentino pode ser
entendida, portanto, como uma fic¢do filosofica e experimental. Ao formular uma questdo da
filosofia e percuti-la através de recursos literarios, todo o potencial narrativo que determinado
conceito contém ¢ extraido pela escrita de Borges. Assim, o amanuense do engelho alheio traz
para seus escritos elaboragdes originalmente filosoficas que, circunscritas ao territério da
literatura fantastica, ganham novos e impensaveis desdobramentos. Por isso, Borges considera
a filosofia como uma variante de literatura fantastica: sua obra atesta que as ideias filosoficas
se prestam a aplicagdes artisticas. No limite, ndo ha traco distintivo fundamental entre
filosofia e arte, conforme Borges, peremptorio, diz: “As invengdes da filosofia ndo sdo menos
fantasticas que as da arte” (BORGES, 2007, p. 64). A fronteira entre narrativo e tedrico, entre
literario e filosofico ¢ apagada pela escrita borgiana. Para tanto, o escritor se utiliza do
seguinte expediente: “Borges imagina a encenacdo de uma pergunta que nao se formula
abertamente na trama, mas ¢ apresentada como fic¢do ao longo de um argumento que ¢, ao
mesmo tempo, teorico e narrativo” (SARLO, 2008 p.102). Experimentar as possibilidades
narrativas que uma ideia filosofica oferece, conjecturar quais sdo as linhas que podem formar
tramas fornecidas pela forma do conceito, e desdobra-las em texto literario sdo o que
configuram uma situagdo filosofico-narrativa.

A partir das caracterizagdes da Poética da leitura por um lado, e da situacgdo filosofico-
narrativa por outro, ja € possivel divisar que ambas as nog¢des estdo coadunadas. A Poética da
leitura exprime a ideia basilar da literatura borgiana, qual seja, a de que todo texto € composto
de outros textos, de que um texto ¢ fruto das leituras que o escritor empreendeu, ou mais
radicalmente que toda escrita ndo passa da verbaliza¢do das leituras do autor. Sendo assim, a
escrita nada mais ¢ do que repeti¢do, apropriacdo, colagem, dissimulagdao de outros textos.
Todo texto cunhado por Borges, portanto, aglutina aquilo que foi lido por ele: toda escrita ¢
leitura. J4 a situagdo filosofico-narrativa advoga que Borges se vale de uma questdo filosoéfica
para extrair dela possibilidades narrativas, desdobrando conceitos em ficgdes. O que realiza a
mediacao entre Poética da leitura e situagdo filosofico-narrativa é o fato de que Borges trata a
filosofia explicitamente como uma expressao da literatura, isto €, entre filosofia a literatura
ndo ha traco distintivo. Com esses elementos a equacdo esta montada. Resta agora resolvé-la.

Para tanto, ¢ necessario atentar para o denominador comum entre a Poética da leitura e a
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situagado filosofico-narrativa. A Poética da leitura sustenta o procedimento de que um texto ¢é
resultado de outros textos, das leituras que o escritor empreendeu e que se convertem em
escrita através do ato de “criacao-repeticdo’; ja a situagdo filosofico-narrativa estabelece que
as ideias filosoficas sdo incorporadas a literatura de Borges, pois ele se serve delas para criar
os argumentos de seus escritos; sendo assim, o ponto de convergéncia é que ambas as nogdes
sdo de apropriacdo. A Poética da leitura opera isso num registro abrangente da literatura, ao
passo que a situagdo filosofico-narrativa explica a deliberada atividade apropriadora de
Borges em seara especifica: a filosofia. Entdo, de certo modo, a situagdo filosofico-narrativa
¢ como a filosofia ¢ instituida como narrativa por Borges dentro do circuito da Poética da
leitura; ela ¢ uma parte da Poética da leitura, ¢ um dos mecanismos que fazem a concepgao
estética empregada por Borges funcionar no que concerne a filosofia.

Uma vez que ambas as ideias centrais, depois de elencadas, se mostram ligadas, ¢
preciso, por fim, perscrutar como a situacdo filosofico-narrativa pode se tornar uma
ferramenta metodoldgica para o empreendimento deste trabalho. A Poética da leitura serve ao
proposito de elucidar em plano geral o principio norteador da escrita de Borges: aquele que
sustenta que os escritos sao frutos da apropriacdo de outros textos, sao leituras de outras letras
que as repetem, incorporam, copiam, etc. A situacdo filosofico-narrativa, por sua vez, ¢ util
para compreender como Borges incorpora e lida com a filosofia em seus textos ficcionais no
interior da lei criativa da Poética da leitura. Se a ligacdo entre ambos os conceitos for
considerada a luz de que Borges foi um leitor de textos filosoficos, ¢ plausivel que se possa
dai extrair um método para investigar a presenca da filosofia nos escritos de Borges. Leitor e
conhecedor de filosofia, Borges cria seus textos a partir de ideias filos6ficas colhidas nessas
leituras, pois assim leva a crer a nogao de Poética da leitura conjuntamente as evidéncias de
que o escritor argentino leu filosofia. Além disso, situacdo filosofico-narrativa estipula como
o componente filosofico opera no seio das pecas literdrias criadas por Borges, a saber,
configurando o argumento do conto, de modo a dar estatuto narrativo a uma ideia filosofica.
Doravante, ¢ possivel investigar os textos borgianos a partir da no¢do situagdo filosofico-
narrativa, pois ele mostra como Borges lavra seus textos com nog¢des da filosofia; ¢ um
procedimento metodolégico que pode ser seguido, portanto. Em linhas gerais, tal conceito
metodologico leva a algumas perguntas que suscitam e orientam a investigacdo que sera
empreendida nas narrativas tematizadas neste trabalho: Qual ¢ o argumento do conto? Quais
elementos do argumento que determina a narrativa que podem ser creditados a filosofia “x”
ou “y”? Borges leu esse pensador “x” ou “y” ou algo que remeta as ideais do pensador “x” ou

“y” (pois a Poética da leitura determina que a leitura se converte em escrita)? A partir dessas
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perguntas, que sao as linhas que ddo corpo ao método, pode-se estruturar uma investigacao
sobre os elementos filosoficos que t€ém presenca nos escritos de Borges. Dito em outras
palavras, ¢ possivel instaurar um método, um modus operandi para depurar nos textos de
Borges aquilo que ¢ originario da filosofia. Nao configura problema afirmar, sendo assim, que
a situagdo filosofico-narrativa, somada a Poética da leitura, pode ser tomada como um
conceito que pode servir de método, ou o que atende pela expressdo “conceito metodologico”.
Entende-se no ambito do presente trabalho que um conceito metodologico ¢ o que explica
uma caracteristica da literatura de Borges e que por isso mesmo propicia que tal caracteristica
seja investigada na peculiaridade, na especificidade de cada argumento de cada texto. Dito de
outro modo, o conceito metodologico opera ao mesmo tempo em um duplo registro, porque
da conta de explicar um trago candente da literatura borgiana, qual seja, a de como os
conceitos filosoficos sdao utilizados por ele em suas criagdes literarias, dai sua dimensao
conceitual, e precisamente por isso proporciona uma dire¢do para que as ficcdes sejam
exploradas nesse sentido a medida que fornece um estribo para questionar, ora se Borges se
utiliza de conceitos filosoficos para cunhar textos, convém a partir desse ponto questionar
quais seriam esses conceitos, dai sua dimensao metodologica. Se situacdo filosofico-narrativa
torna claro como a filosofia ¢ empregada para criar argumentos das narrativas determinando
todos os aspectos do conto, ¢ plausivel buscar quais sdo especificamente tais elementos
apropriados por Borges e convertidos em ficcdo. Ao lancar mao da situagdo filosofico-
narrativa como conceito metodologico, a investigacdo dos elementos filoséficos na
composicao literaria de Borges torna-se possivel e estruturada, justamente porque guiada,
direcionada por um método que conserva seu carater conceitual-tedrico ao mesmo tempo em
que exerce uma funcdo metodologica-pratica na investigacdo subsequente de contos de

Borges em busca de elementos da filosofia de Nietzsche presente neles.
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2 A CONCEPCAO DE MUNDO DO ETERNO RETORNO DE NIETZSCHE COMO
SITUACAO FILOSOFICO-NARRATIVA DO CONTO A BIBLIOTECA DE BABEL

Neste capitulo, o conto A4 biblioteca de Babel é analisado com o intuito de identificar a
filosofia de Nietzsche que constitui o argumento da narrativa nele enquanto cosmologia que
compreende o mundo como um conjunto de forcas em perpétua combinacdo mutua que
origina o Eterno Retorno do mesmo. O modo pelo qual Borges lida com o Eterno Retorno de
Nietzsche serd posto em evidéncia para, entdo, realizar um escrutinio, a partir da nogdo de
situagdo filosofico-narrativa usada como conceito metodologico, do argumento de A
biblioteca de Babel e assim esclarecer os elementos nietzschianos que o formam. Objetiva-se
que ao final da argumentacdo a narrativa se mostre, de acordo as reflexdes empreendidas,
como elaboragdo ficcional do que se pode chamar de cosmologia do Eterno Retorno em
Nietzsche.

No volume de contos que provavelmente seja o apice da literatura escrita por Borges,
encontra-se um dos textos mais importantes lavrados por ele. Trata-se do livro intitulado
Ficgoes e do conto A biblioteca de Babel. Borges trabalha com a ideia da Biblioteca Total, ou
seja, uma biblioteca que ¢ tudo que existe: O universo [¢] descrito nos termos de uma
biblioteca” (SARLO, 2008, p. 127). Logo no inicio do conto essa metafora fica evidente e ¢
assumida até as ultimas consequéncias pela narrativa: “O universo (que outros chamam a
Biblioteca) ¢ composto de um niimero indefinido, e talvez infinito, de galerias hexagonais,
com vastos pogos de ventilagdo e balaustradas baixissimas.” (BORGES, 2007, p. 69). Essa
peca literaria em que a totalidade do real ¢ traduzida na imagem de uma biblioteca infindavel
traz a marca do Eterno Retorno, e, desse modo, ela ¢ uma narrativa que guarda em sua trama
elementos da filosofia nietzschiana para engendrar o efeito de repeticdo do mesmo. Em outros
termos, a situagdo filosofico-narrativa que configura o conto em voga ¢ composto por tragos
da filosofia de Nietzsche.

Para evidenciar a relagdo que o argumento de A4 biblioteca de Babel possui com o
pensamento de Nietzsche, pode-se buscar pistas no que o proprio Borges escreveu a respeito
da génese desse conto. Borges foi um profuso autor de prélogos, muitos deles célebres. No
prologo as Ficgoes se 1€: “Nao sou o primeiro autor da narrativa ‘A biblioteca de Babel’; os
curiosos de sua historia e pré-historia podem consultar certa pagina do nimero 59 de Sur, que
registra os nomes heterogéneos de Leucipo e Lasswitz, de Lewis Carroll e Aristoteles”

(BORGES, 2007, p. 11). Borges ndo reivindica para si a originalidade do argumento do conto.
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Na verdade, o escritor argentino julga encontrar em outros nomes anteriores a ele a elaboragao
da ideia de uma Biblioteca Total.

O texto para o qual Borges remete a origem de A biblioteca de Babel se intitula “4
Biblioteca Total”. Nele, Borges ja de inicio afirma que a ideia de uma Biblioteca Total
carrega elementos bastante caracteristicos. O texto advoga que essa biblioteca, que se
confunde com o universo, desde a antiguidade grega — pensada por Democrito e por Leucipo
—, atravessa os séculos. A analise combinatoria, o acaso ¢ a tipografia sempre acompanham
qualquer forma de imaginar a ideia da biblioteca absoluta. No entanto, vale destacar que, para
Borges pessoalmente, a Biblioteca Total estd intrinsecamente vinculada a doutrina do Eterno
retorno: “Eu acrescentaria que ¢ um avatar tipografico dessa doutrina do Eterno Retorno que
adotada pelos estdicos ou por Blanqui, pelos pitagéricos ou por Nietzsche, retorna
eternamente” (BORGES, 1987, p. 124). Nota-se, portanto, que Borges enxerga em Nietzsche
uma figura proeminente no que se refere a doutrina do Eterno Retorno. Também ¢ possivel
observar que — se A biblioteca de Babel ¢ um conto cuja ideia principal se encontra nesse
texto da revista Sur, e essa ideia sempre se acha atrelada ao Eterno Retorno, e Borges
vislumbra em Nietzsche um dos arautos da doutrina —, a narrativa em causa ja possui um
vinculo com o conceito de Eterno da filosofia de Nietzsche.

A Biblioteca Total ¢ animada pela ideia chave de que, a partir da combinagdo
exaustiva de um nimero limitado de elementos, obtém-se a repeticao dos resultados possiveis
entre eles. Se a interacdo entre os elementos se perpetuar no tempo, as configuracdes se
repetirdo indefinidamente. Ou seja, essa biblioteca imaginada por Borges traria consigo o
Eterno Retorno. Os elementos basicos podem ser palavras, 4tomos, caracteres, simbolos
ortograficos, etc. Borges parece ter predilecdo de que as combinagdes sejam levadas a cabo
entre os mais simples elementos ortograficos, que, segundo ele, totalizam vinte e cinco. Por
meio da combinagdo entre essa quantidade limitada de elementos, poderia ser escrito tudo que
é possivel, seja qual for o idioma: “A base de simplificagdes [...] Kurd Lasswitz chega a vinte
e cinco simbolos suficientes (vinte e duas letras, o espago, o ponto, a virgula) cujas variagdes
com repetigdes abarcam tudo que ¢ dado expressar: em todas as linguas” (BORGES, 1987, p.
126). Assim, percebe-se a ideia de que Tudo, absolutamente Tudo estaria na biblioteca cabal
que abrigaria todas as variagdes possiveis entre os simbolos ortograficos e os repetiria
infindavelmente, dando origem ao Eterno Retorno do mesmo. Se os elementos ortograficos
sdo limitados em seu nimero, o carater combinatorio seria também limitado, pois 0 nimero
de articulagdes possivel entre eles ndo ¢ infinito. E preciso acrescentar, se os elementos

submetidos ao acaso ndo cessam de combinar-se entre si, a repeticdo, o retorno do mesmo se
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erguem como resultado inexoravel dessa hipdtese que Borges trabalha para explicar o que ¢ a
ideia de uma Biblioteca Total.

Essa biblioteca totalizante ¢ o tema que Borges emprega em seu célebre conto 4
biblioteca de Babel. E importante salientar mais uma vez que Borges coloca Nietzsche como
um dos elaboradores cruciais dessa ideia que se confunde com o Eterno Retorno. Elucidar
como o escritor do Rio da Prata trabalha com uma nogdo extraida de Nietzsche para criar a
narrativa fantastica, isto €, como a situac¢do filosofico-narrativa enquanto forga motriz do
conto deriva do pensamento nietzschiano, passa por trazer a tona como Borges interpretava a
filosofia de Nietzsche, sobretudo no que concerne ao tema do Eterno Retorno como
caracteristica fundamental da realidade. Pois, se a Biblioteca de Babel nada mais que ¢ do que
o proprio universo que, inequivoco, desemboca no Eterno Retorno do mesmo, ¢ requerido
entender como Nietzsche compreendia o universo — ¢ o Eterno Retorno como marca
inconfundivel desse universo. Dito de outro modo, € preciso investigar como Borges
interpretava a cosmologia nietzschiana.

Em um de seus ensaios, 4 doutrina dos ciclos, Borges elege como tema o Eterno
Retorno. Nele, se acham elementos para entender como Borges interpretou a filosofia de
Nietzsche no que se refere ao Eterno Retorno — trago fundamental de sua cosmologia. A
doutrina que da titulo ao ensaio, de acordo com Borges, foi chamada por Nietzsche, o mais
recente “inventor” dela, de Eterno Retorno. O escritor argentino diz que essa doutrina assume
a seguinte forma:

“O niimero de todos os atomos que compdem o mundo ¢, embora desmesurado,
finito, e enquanto tal somente capaz de um numero finito (embora também
desmesurado) de permutacdes. Num tempo infinito, o nimero das permutagdes
possiveis sera atingido, e o universo se vera obrigado a repetir-se. Mais uma vez
nasceras de um ventre, mais uma vez teu esqueleto crescera, mais uma vez esta
mesma pagina chegara a tuas maos iguais, mais uma vez percorreras todas as horas
at¢ chegar a tua incrivel morte.” Tal ¢ a ordem habitual daquele argumento,

comegando pelo preludio insipido até chegar ao enorme desenlace ameacador. E
comum atribui-lo a Nietzsche. (BORGES, 2010, p. 65)

Nota-se, de saida, que a doutrina do Eterno Retorno atribuida a Nietzsche se define
através de duas linhas mestras que j& se encontram na ideia da Biblioteca Total: a quantidade
limitada de elementos e a combinagdo, igualmente limitada, que esses mesmos elementos
podem originar. Envolto pelo tempo que nao se esgota, o mundo chegaria inevitavelmente a
sua repeti¢do: continuo, perpétuo. Nesse trecho, no qual Borges descreve o sustentaculo
crucial da tese nietzschiana do Eterno Retorno, percebe-se que ¢ o mundo em seus caracteres

e natureza fundamentais que ¢ evidenciado. Ou seja, na medida em que o autor argentino trata
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da concepcdo de mundo consagrada a Nietzsche, que engendra o Eterno Retorno, ¢ legitimo
entender que Borges trata do que se pode nomear de cosmologia nietzschiana.

Continuando a tratar da elaboragdao de Nietzsche para o Eterno Retorno, Borges
exemplifica a doutrina. Ele imagina um universo composto apenas por dez atomos; € essa
dezena pode se combinar através das maneiras pelas quais esses &tomos podem ser dispostos,
variando a ordem entre eles. Entdo, Borges questiona “Quantos estados diferentes esse mundo
tem condigdes de conhecer, antes de um eterno retorno?”, ao que ele mesmo responde
recorrendo a uma exata operacao combinatoria, “Facil responder: basta multiplicar 1 x 2 x 3 x
4x5x6x7x8x9x 10, operagdo rigorosa que nos fornece 3.628.800.” (BORGES, 2010, p.
64). E importante salientar que o interesse de Borges ao evocar numeros de alta monta ¢
refutar o Eterno Retorno concebido a moda de Nietzsche. Porque, para Borges, se apenas dez
atomos sdo capazes causar entre si um numero tao grande de combinagdes possiveis, quantos
estados ndo serdo possiveis com os incontaveis dtomos que erigem todo o universo? Claro que
nimeros enormes ou artificios aritméticos ndo sdo suficientes para atacar a ideia de Nietzsche,
mas funcionam como prelidio da arma que Borges avalia como fatal para o Eterno Retorno
nietzschiano: a teoria dos conjuntos de Georg Cantor. No entanto, isso ¢ mencionado aqui
apenas a titulo de esclarecimento, pois o que interessa realmente ¢ compreender como
Nietzsche foi interpretado por Borges relativamente ao Eterno Retorno. Assim, pretende-se
mostrar como essas ideias de Nietzsche repercutiram enquanto situagdo filosofico-narrativa
na pega ficcional A biblioteca de Babel.

Embora Borges fale de 4tomos para explicar a doutrina do Eterno Retorno em
Nietzsche®, a compreensio que ele possui do filésofo alemdo é mais refinada. Nietzsche nio
trabalhou com a ideia de 4&tomos. Ao invés disso, recusou-a vigorosamente e fez a opgao pela
energética’®. Nietzsche afirma, em um de seus fragmentos postumos, a tessitura do real como
um conjunto limitado de forgas: “Se o mundo pode ser pensado como grandeza determinada
de forca e como nuimero determinado de centro de forca — e toda outra representacio
permanece indeterminada e consequentemente inutilizavel [...]” — assim como as proprias
forgas que sao o mundo, afirma que as combinagdes entre elas sdo também limitadas: “disse

se segue que ele tem de passar por um numero calculdvel de combinagdes, no grande jogo de

> Para Borges, a imaginagdo da Biblioteca Total (que por seu turno, ja sempre esta atrelada ao Eterno retorno)
aparece na filosofia atomista, ela teria sido antecipada pelo pensamento de Demdcrito e Leucipo: “Certos
exemplos que Aristoteles atribui a Demdcrito e a Leucipo prefiguram-na com claridade. [...] estd relacionada
com o atomismo e com a analise combinatoria.” (BORGES, 1987, p. 124)

** Nessa esteira, Scarlett Marton, quando escreve a respeito da forga e do seu efetivar-se, afirma que “Esta
concepcao traduz a opgdo que o fildsofo faz pela energética. Posicionando-se contra o mecanicismo, ele substitui
a hipotese da matéria pela da for¢a” (MARTON, 1990, p. 54).
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dados de sua existéncia” — no mesmo paragrafo o filésofo postula que infinito ¢ o tempo: “Em
um tempo infinito [...]” — e entdo, associado as forcas limitadas, o tempo ilimitado resulta no
Eterno Retorno: “cada combinagdo possivel estaria alguma vez alcancada; mais ainda: estaria
alcancada infinitas vezes.” (NIETZSCHE, 1978, p. 396-397). Borges parece ler o pensador de
Rocken nesse sentido, quando afirma que
Nietzsche nega os atomos; para ele, a atomistica ndo passava de um modelo do
mundo feito exclusivamente para os olhos e para o entendimento aritmético... Para

fundamentar sua tese, falou de uma for¢a limitada, desenvolvendo-se no tempo
infinito, mas incapaz de um niimero ilimitado de variagdes. (BORGES, 2010, p. 72)

Borges lida com o pensamento de Nietzsche no supracitado ensaio sempre com um
tom em alguma medida agressivo. O propodsito que transparece nitidamente ¢ o de refutar a
tese nietzschiana através de uma espécie de reductio ad absurdum. Contudo, o fato do escritor
argentino ndo concordar com o Eterno Retorno elaborado por Nietzsche ndo o impede de
reconhecer com alguma precisdo as linhas de forga da concepgdo de mundo do filésofo. E
patente que, para Borges, embora ele ndo utilize esse termo, hd uma cosmologia em Nietzsche
que traz o Eterno Retorno. Além disso, reitera-se, o escritor elege Nietzsche como um dos
principais pensadores da doutrina milenar de que tudo retorna eternamente. O que, no mais
comedido dos casos, indica que Borges identifica a importancia da filosofia nietzschiana no
que se refere ao tema em voga.

O Eterno Retorno e Nietzsche surgem também em outro ensaio escrito por Borges.
Trata-se do texto O tempo circular. Borges diz na primeira frase do ensaio que costuma
“eternamente retornar ao Eterno Retorno” (BORGES, 2010, p. 76). O inicio da peca ensaistica
ndo traz esta afirmagdo a toa, mas sim Borges procura deixar claro com ela a importancia e a
constancia da tematica do Eterno Retorno que sua obra retém. Posto isso, o escritor diz que
existem trés formas fundamentais do Eterno Retorno. Uma delas ¢ vinculada a filosofia
nietzschiana. O Eterno Retorno elaborado por Nietzsche — que para Borges seria o mais
recente inventor e divulgador — se assenta em “um principio algébrico: a observa¢ao que um
nimero n de objetos [...] € incapaz de um niimero infinito de variagcdes” (BORGES, 2010, p.
77). Entdo, as forcas limitadas nao poderiam gerar um nimero ilimitado de interagdes. E isso,
por conseguinte, ¢ o suficiente para que o Eterno Retorno seja concretizado. Neste ensaio,
dois ingredientes decisivos para o Eterno Retorno reaparecem: a limitagdo dos caracteres do
mundo e das combinagdes possiveis entre eles. O que, por sua vez, reforca o fato de que

Borges entende a doutrina elaborada por Nietzsche sob esses dois estribos.
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A cosmologia de Nietzsche entendida como doutrina do Eterno Retorno ¢ a uma das
substancias principais do tema da Biblioteca Total, conforme aponta Borges. Entdo convém
elucidar com mais mintcia a concepgao cosmoldgica de Nietzsche para identificar nela os
pontos que Borges leva em conta e emprega em seu conto 4 biblioteca de Babel. Borges
sustenta que o teor mais importante do pensamento nietzschiano se encontra nos escritos nao

. . , 25 . . .

publicados em vida pelo filésofo™. Ou seja, nos escritos de Nietzsche chamados de

Fragmentos Postumos. Num desses fragmentos Nietzsche se propde a definir o que ¢ o

mundo:
Este mundo: uma monstruosidade de forga, sem inicio, sem fim, uma firme, bronzea
grandeza de forga, que ndo se torna maior, nem menor, que nao se consome, mas
apenas se transmuda [...] for¢a por toda parte, como jogo de forgas e ondas de forca,
ao mesmo tempo um e multiplo, aqui se acumulando e ao mesmo tempo ali
minguando, um mar de forcas tempestuando e ondulando em si proprias,
eternamente mudando, eternamente recorrentes, com descomunais anos de retorno,
com uma vazante e enchente de suas configuragdes, partindo das mais simples as
mais multiplas, do mais quieto, mais rigido, mais frio, ao mais ardente, mais
selvagem, mais contraditorio consigo mesmo, ¢ depois outra vez voltando da
plenitude ao simples, do jogo de contradigdes de volta ao prazer da consonancia,
afirmando ainda a si proprio, nessa igualdade de suas trilhas e anos, abengoando a si
proprio como aquilo que eternamente tem de retornar, como um vir-a-ser que nao se

conhece nenhuma saciedade, nenhum fastio, nenhum cansago — [...]. (NIETZSCHE,
1978, p. 397)

Ora, a primeira vista ja se observa que Nietzsche entende o mundo como uma
multiplicidade finita de forcas, e nesse sentido, coaduna com o que Borges diz a respeito do
que ¢ o mundo para o filésofo alemao. Nao hd nada de permanente neste mundo de Nietzsche.
Ao invés disso, as forcas nao param de se combinar em perpétuo vir-a-ser. O movimento ¢
continuo, e as forgas nao cessam de se condicionarem entre si, assim geram as configuracoes
que plasmam o mundo e se repetem no curso do tempo; ou seja, o mundo — ou as forgas —
retorna eternamente para o mesmo. Isto aponta para o fato de que o mundo ¢ o Eterno Retorno
do mesmo, a partir dessa concepgdo cosmologica que o assume como quantidade finita de
forgas em constante inter-relagdo que repetem suas configuragdes no curso infinito do tempo.
O mundo ndo possui inicio, tampouco fim. Ele € o eterno devir das forgas. Desse modo, nesse
paragrafo ¢ possivel identificar os elementos que Borges sublinha como essenciais para o
Eterno Retorno de estirpe nietzschiana. A saber: a quantidade limitada de forgas; as

configuragdes finitas que o mundo pode figurar a partir dessas forgas; e o retorno sem trégua

5 E neste artigo publicado na imprensa que Borges diz que os fragmentos postumos sdo a parte mais importante
da obra de Nietzsche, pois ela abriga os verdadeiros pensamentos do filosofo: Algunos pareceres de Nietzsche.
Disponivel em: <http://www.lanacion.com.ar/214674-algunos-pareceres-de-nietzsche>. Acesso em: 01 nov.
2015.
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do mundo, pois as combinagdes entre as for¢as se repercutem como repeticdo no decurso
infinito do tempo: “nessa igualdade de trilha e anos”.

Para Nietzsche, as forgas sdo o universo. Frente a cosmologia nietzschiana ¢ preciso
ainda dar atencao para o fato de que essas forcas ndo cessam de interagir porque se efetivam
umas sobre as outras. As forcas sdo esse efetivar-se mesmo. O mundo ¢ resultante do
dinamismo das forgas. Diante disso, o mundo ¢ eterno porque traz como caracteristica
fundamental o Eterno Retorno. “Se nada é a ndo ser vir-a-ser, entdo o mundo ndo teve inicio e
nem terd fim.” (MARTON, 1990, p. 56): moto perpetuo, as configuracdes limitadas oriundas
das forcas se repetem infinitas vezes. Borges, entdo, coaduna com a elaboracdo cosmologica
dada por Nietzsche ao Eterno Retorno. Sdo duas ideias basilares sobre as quais se assenta o
pensamento nietzschiano: forgas finitas; tempo infinito. A partir dessas premissas, Nietzsche
extrai a tese do Eterno Retorno. Scarlett Marton apresenta do seguinte modo a vertente
cosmolégica do Eterno Retorno de Nietzsche®:

Finito, mas eterno: ¢ o quanto basta para formular a doutrina do eterno retorno.
Todos os dados sdo conhecidos: finitas sdo as forgas, finito é o numero de
combinagdes entre elas, mas o mundo ¢é eterno. Dai se segue que tudo ja existiu e
tudo tornara a existir. Se o nimero de estados por que passa o mundo ¢ finito e se o

tempo ¢ infinito, todos os estados que hdo de correr no futuro ja ocorreram no
passado (MARTON, 2009, p. 99).

Parece ser nessa mesma direcao que Borges compreende a doutrina do Eterno Retorno
criada pelo autor do Zaratustra. Pois, conforme posto acima, o escritor avalia que Nietzsche
trabalha com for¢as em nimero constante € com um tempo infinito, 8 medida que o mundo
mesmo ¢ eterno. Dessa soma insolita entre um principio de ordem finita e outro de ordem
infinita, o universo enquanto Eterno Retorno se impde, sem comego € sem termo. Assim
sendo, de acordo com o que foi estabelecido até entdo, ¢ possivel depreender que a
interpretacdo que Borges faz, verifica que o Eterno Retorno em Nietzsche esta
intrinsecamente ligado as forcas limitadas bem como as interagdes também limitadas entre
elas no transcurso infinito do tempo, configurando eternamente o mundo.

Essa interpretagao do Eterno Retorno associada com a ideia da Biblioteca Total esta
no cerne da narrativa A biblioteca de Babel, ou seja, a situagdo filosofico-narrativa — que
nada mais ¢ do que o argumento central do conto, sua propria substdncia — se nutre de
elementos que sao obtidos por Borges da filosofia de Nietzsche. Se isso ja se mostra com

alguma precisao quando se volta o olhar para o artigo da Sur, que antecipa a tematica central

% Para maiores detalhes sobre a cosmologia de Nietzsche, ver MARTON, S. Nietzsche: das for¢as cosmicas aos
valores humanos. Sao Paulo: Brasiliense, 1990, especialmente o primeiro capitulo “A constituicdo cosmoldgica:
vontade de poténcia, vida e forgas”.
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do conto, ¢ na andlise da propria narrativa, nos elementos dela que determinam seu
argumento, que as evidéncias da filosofia nietzschiana podem ser encontradas, no que
concerne a constituicdo mesma da pega literaria.

Como dito acima, a biblioteca absoluta ¢ o personagem principal do texto na medida
em que ela surge na primeira linha do texto como um avatar do universo, conforme se 1€ na
letra do conto “O universo (que outros chamam a Biblioteca) ¢ composto de um nimero
indefinido, e talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos poc¢os de ventilacdo e
balaustradas baixissimas.” (BORGES, 2007, p. 69). O escritor argentino faz uma descri¢ao
minuciosa (sem abrir mao da concisdo medular caracteristica de seu estilo) da biblioteca. As
galerias que a compdem sao ligadas por corredores. Nesses corredores ha dois cubiculos, um
de cada lado, tratam-se de um banheiro e um pequeno gabinete, e, como evidente simbolismo
da infinidade repetitiva da biblioteca, nos corredores da biblioteca ha espelhos. De saida, o
conto deixa claro que a biblioteca ¢ o universo e traz a baila duas de suas caracteristicas
decisivas, ela (ou o universo) ¢ infinita e repetitiva, ja que todas as galerias sdo exatamente
iguais.

O foco narrativo do texto ¢ em primeira pessoa. A primeira pessoa emana de um
homem que viajou por inimeros hexagonos em busca do Catdlogo completo da biblioteca.
Esse homem cujo pensamento narra a apresentacdo da biblioteca ¢ taxativo: “Eu afirmo que a
biblioteca ¢ interminavel” (BORGES, 2007, p. 70). Mais uma vez, a biblioteca como infinita ¢
afirmada. A biblioteca sem duvida ¢ misteriosa e suscitou a sanha investigativa da curiosidade
dos homens. Os diferentes livros, muitos deles sem o menor sentido, e a desordem imperativa
disseminada pelos exemplares da biblioteca intrigaram os bibliotecarios. Mais alguns
paragrafos adiante no texto, o narrador diz que o enigma da natureza da biblioteca foi
resolvido. Porém, antes de contar a solugdo, duas caracteristicas da biblioteca sao pontuadas
categoricamente.

Tais caracteres sdo definidos como “axiomas” no ambito do texto. Isto &, se sdo
axiomas, eles sdao responsaveis por definir o modo pelo qual a biblioteca se estrutura. Sao, por
assim dizer, o que essencialmente determina o modo de ser da biblioteca. O axioma
apresentado em primeiro lugar novamente vem para reforcar a eternidade da biblioteca, o que
corresponde a afirmar, por conseguinte, a eternidade do real, do universo. A biblioteca ¢
postulada com o signo da eternidade por Borges: “a Biblioteca existe ab aeterno. Dessa
verdade cujo corolario imediato ¢ a eternidade futura do mundo, nenhuma mente razoavel
pode duvidar” (BORGES, 2007, p. 71). Outro axioma da biblioteca apresentado no conto

esclarece que “o nimero de simbolos ortograficos ¢ vinte e cinco” (BORGES, 2007, p. 71).
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Esses vinte e cinco simbolos sdo os mesmos que Borges tratara no texto A biblioteca total: “A
pontuagdo foi limitada a virgula e ao ponto. Esses dois signos, o espago e as vinte duas letras
do alfabeto sdo os vinte e cinco simbolos suficientes que o desconhecido enumera”
(BORGES, 2007, p. 71). Esse axioma nada mais ¢ do que a afirmagao de que os elementos
constitutivos de toda a biblioteca sdo limitados em seu numero. Afinal, € desses elementos
mais nucleares se combinando mutua e incessantemente que surgem os volumes que ocupam
as prateleiras das galerias hexagonais.

Para o leitor atento, ¢ relativamente facil observar que os axiomas estruturantes da
biblioteca sdo semelhantes ao Eterno Retorno de Nietzsche. O texto de ficcdo fornece varios
indicios que sustentam com alguma solidez a sua ligagdo com a filosofia do Eterno Retorno
do filosofo alemdo. Obviamente isto ndo € mera coincidéncia. A biblioteca de Babel ¢ um
texto que trabalha o tema da Biblioteca Total®’. Esta, por seu turno, ¢ uma ideia que Borges
associa com o Eterno Retorno, e ele encontra em Nietzsche um dos principais elaboradores
dessa doutrina. Foram esses postulados da biblioteca que permitiram, assim como o0s
postulados acerca do mundo permitiram a Nietzsche, desvendar a natureza da biblioteca. De
acordo com a narrativa, um bibliotecario pensador se deparou com um livro cujo idioma e
contetdo eram indecifraveis. Porém, o enigma do livro ¢ desvendado, nada mais ¢ do que um
livro escrito em idioma hibrido e seu contetido ¢ matematico: “Antes de um século puderam
estabelecer o idioma: um dialeto samoiedo-lituano do guarani, com inflexdes do arabe
classico. Também se decifrou o contetido: nogdes de andlise combinatoria. Ilustradas por
exemplos de variagdes com repeti¢des infinitas” (BORGES, 2007, p. 73). Aqui ¢ importante
sublinhar que Borges ja havia tratado em um de seus ensaios o Eterno Retorno de Nietzsche
através do recurso da combinatoria, conforme ficou esclarecido acima. Neste trecho do conto
também fica evidente que, esse livro que o bibliotecario encontra e decifra ja prefigura a
natureza da Biblioteca Total e ¢ chave para trazer a tona o que ¢ a biblioteca/universo no
ambito interno da narrativa: os elementos combinam-se e repetem-se infinitamente,
caracteristica candente da maneira nietzschiana de compreender Eterno Retorno que ¢ o

universo. Ou seja, € com alguma precisdo que se pode afirmar que Borges alude ao

7 Além do proprio Borges fazer mengio ao texto 4 biblioteca total como sendo a origem do conto 4 biblioteca
de Babel — o que sustenta a associagdo com Nietzsche a medida que o tema da biblioteca total tem a ver com a
doutrina do Eterno Retorno elaborada pelo filésofo —, tal vinculo se evidencia com bastante claridade quando
ambos os textos sdo comparados e neles encontram-se trechos assaz semelhantes, quase idénticos. Por exemplo,
no texto A biblioteca total se 1&: “Tudo estara nos seus cegos volumes. Tudo: a histdria minuciosa do futuro [...]
o catdlogo fiel da Biblioteca, a demonstracdo da falacia desse catdlogo.” (BORGES, 1987, p. 126); ao passo que
em A biblioteca de Babel se 1¢&: “[...] A Biblioteca ¢é total e suas prateleiras registram [...] tudo o que é dado
expressar [...] Tudo: a histéria minuciosa do futuro [...] o catdlogo fiel da Biblioteca, [...] a demonstracdo da
falacia desses catalogos.” (BORGES, 2007, p. 73).
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pensamento de Nietzsche neste pequeno excerto do conto que estd sob analise, no qual este
livro que trata de combinatéria e de repeti¢ao infinita aparece; além disso, ja ¢ possivel
depreender que a natureza da biblioteca, ou do universo, neste texto se sustenta a partir de
motivos filosoficos originados da obra de Nietzsche.

O escrutinio da pega literaria de Borges, direcionada aos elementos que compde a
situagdo filosofico-narrativa, manifesta mais indicios da presencga da elaboracdo cosmoldgica
de Nietzsche na constru¢ao do argumento do conto. E notorio que Borges define o Eterno
Retorno a partir de dois pilares fundamentais: elementos finitos; elemento infinito. Esses dois
pilares aparecem n’A biblioteca de Babel. Conforme o teor do texto assevera, o bibliotecario
pensador, que desvendou o livro confuso, e, a partir dele, conseguiu de modo contundente
também lancar luz sobre os aspectos essenciais da biblioteca (que € ou se confunde com o
universo):

Esse pensador observou que todos os livros, por diversos que sejam, constam de
elementos iguais: o espago, o ponto, a virgula, as vinte duas letras do alfabeto. [...]
Dessas premissas irrefutaveis deduziu que a biblioteca ¢é total e que suas prateleiras
registram todas as possiveis combinagdes dos vinte e tantos simbolos ortograficos
(mimero, ainda que vastissimo, ndo infinito), ou seja, tudo o que ¢ dado expressar:
em todos os idiomas. Tudo: a histéria minuciosa do futuro, as autobiografias dos
arcanos, o catdlogo fiel da Biblioteca, o comentario desse evangelho, o relato
veridico de tua morte, a versdo de cada livro em todas as linguas, as interpolacdes de

cada livro em todos os livros, o tratado que Beda pdde escrever (e ndo escreveu)
sobre a mitologia dos saxoes, os livros perdidos de Tacito. (BORGES, 2007, p. 73)

Entdo todos os volumes que a Biblioteca Total abriga sdo constituidos por um ntimero
limitado de elementos — pouco mais de duas dezenas de simbolos ortograficos. Esses
simbolos geram combinagdes entre si, que sdo o conteudo que os livros da biblioteca
encerram, que sdo a propria biblioteca e sdo também o universo, a realidade a medida que
biblioteca e universo sdo o mesmo. Aqui se v€, com alguma luz, que essas caracteristicas se
associam com tragos marcantes da cosmologia de Nietzsche. Pois, o filésofo entende o mundo
como um conjunto de forgas, estas em quantidade, ainda que imensuravel, limitada. As forgas
em constante vir-a-ser interagem e geram combinagdes entre elas. Esse jogo de energia &,
precisamente, segundo o pensamento de Nietzsche, o mundo. O Universo ¢ forca e nada mais.
Tudo que ¢ o mundo ndo passa de interacdo entre as for¢as que formam a realidade mesma.
Pode-se entender, portanto, que as forcas da filosofia de Nietzsche correspondem os vinte e
cinco simbolos ortograficos. Ambos — o elemento da cosmologia filosofica e o elemento da
peca de ficcdo — sdo limitados em seu numero, sdo o estribo fundamental da realidade, se
combinam mutua e limitadamente e plasmam tudo o que existe. A biblioteca no conto de

Borges ¢ o universo porque ¢ concebida a partir da apropriagdo da concep¢ao de mundo de
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Nietzsche. Embebida e determinada pela cosmologia nietzschiana em seu argumento, 4
biblioteca de Babel nao poderia abarcar qualquer outra coisa que nao fosse a plenitude da
realidade, repita-se, o universo.

A presenga da concepgao de mundo do filésofo alemdo na narrativa de Borges, ainda
determina outro aspecto do conto, quica o principal e que permite associar seu argumento ao
pensamento de Nietzsche: o Eterno Retorno. O fildsofo ¢ categdrico em sua cosmologia, pois
a engenharia dela que conjuga a um sé tempo o finito e o infinito desagua inevitavelmente no
Eterno Retorno. Para Nietzsche, o mundo necessariamente evoca o Eterno Retorno do mesmo.
Tao eterno quando o mundo, que ndo teve inicio e tampouco terd fim, ¢ a norma do curso
circular do universo que engendra repeticdo; o Eterno Retorno ndo encontra comeco ou
término, ele ¢ tdo constante quanto o proprio universo. Portanto, toda e qualquer possibilidade
que o mundo enquanto jogo de forgas admite ndo se d4 alheia ao Eterno Retorno. Ao invés
disso, tudo o que existe ¢ enquadrado e submetido a lei maxima do universo, a lei do eterno
curso circular de todas as coisas:

[...] tudo € eterno, nada veio a ser: se houve um caos das forgas, também o caos era
eterno e retorna a cada anel. O Curso circular ndo é nada que veio a ser, ¢ uma lei
originaria, assim como a quantidade da for¢a ¢é lei originaria, sem exce¢do nem
transgressdo. Todo vir-a-ser estd no interior do curso circular e da quantidade de
forga: portanto ndo empregar, por falsa analogia, os cursos circulares que vém a ser

e perecem, por exemplo, os astros, ou vazante ¢ enchente, dia e noite, estagcdes do
ano, para caracterizagdo do curso circular eterno. (NIETZSCHE, 1978, p. 389)

Assim como a concepcao de mundo de Nietzsche traz consigo o Eterno Retorno do
mesmo, a biblioteca absoluta borgiana, ao se nutrir das mesmas ideias, resulta no Eterno
Retorno do mesmo. Uma vez que a base de sustentacdo da Biblioteca Total tematizada no
conto em voga ¢ a mesma da cosmologia de Nietzsche, pode-se aventar a possibilidade de o
Eterno Retorno surgir da narrativa. Afinal, se os pressupostos que lastreiam a cosmologia de
Nietzsche, marcham com precisdo e inevitabilidade em dire¢do ao Eterno Retorno, na
biblioteca, calcada nos mesmos pressupostos, o resultado ndo poderia ser diferente. Assim
como o mundo, a biblioteca é infinita. Infinita no sentido de ndo possuir termo. E preciso
guardar observancia para que o infinito ndo seja compreendido aqui como sindénimo de
ilimitado, no sentido de que o mundo ou a biblioteca pudessem criar novos estados
continuamente. Nao ¢ esse o caso. Porque a biblioteca ¢ infinita devido a sua circularidade,
que ¢ denominada no texto como periodicidade. Ou seja, a biblioteca se perpetua através da
repeticdo. O final de A biblioteca de Babel caracteriza de maneira, embora insinuante,
bastante clara a eternidade da Biblioteca Total engendrada pela repeti¢do infinita, constante da

propria biblioteca:
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Acabo de escrever infinita. Nao introduzi esse adjetivo por um habito retorico; digo
que ndo € ilogico pensar que o mundo ¢ infinito. Os que o julgam limitado postulam
que em lugares remotos os corredores ¢ hexagonos podem inconcebivelmente cessar
— 0 que ¢ absurdo. Os que imaginam sem limites esquecem que ndo ¢ ilimitado o
namero de livros. Eu me atrevo a insinuar esta solu¢do do antigo problema: “A
Biblioteca ¢ ilimitada e periédica”. Se um viajante eterno a atravessasse em qualquer
direcdo, comprovaria ao cabo de séculos que os mesmos volumes se repetem na
mesma desordem (que, repetida, seria uma ordem: a Ordem). (BORGES, 2007, p.
78-79)

Para Nietzsche, o real ¢ um conjunto de forgas: “[...] Se o mundo pode ser pensado
como grandeza determinada de for¢a e como nimero determinado de centro de forga — e toda
outra representagdo permanece indeterminada [...]” (NIETZSCHE, 1978, p. 396); afirma que
infinito ¢ o tempo: “Em um tempo infinito [...]” (NIETZSCHE, 1978, p. 397). Combinados,
esses dois fatores trazem o cosmos como repeticdo. Ou seja, como retorno do mesmo. Tudo
retorna na mesma ordem e sequéncia:

[...] entre cada combinagdo e retorno todas as cominagdes ainda possiveis teriam de
estar transcorridas e cada uma dessas combinagdes condiciona a sequéncia inteira
das combinagdes da mesma série, com isso estaria provado um curso circular de

séries absolutamente idénticas: o0 mundo como curso circular que infinitas vezes ja
se repetiu € que joga seu jogo in infinitum. (NIETZSCHE, 1978, p 397)

Borges parece ir pela mesma vereda em sua narrativa. Ele a postula como um
conjunto limitado de elementos que sdo representados, no conto A biblioteca de Babel, pelos
vinte cinco simbolos ortograficos, que se combinam mutuamente formando os livros. No
entanto tais combinagdes sao limitadas, o que gera volumes de livros em quantidade limitada,
e isso ¢ perpetrado por uma repeti¢do periddica, que traz os mesmos volumes de volta na
mesma ordem e sequéncia. Borges entdo arremata o conto com o Eterno Retorno do mesmo
como caracteristica decisiva da biblioteca. Ela ¢ eterna, e ¢ assim porque ¢ periddica, isto &,
porque se repete indefinidamente. Certamente, a conclusdo da narrativa ndo poderia ser outra
que ndo a mesma da cosmologia de Nietzsche: Eterno Retorno do mesmo, uma vez que o
argumento da narrativa de Borges consiste no conceito da filosofia de Nietzsche. Entdo,
arraigada nas ideias cosmoldgicas de Nietzsche, que conduzem a eterna repeticao idéntica de
todas as coisas do cosmos, a Biblioteca Total — metafora do universo — se inscreve no mesmo
circuito circular da concep¢ao de mundo do Eterno Retorno do mesmo ao repetir os mesmos
livros, as idénticas combinagdes dos simbolos ortograficos infinitamente.

Fica patente, doravante, que a quantidade limitada de forca equivale aos vinte e cinco
simbolos ortograficos. Estes, bem como as forgas, combinam-se entre si. No entanto, tais
combinagdes sdo também limitadas em sua quantidade. Outra evidéncia que atesta similitude

entre a filosofia de Nietzsche e a ficcdo levada a cabo por Borges desponta no fato de que a
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Biblioteca assim como o mundo ¢ eterna porque se repete. Eternidade se da sob a condigdo da
repeticdo sem fim. Uma vez que as possibilidades que biblioteca ¢ do mundo podem
configurar como realidades s3o finitas, e esses (biblioteca ou universo) perduram
infinitamente, ambos estdo como que condenados a repeticdo das mesmas permutagdes na
mesma ordem e sequéncia para sempre. Portanto, a concep¢do de mundo de Nietzsche e a
narrativa borgiana estdo irmanadas pelos mesmos elementos constitutivos — finitos e infinitos
— e, exatamente por isso, ambas resultam e se colocam sob a égide do Eterno Retorno do
mesmo.

Isto ocorre dessa forma por causa da disciplina criativa adotada por Borges. A Poética
da leitura — aquela que se nutre de textos outros para a confec¢ao do objeto de arte, aquela que
determina que o texto nada mais ¢ do que a expressao de uma leitura de outros textos, aquela
que, finalmente, estabelece que toda literatura esta fundada em primeira e tltima instancia no
atividade leitora —, tomada como principio, permite inferir que, se Borges foi leitor de
Nietzsche — e ele foi —, caracteres da filosofia nietzschiana certamente foram incorporadas por
Borges em sua obra. Dai a concep¢ao de mundo do filésofo ser mote principal da narrativa
em questdao. Outro ponto que ¢ depreendido da investigagao presente € o fato de que Borges
lida profundamente com a filosofia em sua literatura. E com centralidade que a obra de
Borges coloca a filosofia. Arte e pensamento tém um elo insolavel nos textos do escritor
argentino. A filosofia de Nietzsche, mais precisamente sua cosmologia, ¢ o argumento do
conto. Logo, a biblioteca que detém completa proeminéncia no texto se ergue a partir uma
arquitetura ficcional praticamente ad verbum baseada na concep¢ao de mundo de Nietzsche.
Os elementos que configuram a biblioteca sdo muito claramente obtidos ou inspirados a partir
do pensamento de Nietzsche. Em outras palavras, o argumento do conto ¢ constituido a partir
da forma de um conceito cuja origem ¢ identificada na maneira pela qual Nietzsche entende o
universo. O pensamento nietzschiano mostra-se como a propria substidncia da narrativa,
determinando intrinsecamente o conto como uma ficcdo filoséfica. O conto submetido ao
escrutinio ¢ a ficcionalizagdo de um pensamento filosofico. E a propria filosofia convertida
em peca artistica de modalidade literaria. Ao fim e ao cabo, diante do exposto, pode-se dizer
que, em A biblioteca de Babel, a vertente cosmoldgica do Eterno Retorno de Nietzsche

aparece enquanto situagdo filosofico-narrativa.
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3 AMOR FATI COMO SITUACAO FILOSOFICO-NARRATIVA EM DOIS CONTOS
DE BORGES

Neste capitulo, a nocdo de amor fati serd trabalhada em sua vinculagdo como
desdobramento pratico da doutrina do Eterno Retorno para analisar o argumento de dois
contos de Borges — Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) e O outro —, € assim mostrar
como o amor fati estd no cerne delas, sendo o mote que anima as pegas literarias como
situagado filosofico-narrativa.

Conforme o capitulo anterior, a cosmologia nietzschiana compreende o mundo
enquanto for¢as em relacdo permanente, que se combinam de modo a configurar o mundo. No
entanto, tais forgcas sdo em numero limitado, isto, atrelado a infinidade do tempo, resultaria na
repeti¢do das configuragdes (também limitadas) que as for¢as podem tomar. Ou seja, no
retorno incessante de tudo o que é. Radical, a doutrina do Eterno Retorno afirma nao apenas
que cada disposi¢ao oriunda das forgas retorna, mas também que cada série de combinagdes
retorna na mesma ordem. Entdo a cada combinagdo todas as outras que a precedem e sucedem
estariam implicadas inexoravelmente. E neste sentido que se pode ler a seguinte passagem de
Assim falou Zaratustra: “Disseste alguma vez sim a um prazer? Oh, meus amigos, entdo
disseste sim também a toda dor. Todas as coisas estdo encadeadas, enoveladas, enamoradas.”
(NIETZSCHE, 1978, p. 264). Assumir que todas as coisas estdo implicadas no jogo de forgas
e que no horizonte de tempo infindavel retornam sempre ¢ o mesmo que afirmar que a
realidade ¢ um circulo; o Eterno Retorno ¢ compreendido como movimento circular. Tudo se
repete, uma vez e mais incontaveis vezes. Tudo esta envolvido com o todo, por assim dizer.

Além de cosmoldgico, o Eterno Retorno ainda abriga uma outra face concernente as
questdes existenciais, as questdes praticas que dizem respeito as condutas humanas. Ocorre
que Nietzsche atribui uma dimensao ética a doutrina, que seria depreendida da cosmologia do
Eterno Retorno. E importante salientar que o filésofo traz dois tragos que sdo decisivos a sua
elaboragdo do Eterno Retorno como concepc¢ao de mundo, a repeticao dos acontecimentos € a
circularidade, pois cada acontecimento traz consigo tudo o que o antecede e o sucede: tudo se
repete tal como ¢, segundo a mesma ordem e sequéncia. Se o pensamento do Eterno retorno ¢
admitido, entdo ¢ preciso, por conseguinte, aceitar que todos os eventos sao recorrentes,
inclusive cada um dos momentos da vida de cada ser humano. Dessa forma, todas as partes da
vida, desde as menores as maiores, retornariam infinitas vezes exatamente como sdo. Nas

maos de Nietzsche o Eterno Retorno coloca a identidade rigorosa de cada acontecimento no
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tempo, pois ¢ o Eterno Retorno do mesmo. O filésofo ndo compreende o mundo como
apartado do homem, pois o ser humano esta tdo submetido a lei do Eterno Retorno do mesmo
quanto qualquer outro elemento do cosmos. O homem e sua vida, circunscritos ao Eterno
Retorno, nao sdo mais que uma das conformagdes de for¢a que o mundo pode engendrar.
Sendo assim, tudo ha de retornar infinitamente, inclusive a vida de cada um com seus
sofrimentos e prazeres, vitdrias e fracassos e tudo o mais que a faz ser o que €. Entdo, o ser
humano ndo tem escapatoria, pois a vida tal como ele a vive se repetird, ele mesmo retornara e
tudo o mais que for necessario para alcanga-lo para frente e para trds. A questao que se coloca
¢ como viver sabendo que tudo se repetird? Como o homem pode compreender suas condutas
face ao Eterno Retorno? A unica maneira, para o filosofo alemao, ¢ que o homem aceite, que
o homem deseje viver a sua vida repetidas vezes tal como ela €, pois o ser humano nao dispoe
de outra vida, a medida que as configuracdes de forca sdo tudo, inclusive sua vida, e sdo
limitadas em sua capacidade de plasmar situacdes no universo. Ja que ndo ha outra vida, ¢
requerido que o homem afirme a unica vida que possui. Para lidar com as consequéncias que
esse eterno curso circular que repete todas as coisas traz para o homem, o filosofo de Rocken
cunha o conceito de amor fati: a afirmacao incondicional, o triunfante dizer sim a tudo que ¢&,
uma vez e infinitas vezes, ¢ a aceitacdo amorosa de tudo que advém. Em outros termos, amor
fati é sempre querer tudo de novo. Fati deriva de Fatum, que, por seu turno, pode ser
entendido enquanto destino, amor fati, portanto, seria algo como amar o destino ou
assentimento sem excecao a realidade tal como ela €. Entdo, o conceito de amor fati nutre
vinculo direto com a doutrina do Eterno Retorno que o filosofo apregoa, pois tem relagdo com
a sua concepg¢ao cosmologica. Eterno Retorno e amor fati, sob a chancela da cosmologia, sao
conceitos de primeira ordem na filosofia de Nietzsche®.

Um dos textos da coletanea de contos O Aleph — um dos volumes mais emblematicos
do escritor argentino — pode ser compreendido sob a o6tica do conceito de amor fati. O texto &
o conto Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74). Nele o autor nutre o intento de biografar
Tadeo Isidoro Cruz a partir de um acontecimento, ou mais precisamente de um ato da vida do
biografado que seria a vida inteira dele, porque “Qualquer destino, por longo e complicado
que seja, consta na realidade de um unico momento” (BORGES, 2008 p. 51). O conto se
propde a narrar esse acontecimento que se deu em uma noite, e que so se focara na narrativa

daquilo que ¢ de fato essencial para compreender a noite fundamental da vida de Tadeo

?® Para maiores detalhes sobre o vinculo entre a cosmologia e a ética no Eterno Retorno de Nietzsche, ver
MARTON, S. “O eterno retorno do mesmo: tese cosmoldégica ou imperativo ético?”. In: . Extravagadncias:
ensaios sobre a filosofia de Nietzsche. Sdo Paulo: Discurso Editorial, 200.
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Isidoro. O texto inicia com um tom historico bastante acentuado. O quadro tragado ¢ da
Argentina pos Independéncia, que estava envolta em uma situacdo cadtica, pois o pais
abrigava uma guerra em suas entranhas (embora estes conflitos datassem de muito antes), ndo
havia ainda leis, tampouco uma Constituico. Isidoro Cruz é um dos guerrilheiros®’. Apds um
desentendimento que culmina em morte, Cruz se torna um fugitivo, ¢ pego pela policia, e
como pena deve servir ao exército. A partir dai certa normalidade ¢ impingida a sua trajetoria,
contudo isto ndo permanece assim. Quando instando a prender um assassino, Cruz retorna a
um lugar que detém certo significado, porque foi desse lugar que seu pai saiu, bem como
muitos outros que tiveram o destino de uma vida errante, tragcada por sangue e violéncia.
Nessa persegui¢do ao assassino ¢ que ocorre a noite decisiva de Tadeo Isidoro Cruz. Ele e
seus homens encurralam o fugitivo em um capinzal e seguem a pé atras dele, em meio a densa
escuriddo. Cruz vé o homem, com o rosto entremeado no cabelo e na barba crescidos — a
narrativa categoriza a visdo de “terrivel” —, entdo uma luta ¢ travada, varios homens de Cruz
sdo mortos. Ele, enquanto luta, percebe que todo homem deve acatar o que traz dentro de si,
isto ¢, deve acatar o seu destino. Cruz compreende que sua sina nao € servir, ndo ¢ gregaria.
Entdo, entendeu que sua vida ndo poderia ser vivida autenticamente enquanto ele servisse ao
exército. Desse modo, Cruz atira seu quepe ao chio, se rebela e passa a combater ao lado do
valente: o desertor assassino que ¢ Martin Fierro. Em suma, ele aceita seu destino de lobo. Se
amor fati ¢ a aquiescéncia a vida, ao destino, se ¢ aceitar aquilo que advém sem desconto ou
excecdo, ¢ possivel notar que o argumento da narrativa de Borges guarda semelhanga com o
conceito filosofico do pensador alemao.

Essa narrativa traz alguns pontos que precisam ser pontuados. O primeiro que merece
destaque ¢ o fato de Borges trabalhar o carater biografico de Tadeo Isidoro recorrendo a
apenas um momento. Pois esse instante fundamental pode dar conta de selar o destino por
completo do protagonista. Assim ocorre porque ¢ nesse instante que Tadeo Isidoro Cruz
compreende em definitivo qual o destino que carregard para a eternidade. Assim o biografado
toma consciéncia de sua vida e a afirma diante da perspectiva de que seja eterna. Isto aparece
no final do conto, quando uma imagem muito forte descortina o fado de Cruz:

Compreendeu que um destino ndo é melhor que outro, mas que todo homem deve
acatar o que traz dentro de si. Compreendeu que as divisas e o uniforme o
estorvavam. Compreendeu seu intimo destino de lobo, ndo de cdo gregario;

compreendeu que o outro era ele. Amanhecia na planicie desmesurada; Cruz jogou
no chdo o quepe, gritou que ndo ia consentir o crime de que matassem um valente e

¥ Em verdade, o termo que Borges utiliza é montoneros que remete a gauchos e indios que participavam de
milicias na guerra que recrudesceu ao longo do processo de independéncia da Argentina e do Uruguai.
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se pos a lutar contra os soldados, junto do desertor Martin Fierro. (BORGES, 2008
p-52)

Nesse ultimo trecho do conto em voga, percebe-se que estd em jogo nesse instante o
destino de Cruz. Entdo o biografado compreende que seu destino ¢, de fato, o de seu
adversario, ou seja, Cruz nao toma como algo desejavel servir ao exército, ¢ preciso dar
assentimento ao destino que lhe cabe, entdo o amanhecer (dando ideia aqui de iluminagao
como esclarecimento, como compreensao do verdadeiro destino) molda o enquadramento da

\

descoberta de Cruz, que se d4 também, ndo por acaso, em meio a “planicie desmensurada” *°.
Isto € possivel interpretar como sendo a aceitacao do destino sob a tonica da eternidade, afinal
a planicie quando vista forma um horizonte que parece ndo ter fim. A imagem do lobo, que
antes ja fora prenunciada pelo fugitivo com o rosto tragado entre barba e cabelos crescidos, na
planicie faz com que Cruz compreenda seu fado de lobo para sempre. A imagem ¢ poderosa,
seus elementos — homem, animal, espago — se fundem no amanhecer para concretizar essa
extraordinaria revelagdo: seu destino mesmo. Por isso Cruz “Compreendeu (além das palavras
e mesmo do entendimento) que a cidade nada tinha a ver com ele.” (BORGES, 2008 p. 50).
Se amor fati é a aceitagdo do destino sob o signo da eternidade, se amor fati ¢ a ndo querer
nada diferente, pois entende que cada momento ¢ crucial para ser aquilo que se €, pode-se
afirmar que ha indicios de que o conto que biografa Isidoro Cruz recorre ao conceito de
Nietzsche para produzir a fic¢do, afinal, até a revelagdo da aceitagdo do seu destino, Isidoro
Cruz, precisa passar por tudo o que passou em sua vida, inclusive ser preso e ter servido as
forgas militares oficiais, logo a medida que Cruz afirma seu trago caracteristico fundamental,
afirma tudo aquilo que ¢ necessario para alcanga-lo, tal como se dd com o amor fati de
Nietzsche.

Uma outra evidéncia de que Borges se valeu do conceito de amor fati em sua obra
literaria pode ser encontrada em um de seus textos que versa sobre o Eterno Retorno de
Nietzsche. No ensaio A doutrina dos ciclos, o escritor confere destaque a dimensao ética que
o Eterno retorno detém. Borges fez uma leitura de Nietzsche que compreendia que se tudo ha
de retornar, devido as combinagdes limitadas que as forgas podem gerar somada ao tempo
infinito, o homem e suas condutas nao escapariam a essa elaboragcdo cosmologica e estariam

também submetidos a repeticdo. A questdo sobre como o homem deve lidar com seu destino,

3% No original se 18 “desaforada llanura”, que indica algo de fato desmedido, fora do comum. A planicie assim
seria algo descomunal. Por isso que essa imagem passa a impressdo de eternidade, no sentido de algo desmedido,
que carece de limites. Uma planicie ¢ algo sem variagdes de relevo, que ao fim e ao cabo permanece nisso
mesmo que ela: ¢ um plano. Ou seja, a desmensurada planicie serve, portanto, na economia interna do texto,
como metafora da eternidade persistente no mesmo, € o selo que arremata a epifania do destino, afirma o instante
decisivo de Cruz, atravessado pela eternidade de ser sempre o mesmo: um desertor fugitivo.
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isto €, com as permutacdes de forcas que voltam eternamente e que sdo a sua vida se coloca.

Sendo assim, o escritor apoés, tratar do Eterno Retorno como tese cosmologica, pontua ao

discutir a vertente pratica da doutrina:
Nietzsche escreveu: “Nao almejar distantes alegrias, favores e béngaos, mas viver de
maneira que queiramos tornar a viver, e assim por toda a eternidade”. Mauthner
argumenta que atribuir alguma influéncia moral, ou seja, pratica, a tese do eterno
retorno ¢ negar a tese — pois equivale a imaginar que alguma coisa pode acontecer de
outro modo. Nietzsche responderia que a formulagdo do eterno retorno e sua ampla
influéncia moral (ou seja, pratica), bem como as elucubragdes de Mautner e sua
refutacdo das elucubra¢des de Mautner, sdo outros tantos momentos necessarios da
historia mundial, obra das agitagdes atdmicas. Tinha todo o direito de repetir o que
ja deixara escrito: “Basta que a doutrina da repeticdo circular seja provavel ou
possivel. A imagem de uma mera possibilidade pode sacudir-nos e renovar-nos.
Quantos ndo foram os resultados da possibilidade de haver castigos eternos!” E,

num outro lugar: “No instante em que essa ideia se apresenta, todas as cores variam
— e temos outra histéria”. (BORGES, 2010, p. 71)

Conforme Borges atenta, a saida ¢ o homem aceitar o seu destino, a sua vida tal como
¢, sem querer nada diferente, sob a égide da eternidade. O amor fati passa a impressao de que
a filosofia de Nietzsche ¢ imbuida de um determinismo. E seria esse determinismo que
impulsiona o amor fati, pois incorporar-se a realidade ¢ aceitar o eterno retorno que ela é. As
repeticoes dos estados pelos quais passa o mundo nas combinagdes finitas das forgas trazem
consigo a ideia de que o homem, integrante desse mundo arquitetado em circulo, terd todos os
momentos de sua vida reiterados no tempo. Cabe, entdo, afirmar a vida, queré-la de tal modo
que se queira vivé-la repetida e eternamente outra vez:

Meu ensinamento diz: viver de tal modo que tenhas de desejar viver outra vez, é a
tarefa — pois assim serd em fodo caso! Quem encontra no esforco o mais alto
sentimento, que se esforce; quem encontra no repouso o mais alto sentimento, que
repouse; quem encontra em subordinar-se, seguir, obedecer, o mais alto sentimento,

que obedeca. Mas que tome consciéncia do que é que lhe da o mais alto sentimento,
e ndo receie nenhum meio! Isso vale a eternidade! (NIETZSCHE, 1978 p. 390)

Quando se encara a realidade ¢ a eternidade que se apresenta. Cada instante € eterno e
por isso irrevogavel; aceita ou ndo, aquela combinagdo de forcas retornard, e junto com ela
tudo que € necessario para alcanga-la, seja para frente, seja para trds. O homem tal como ele &,
mais profundamente, a realidade tal como ela ¢é, retornard, incessante, necessaria. Amar o
necessario, amar o mundo em sua completude, afirmar a propria vida como incorporada ao
eterno movimento circular € o amor fati. Apdés mostrar como que as coisas que de fato
importam sdo desconsideradas, por exemplo o clima, a alimentagdo, ou seja, a realidade

29 ¢

mesma, ao passo que meras abstracdes como “Deus”, “virtude” sdo levadas em alta conta para

determinar a grandeza de alguém, Nietzsche escreve, contundentemente, que para o homem ¢€
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preciso aceitar a vida tal como ela é, com suas dores, paixdes, em suma com tudo que se faz
necessario como parte dela, em Ecce homo se 1€:
Minha féormula para a grandeza no homem ¢é amor fati: ndo querer nada de outro
modo, nem para diante, nem para tras, nem em toda eternidade. Nao meramente

suportar o necessario, ¢ menos ainda dissimula-lo — todo idealismo ¢ mendacidade
diante do necessario —, mas amd-lo... (NIETZSCHE, 1978 p. 374)

Uma vez mais o amor fati surge como aceitagdo completa e irrestrita de tudo. E isto so
¢ possivel quando se compreende a natureza da realidade. Desse modo, o conceito de amor
fati € a inica opg¢ao para lidar com o Eterno Retorno, isto ¢, aceita-lo enquanto algo inerente
ao mundo mesmo. Uma vez que se penetra na natureza da realidade, que se mostra enquanto
forcas limitadas em permanente contenda, o amor fati emerge como a derradeira chancela
para a compreensao, que ¢ em verdade aceitacdo, do cosmos, pois o ser humano, ao dizer sim
ao mundo tal como ¢, compreenderia que ele ¢ parte integrante do jogo de forcas, que nao esta
apartado do mundo, pelo contrario esta inexoravelmente amalgamado ao Eterno Retorno que
¢ 0 cosmos, conforme o filosofo escreve: “E-se necessariamente, é-se um pedacinho de
fatalidade, pertence-se ao todo, é-se no todo” (NIETZSCHE, 1978, p. 335). Esse ingrediente
de determinismo, que ¢ possivel de divisar no conceito de amor fati, também se faz presente
no conto de Borges sobre Tadeo Isidoro Cruz, e ai se encontra mais uma pista de que o
escritor incorporou o conceito de Nietzsche e o desdobrou em narrativa. Afinal o protagonista
em vez de suportar, dissimular a sua condi¢do de lobo, de valente, de fora da lei, na noite
fundamental de sua vida a aceita como irrefutdvel a passa a combater lado a lado com o
desertor. Nota-se, portanto, que ele aceita sua condicdo determinada pelo seu destino. Ainda
cabe dirigir a mirada para ao fato narrativo de Isidoro Cruz nao se arrepender de nada, nao
lamentar ter servido o exército ou quaisquer outros elementos que precederam aquele
momento no capinzal, e isso pode indicar que ele compreende que todos os momentos de sua
vida sdo necessarios para atingir aquela noite emblematica que sela a aceitagdo irrestrita de
sua vida, de seu destino, querendo tudo tal como ¢, para frente e para trads. Ou seja, Tadeo
Isidoro parece encarnar a nogdo nietzschiana de amor fati, sendo que o argumento do conto ¢
o conceito de Nietzsche.

Conforme a leitura do conto, o destino de Cruz € posto no instante fundamental sob a
¢gide da eternidade pela a imagem supracitada que arremata o conto. Contudo € preciso
também salientar o carater de repeticao que se faz notar no texto de Borges, o que, por sua
vez, fortalece a demonstracdo de que o argumento ¢ uma situagdo filosofico-narrativa que

explora as possibilidades narrativas do amor fati de Nietzsche. O destino que esta em jogo na
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narrativa € tratado como eterno, essa eternidade se da nos termos da repetigdo do mesmo. Nao
¢ a toa que o destino de Cruz ¢ selado em um local que tem a ver com muitos outros homens,
inclusive seu pai, tragados pelo mesmo destino de fugitivos. Ja no inicio do conto ha a
prefiguracdo da imagem final do texto, pois o pai de Cruz, também um guerrilheiro, apos ter
sua milicia desbaratada, ¢ perseguido, entdo chega “até os capinzais ja lugubres” (BORGES,
2008, p. 49) onde trava uma luta e ¢ morto, antes mesmo de seu filho nascer. Essa imagem ¢
tragcada com evidente paralelismo com a cena fundamental de Isidoro Cruz, pois € assim,
quando no capinzal a noite, ele e sua campanha acossam o fugitivo € que a revelacao do seu
destino se faz. Sao situagdes paralelas e dotadas de alguma simetria — ainda mais clara, se for
considerada a figura de Martin Fierro®', outro desertor, que também foi perseguido e aparece
no conto. Doravante, a questdo da biografia de Tadeo Isidoro Cruz, respondida na lucida noite
fundamental quando o destino dele se apresenta ipso facto, responde-se com a repeti¢ao sem
termo, porque ¢ o destino de Cruz, que uma vez ja foi o destino de seu pai, que ja foi o destino
de Martin Fierro e assim por diante. O destino de Cruz, que como desertor sera perseguido
repete (espelha) o destino paterno e o destino de um dos personagens mais emblematicos da
literatura argentina. A revelacdo se da sucessivamente a partir das semelhancas e detalhes
presentes nas situacdes, desse modo a revelagdo de Cruz, cuja eternidade j& assinalava a
planicie desmesurada, em paralelo com a de seu pai e de Martin Fierro, alude a uma cadeia
que tende & recorréncia circular’’. Ou seja, Tadeo Isidoro bendiz seu destino de lobo,
querendo-o eternamente, essa sua vida inexoravel, de que nao ¢ possivel esquivar-se, €
acatada por ele, naquele momento e para sempre. O Relato consiste, assim, no ndo querer
nada diferente. Para tanto, o conto ¢ focado nesse momento em que Cruz percebe seu fado. A
concisao intrinseca da forma breve, levada a termo no género textual “conto”, acompanha o
teor da narrativa: um pequeno momento que poderosamente espelha o todo da repetigao

circular e eterna da vida do biografado e, quica, de todo o universo. Forma e contetido fazem

3! Personagem do célebre poema de Jos¢ Hernandez, El gaucho Martin Fierro. Uma obra muito importante,
sobretudo, para os argentinos.

32 A ocorréncia de Martin Fierro neste conto traz a tona ainda o trago fundamental da poética de Borges, que
permite aferir a presenca da filosofia nietzschiana em seus textos: o conto ¢ engendrado a partir de uma leitura,
em verdade, o conto ¢ uma leitura. O narrador, no segundo paragrafo, diz que o relato tem sua matéria prima
oriunda de outro livro: “A aventura consta num livro insigne; ou seja, num livro cuja matéria pode ser tudo para
todos (1 Corintios 9,22), pois é capaz de quase inesgotaveis repeti¢des, versoes, perversdes.” (BORGES, 2008,
p. 49-50). Entdo o conto em voga nada mais ¢, segundo o proprio narrador, uma versdo, uma leitura desse livro,
o conto nasce, portanto, como uma forma de leitura, e assim € o modus operandi da elaboragdo literaria
borgiana. Ora o livro que origina o relato ndo ¢ a biblia, mas sim El gaucho Martin Fierro. O destino de Tadeo
Isidoro Cruz ¢ o destino do Martin Fierro personagem do poema, ambos desertores, ambos fugitivos; a repeticao
do mesmo, a aceitagdo do destino reiterado eternamente é proporcionada, em ultima instincia, pelo carater de
Poética da leitura que o conto — e toda literatura de Borges — carrega.
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um s6 e mesmo todo, garantindo, assim, a consecu¢do com maestria do efeito estético da
narrativa.

Para compreender de modo mais preciso essa aquiescéncia ao destino (fatum) como
situagdo filosofico-narrativa, como argumento central do conto em voga, ¢ requerido
esclarecer no que consiste esse destino na moldura da filosofia de Nietzsche. O mundo para
Nietzsche, como ja ¢ sabido, consiste nas relagdes entre as forgas, tal relacdo consiste em uma
luta entre elas. Cada uma das forcas que compdem o todo do mundo luta com o intuito de
subjugar as demais; as forcas digladiam em busca de mais for¢a, entdo em um jogo de
apropriacdo e resisténcia — e vice-versa — elas interagem perpetuamente, pois a busca pelo
aumento de forca ¢ insaciavel. No conflito que articula a realidade ndo hd supremacia
definitiva, o carater de vir-a-ser impede que haja qualquer cristalizagcdo no ambito do real,
pois a realidade ¢ cambiante. Ha reveses, o subjugado tornar-se subjugador e assim,
sucessivamente, surgem as configuracdes que plasmam a realidade. Do mais simples ao mais
complexo, o todo sempre ¢ o embate entre as forgas cujo objetivo é o crescimento. E
importante afirmar uma vez mais que essas forgas sdao limitadas. A premissa fundamental para
a compreensao do teor da realidade na filosofia nietzschiana ¢ este embate entre as forgas,
pois € esse vir-a-ser constante que ¢ real. Nao ha nada além dele, ndo ha nada que seja o
mundo exteriormente, porque sdo as for¢as, em quantidade cerceada, que lutam e por isso
interagem e é isso mesmo que é o mundo, e nada mais. A primeira premissa, é preciso aliar
outra, que consiste em afirmar o tempo como infinito. Isto ¢é, essa realidade — enquanto forgas
finitas e conflituosas — ¢ perpétua. O cosmos, na filosofia nietzschiana ¢ dado na eternidade
assegurada pelo tempo. De ambas, ¢ possivel deduzir que se as forcas se relacionam e sdo
limitadas, entdo as combinagdes possiveis entre elas ¢ finita, sob a ¢gide de um tempo
infinito, as combinagdes entre as forgas retornariam; cada configuragao de forgas estaria posta
repetidamente no tempo. Entdo a cosmologia nietzschiana desemboca na doutrina Eterno
Retorno, o permanente conflito das forgas gera os estados que sdo a realidade, e no tempo sem
fim esses estados, por serem em quantidade, embora enorme, limitada se repetiriam.

Este mundo, sem comego ¢ sem fim, sem direcdo e sem ordem, que estd sempre em
vir-a-ser, mas que, no entanto, ndo se altera fundamentalmente, por permanecer sempre o jogo
de forgas, pois tudo que existe ¢ o combate sem termo entre elas. Em um paragrafo de
Nietzsche encontra-se uma passagem que talvez seja uma pista para que seja perlustrada a
noc¢ao de amor fati e sua decorréncia dessa concepgao cosmoldgica e ligagdo intrinseca com o
Eterno Retorno. Quando o filésofo alemdo escreve que o mundo afirma a si proprio na

“igualdade de suas trilhas e anos, abengoando a si proprio como aquilo que eternamente tem
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de retornar” (NIETZSCHE, 1978, p. 397), talvez ele esteja aludindo a ideia que ¢ denominada
como amor fati. Ora, o ponto em que ¢ dito que o universo se auto afirma, que o retorno de
suas configuracdes, marca inapagavel do mundo, consiste na bengdo do mundo sobre de si
mesmo serd decisivo para elucidar como o amor fati ¢ praticamente dedutivel a partir da
cosmologia que Nietzsche erige.

Segundo o filésofo, o0 mundo ¢ limitado em suas configuragcdes possiveis, entdo os
modos pelos quais a realidade se manifesta, a despeito da variedade gigantesca, sao
determinados, pois nao sao infinitos. A realidade ¢ perpassada, portanto, por um
determinismo, que se confirma a medida que o mundo se repete eternamente passando pelos
mesmos estados, na mesma ordem. E a esse determinismo que se pode chamar de destino, de
fatum. E necessario observar que o destino pelo qual o mundo se ordena sob a tonica da
repeticdo ndo ¢ algo exterior, mas sim se coloca intrinsecamente, no amago da realidade,
afinal os estados finitos pelos quais o mundo pode passar sdo dados imanentemente ao mundo
enquanto jogo de forcas que lutam na arena do tempo incomensuravel. Ao mundo, de acordo
com a cosmologia nietzschiana, estaria assegurada a confirmagao, ou melhor autoafirmagao
enquanto curso circular, porque quando cada configuracdo de forcas retorna eterna e
necessariamente conservando-se idénticas a si mesmas no curso do vir-a-ser infatigavel é o
mundo afirmando a si mesmo. A realidade ndo nega sua condi¢do de vir-a-ser, mas a afirma
em seu eterno movimento circular, perene, sem inicio, sem fim. O mundo comporta, destarte,
em seu desdobramento incessante no tempo sua autoafirmagao e autoconhecimento enquanto
aquilo que é. O homem ao compreender-se como parte desse circulo repetitivo que desenha a
realidade, ao se ver integrado ao mundo, percebe que ele também ¢ mundo, e estd. portanto,
ao se reconhecer e aceitar aquilo que ele mesmo ¢ afirmando toda a série do Eterno Retorno
que determina a todo o universo. E possivel dizer que a realidade mesma detém a capacidade
de autoafirmagdo. Isto se concretiza porque a repeticdo engendrada pelo Eterno Retorno ¢ a
autoafirmagdo do mundo; dessa forma, ao se afirmar, o homem afirma o mundo inteiro ¢ sua
eternidade, pois cada instante do grande movimento circular é necessario para que ele seja
aquilo que ¢. O homem, ao se auto afirmar, afirma a eternidade do cosmos. Sobre isso
Nietzsche escreve em um fragmento pdstumo:

Cada trago caracteristico fundamental que estd no fundamento de cada acontecer,
que se exprime em cada acontecer, se fosse sentido por um individuo como seu trago
caracteristico fundamental, teria de impelir esse individuo a achar bom,
triunfalmente, cada instante da existéncia universal. Isso dependeria, justamente, de

sentir em si esse trago caracteristico fundamental como bom, valioso, com prazer.
(NIETZSCHE, 1978, p 383-384).
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De acordo com o pensamento de Nietzsche, cada instante traz, necessariamente
consigo o todo, pois nada subsiste por si s6. Quando alguém afirma determinado momento de
sua vida, afirma, por conseguinte, todo o cosmos: a eterna cadeia circular que repete tudo no
arco infinito de tempo ¢ afirmada com apenas um momento. Assim, fica mais evidente o
quanto o conto de Borges ¢ uma elaboragdo ficcional do amor fati nietzschiano. Ora o conto,
com clareza solar, desde o comeco deixa claro que tratard apenas de um momento da vida de
Cruz, o momento fundamental, e isso nao se da gratuitamente, afinal basta um momento para
que o todo seja afirmado. Entdo, ao concentrar sua narrativa em dire¢ao de apenas um instante
da vida de Cruz que se dd em meio as imagens da planicie desmesurada e do amanhecer,
Borges indica que o protagonista entende e aceita o seu destino em consonancia com tudo o
que ocorreu em nivel de cosmos, de toda a realidade. Ou seja, quando Cruz diz sim ao seu
destino de lobo e passa a combater ao lado do assassino, ele nada mais faz, se se tem em
mente o conceito de amor fati, do que afirmar a si mesmo, o que basta para que toda a sua
vida e todo o universo sejam afirmados e retornem infinitamente tal como sdo. A imagem da
planicie ¢ crucial para isso porque € signo de que a realidade ¢ eterna, afinal o mundo ¢ assim
necessariamente, segundo Nietzsche. Portanto, o conto se vale do conceito filoséfico como
argumento da narrativa; os elementos empregados na composicdo do conto sdo
desdobramentos narrativos de um conceito filoséfico. Borges incorpora o amor fati enquanto
situagdo filosofico-narrativa e elabora o conceito do pensador alemao como peca ficcional.

O fator chave que concorre para mostrar amor fati como sendo o argumento do conto
de Borges consiste no amalgama entre homem e cosmos que ¢ inerente a doutrina do Eterno
Retorno elaborada pelo filosofo alemio. E preciso, entdo, tratar um pouco mais sobre esse
ponto nesta investigacao. Na primeira vez que trabalha explicitamente com o Eterno Retorno,
Nietzsche ja apresenta a doutrina entrelacada a uma reflexdo acerca das condutas que o
homem define em sua via. O filésofo escreve em A gaia Ciéncia:

E se um dia ou uma noite um demonio se esgueirasse em tua mais solitaria soliddo e
te dissesse: “Esta vida, assim como tu a vives agora e como a viveste, teras de vivé-
la ainda mais uma vez e ainda inimeras vezes; ¢ ndo havera nela nada de novo, cada
dor e cada prazer e cada pensamento e suspiro e tudo o que hé de indizivelmente
pequeno e de grande em tua vida hd de te retornar, e tudo na mesma ordem e
sequéncia — e do mesmo modo esta aranha e este luar entre as arvores, € do mesmo
modo este instante e eu proprio. A eterna ampulheta da existéncia sera sempre

virada outra vez e tu com ela, poeirinha da poeira” (NIETZSCHE, 1978, p. 208-
209).

Na leitura desse comego do paragrafo se nota que a ideia do Eterno Retorno € posta ja

em consonancia com o homem, isto ¢, a realidade que retorna sempre a mesma inclui a vida
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do ser humano (presumivelmente) que ¢ abordado pelo demonio, este lhe anuncia que tudo ha
de retornar, o que implica o retorno da vida do individuo; ¢ importante notar que o retorno da
vida ¢ enunciado com o retorno da realidade como um todo, pois a aranha, o luar, bem como o
sujeito retornardo, ou seja, o homem esta conjugado ao mundo, em outros termos ele ¢
mundo. Quando se 1€ que a ampulheta da existéncia, que ¢ eterna, serd virada outra vez, o
filésofo parece aludir ao mundo, entdo arremata o retorno de tudo dizendo que o homem
também faz parte da eterna ampulheta da existéncia ao escrever que ele também sera virado
junto com ela. Portanto, o ser humano nao estd clivado do mundo, ao contrario, esta
profundamente imiscuido a ele, tanto que no retorno de todas as coisas, ha também de retornar
o homem, que ndo passa de uma das configuragdes possiveis que o mundo pode tomar
enquanto interagao de forgas.

Amor fati, segundo Nietzsche, seria a afirmacao plena de tudo, de cada momento e de
querer a eterna confirmacgdo da existéncia da vida e do mundo, pois entre ambos ndo ha
distin¢do, nesse sentido, ainda no mesmo paragrafo, apos a ideia do Eterno Retorno ser
enunciada, se 1é:

Nao te langarias ao chio e rangerias os dentes e amaldicoarias o demdnio que te
falasse assim? Ou viveste alguma vez um instante descomunal, em que lhe
responderias: “Tu és um deus, e nunca ouvi nada mais divino!” Se esse pensamento
adquirisse poder sobre ti, assim como tu €s, ele te transformaria e talvez te triturasse;
a pergunta, diante de tudo e de cada coisa: “Quero isto ainda uma vez e inda
inimeras vezes?” pesaria como o mais pesado dos pesos sobre teu agir! Ou entdo
como terias de ficar bem contigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada mais

do que essa ultima, eterna confirmagéo e chancela? — — (NIETZSCHE, 1978, p. 208-
209).

A partir do momento que o homem entende o carater da realidade enquanto repeticao
do mesmo, que eternamente retorna sem cessar, pode interpretar isso como maldi¢do ou
bencdo. Nesta outra parte do pardgrafo, ¢ possivel notar que o aceite do Eterno Retorno do
mesmo ¢ algo “descomunal”, isto ¢ assim porque se sabe, de acordo com a cosmologia
advogada por Nietzsche, que cada combinacdo condiciona as demais combinagdes na mesma
série, ou seja, a cada configuragdo de forga que se realiza, todas as outras que estdo
envolvidas com ela teriam de estar implicadas também. No limite isto significa que o todo do
real, que todas as configuracdes estariam afirmadas e concretizadas a cada vez que o sujeito
aceita a sua vida tal como ela ¢, a vida enquanto parte desse vir-a-ser das conformacdes entre
as forc¢as. Ao afirmar a si mesmo, o homem afirma o todo; a afirma¢ao da vida tal como ¢la ¢,
com os sofrimentos e prazeres, em cada infimo detalhe, nada mais ¢ do que a afirmacdo do

mundo tal como ele ¢. O homem e o mundo s3o o mesmo. Talvez justamente por isso que o
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paragrafo acima citado recebe por titulo “O mais pesado dos pesos”. E o mais pesado dos
pesos por significar que o ser humano ¢ parte da realidade e ¢ condicionado na interagdo entre
as forgas que perfaz o mundo, no entanto se cada combinagdo ¢ requerida para configurar o
momento X ou y de sua vida, as configura¢des de for¢as que ele mesmo ¢ condicionam a série
que em circulo origina o mundo tal como ele ¢, ou seja, o homem enquanto uma configuracao
de forgas condiciona o0 mundo e o mundo enquanto essas mesmas configuragdes de for¢a o
condiciona reciprocamente, pois tudo esta entrelagado de tal maneira que no emaranhado da
cosmologia nietzschiana ndo ha como dissociar o homem do cosmo. O ser humano ¢ parte da
realidade, ele ¢ a realidade mesma na medida em que ¢ uma das configuragdes de forga pelas
quais o mundo tem de necessariamente passar. Afirmar a propria vida, dizer o sim a vida sem
excecdo e sem descontos, considerando cada minimo acontecimento, seria a suprema
afirmagao da vida, mas também do cosmos, pois a realidade afirma a si mesma no jogo que
envolve repeticdo; o que se evidencia no homem enquanto amor fati, ndo querer nada
diferente seja antes ou depois, o desejo de infinitas vezes viver a mesma vida, se mostra,
portanto, como a autoafirmacao da realidade em si mesma. O traco fundamental na realidade
¢ o Eterno Retorno, traco que esta presente no ser humano, pois este, novamente, nao € senao
cosmos, uma combinacao entre as forgas, ¢ inevitavel seu retorno. Ao reconhecer esse carater
fundamental do mundo, o homem afirmaria a sua vida, querendo-a, desejando vivé-la para
sempre da mesma maneira, sem almejar alteragdes — amor fati —, mas nao apenas isso, ao
afirmar a prépria vida e desejar vivé-la novamente no jogo da eternidade do mundo, o homem
afirmaria o cosmo. Desse modo, amor fati ¢ a autoafirmagdo cdsmica que se manifesta no
homem. Aquiescéncia irrestrita ao mundo, afirmac¢do amorosa de tudo que advém, amor fati
ndo ¢ apenas amar o proprio destino, ou a propria necessidade de ser como ¢, em verdade,
amor fati envolve o universo como um todo: dizer sim a vida € dizer sim ao mundo. Ao dizer
sim a vida, mesmo que seja apenas a um momento pontual da existéncia, o mundo se auto

13

afirma, a eternidade toda ¢ afirmada: “— quiseste alguma vez uma vez duas vezes, falaste
alguma vez ‘tu me agradas, felicidade! vem! Instante!’, entdo quiseste tudo de volta! — Tudo
de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, enovelado, enamorado, oh, entdo amastes o
mundo —” (NIETZSCHE, 1978, p. 208-209).

Recapitulando, ¢ possivel apreender a nocdo de amor fati como algo decorrente da
cosmologia nietzschiana, pois ¢ afirmagdao do cosmos. O universo em sua repeticao
necessaria, decorrente da sua forma circular, comporta o movimento de autoafirmagao de si
mesmo, amor fati seria nesse sentido o modo pelo qual o homem deve se auto afirmar como

parte integrante desse mundo concebido enquanto forcas em conformagdes que se repetem.
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De fato, é preciso afirmar o mundo e a vida, pois ndo hd outro meio, uma vez que tudo
retornard. Esse momento no qual o ser humano se d4 conta da forma que necessariamente o
mundo toma, e se v€ condicionado ao todo e condicionando eternamente no todo no jogo de
forgas, € uma espécie de epifania, pois o que ¢ fundamental no universo ¢ percebido como o
norte de tudo, e o faz compreender o carater inexoravel de cada instante do universo, ¢ a
benc¢do do mundo sobre si mesmo, supremo ato de autoafirmagdo, porque o homem sente em
si 0 cosmo manifestando-se. Amor fati, desse modo, pode ser compreendido como uma
espécie de metonimia do universo que se percebe no ser humano. E tudo que foi dito até aqui
leva a crer que essa ideia foi empregada por Borges em seu conto Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz (1829-74) pois quando o protagonista em um momento de revelacdo, ou seja epifanico,
afirma seu destino afirma também todo o universo, tudo o que ¢ a realidade, de sua vida ao
cosmos, ¢ afirmado como eterno e repetitivo ja que ambos ndo se separam e se condicionam
reciprocamente no tempo infinito.

Um de seus fragmentos postumos, Nietzsche escreve que ¢ preciso viver de tal modo
que se deseje viver de novo, devido a necessidade do mundo, esse fatum cosmoldgico €
imperativo, pois a eternidade ¢ entendida na chave da repeticio do mesmo. Uma vez que
amor fati se trata de lidar com a eternidade ¢ preciso que o homem se arrogue a tarefa de viver
como se desejasse repetir essa vida perpetuamente; ao viver a vida, o homem tem de saber
que ¢ a eternidade que esta em causa em seu destino.

Amor fati ¢ a afirmacdo do destino que deseja a repeticdo infindavel, por isso
Nietzsche adverte que cada um deve viver de maneira que sua vida seja desejavel infinitas
vezes. Quando se 1€ o conto de narrativa biografica de Borges ¢ algo bastante similar a isso
que aparece. O texto borgiano se concentra justamente no momento em que o protagonista se
da conta do modo como quer de fato a vida, ¢ naquele instante decisivo, em meio ao
amanhecer da luta no capinzal escuro, que a epifania se faz e Tadeo Isidoro Cruz percebe que
seu destino real, o que lhe vale para dimensionar sua vida, ¢ a figura do lobo. Cruz ndo pode
se furtar ao seu destino de fugitivo, seu carater desertor; em vista de que ¢ assim que deseja a
vida, ele se volta contra os homens do exército e passa a combater ao lado de Martin Fierro.
Esse momento pode ser compreendido como aquele em que Cruz afirma seu destino sem
reservas, pois assim estd determinado pelo mundo. A planicie infinita coroa a revelagao de
seu destino com a eternidade, entdo ¢ pertinente afirmar que, para o narrador, ao aceitar seu
destino, Cruz deve ter claro que ¢ a eternidade que esta em jogo. Como num circulo, sua vida

repete a de seu pai e a de Martin Fierro, ou seja, seu destino acomoda a repeti¢do, o retorno do
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mesmo™, assim como Nietzsche trabalha na nogio de amor fati. A imagem da planicie que
faz amalgamar homem, animal e espaco, selando o destino, faz pensar que Cruz, longe de
estar clivado da realidade, esta completamente incorporado nela. O protagonista da narrativa
borgiana ¢ tratado como integrante do cosmos, por isso ndo ha outra saida para ele a nao ser
aceitar esse destino universal e necessario. Assim o procedimento adotado na narrativa pode
ser atrelado ao amor fati nietzschiano, que entende o homem como parte do cosmos™* e por
1sso o destino se da como Eterno Retorno do mesmo: assumir o que se quer da vida sob o
horizonte da eternidade. Para Cruz, ¢ o destino de gaucho, na planicie, como lobo.

Amor fati é, no conto Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), lavrado por Borges,
um conceito que surge como situagdo filosofico-narrativa e por isso configura o argumento
do conto, que nada mais ¢ do que a vida, o destino (a biografia) de Tadeo Isidoro Cruz. A
cosmologia do Eterno Retorno do mesmo e do movimento circular do universo, implica que
cada destino ¢ indelevelmente eterno. Amor fati ¢ aceitagcdo desse destino que a cosmologia
impode, fazendo com que a autoafirmacdo do mundo se manifeste no homem, e este seja
incorporado ao cosmos. Assim ocorre no conto em voga: o protagonista assume seu destino
sob o peso da eternidade, e se da conta de que esta amalgamado ao mundo no momento em
que percebe sua vida inexoravel, que se da em repeticdo, conforme o conceito de Nietzsche
advoga. Ou seja, se amor fati ¢ uma nocao resultante da cosmologia, e, por sua vez, tal no¢ao
esta presente em um dos contos do eminente escritor argentino, ¢ possivel concluir que o
Eterno Retorno possui presenca na literatura de Borges enquanto situacdo filosofico-narrativa
neste conto sob a forma do amor fati (este claramente ¢ um conceito tributario da nogado de
Eterno Retorno do mesmo em Nietzsche).

Conforme o que foi posto pode-se rastrear os elementos do amor fati que estdo
presentes no argumento, € assim tracar como a cosmologia nietzschiana do Eterno Retorno
compde a situagdo filosofico-narrativa do relato Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74).
Segundo o conceito de Nietzsche, ¢ preciso que o homem acate seu destino, pois 0 modo

como o mundo ¢ impele a isso. Em outras palavras, o universo comporta o Eterno Retorno do

0 Eterno Retorno do mesmo em Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) parece se dar nos termos da
similaridade. Porém, no ¢ o caso. Aqui a maneira como Borges se vale do Eterno Retorno faz com que o destino
de Cruz seja o mesmo que o de Martin Fierro, que o de seu pai, ¢ de tantos outros desertores que a historia
acomoda. Ocorre dessa maneira porque Borges utiliza o Eterno Retorno do mesmo para diluir a individualidade
dos seres humanos, para mostrar que todos os homens sdo na realidade um s6 ¢ mesmo homem. No entanto, tal
ideia sera trabalhada no capitulo seguinte.

3 Cf. “[...] o eterno retorno tem de fato um sentido cosmologico ao qual ndo se pode fugir: o encadeamento
necessario e inexoravel do fluxo de for¢as em perpétuo vir-a-ser; inserido inevitavelmente nesse universo como
uma de suas efémeras configuragdes de forgas, a0 homem nao resta sendo desejar aquilo que ndo pode ser de
outro modo, isto €, incorporar o eterno retorno de todas as coisas e, portanto, o seu proprio.” (FORNAZARI,
2004, p. 36).
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mesmo, o homem, enquanto parte desse universo, também esta fadado a repeti¢do. O
movimento em circulo, que traz tudo de volta infinitas vezes, faz o mundo se auto afirmar. O
homem, entdo, percebe que sua vida, tal como ele a vive, retornara sempre a mesma no jogo
de forgas que se repete eternamente. Desse modo, quando o homem afirma a si mesmo e sua
propria vida, pode-se entender que ele afirma o universo como um todo, pois cada
combinagdo de forga pressupde todas as anteriores e posteriores no curso circular da
existéncia do mundo. Ou seja, ao afirmar-se, 0 homem afirma o cosmo, pois esse movimento
de autoafirmagdo ¢ inerente ao mundo, conforme a cosmologia de Nietzsche torna patente.
Amor fati é a bengdo sobre si mesmo de ndo querer nada diferente, pois tudo retorna sem
cessar, e assim serd de todo modo. Destarte, a tinica op¢do para o homem ¢ ver-se integrado
ao cosmos e afirmé-lo, aceitando a vida e mundo tal como s3o, sem subterfiigios, sem
engodos, e para sempre. Quando Borges escreve o quinto conto de O Aleph, quer narrar a
biografia do protagonista a partir de um s6 momento, ¢ o destino todo de Tadeo Isidoro que
estd em jogo. O conto se propde desde o inicio a se concentrar nesse momento, ou ato, que €
emblema de toda a existéncia do guerrilheiro, isto €, que sela seu destino para sempre e revela
para ele quem ¢ de fato, faz com que Isidoro Cruz torne-se quem realmente ¢: o lobo, desertor
e fugitivo. Essa opg¢do narrativa pode ser vista sob a luz de que, segundo o Eterno Retorno,
cada combinacdo condiciona a série inteira, por isso a aceitacdo de Cruz de seu destino de
lobo significa que a aquiescéncia ao todo de sua vida. Tal destino ¢ revelado sob o signo da
eternidade, quando a planicie desmensurada € o cenario onde ela ocorre, isto também esta em
consonancia com a filosofia de Nietzsche no que se refere ao amor fati, pois a vida, tal como
ela ¢, esta eternizada no perene curso circular que repete todas as coisas, e ¢ esse significado
que a moldura da planicie sem fim deixa entrever para a vida de Cruz. A partir disso a
aproximacao entre conceito e narrativa ja comeca a se desenhar nitidamente. Se Nietzsche
traz, como consequéncia de sua cosmologia, a aquiescéncia a eternidade sob a forma da
repeti¢do, pois € assim que o universo se coloca, ndo restando, portanto, outra saida ao
homem integrante do cosmos, ¢ a narrativa de Borges tematiza um personagem cujo destino
se d& nos termos da eternidade, que ¢ vista através da perspectiva da repetigdo do mesmo,
porque seu destino ¢ como o de seu pai e o de Martin Fierro, portanto tende a forma circular, e
assim a conclusdo que se pode obter ¢ a semelhanga entre o conceito e a situagao narrada. Isto
¢ possivel pois a literatura de Borges, conforme estabelecido no primeiro capitulo, se vale de
conceitos filosoficos para compor os argumentos de suas obras. Entdo, no cerne do conto, em
seu argumento, hd o conceito de amor fati que configura os elementos da narrativa de Cruz. O

conceito ¢ transformado em ficcdo, conforme a nocdo de situagdo filosofico-narrativa. A
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investigacdo atesta, desse modo, que os elementos que compdem a narrativa, a acao dela, se
identificam com o Eterno Retorno de Nietzsche através do amor fati.

Nao ¢ apenas o relato Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) que se vale do
conceito de amor fati como motor narrativo. Em O outro, texto que faz parte da ultima
coletinea de contos publicada por Borges, também ¢é possivel perceber a relacdo do
argumento central da ficcdo com o conceito nietzschiano de amor fati. Nele ¢ possivel
perscrutar como a filosofia de Nietzsche se manifesta enquanto situagdo filosofico-narrativa.
Nesse texto, ha um insolito encontro de Borges ja idoso com outro Borges bem mais novo. O
Borges mais velho esta sentando sozinho em um banco na Universidade de Cambridge. Na
outra ponta do banco senta-se uma pessoa. Esse outro comeca a assoviar e cantar uma
melodia algo muito familiar a Borges, que acaba por reconhecer sua propria voz na cangao
entoada pelo outro. A partir dai um didlogo se estabelece entre eles, ¢ Borges se da conta de
que o outro ¢ ele mais novo, ainda vivendo a adolescéncia em Genebra, conforme reza sua
biografia. Esse encontro subverte o tempo e o espago. O primeiro se desmancha no encontro
simultaneo entre as diferentes temporalidades do escritor argentino; o segundo se dobra a
narrativa que faz com que Borges e seu jovem duplo se encontrem em um banco que estd em
dois lugares diferentes, Cambridge e Genebra, a saber. A narrativa entdo se concentra em
mostrar que apesar dos contrastes entre Borges e o outro, eles sdo o0 mesmo. A despeito das
divergéncias, politicas, estéticas, o jovem Borges ndo poderia tergiversar, “porque o inevitavel
destino dele era ser o que eu sou” (BORGES, 2009, p. 14); ou seja, o outro era o Borges com
mais idade, e todas aquelas diferengas entre eles, ndo fariam outra coisa sendo conduzir o
Borges sentado em Genebra a se tornar aquilo que ele era: o Borges sentado em Cambridge.

Neste conto de Borges, o primeiro d’O [livio de areia, aflora a questdo da
inexorabilidade das coisas. Inclusive do proprio Borges — autor-narrador-personagem do
conto —, a0 encontrar-se consigo mesmo mais novo, percebe, a revelia das disparidades entre
ele e o outro, ser impossivel escapar ao seu destino; afinal, aquele Borges de Genebra esta
fadado a ser o Borges de Cambridge. Esta constatacao, que ¢ o climax do conto, ¢ ornada com
o adjetivo de “atroz”, pois escreve Borges “sei que foi quase atroz enquanto durou e ainda
mais durante as noites de vigilia que se seguiram” (BORGES, 2008, p. 7). Além disso, ¢
perceptivel a ideia do retorno do mesmo no conto. A certa altura do texto, ¢ registrada a
impressao de Borges ja ter vivenciado aquele momento (BORGES, 2008, p. 7). Ou ainda
quando o Borges mais velho adianta certos acontecimentos ao jovem, afirma que a segunda

guerra mundial ¢ ciclica e alude a ela como uma repeticao de Waterloo.
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Ainda o encontro de Borges com seu duplo traz consigo a marca do Eterno Retorno; ¢é
da presenga desse conceito que resulta no elemento fantastico do conto. Como ja foi
mencionado, esse encontro causa desconforto, € atroz. Mas ndo apenas isso, o jovem Borges
custa a acreditar e esta aturdido diante do que vivencia, devido a impossibilidade de um
encontro de tal ordem: “0 medo elementar do impossivel e no entanto verdadeiro assustava-o0”
(BORGES, 2008, p. 11). Porém o jovem alter ego questiona a veracidade do encontro. Se ele
¢ o mais velho, por que Borges ndo se lembra do encontro que teve com ele em 19187 A
resposta que se atribui a questdo ¢ o esquecimento. Contudo, aqui reside uma imagem
vertiginosa do conto oriunda do Eterno Retorno® . O Borges mais jovem esta condicionado
pelo seu destino a ser o Borges mais velho; o Borges mais velho, por seu turno, se encontrara
com seu jovem duplo em 1969, igualmente por estar determinado que assim seja. Entdo uma
repeticdo circular se engendra nesta imagem: o jovem Borges encontra o velho Borges, que
encontrard o jovem Borges, cujo caminho se cruzard com o velho em um banco, e assim
sucessivamente o encontro retorna infinita vezes e condiciona toda a sua vida. Como num
labirinto em que, por mais se mova, quem esta preso nele parece ja ter passado por um mesmo
lugar outras vezes, Borges — uma espécie de Teseu fracassado — reencontra a si mesmo em um
momento em que percebe a consecucdo de seu destino; quando tem claro para si que estéd
fadado a ser aquele que ¢é, e isto € repetido infinitamente, segundo a imagem construida pelo
conto, em que Borges ¢ remetido a si mesmo no labirinto circular da existéncia.

Estes caracteres da narrativa O outro podem ser remetidos a cosmologia do Eterno
Retorno entabulada por Nietzsche através do conceito de amor fati. Segundo a filosofia
nietzschiana, pode-se dizer que o homem possui como destino a repeti¢do. Sua vida, portanto,
se repetiria, como consequéncia do universo que se repete, devido as forgas que
incessantemente interagem e configuram a realidade. O Eterno Retorno €, portanto, marca
profunda da cosmologia nietzschiana. E ¢ perceptivel no texto de Borges o tema do Eterno
Retorno. O outro ¢ uma narrativa que se estabelece segundo a ideia de um curso circular que
tudo repete. O conto traz Borges, que se encontra com seu duplo mais novo, € percebe que
aquele encontro nada mais € sendo a inexorabilidade de seu destino. O relato toma um

andamento em que, a despeito das incongruéncias entre um e outro Borges, tudo aquilo ¢

%> Conforme Beatriz Sarlo assinala em seu ensaio Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, essa imagem que
gera vertigem pela repeticdo é recorrente em Borges. Ela é denominada pela ensaista conterrdnea de Borges
como estrutura en abime, “A estrutura en abime nos inquieta mais do que qualquer outra configuracao visual-
conceitual porque enfatiza a superioridade das imagens ideais sobre a realidade e da ideia sobre as percepcdes.
Permite pensar o que ¢ impossivel perceber e afeta a realidade dos sujeitos, que jamais terdo como se assegurar a
respeito do lugar que ocupam num espago multiplicado por reflexos sucessivos que se autoincluem” (SARLO,
2008, p. 106).
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requerido para que Borges se torne quem ele €. Ou seja, o conto trabalha com a confirmacao
veemente do destino, de maneira a nao admitir quaisquer desvios. Borges toma consciéncia de
que tudo aquilo que viveu ¢ a confirmacdo cristalina do seu destino. Portanto a
inexorabilidade do destino (fatum) aparece na narrativa de Borges e pode ser aparentada ao
amor fati na medida em que o conceito de Nietzsche advoga o destino como irrevogavel e
inalteravel.

Outro trago do amor fati que o conto de Borges manifesta ¢ a repeticdo circular que
determina o destino do protagonista. No conto, encontra-se que o narrador-personagem teve a
impressao “de ja ter vivido aquele momento” (BORGES, 2008, p. 7). A imagem do destino ¢
tracada com linhas circulares, pois Borges e seu duplo estdo enredados em uma cadeia em que
o encontro fantastico tende a se repetir infinitamente. A estratégia narrativa para engendrar
esse efeito consiste no encontro entre Borges e seu duplo em idades distintas: um mais velho,
outro mais novo. Se Borges mais velho, mesmo que ndo se lembre, se encontra com seu alter
ego mais novo, ¢ necessario que o ultimo, ao envelhecer se encontre com seu duplo mais
novo, € assim sucessivamente, em termos de repeticao ad infinitum, porque o proprio carater
do encontro fantastico condiciona essa repeti¢ao vertiginosa. O proprio encontro — cerne da
narrativa em causa — contém em si o carater de repeticdo do mesmo. A circularidade, entdo,
estaria assegurada no conto de Borges, o que proporciona a associagdo dele com o conceito de
Nietzsche.

Amor fati seria o homem afirmar em sua propria vida o eterno curso circular do
universo, o mais pesado dos pesos. O homem admitindo a sua integracdo ao cosmos. A
afirmacdo da vida traz consigo o peso universal, porque implica na repeticdo de tudo. Se o
encontro que ¢ o centro de forca da narrativa se da na chave do retorno do mesmo, pois o
mesmo encontro estaria fadado a se repetir em uma eterna série em circulo, tudo que Borges
viveu até o fatidico encontro teria de estar transcorrido. Isto €, a interagdo de Borges com o
mundo, tudo que acompanha sua existéncia teria de estar implicada no contato com o duplo
que sela seu destino. Portanto, o conceito de amor fati traz consigo o retorno do cosmos
inteiro, ao afirmar o seu destino o homem o faz em termos universais, porque, para que a
configuracdo de forgas que ele ¢ se concretize, ¢ preciso que todas as outras que a precedem e
sucedem estejam uma vez e infinitas vezes alcancadas. Diante desse quadro é possivel
vislumbrar como o amor fati estd entremeado ao conto de Borges. Pois o conceito, ao advogar
que deve-se amar o destino dizendo o triunfante sim a si mesmo e a realidade tal como ¢, faz
com que o homem e tudo que € necessario para realiza-lo se afirma: a afirmacgao coésmica, que

une o homem ao universo, a rigor dissolvendo quaisquer distancias, diferenciagdes ou
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barreiras entre ambos: homem e cosmos perfazem um sé e mesmo todo no jogo da existéncia
circular da cosmologia de Nietzsche. Para que o encontro de Borges com seu duplo se
concretize e condicione o que ele €, tudo que o acompanha precisa estar alcangado para tanto.
O duplo mais novo do relato 16 um romance de Dostoiévski*®, escritor que Borges mais velho
j& ndo aprecia mais. Contudo, a leitura do autor russo, bem como o fato de Dostoiévski ter
escrito tal obra e tudo o mais que ¢ necessario para que tais acontecimentos sejam
consecucionados, devem estar todos alcangados. Ou seja, o encontro de Borges com seu
duplo, além de condicionar seu destino mesmo e se repetir infinitamente, determina toda a
série de fatos que precisam existir para que o encontro se dé, por exemplo, o fato de
Dostoiévski ter escrito Os deménios e tudo mais que isso implica para estar esse mesmo fato
alcancado. Assim tudo esta envolvido com o todo no curso circular de repeti¢cao. Portanto,
assim como no amor fati em que o homem traz consigo o peso de tudo, pois estd amalgamado
ao cosmos, a narrativa borgiana lida com um encontro que evidencia o destino como assumir
tudo que ¢ requerido para ele estar alcangado, em outras palavras, o mundo como um todo.
Por isso € que esse encontro ¢ tratado pelo narrador como atroz, afinal, seguindo a trilha do
amor fati, aceitar o destino, entender que tudo retorna sem cessar ¢ o mais pesado dos pesos,
o peso da existéncia aqui equivale exatamente ao peso da realidade inteira e tudo o que ela
comporta.

O outro € um texto que tem em seu argumento o conceito de amor fati. Borges, assim
como em Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74) emprega o conceito de Nietzsche para
criar uma narrativa na qual os protagonistas se veem as voltas com seus respectivos destinos,
que fazem parte e condicionam o cosmos todo e vice-versa, segundo o Eterno Retorno. A
aceitagao desse destino, a firmagao irrestrita de tudo em movimento de repeti¢do circular ¢ o
conflito que anima a acdo dos contos, pois o escritor argentino se vale do amor fati como
situagdo filosofico-narrativa e, a partir disso, explora as possibilidades ficcionais que esse
conceito do pensamento de Nietzsche oferece, lavrando, assim, narrativas propriamente
filosoficas. Defronte aos elementos do amor fati, isto ¢, a cosmologia do Eterno Retorno
nietzschiana presentes em narrativas de Borges, ¢ possivel com alguma legitimidade
depreender que a literatura de Borges aglutina tragos de conceitos filosoficos nietzschianos. E
sdo esses conceitos que configuram a narrativa; ou seja, Borges forja seus escritos a partir de

conceitos oriundos da filosofia, transmutando-os em pecas literarias.

36 “yi que apertava entre as mdos um livro. Perguntei-lhe o que era. — Os possessos ou, segundo creio, Os

demonios de Fiodor Dostoiévski — replicou-me nao sem vaidade.” (BORGES, 2008, p. 11).
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4 O ETERNO RETORNO DE NIETZSCHE COMO SITUACAO
FILOSOFICO-NARRATIVA DO CONTO O IMORTAL

Neste capitulo, o relato O imortal — lavrado por Borges, e incluido na coletanea de
contos O Aleph — ¢ analisado em vista de identificar na composicdo de seu argumento
elementos da filosofia de Nietzsche. Tal conto, primeiro do livro, contém o mote de que as
configuragdes do mundo, em permanente permutagdo, levariam a repeticdo, pois as
possibilidades que podem ser geradas sdao limitadas. Esta ideia, segundo o que a narrativa em
voga deixa entrever, ¢ colhida por Borges no terreno do pensamento nietzschiano e
empregado por ele como mote literario em O imortal, porque sua Poética da leitura permite
que isso seja feito. Assim sendo, o argumento do texto ¢ tributario da filosofia de Nietzsche,
nesse sentido, este texto almeja mostrar que Borges emprega o elemento filos6fico encontrado
em Nietzsche como situagdo filosofico-narrativa. Ou seja, o escritor argentino lanca mao da
ideia filosofica de repeticdo infinita no curso do tempo, que ¢ o Eterno Retorno, para
estabelecer a premissa mestra de seu conto. Desse modo, converte o conceito filoséfico em
ficcdo. Este conto ¢ especialmente significativo, pois o imortal do conto ¢ um homem que
vivencia, por assim dizer, todas as possibilidades que o ser humano comporta, isto € possivel
na medida em que as configuragdes sdo limitadas e ele € imortal, isto €, ndo parece no tempo
e, portanto, possibilidades limitadas num tempo sem fim conduzem ao Eterno Retorno. De
acordo com esse mote narrativo, espera-se que fique esclarecido que este homem ¢ todos os
homens, que a individualidade ndo existe, isto, por seu turno, estd em perfeita harmonia com a
ideia da poética da leitura e da incorporagdo que Borges realiza dos conceitos da filosofia
nietzschiana em suas pegas literarias. Tudo isso estd a servico do projeto literario de Borges
expresso em sua Poética da leitura: um homem ¢ todos os homens, a individualidade ndo
existe, as configuragdes do mundo sdo intercambiaveis e repetitivas na perspectiva do tempo
eterno.

O texto da narrativa O imortal, “redigido em inglés e prodigo em latinismos”
(BORGES, 2008, p. 7) teria sido encontrado no final de um dos tomos de a fliada vendido a
uma princesa por um antiquario de nome Joseph Cartaphilus. Assim inicia o texto, com essa
espécie de adverténcia preliminar, para em seguida oferecer uma versao literal do manuscrito
encontrado no livro que a princesa adquiriu (e aqui j& ha uma ironia interessante, porque o
texto original estava em inglés, ao passo que o conto se apresenta em espanhol, entdo a

suposta literariedade do relato fica ja de inicio comprometida). O conto, narrado em primeira
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pessoa, traz como protagonista um militar que travou combates, ao que tudo indica, no
periodo helenistico da antiguidade. Numa noite insone, passada num deserto, ele encontra
com um cavaleiro ensanguentado, que cai do cavalo. Entdo este moribundo pergunta qual € o
rio que corre junto aos muros da cidade, ao que o protagonista responde que € o “rio Egito”. O
cavaleiro ensanguentado replica que ndo € o rio que ele procura, que seria “o rio secreto que
purifica os homens da morte” (BORGES, 2008, p. 8). Sangrando pelo peito, ele diz que indo
em dire¢do ao ocidente, chega-se ao rio que confere imortalidade, e, na margem posterior esta
a Cidade dos Imortais. Entdo o cavaleiro termina de sangrar e morre antes do amanhecer. O
protagonista, resoluto, retine soldados e mercenarios e parte a procura do rio e da Cidade.

A jornada em busca do rio da imortalidade e da Cidade ¢ ardua e a desercao ocorre até
0 ponto em que o protagonista se v€ sozinho e ferido por uma flechada. Em meio, ao que
parece, alucinagdes o protagonista vaga e depois acorda numa espécie de caverna com os
membros amarrados. Ele se ergue e vé um riacho, a Cidade dos Imortais e buracos na areia de
onde emergem homens cinzentos, barbudos e nus. Devido a sede, ele se joga do barraco e rola
até o riacho. Bebe a dgua escura com o rosto sangrando. Ele passa algum tempo sujeito as
intempéries sem nada fazer at¢ que um dia ele consegue cortar as ligaduras, se levanta, se
alimenta de carne de serpente roubada. O protagonista continua sua jornada através do deserto
rumo a Cidade dos Imortais, ele ¢ acompanhado por trés trogloditas, porém apenas um o
acompanha até o fim quando chega a Cidade. Quando acorda o outro dia, ele tenta entrar na
Cidade, no entanto os muros sao intransigentes. Entdo, se refugia numa caverna por causa do
calor e no fundo dela divisa um poco com uma escada, desce e de depois de muito vagar por
um labirinto subterraneo, composto por inimeras camaras circulares de nove portas cada,
consegue chegar a outra saida em forma de poco e se vé dentro da Cidade dos Imortais. Ele
emerge em um patio circundado por uma construcao irregular e muito antiga. Ao percorrer a
construcdo, que se trata de um paléacio, ndo vé sentido na arquitetura toda despropositada, se
amedronta e pensa quase que amaldigoando a cidade: “Esta Cidade ¢ tao horrivel que sua
mera existéncia e perduracao ainda que no centro de um deserto secreto, contamina o passado
e o futuro e de certo modo compromete os astros. Enquanto perdurar, ninguém no mundo
podera ser corajoso e feliz” (BORGES, 2008, p. 15). Depois de percorrer o edificio que lhe
causa repugnancia, envereda pelo labirinto sob a terra e sai da Cidade.

Ao sair, reencontra na entrada da caverna o troglodita que o acompanhou até os muros
da Cidade dos Imortais. O homem parecia escrever alguma coisa, mas escrevia € apagava
logo em seguida. Notando que ele ¢ dotado de linguagem, e que até animais podem entender

comandos e repetir palavras, o protagonista decide ensinar algumas palavras a ele. Comeca a
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empreitada batizando o troglodita de Argos, o c@o moribundo da Odisséia. Contudo, a
empreitada sofre fracassos sucessivos, pois o troglodita era incapaz de perceber o que lhe era
ensinado. Sequer o seu nome Argos era compreendido por ele. O tempo assim foi passando,
dias, semanas, meses € anos implacavelmente atravessavam a existéncia. Num dia de noite
muito quente, chove. Isso deixa o protagonista e os homens trogloditas felizes. Eles correm e
recebem em éxtase a chuva sobre seus corpos despidos. Nesse contexto, algo inesperado
acontece: “Entdo, com mansa surpresa, como se descobrisse uma coisa perdida e esquecida ha
muito tempo, Argos balbuciou estas palavras: ‘Argos cao de Ulisses’” (BORGES, 2008, p.
18).

O troglodita que acompanhou o personagem ¢ Homero, pois ele conhecia a Odisseia
por té-la escrito mais de mil anos atrds. Entdo Homero lhe fala sobre a Cidade e os Imortais.
A narrativa se desenvolve com a constatacao do personagem principal de que os trogloditas
sdo de fato os imortais e de que o riacho em que ele bebeu agua era o rio que investia de
imortalidade quem se servisse de suas correntezas. Os Imortais, depois de terem destruido e
reconstruido a sua legendaria cidade, se puseram em plena vida especulativa, abandonaram a
Cidade e foram morar nas covas. Eles ndo estdo satisfeitos com a sua condi¢ao. Um deles
ventila a teoria de que se o mundo ¢ feito de pesos e contrapesos, na qual cada coisa ¢
compensada por outra. Sendo assim, se ha um rio cuja correnteza carrega consigo a
mortalidade, deve haver outro com aguas que levem a imortalidade. Uma vez que o numero
de rios ndo ¢ infinito, um viajante que percorrer todos, € isso os imortais t€ém condigdes de
fazer, devera encontrar o rio capaz de restituir a vida mortal. Assim, saem em busca desse rio.
Nosso protagonista faz, a partir desse ponto da narrativa, o reverso da jornada que
empreendeu. Por muitos anos e lugares, o personagem principal vaga, até¢ que quase mil anos
depois, em 1921, ele encontra um riacho e ingere a dgua que corre nele. Logo em seguida, o
espinho de uma arvore o fere, ele sente dor e o sangue escapa de sua pele: ¢ novamente mortal
como todos os seres humanos.

No entanto, a narrativa ndo tem fim aqui. O enredo, que ja ¢ carregado de elementos
que desafiam a realidade, desemboca em um final fantastico que € o cerne do conto, aponta a
primeira pessoa: “A historia que contei parece irreal porque nela se misturam os
acontecimentos de dois homens diferentes” (BORGES, 2008, p. 23). H4 uma recapitulagao
dos episddios do conto, e, na logica interna da peca literaria, algumas das palavras ditas pelo
protagonista sao na verdade de Homero. Ou seja, Homero e o protagonista estdo associados
intrinsecamente, no limite configuram uma s6 e mesma pessoa: “Eu fui Homero; em breve,

serei Ninguém, como Ulisses; em breve serei todos: estarei morto” (BORGES, 2008, p. 24).
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O Imortal ¢ um texto de Borges no qual a ideia de Eterno Retorno se faz presente. A
narrativa apresenta em varios momentos elementos, constitutivos de sua propria fibra textual,
que sao oriundos da ideia de Eterno Retorno. Ou seja, a propria letra do texto fornece
evidéncias de que o argumento da narrativa ¢ extraido, ou, pode-se dizer, ¢ uma modalidade
literaria do conceito filosoéfico de retorno eterno do mesmo. A engenharia complexa desse
conto, uma vez desmontada pode apresentar com alguma clareza do que seu argumento ¢
feito. A ideia de que ndo ha novidade, ou seja, de que a narrativa trabalha com a nog¢ao de
repeticdo surge ja na cabega do conto, logo apos o titulo, com uma epigrafe que diz ndo ha
novidade sobre a terra e que toda novidade ¢ esquecimento’’. A questio que emerge,
doravante, ¢ buscar entender o que esse elemento de repeticdo guarda em comum com a ideia
de Eterno Retorno que ¢ tdo cara a Borges38.

Um outro elemento que concorre para que Borges tenha extraido o argumento do
conto O imortal da filosofia de Nietzsche estd em seu ensaio 4 doutrina dos ciclos. Nesse
texto, Borges trata do Eterno Retorno na formulagao que ele entende ser a de Nietzsche. Sem
davida, ¢ o texto no qual Borges discute com maior atencdo o tema que tanto lhe interessa
presente no que se refere ao pensamento nietzschiano. Nele o escritor argentino diz, citando o
filésofo alemao que:

Nietzsche queria homens capazes de aguentar a imortalidade. Digo isso com
palavras registradas em seus cadernos pessoais, no Nachlass, onde ele também
anotou estas outras: “Se imaginas ter uma longa paz antes de renascer, juro que
pensas mal. Entre o ltimo instante da consciéncia e o primeiro clardo de uma vida
nova ha ‘tempo nenhum’ — o lapso dura o tempo de um raio, embora para medi-lo

bilhdes de anos nao bastem. Se ndo hd um eu, a infinitude pode equivaler a
sucessao”. (BORGES, 2010, p. 70).

Ora, percebe-se, quase que imediatamente, que Borges associa o Eterno Retorno de
linhagem nietzschiana a imortalidade, pois diz que Nietzsche objetivava com sua filosofia
homens que pudessem arcar com a imortalidade. Nota-se, portanto, que ha evidéncia de que o
argumento do conto sob escrutinio neste capitulo (cujo tema ¢ a imortalidade) tem a ver com
o Eterno Retorno, j& que este conceito, para Borges, estd coadunado ao Eterno Retorno de
Nietzsche, e uma vez lido o texto de ficcdo do argentino, se percebe que os imortais estdo
enredados na sucessdo dos eventos que levam a repeti¢ao circular. Mas ndo apenas isso serve

de indicio de que Borges se valeu de um conceito do pensamento de Nietzsche nesta

37 Trata-se da seguinte epigrafe, creditada a um ensaio do filésofo Francis Bacon: “Salomon saith: There is no
new thing upon the Earth. So that Plato had in imagination, that all knowledge was but remenberance; So
Salomon giveth his sentence, that all novelty is but oblivion. Francis Bacon, Essays, LVIII” (BORGES, 2008, p.
7).

¥ Como o proprio Borges assume ao escrever em um de seus ensaios de Historia da Eternidade: “Costumo
retornar eternamente ao Eterno Retorno” (BORGES, 2010, p. 76).
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narrativa, mais adiante no supracitado ensaio, ele escreve mais uma vez buscando

fundamentar-se na citagao do texto do filosofo:
Antes de Nietzsche a imortalidade pessoal era um mero equivoco das esperangas,
um projeto confuso. Nietzsche a propde como dever e lhe confere a lucidez atroz de
uma insonia. “O fato de ndo dormir (leio no antigo tratado de Robert Burton) ¢ a
crucificagdo dos melancolicos. [...] Nietzsche queria ser Walt Whitman, queria
minuciosamente apaixonar-se por seu destino. Adotou um método heroico:
desenterrou a intoleravel hipdtese grega da eterna repetigdo e procurou extrair desse

pesadelo mental uma ocasido de jubilo. Foi atras da ideia mais horrivel do universo
¢ a ofereceu aos homens para que se deleitassem. (BORGES, 2010, p. 70).

Borges interpretava que a imortalidade ¢ uma ideia atroz. O Eterno Retorno de
Nietzsche, segundo ele, traz como resultado a repeticdo que na verdade ¢ a imortalidade do
ser humano. O leitor de O imortal logo nota que a imortalidade ¢ trabalhada por Borges como
algo ruim, uma espécie de maldi¢dao, tanto que o conto se desdobra em dois grandes
movimentos: um para obter a imortalidade; outro, apos perceber a maldicdo que representa,
para se livrar dela. Portanto, tem-se ai mais um ponto que favorece a ideia de que o argumento
do conto ¢ Eterno Retorno de Nietzsche, pois ¢ nas maos desse fildsofo, e ndo de outro, que a
imortalidade surge como resultado. Por isso ¢ que a narrativa se desenvolve a partir de uma
premissa extraida da filosofia de Nietzsche enquanto hipotese ficcional de seres humanos que
obtém a imortalidade na chave do Eterno Retorno, sendo que essa imortalidade €, ao contrario
do que se poderia pensar, ndo ¢ um bem, mas um maleficio. Isso fica patente por Borges
interpretar essa imortalidade como um pesadelo quando trata do Eterno Retorno de Nietzsche
e por trabalhar no conto O imortal o tema com um enquadramento negativo. Desse modo,
esses elementos sdo, ao menos, evidéncias que permitem conjecturar que Borges em O
imortal se vale do conceito de Eterno Retorno de Nietzsche para compor o argumento da
narrativa.

Uma vez estabelecida a conexao entre o argumento do conto e o conceito filoséfico
em causa, se estd em terreno mais firme para perscrutar o conto em busca dos tracos
nietzschianos que sdo empregados em sua composi¢do. Nietzsche desenvolve a sua ideia de
mundo, ou em outros termos, sua cosmologia, como a quantidade limitada de forcas que se
arranjam num tempo infinito. Isso encaminha, conforme ficou estabelecido anteriormente, a
repeti¢io as configuragdes de forgas. E nesse sentido que o filésofo escreve, categorico:

Outrora se pensava que a atividade infinita no tempo requer uma for¢a infinita, que
nenhum consumo esgotaria. Agora pensa-se a for¢a constantemente igual, ¢ ela ndo
precisa mais tornar-se infinitamente grande. Ela ¢ eternamente ativa, mas nao pode

mais criar infinitos casos, tem de se repetir: essa é a minha conclusdo.
(NIETZSCHE, 1978, p. 387).
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Nietzsche, ao que parece, oferece nesse pardgrafo um resumo de sua concepgdo de
mundo como Eterno Retorno. As forgas, longe de serem univocas, interagem sob o signo da
plurivocidade. No entanto, essa variedade do numero de for¢as nao € infinita, isto ¢, as forcas
sao em quantidade limitada. As forcas sempre ativas estdo no tempo infinito. O que leva o
filésofo a concluir que os casos que elas podem engendrar sdo finitos e, por isso, dado o
decurso de tempo sem fim, as configuragdes de forga t€ém de se repetir.

Tal processo de repeticdo sem trégua, denominado de Eterno Retorno, inclui ébvia e
necessariamente o ser humano. O homem ¢ mundo, ele também ¢ uma das configuracdes que
as forgas formam. Ao contrario de algum pensamento que opera na chave dicotdmica
homem/mundo, Nietzsche conduz sua filosofia no sentido da supressdo da dualidade do
homem com o todo; Nietzsche trabalha com a indistin¢do entre o cosmos e o ser humano. O
Eterno Retorno € o trago distintivo da realidade, o homem, membro inerente dessa realidade,
pois ele € o mundo, se vé, no ambito da filosofia nietzschiana, obrigado a enfrentar o eterno
curso circular de todas as coisas, inclusive dele mesmo. Portanto, ambos estdo sujeitos a
mesma lei implacavel do Eterno Retorno. O homem enquanto configuracdo de forcas esté
obrigado a retornar, portanto. Nesse sentido Nietzsche escreve:

Seja qual for o estado que esse mundo possa alcangar, ele ja tem de té-lo alcangado,
€ nao uma vez, mas inimeras vezes. Assim este instante: ele ja esteve ai uma vez e
muitas vezes e igualmente retornard, todas as forgas repartidas como agora: e do
mesmo modo se passa com o instante que gerou este, € com o que ¢ filho do de

agora. Homem! Tua vida inteira, como uma ampulheta, sera sempre desvirado outra
vez e sempre escoara outra vez [...] (NIETZSCHE, 1978, p. 389).

Todos os casos que compdem a realidade do mundo, todas as possibilidades de
interacdo entre as forgas sao alcancadas e repetidas no tempo infinito, inclusive o homem. O
Eterno curso circular ndo admite nenhuma excecao, pois € a lei maxima do cosmos. Conforme
o paragrafo de Nietzsche deixa claro, o homem e toda a sua vida serdo reiterados no tempo,
incontaveis vezes. E desse raciocinio do homem como parte do mundo e da repeti¢do infinita
que ja sempre ¢ o mundo que se pode pensar em imortalidade na doutrina do Eterno Retorno
como Borges. Na medida em que o homem estd implicado no mundo, ele tem de se repetir tal
como €, pois assim reza a letra do Eterno Retorno; ou seja, ele vive, uma vez e muitas vezes,
eternamente, essa vida que vive, ele ja a viveu e a vivera: eis o tipo de imortalidade trazida
pela filosofia de Nietzsche. Nao ha saida, a mesma vida sera, do seu inicio ao seu fim,
repetida no tempo infinito: viver para sempre a mesma vida. O homem vivera outra vez e

mais inumeras vezes, sem descanso, sem exce¢do, sem termo. Posto isso, ¢ possivel afirmar,
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entdo, que o homem ¢ imortal, pois sua vida estd cristalizada assim como cada interagdo de
forgas estd na duragao infinita do tempo.

No conto O imortal, Borges desenvolve a historia de um homem que se torna imortal
seguindo dire¢cdes depreendidas da filosofia de Nietzsche. A nocao de imortalidade que o
argentino traz em sua narrativa encontra seu mecanismo principal no pensamento nietzschiano
porque esta necessariamente atrelada ao Eterno Retorno. O personagem do texto, apods
encontrar o rio cujas aguas lhe investem de imortalidade, percebe que as possibilidades de
fatos que pode viver sdo limitadas. Nao a toa, logo antes de ter esse esclarecimento para si, €
evocada imagem de uma roda que seria de uma religido do Hindustao que ndo possui comego
nem fim®; imagem adequada a ideia de repetigio que acompanha o Eterno Retorno. O imortal
nota que se as vivéncias que o ser humano pode ter sdo limitadas, no tempo infinito, auferido
pela imortalidade, ele viveria todas as possibilidades que vida oferece, ou seja, viveria a vida
de todos os homens: “Sabia que num prazo infinito a todo homem acontecem todas as coisas”
(BORGES, 2008, p. 19). Ora, isso sé ocorre porque o lastro do argumento do conto se assenta
no Eterno Retorno de Nietzsche, afinal ¢ o fil6sofo alemao que advoga que, dada a quantidade
limitada de for¢a se combinando no tempo incessante, tudo retorna eternamente: “pressuposta
uma descomunal massa de casos, o alcangamento casual do mesmo lance de dados é mais
verossimil do que a absoluta nunca-igualdade” (NIETZSCHE, 1978, p 388). Nessa esteira, o
homem nao ¢ apartado do mundo, ao invés disso, ele se conjunta como parte inerente da
realidade tal qual todas as coisas; tudo ndo passa de configuragdo de forgas, o homem nao ¢
exce¢do. Uma vez que essas configuragdes tém variacdo militada, no tempo infinito, as forcas
que nao cessam de se permutar, repetiriam as mesmas configuragdes; assim também, por
obvio, as combinagdes que sdo o que pode ser denominado como experiéncia humana — esta
seria aquelas possibilidades de configuracdo de forcas que integram o homem. Por exemplo,
faz parte da experiéncia humana a composicao da Odisseia, entdo dada a extensdo infinita do
tempo, essa possibilidade de configuragcdo de forcas que o mundo comporta que desadgua na
escrita do poema épico que narra a volta de Ulisses & ftaca se repetiria, conforme a propria
letra do conto estabelece:

Homero compo0s a Odisséia; postulado um prazo infinito, com infinitas circunstancia
e mudangas, o impossivel é ndo compor, nem uma unica vez, a Odisséia. [...] Entre
os Imortais, por sua vez, cada ato (e cada pensamento) ¢ o eco de outros que no

passado o antecederam, sem principio visivel, ou o fiel pressagio de outros que no
futuro o repetirdo até a vertigem. Nao héa coisa que ndo esteja como que perdida

39 “Mais razoavel me parece a roda de certas religides do Hindustdo; nessa roda, que ndo tem principio nem fim,
cada vida ¢ efeito da anterior e engendra a seguinte” (BORGES, 2008, p. 19).
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entre incansaveis espelhos. Nada pode acontecer uma tUnica vez, nada ¢é
preciosamente precario. (BORGES, 2008, p. 20-21).

Esses sdo elementos que compdem a narrativa que indicam que Borges, partindo dessa ideia
de imortalidade que pode ser derivada do Eterno Retorno de Nietzsche, conforme o ensaio
dele sobre o tema deixa patente, desenvolveu a ficcdo O imortal.

O conto de Borges leva esse argumento oriundo da filosofia de Nietzsche a cabo
durante toda a narrativa, para que o efeito fantastico do texto se concretize sob a forma de um
homem que ¢ todos os homens. O personagem faz duas trajetorias ao longo da narrativa que
se convertem nas duas grandes linhas de for¢a que a estruturam: a obten¢do e a revogacao da
imortalidade. Para tanto, a narrativa ja desde o primeiro pardgrafo deixa claro através da
caracterizacdo fisica do antiquario Joseph Cartaphilus, que vende a [Iliada onde esta o
manuscrito que ¢ conto, ¢ o imortal: “um homem acabado e terroso, de olhos cinza e barba
cinza, de tracos singularmente vagos” (BORGE, 2008, p. 7). Esse antiquario que desponta no
século XX atravessa milénios até chegar ao ano de 1929. E ndo poderia ter outra melhor
profissdo, afinal a antiguidade ¢ seu tragco fundamental, pois era um imortal. Sua
caracterizagdo com tracos vagos, ou seja, indefinidos, também concorre para o efeito que
Borges quer engendrar com a peca literdria de que um homem ¢ todos os homens. Ele
atravessa séculos, pois sua a narrativa comega a partir do século III. E um personagem cuja
trajetoria ¢ literalmente milenar. Borges, manejando a forma breve, consegue, com sua escrita
concisa e extremamente econdmica, sintetizar todo esse arco temporal que o conto abrange
em apenas algumas paginas. No primeiro, por assim dizer, movimento da narrativa — a busca
pela imortalidade —, tudo indica que ndo se passa muito tempo. Porém, a imortalidade na
economia interna do conto ¢ uma espécie de maldicao, ndo um beneficio. Isso fica claro, por
exemplo, pela Cidade toda desfigurada, descrita como uma espécie de aberracdo
arquitetonica:

No palacio, que explorei imperfeitamente, a arquitetura carecia de finalidade. Eram
numerosos os corredores sem saida, as altas janelas inalcangaveis, as portas
colossais que davam para uma cela ou para um pogo, as incriveis escadas inversas,
com os degraus e a balaustrada para baixo. Outras, aderidas aereamente ao flanco de
um muro monumental, morriam sem chegar a lugar algum, depois de duas ou trés
voltas, na treva superior das cupulas. [...] “Esta Cidade” (pensei) “é tdo horrivel que
sua mera existéncia e perdura¢do, ainda que no centro de um deserto secreto,
contamina o passado e futuro e de certo modo compromete os astros. Enquanto
perdurar, ninguém no mundo podera ser corajoso ou feliz.” Nao quero descrevé-la;
um caos de palavras heterogéneas, um corpo de tigre ou de touro, em que

pululassem monstruosamente, conjugando-se ¢ odiando-se, dentes, 6rgios e cabegas,
podem (talvez) ser imagens aproximativas. (BORGES, 2008, p 14-15).
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Também ajuda na composi¢do negativa da imortalidade a descri¢ao fisica dos proprios
imortais, pois sdo descritos como humildes e miseraveis, e assim recebem o epiteto de
trogloditas®’. Uma vez caracterizada a imortalidade negativamente, estdo dadas as condigdes
para o segundo movimento da narrativa que é a busca pelo rio que reverteria a imortalidade. E
partir desse momento da narrativa que o Eterno Retorno emerge com forca para causar o
efeito fantastico que desenha a humanidade como intercambiavel entre todos os seres
humanos.

ApoOs a descoberta tedrica da existéncia de outro rio que reverteria a imortalidade, o
protagonista sai em busca dessa corrente de dgua. E a encontra apds passar por uma série de
experiéncias e eventos historicos. Inversamente as aguas terrosas e sujas da imortalidade, as
aguas da mortalidade sdo claras e limpas, que denotam a mortalidade com algo positivo em
oposi¢ao a imortalidade. Apos a retomada da condi¢cao mortal originaria, base da igualdade da
experiéncia humana, pois todos os seres humanos morrem, o protagonista faz a reflexdo de
que o carater fantastico de sua narrativa se da porque “A histéria que contei parece irreal
porque nela se misturam os acontecimentos de dois homens diferentes” (BORGES, 2008, p.
23).

E neste trecho, precisamente, que ¢ possivel encontrar o valor que o Eterno Retorno
possui para a narrativa, pois sem ele, o mote principal da imortalidade e da identidade entre
todos os homens estaria comprometido. Borges arremata O imortal explicitando o que fora
sendo aludido no decurso da narrativa: dizendo que os homens se identificam. E preciso
observar que o escritor argentino leva isso as ultimas consequéncias ao realizar um
retrospecto do conto quase que explicativo o que, por seu turno, da vazao ao efeito fantastico
que o autor quer produzir:

No primeiro capitulo, o cavaleiro quer saber o nome do rio que banha as muralhas
de Tebas; Flaminio Rufo, que anteriormente deu a cidade o epiteto de Hecatdmpilos,
diz que o rio ¢ o Egito; nenhuma des,sas locugdes ¢ adequada a ele, mas, sim, a
Homero, que faz mengao expressa, na Iliada, de Tebas Hecatompilos, e na Odisséia,

pela boca de Proteu e de Ulisses, diz invariavelmente Egito em vez de Nilo.
(BORGES, 2008, p. 23).

Percebe-se que o protagonista que sai em busca do rio da imortalidade fala como
Homero, se identificando, portanto, com o autor grego classico. Duas pessoas diferentes
convergem para uma sO. Mais a frente, nesse derradeiro paragrafo da narrativa,

provavelmente para tornar mais nitido o efeito e enfatizar o carater de repeticdao (ja que ele

40 «“A humildade e a miséria do troglodita me trouxeram a4 memoéria a imagem de Argos, o velho cdo moribundo
da Odisséia” (BORGES, 2008, p. 16).
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estd retomando o que foi posto no arco narrativo), Borges traz mais episodios colhidos no
proprio texto de que dois homens diferentes sao o mesmo, ele escreve que:
No segundo capitulo, o romano, ao beber a 4gua imortal, pronuncia algumas
palavras em grego; essas palavras sdo de Homero, e podem ser encontradas no fim
do famoso catidlogo das naves. Depois no vertiginoso palacio, fala de “uma

reprovagao que era quase um remorso”’; essas palavras correspondem a Homero, que
projetara esse horror” (BORGES, 2008, p. 23)

Mais uma vez, palavras de Homero invadem a boca do protagonista imortal. Mais uma
vez, ¢ através delas que dois seres humanos diferentes se fundem numa sé mesma e Unica
possibilidade humana que ¢ a feitura dessa frase “uma reprovagdo que era quase um remorso”,
e das que sao ditas quando ele bebe a agua do rio da imortalidade. Outras situagdes que
abrangem uma enorme quantidade de tempo sdo também atribuidas a Homero, até mesmo a
do troglodita Argos que diz ter escrito a Odisséia, e nessa altura da narrativa tem-se a
radicalizagdo da ideia, pois sdo trés individuos que tém sua individualidade dissolvida sob
uma possibilidade da existéncia humana que ¢ a escrita das obras homéricas. Entdo, nas
ultimas linhas do conto em questdo, Borges arrematada associando todos os homens, cada um
pode ser todos, todos podem ser um:

Quando o fim se aproxima, ja ndo restam imagens da recordagdo; s6 restam
palavras. Nao ¢é estranho que o tempo tenha confundido as que certa vez me
representaram com as que foram simbolos do destino de quem me acompanhou por

tantos séculos. Eu fui Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulisses; em breve
serei todos: estarei morto. (BORGES, 2008, p. 24)

Em vista desse ultimo capitulo que funciona explicita e retrospectivamente, ha mais
condi¢cdes de explorar o quanto o Eterno Retorno como repeti¢ao € valioso para a consecugao
da narrativa. E preciso antes de qualquer coisa atentar para o fato de que o relato foi escrito
pelo antiquario Cartaphilus o que leva a crer que ele ¢ o imortal protagonista do relato. A
experiéncia dele como imortal o instou a perceber que ele ¢ todos os homens. Esta ideia nao
se sustentaria sem o motor repetitivo do Eterno Retorno. Quando ele se torna imortal, isto
ocorre por nenhum outro motivo que ndo seja o de que ele ndo encontra fim no tempo. Ou
seja, o tempo para ele ¢ infinito. Se as possibilidades do ser humano fossem ilimitadas, nem
mesmo o tempo se desdobrando infinitamente seria capaz de esgota-las. Ora, se o protagonista
repete frases e vive fatos historicos que outros viveram ¢ devido a limitacdo das
possibilidades do que pode ser denominada como experiéncia humana. Aqui h4 o paralelismo
como Eterno Retorno nietzschiano. Nietzsche advogou que as possibilidades de configuracdes
que as forcas podem tomar sdo finitas, isso somado ao tempo infinito levaria a eterna

repeti¢do dos estados que as forgas plasmam. Cada elemento da realidade, cada conformacao
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das forgas estaria condenada a repeticdo porque ndo haveria outra possibilidade, de acordo
com a doutrina de Nietzsche. Em outros termos, a repeticdo eterna acontece por causa da
juncdo entre elemento finito e infinito. Assim Borges parece proceder em relacdo ao
argumento da narrativa O imortal. O homem, bem como tudo mais que forma o todo do real,
nada mais ¢ do que uma possibilidade de permutacdo das forcas. Todas as possibilidades que
incluem o ser humano sdo limitadas. Portanto, a escrita da Odisseia, a luta em uma batalha,
uma partida de xadrez, e etc. ndo passam de configuracdes entre as forcas. Sendo assim, cada
uma dessas combinagdes de energia que plasmam o mundo — a experiéncia humana inclusive
— devem se repetir para sempre ja que o tempo infinito esgota as possibilidades e engendra
repeti¢do. Isso consiste em afirmar que cada combinacdo do mundo se cristaliza no tempo
infinito que a concretiza uma vez e mais infinitas vezes. Partindo desse fato, Borges cria um
conto em que um ser humano, que ¢ limitado no que pode ser e realizar enquanto homem, se
torna imortal, isto é, o tempo para ele ¢ infinito: eis os dois ingredientes base do Eterno
Retorno que Borges encontra em Nietzsche: um elemento finito somado a outro elemento
infinito; dessa conjuncao resulta a repeti¢cdo eterna. Porém, como o imortal do conto de
Borges ndo se esgota, chega a ser confundir com o préprio fluxo infinito do tempo, entao ele
viveria todas as possibilidades do ser humano. Dito de outro modo, ele seria todos os homens,
j& que as possibilidades da experiéncia humana sdo limitadas e num tempo infinito, ou num
homem infinito eles se esgotariam e se repetiriam. Por isso ele ¢ todos os homens, ele ¢
ninguém: ao viver todas as configuragdes que geram o ser humano, perde a individualidade e
se converte numa espécie de arquétipo, ele se universaliza: ¢ todos € a0 mesmo tempo ¢
ninguém.

O uso do Eterno Retorno ¢ crucial para o conto O imortal. A razdo disso ¢ muito
simples. Se as possibilidades do ser humano fossem infinitas, mesmo um imortal, isto &,
alguém que assim como o tempo infinito ndo chegaria a termo, ndo viveria duas vezes o
mesmo estado de coisas, pois ndo haveria repeticdo. Desse modo, seria simplesmente
impossivel que ele fosse Homero ou qualquer outro homem, ja que as possibilidades por
nunca se esgotarem podem gerar sempre novas situacdes. Contudo, ja se sabe que o que
ocorre na narrativa de Borges ¢ algo de ordem inversa. Nao h4 sempre algo novo, ao invés
disso, hé a repeticdo. Sob a imagem de Homero, o protagonista se confunde com ele, € no
final arremata que serd todos os homens, porque os estados que o mundo pode tomar que
incluem, por assim dizer, a figura do ser humano sdao em quantidade, mesmo que de monta,
limitada; num tempo infinito, como ¢ o caso de uma pessoa que detém a imortalidade, esses

estados seriam alcangados uma vez e outras vezes, repetindo-se. E justamente isso que
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proporciona o efeito fantdstico do conto de subversdo do individuo. O protagonista vive todas
as possibilidades nas quais o homem ¢ integrante ¢ desse modo se converte em outros seres
humanos sendo, portanto, todos os outros homens, ao mesmo tempo que nao ¢ nenhum ser
humano especifico. Esse mecanismo do argumento do conto guarda muitas semelhancas com
o Eterno Retorno de Nietzsche. Nele as possibilidades que o mundo pode tomar sdo limitadas
num tempo inesgotavel conduz a repeticdo dos mesmos estados sempre. Borges troca as
forgas limitadas de Nietzsche pelo ser humano e as possibilidades finitas que ele pode
configurar na vida, e também substitui o tempo infinito pela caracteristica da imortalidade
adquirida pelo personagem que o mantém no tempo infinito. Isso parece indicar que Borges se
apropriou do Eterno Retorno segundo a elaborac¢ao nietzschiana para cunhar a peca literaria O
imortal.

Com isso, ¢ possivel perceber que o Eterno Retorno estd presente nessa narrativa de
Borges como situagdo filosofico-narrativa. Ao langar mao da nogdo de Eterno Retorno para
criar o mecanismo central da narrativa, Borges cria o argumento do conto a partir de um
conceito filosofico. Nesse caso, ha tragos que parecem indicar que ¢ o Eterno Retorno de
Nietzsche que Borges emprega como matéria prima para a escrita de O imortal. Seja pela
imortalidade como algo atroz, que Borges, em seu ensaio, vincula a escrita de Nietzsche, seja
pela presenga da ordem habitual do Eterno Retorno elaborado por Nietzsche que consiste na
conjuncao de elementos finitos se desdobrando em um tempo infinito, hé indicios de que o
escritor argentino se valeu do conceito que ele encontrou em Nietzsche como argumento da
narrativa. E desse modo que situagdo filosdfico-narrativa opera: um conceito filoséfico que
se transforma em peca de ficgdo; o conceito determina a narrativa intrinsecamente, as suas
partes operam segundo o conceito, que lhe da a tonica ou seu modo de ser. Essa peculiaridade
da escrita borgiana que incorpora a filosofia no dmago da sua narrativa, convertendo o
conceito em matéria literaria, se faz presente com alguma clareza nesse conto em que a

imortalidade ¢ trabalhada sob a égide do Eterno Retorno.

Para além da instrumentalizagdo do Eterno Retorno para a confec¢ao do conto
enquanto situagdo filosofico-narrativa, O imortal € uma peca literaria que fornece pistas para
entender por que Borges utiliza os conceitos filosoficos de Eterno Retorno e Amor fati em
como argumentos de seus contos. No primeiro capitulo desse trabalho, foi apontada a poética
da obra ficcional de Borges como a Poética da Leitura. Esta, em consonancia com o conceito
de situagdo filosofico-narrativa, lastreou a investigagdo das pecas literarias. Conforme o

percurso da investigagdo, veio a tona que Borges incorpora a filosofia de Nietzsche como
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argumentos de alguns de seus contos. Isto é possivel porque ele se vale dessa poética da
leitura que sustenta, sucintamente, ser todo escrito, na verdade, uma leitura. Por isso ¢ que
Borges, leitor que foi de Nietzsche, transforma os conceitos do filésofo alemdo em pegas
narrativas: nada mais sao do que leituras que Borges faz de Nietzsche. O mecanismo da
Poética da leitura propicia tal procedimento porque hd um conceito mais especifico que
explicita como Borges realiza as exploragdes das possibilidades ficcionais de conceitos
filosoficos, se trata do conceito de situac¢do filosofico-narrativa. Ele mostra como um
determinado conceito ¢ utilizado por Borges como argumento da narrativa. Ou seja, Borges
langa mdo da filosofia a partir do interior da narrativa, portanto toda a pega literaria se
desdobra a partir do conceito. A nogdo filosofica ¢ o argumento que determina a narrativa
intrinsecamente. E bastante provavel que esse modo de incorporagio da filosofia como
argumento central de um escrito ficcional que configura toda uma narrativa a partir de dentro
¢ algo especifico da letra borgiana; uma maneira peculiar de minerar as hipdteses narrativas
de um determinado material filosofico.

Diante desse elo entre Poética da leitura e situacdo filosofico-narrativa, pode-se
pensar que Borges ¢ um reprodutor de textos e conceitos alheios. E isso € correto. Ocorre que
Borges encara toda a literatura (e aqui incluida a filosofia ja que o escritor a julgava como um
ramo da literatura) como um s6 e mesmo texto. Toda escritura ¢ um ato de reproducdo de
textos alheios. A coOpia, citacdo, incorporagdo de textos ocorrem naturalmente e sao um
movimento necessario da constituicdo literaria de qualquer texto, pois a leitura ¢ o
fundamental da literatura. Quando a leitura ¢ feita, as linhas lidas sdo do leitor: ele ¢ o
verdadeiro criador do fato literdrio. O texto ¢ apenas um suporte para sua leitura concretizar a
literatura; esse deslocamento do eixo fundamental da literatura da escrita para a leitura € o que
a Poética da Leitura de Borges traz de inovagdo. Essas leituras, por vezes, podem se converter
em texto, contudo ¢ preciso salientar que o texto, ele mesmo, ndo passa de leituras que o seu
autor empreendeu. Os textos lidos por ele aparecem na sua escrita, que ¢, de fato, suas
leituras. Quando alguém 1€ o texto, de acordo com a Poética estabelecida por Borges, aquele
texto se realiza pela leitura, de modo que o processo criativo reside no leitor, ndo no escritor.
Entdo, se alguém € as palavras de Borges ou de Shakespeare ou de Homero, este leitor ¢ o
dono do texto que s6 se realiza por sua leitura. Ou dito em outras palavras, o leitor ¢ Borges, ¢
Shakespeare, ¢ Homero quando 1€ as obras deles: o leitor ¢ o autor. Isso ¢ assim porque a
literatura ¢ um e mesmo conjunto. Um imenso texto, mas apenas um infinito palimpsesto de
citacdes de citagdes que se desdobra no tempo. A figura do autor, da originalidade dele fica

dissolvida no labirinto intersubjetivo de leituras que configura o nucleo da literatura.
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A Poética da leitura trabalha basicamente com a ideia de apropriagdo de textos alheios.
Ela requer para funcionar um ingrediente fundamental: a revogagao da sujeito (ou da autoria).
Pouco importa o autor de um texto, pois o que realmente configura o fato estético de uma
peca literaria € a leitura. Por isso € que Borges, Shakespeare, Homero, Diderot, Machado de
Assis e etc. sdo, por assim dizer, intercambiaveis por meio do ato de ler. Isso permite que
qualquer um que escreva possa se valer da elaboragdo de outros textos mediado pela leitura:
cada leitor ¢ o autor do que 1€, e os textos nada mais sdo que leitura. A leitura ¢, de certo
modo, algo transcendental que entrelaga toda a literatura; entdo ela acaba por dinamitar a ideia
da individualidade de um texto, ou da autoria no sentido mais duro do termo, pois uma vez os
varios textos sdo o mesmo texto da literatura, ndo ha mais sentido em implicar autoria. A
unica saida para investir de coeréncia essa biblioteca universal de todos os textos € pela leitura
que faz com que cada texto esteja incluido em outro sucessivamente como se eles fossem
reflexos entre espelhos; afinal cada texto possui um elo insoliivel com os demais, para frente e
para tras, por meio do ato de ler.

De acordo com as reflexdes empreendidas até aqui, O imortal ¢ um conto que expressa
com alguma dose de clareza essa ideia de dissolugdo do sujeito, porque a conduz a um
paroxismo por trabalhar explicitamente a ideia de que um homem ¢ todos os homens. O
protagonista, conforme posto acima, se confunde com Homero e com todos os demais seres
humanos. Isto ¢ possivel, no ambito do conto, porque as possibilidades de experiéncias
humanas sdo limitadas. O imortal ¢ um conto cujo argumento ¢ o conceito filoséfico do
Eterno Retorno. Dele ¢ que irradia o mecanismo do texto que faz com que as experiéncias
sejam repetidas, e o protagonista se converta em todos os homens, na medida em que ele
possui a prerrogativa de viver todas as limitadas experiéncias humanas no tempo infinito
conferido a ele pela imortalidade.

Além disso, a narrativa em foco permite notar que o Eterno Retorno ndo ¢ usado por
Borges a toa. Ao contrario disso, ha evidéncias de que o Eterno Retorno seja usado por ele por
ser adequado a sua proposta poética. Este conceito parece concretizar o efeito estético que
Borges procurava gerar com sua disciplina Poética na feitura das suas obras. Desde a analise
empreendida em A biblioteca de Babel, Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), O outro
e, por fim, em O imortal, as presengas do Eterno Retorto e do amor fati (este em consonancia
com o Eterno Retorno, uma vez que ¢ derivado dele) como argumentos das narrativas, se
desenhou o movimento de dissolucdo da individualidade. Seja por meio dos infindaveis e

repetitivos livros da Biblioteca Total que aglutinam a vida de todos os homens em meio a
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pouco mais de duas dezenas de caracteres*', ou do destino de Cruz que é o mesmo e repete o
de seu pai ou de Martin Fierro, que na noite fundamental, durante a luta que trava na
escuriddo percebe que ele é o outro™, ou de Borges personagem que se confunde com ele
menino num banco de Cambridge, isto &, ele é outro®, ou ainda por meio da imortalidade que
faria o sujeito viver todas as experiéncias humanas, ou seja, viveria todas as vidas dos
homens: seria todos e ninguém™. Isso é um indicio de que o Eterno Retorno, sob a pena de
Borges, ¢ um recurso para mostrar que a figura da individualidade, ou de que o sujeito, ndo
existe, na medida em que o homem mesmo ¢ apenas mais uma das inimeras configuragdes de
forca e que tudo que ele ¢ nao detém nada de especial especificamente, pois todas as vivéncias
do homem sdo intercambiaveis no tempo. E dado a cada ser humano todas as configuragdes;
caso alguém pudesse se estender no tempo, viveria todas as possibilidades do ser humano,
seria todos os homens, dos menores aos maiores, dos mediocres aos geniais: nada lhe seria
podado. Isto s6 ¢ assim devido ao Eterno Retorno que advoga serem as possibilidades finitas.
O homem nao escapa a essa lei universal: por ser mundo, o ser humano, bem como tudo o que
existe, € limitado.

Tendo em vista o que foi dito acima, estdo dadas as condigdes que certamente
evidenciam que hé relagdo entre a Poética da leitura e a incorporagdo do Eterno Retorno do
mesmo como situagdo filosofico-narrativa nas pegas literarias analisadas no registro desse
trabalho. Borges, explora o conceito filosofico em suas narrativas para criar o efeito estético
que desintegra a individualidade num jogo de limitadas possibilidades se estendendo e
repetindo-se no tempo infinito, isso permite a ele equiparar todas as experiéncias humanas e
mostrar que ¢ possivel a qualquer homem viver tal e tal fato humano, por assim dizer. Por sua
vez, essa utilizacao do Eterno Retorno, ou de seu mecanismo mais central — que consiste na
conjugacao do finito e do infinito —, se coaduna com a Poética da leitura, aquela que propicia
a copia, a citagdo, o plagio de textos alheios, pois o que define a literatura ¢ a leitura, o texto
estd renegado a um segundo plano; ao mostrar que todas as experiéncias humanas ndo sao

nada mais que possibilidades do mundo como todas as outras, ¢ que todo homem esta

1 «A certeza de que tudo est escrito nos anula ou faz de nés fantasmas” (BORGES, 2007, p. 78).

# “Compreende seu intimo destino de lobo, ndo de cdo gregario; compreendeu que o outro era ele” (BORGES,
2008, p. 52).

# “Meio século ndo passa em vdo. Sob nossa conversa de pessoas de leituras misturadas e gostos diversos,
compreendi que ndo podiamos nos entender. Eramos diferentes demais e parecidos demais. [...] A situagio era
suficientemente anormal para durar muito mais tempo. Aconselhar ou discutir era inutil, porque o inevitavel
destino dele era ser o que eu sou” (BORGES, 2009, p. 14).

# “Quando o fim se aproxima, ji ndo restam imagens da recordacgdo; s6 restam palavras. Nao ¢ estranho que o
tempo tenha confundido as que certa vez me representaram com as que foram simbolos do destino de quem me
acompanhou por tantos séculos. Eu fui Homero; em breve, serei Ninguém, como Ulisses; em breve serei todos:
estarei morto.” (BORGES, 2008, p. 24).
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irmanado a todos os outros porque compartilha o mesmo horizonte de possibilidades de
vivéncias humanas, nada impede que cada leitor se converta no autor dos textos; afinal, se um
determinado sujeito pudesse ser imune aos designios do tempo, e ele mesmo se incorporasse
ao fluxo intermindvel da temporalidade, sua individualidade estaria revogada imediatamente,
e ele se converteria em todos os homens a medida em que as experiéncias humanas sdo finitas
e num tempo infinito estariam fadadas a repeti¢do, o que exatamente ocorre em O imortal.
Nesse sentido, podem ser lidas as seguintes linhas de Borges:
Suponho, no entanto, que o numero de variagdes circunstanciais ndo ¢ infinito;
podemos postular, na mente de um individuo (ou de dois individuos que se ignoram,
mas nos quais se opera a mesmo processo), dois momentos iguais. Uma vez
postulada essa igualdade, caberia perguntar. Esses momentos idénticos nio sdo o
mesmo? Nao basta um unico termo repetido para desbaratar e confundir a série do

tempo? Os leitores fervorosos que se entregam a uma linha de Shakespeare nao sao,
literalmente, Shakespeare? (BORGES, 2007 p. 206).

Todos os seres humanos, devido as possibilidades limitadas que podem concretizar sdo
redutiveis a um s6 homem, ou seja, sua individualidade ndo passa de uma espécie de ilusdo. A
qualquer pessoa ¢ possivel experimentar todas as possibilidades humanas, a qualquer um ¢
possivel viver as experiéncias dos outros”. Esse mecanismo, conforme as reflexdes postas
nessa investigagdo, esta em harmonia com o Eterno Retorno de Nietzsche. E justamente por
isso que o conceito do Eterno Retorno usado como situagdo filosofico-narrativa ¢ algo
perfeitamente plausivel quando se leva em conta a Poética da leitura. A l6gica de apropriacao,
de que um texto nao ¢ do autor, mas sim de seu leitor, porque cada um que 1€ as linhas de
Shakespeare se converte em Shakespeare, isso tem a ver com o Eterno Retorno e seu
resultado de negacdo do sujeito, que Borges parece encontrar na execucdo literaria do
conceito, pois, ao que tudo indica, o escritor argentino parece fazer o mesmo em sua Poética
da leitura: identifica todos os homens por meio do ato de ler.

Com isso, ndo se quer dizer que o Eterno Retorno € o cerne da proposta poética de
Borges. O que se almeja mostrar ¢ que o Eterno Retorno ¢ um conceito adequado a disciplina
poética do escritor argentino. Borges usa muitos outros conceitos em sua elaboragao literaria.
Mesmo o Eterno Retorno ¢ considerado por Borges por meio de diversas elaboragdes. Ao
menos trés entram em jogo em seus textos ensaisticos e ficcionais — entre elas a de Nietzsche,
que foi o foco destas linhas. Procurou-se neste trabalho mostrar como a variante nietzschiana

do Eterno Retorno aparece em argumentos de contos de Borges. Pois, uma vez que ele

* Nesse sentido é que se pode ler o que Borges escreveu no ensaio O tempo circular, chave para a consecugao
dos argumentos que permeiam este trabalho: “Se os destinos de Edgar Allan Poe, dos vikings, de Judas Iscariotes
e de meu leitor sdo secretamente o0 mesmo — o unico destino possivel —, a historia universal é a de um so6
homem.” (BORGES, 2010, p. 80).
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distingue as elaboragdes desse conceito milenar, e atribui uma delas ao filésofo alemao, houve
condigdes para buscar nos contos nos quais o Eterno Retorno se manifesta e podem ter seus
argumentos centrais remetidos a filosofia do Eterno Retorno de Nietzsche. Poder-se-ia
argumentar que Borges recusa o Eterno Retorno de Nietzsche, porque, em seus ensaios sobre
o Eterno Retorno, ele refuta a tese do autor do Zaratustra®®. Contudo, se do ponto de vista
filosofico hé o claro ataque de Borges, tal tom beligerante ndo o impede de utilizar o conceito
sob a tdnica nietzschiana para criar pegas literarias. Ocorre assim devido a peculiaridade de
Borges considerar as ideias filosoficas pelo seu valor estético, ndo por seu valor de verdade.
Portanto, ainda que pese o ataque de Borges ao confrontar o pensamento de Nietzsche acerca
do Eterno Retorno, nada disso o impede de extrair as possibilidades literarias que o conceito
do Eterno Retorno sob a elaboragdo nietzschiana contém. Dai que os indicios apontem que o
pensamento de Nietzsche, sobretudo no que concerne ao Eterno Retorno, seja explorado por
Borges como Situagdo filosofico narrativa em alguns de seus contos: ele estd simplesmente
fazendo um uso artistico do conceito, ndo refutando-o ou confrontando-o. Borges ndo ¢ um
filosofo, mas sim um escritor. Nao transparece em sua obra nenhuma pretensao de construir
uma filosofia. Sendo assim, resta a ele considerar os conceitos filos6ficos a partir de sua valia
como matéria prima para a criacdo estética; ndo somente o Eterno Retorno de Nietzsche, mas
sim toda e qualquer ideia filosofica. O ponto que parece emergir dessa investigacdo ¢ que
Borges se vale do Eterno Retorno de Nietzsche porque suas possibilidades literarias de
aniquilamento da individualidade do sujeito correspondem a Poética da leitura, cujo
mecanismo central ¢ também a revogacdo do sujeito, da individualidade. Provavelmente, seja
por isso que Borges escreveu em um de seus ensaios que costuma retornar eternamente ao
Eterno Retorno (BORGES, 2010, p. 76), pois lhe ¢ uma ideia cara, ¢ um conceito importante
para respaldar o que se pode nomear de projeto poético ou projeto literario. Por mais que
Borges nao se refira nunca explicitamente as ideias que lastreiam suas obras de ficgdo, se
limitando a aludi-las nos proélogos e epilogos de seus livros, no decurso desse trabalho,
evidéncias se revelaram nas letras dos contos que, ao menos, indicam que Borges usou o
Eterno Retorno de Nietzsche como argumentos de pecas de ficgdo. Talvez, o escritor tenha
feito essa omissdo a respeito do conceito nietzschiano de Eterno Retorno como argumentos de

alguns de seus contos porque, como diz o personagem Stephen Albert do conto circular O

* Borges escreve que um dos modos de elaboragio do Eterno Retorno “estd vinculado a gloria de Nietzsche, o
mais patético de seus inventores ou divulgadores” (BORGES, 2010, p. 77). Ou ainda em outro ensaio quando, a
partir da teoria dos conjuntos de George Cantor, ataca o Eterno Retorno de Nietzsche: “O atrito do belo jogo de
Cantor com o belo jogo de Zaratustra ¢ letal para Zaratustra. Se o universo ¢ formado por um nimero infinito de
termos, ele € rigorosamente capaz de um numero infinito de combinacdes — e a necessidade de um Retorno fica
eliminada. Resta sua mera possibilidade, computavel em zero” (BORGES, 2010, p. 67).
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Jjardim de veredas que se bifurcam, “Omitir sempre uma palavra, recorrer a metaforas ineptas

e perifrases evidentes, ¢ talvez o modo mais enfatico de indica-la.” (BORGES, 2007, p. 91).
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CONCLUSAO

A partir da Poética da leitura, foi possivel ter claro que a literatura de Borges ¢
arquitetada a partir da concep¢ao de que o todo texto ¢ leitura, que todas as cercanias da
literatura estdo arrendadas pelo ato de ler. De acordo com esse raciocinio, foi também
possivel compreender a logica de incorporagdo, apropriagao, repeticao e, at¢ mesmo, plagio
que domina e determina a obra de Borges, pois toda escrita nada mais ¢ do que leitura de
outros textos. Isso faz com que todos os textos se auto incluam e sejam, na verdade, um sé e
mesmo texto. Dessa forma, nao ha problema que a mesma ideia, ou a mesma frase ou ainda
exatamente o mesmo texto esteja presente em outro a medida que ndo ha diferengas entre um
texto ou outro. O Unico modo de estabelecer tal procedimento ¢ por meio da leitura, porque
ela interliga todos os textos fazendo que a Unica maneira de distingdo entre um e outro seja a
maneira pela qual ele ¢ lido. Diante da Poética da leitura, cujo axioma fundamental estabelece
que todo texto nada mais € do que leitura, escrever, nesse sentido, ¢ verbalizar a leitura de um
texto, o que faz com que este texto que foi lido esteja incorporado a escrita, e do fato de que
Borges foi um &vido leitor e entre suas leituras estd a de Nietzsche, este trabalho procurou
esclarecer como conceitos da filosofia de Nietzsche, que sdo o Eterno Retorno e o amor fati,
este em unissono com o primeiro — aqueles que o proprio Borges tornou patente sua
importancia, ja que escreveu que claramente o Eterno Retorno ¢ uma constante para ele —,
estdo presentes nos contos de Borges como elaboragao ficcional de um conceito filoséfico.

Para mediar tal empreendimento, buscou-se respaldo também no conceito de situagdo
filosofico-narrativa cunhado por Beatriz Sarlo. Este conceito permitiu entender como Borges
emprega a filosofia em suas ficgdes. O escritor argentino, segundo a ensaista, usa os conceitos
filos6ficos como argumentos das narrativas. Ou seja, o material filoséfico determina a peca
literaria a partir do seu cerne, fazendo que a o conceito oriundo da filosofia se transforme
pelas maos de Borges na propria substancia do conto. Sendo assim, Borges extrapola as
possibilidades literdrias que um determinado conceito filos6fico possui convertendo-o em
narrativa. Com isso, a literatura de Borges pode ser adjetivada de filos6fica na medida em que
ele emprega nogdes oriundas da filosofia na feitura propria, configurando-a a partir do
conceito no seio das narrativas.

Ao se basear nessas duas nogoes, Poética da leitura e situagdo filosofica-narrativa, o
trabalho estabeleceu um procedimento metodoldgico para investigar os contos nos capitulos

subsequentes em busca da presenca do conceito de Eterno Retorno de Nietzsche nos contos de
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Borges que trabalham essa tematica; a isso se denominou conceito metodologico. A partir
dessa nog¢ao, ficou patente que a caracteristica mais pronunciada do conceito metodologico ¢ o
fato dele operar em um duplo registro simultanecamente. Ora, ao mesmo tempo em que ele
explica uma caracteristica central da logica criativa de Borges — o fator de apropriagdo, de
incorporacdo, de repeticdo levada a termo através da leitura — e mostra como o escritor
argentino emprega a filosofia em sua criagdo artistica e o quio ¢ decisivo o pensamento
filosofico para a literatura borgiana, proporciona também, justamente por esse teor
explicativo, que haja uma orientacdo na busca na propria pe¢a narrativa pelos elementos
filosoficos singulares que compdem o argumento do conto. Ou seja: ¢ um conceito porque da
conta de esclarecer caracteristicas da literatura que ¢ analisada no trabalho; ¢ método porque
através desses esclarecimentos tem-se uma baliza (um onde € um como) para investigar como
a filosofia de maneira mais especifica esta presente no ambito da propria criagdo literaria em
jogo. Entdo, com o conceito metodologico confere uma chancela para investigar a letra de
Borges em busca dos elementos que podem ser creditados a filosofia em seus contos. Claro
que o trabalho se concentrou especificamente em perscrutar a presenga da filosofia de
Nietzsche, sobretudo no que se refere ao Eterno Retorno, nas narrativas de Borges que foram
tematizadas. Contudo, € preciso ressaltar que tal conceito metodologico poderia, sem nenhum
impedimento, ser utilizado para identificar elementos de outras filosofias nos contos (ou até
mesmo em outros contos que ndo os estudados nesta dissertacdo), ja que o uso da filosofia
como matéria ficcional por parte de Borges ndo se restringe ao pensamento nietzschiano®’, ha
outros filosofos aos quais o escritor se refere ao longo de seus escritos € que muito
provavelmente tiveram seus pensamentos empregados na constru¢do de certos contos de
Borges** dado o modo pelo qual sua obra se constitui.

Uma vez que a orientagdo do trabalho estava instaurada, a analise dos contos nos quais
a tematica do Eterno Retorno aparecia pdde ser colocada em pratica. A primeira levada a cabo
foi sobre o conto A4 biblioteca de Babel. Primeiramente, procurou-se mostrar como a filosofia
de Nietzsche era compreendida por Borges. Isto era necessario devido Borges entender que

Nietzsche nao € o unico elaborador da doutrina do Eterno Retorno. Entdo, por meio de ensaios

*" Embora a filosofia de Nietzsche esteja, sem divida, muito presente na literatura de Borges — como este
trabalho procurou mostrar —, pois sdo varias pegas em que Nietzsche ou referéncias ao filosofo aparecem, sejam
contos, ensaios, poemas, entrevistas e etc., ha evidéncias de que outros pensadores tiveram sua filosofia usada
por Borges em seus escritos, afinal Espinosa, Berkeley, Schopenhauer sio nomes que marcam presenga nos
textos de Borges também.

* Talvez aqui esteja um desdobramento deste trabalho, pois, se a proposta da presente dissertacdo foi cumprida
no que diz respeito a mostrar como o pensamento de Nietzsche ¢ empregado por Borges em argumentos de
quatro de seus contos, ha a possibilidade de que a presenca de outros fildsofos com os quais Borges tenha tido
contato seja aferida em contos que trabalhem as respectivas tematicas filosoficas.
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nos quais Borges trata da filosofia de Nietzsche, foram depreendidos aqueles tragcos que
destacam a concepg¢ao nietzschiana de Eterno Retorno das demais que Borges evidencia. Ora,
os caracteres mais candentes que permitem diferenciar o Eterno Retorno de Nietzsche dos
demais sdo, de acordo com a interpretagdo que Borges faz em seus ensaios sobre Nietzsche, a
juncao de elementos finitos com tempo infinitos, a combinatéria perpétua das forcas na
eternidade e, por fim, a repeti¢do das permutacdes entre os elementos limitados e até mesmo a
repeticdo na mesma ordem e na mesma sequéncia dessas possibilidades limitadas que formam
tudo o que existe. Feito isso, procurou-se mostrar como o argumento que determina a
narrativa A biblioteca de Babel configura uma situacdo filosofico-narrativa cujo conceito
filoso6fico ¢ o Eterno Retorno de Nietzsche. O conto analisado trouxe muitos elementos que
corroboram isso: os simbolos ortograficos em quantidade limitada (25) que se combinavam
formando os volumes que compunham a biblioteca que abarca o todo, a arquitetura da
biblioteca sempre repetida, e o final do conto no qual o bibliotecério afirma a periodicidade da
biblioteca que se repetiria da mesma forma caso alguém a percorresse indefinidamente sao
exemplos desses elementos que permitem afirmar que o Eterno Retorno de Nietzsche
configura a narrativa de Borges a partir de dentro, ¢ sua propria substancia. Ou seja, o
conceito ¢ convertido em peca literdria pela lavra de Borges; ele explora as possibilidades
ficcionais do Eterno Retorno de Nietzsche empregando esse conceito como situagdo
filosofico-narrativa em seu conto sobre a Biblioteca Total.

No capitulo seguinte, dois contos foram analisados em vista de mostrar que seus
argumentos sdo desdobramentos narrativos do conceito de amor fati. Um conceito que esté
em estrita ligagdo com o Eterno Retorno de Nietzsche. Biografia de Tadeo Isidoro Cruz
(1829-74) e O outro sao duas narrativas em que 0s protagonistas estdo as voltas com seus
destinos. A partir desse conflito, as narrativas se desdobram. Isidoro Cruz, apds tentar um
desvio do seu destino de desertor e se integrar as for¢as militares oficiais, durante uma
perseguicdo e posterior luta com um fora da lei, ele percebe que seu auténtico destino ¢ ser
desertor, e passa a combater ao lado do bandido que hé pouco perseguia. J& em O outro, um
Borges velho se encontra consigo mesmo mais novo. O Borges idoso percebe o outro na
adolescéncia como muito diferente dele e, por vezes, reluta em acreditar que ele era o outro
(porém mais novo). Até que ele assume seu destino por inteiro e nota que para ele ser aquilo
que ¢, tudo que o Borges mais novo ¢ necessario, bem como tudo mais que forma esse trajeto
de sua vida que pode ser denominado como destino. Entdo, as diferengas que existem entre
eles sdo anuladas por essa aceitacdo irrestrita do que ele mesmo ¢ e de tudo que ¢ necessario

para que ele se torne o que €. Os dois contos tratam da aceita¢do do destino no horizonte da
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eternidade nos termos de uma repeticdo sem fim. Ambas narrativas carregam elementos que
permitem depreender que os protagonistas aceitam e querem seus destinos ad infinitum da
mesma forma. Em Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), o protagonista repete um
destino que foi de seu pai e do personagem Martin Fierro, que sdo, em verdade, ele mesmo.
Além disso, a revelacdo e a aceitagdo do seu destino se ddo em meio a um cendrio que pode
significar uma eternidade repetitiva, que ¢ uma planicie, ou seja, algo avesso as variagcdes que
no horizonte parece nao ter fim. Em O outro, Borges percebe que nao had escapatodria e,
portanto, deve aceitar tudo aquilo que ¢ requisitado para ser aquilo que ele mesmo ¢é. Isso,
assim como a narrativa de Tadeo Isidoro, estd sob o signo da repeti¢do eterna pela propria
estrutura circular da narrativa, porque o encontro que ha entre o Borges mais velho e o mais
novo ¢ também parte dessa cadeia de situagdes, fatos e coisas irrevogaveis do seu destino que
lhe conduz a ser o que €. Desse modo, esse encontro nao ¢ fortuito, mas sim necessario e ele
se repete devido ao Borges mais novo encontrar o antigo e, quando ja mais velho, encontrara
um Borges mais novo assobiando um tango que lhe ¢ conhecido e assim sucessivamente,
como reflexos entre espelhos que incluem a si mesmo e se repetem indefinidamente. Querer a
vida tal como ela é, com todos os abonos e desabonos, querer tudo de volta sem excegdo e
sem desconto uma vez e infinitas vezes, desejar o eterno curso circular que traz tudo
novamente ¢ o que esta contido no conceito de amor fati. Essa suprema afirmagao da vida em
cada infima parte dela, devido ao Eterno Retorno condicionar o universo assim, essa espécie
de consciéncia de que se estd imiscuido ao cosmos inteiro e que como cada permutagao das
forcas ¢ necessario para todo o universo ¢ o amor fati que Borges emprega como premissa
para construir as duas narrativas nas quais os destinos pessoais de cada um dos personagens
principais sao postos em voga. Como se pode perceber na andlise levada a termo, os
argumentos dos dois contos envolvem essas caracteristicas fundamentais do amor fati, os
protagonistas precisam lidar com a aceitagdo de seus destinos tais como sdo sob a tonica de
que esse mesmo destino se repetird infinitas vezes da mesma maneira. Sendo assim, foi
possivel vislumbrar o amor fati de Nietzsche como situagdo filosofico-narrativa desses dois
contos borgianos.

No ultimo capitulo, procurou-se mostrar mais uma vez o Eterno Retorno de Nietzsche
como argumento de uma ficcdo de Borges, mais precisamente no conto O imortal. Nesta
narrativa, ¢ desenvolvida a premissa ficcional de um homem que, apos beber dgua de um
riacho arenoso, se torna imortal. O conto narra uma grande jornada que se divide na busca
pela imortalidade e na busca por se tornar mortal novamente. Entremeado nessa jornada esta o

elemento que deriva do Eterno Retorno: o protagonista é todos os homens. Borges, quando
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escreveu sobre a filosofia de Nietzsche, mostrou que sua doutrina do Eterno Retorno esta
atrelada a uma ideia de imortalidade, pois o Eterno Retorno traz tudo de volta infinitas vezes,
ou seja, 0 homem como parte do mundo, e toda a sua vida em cada detalhe, retornaria tal qual
ele ¢. Do Eterno Retorno nietzschiano resultaria uma imortalidade circular, na qual cada
instante, cada fato da vida estaria repetido ciclicamente. Dessa nog¢do, Borges extrai o
substrato de O imortal. O protagonista se converte em todos os seres humanos devido as
caracteristicas do Eterno Retorno empregadas no conto por Borges. Ele ¢ dois e todos os
outros homens nesse conto. Isso ocorre devido as possibilidades que o ser humano pode
participar, isto €, aquelas coisas humanas sdo, como tudo o que compde o universo, limitadas.
Entdo, caso fosse dado a alguém a imortalidade — que seria o mesmo que dizer que esse
alguém se estenderia pelo tempo infinito — sofreria todas as vicissitudes que podem acometer
o ser humano. Dito em outros termos, viveria todas as possibilidades que incluem o ser
humano; isso faria que, portanto, ele vivesse a vida de todos os homens, que ele fosse todos os
homens. Borges langa mao de dois ingredientes fundamentais do Eterno Retorno de Nietzsche
para criar O imortal: elementos finitos que geram permutagdes finitas entre eles, e tempo
infinito. Combinados, tais elementos geram o Eterno Retorno, pois, o tempo infinito esgotaria
todas as possibilidades e assim a repeti¢do se engendraria inevitavelmente, ja que na falta de
novas combinagdes, as que existem se repetiriam. O personagem principal vive (ou repete) a
vida de todos os homens por causa das possibilidades limitadas inseridas no tempo infinito
que a imortalidade lhe confere. Mais uma vez, destarte, foi mostrado que Borges se vale do
conceito filosofico de Eterno Retorno para escrever, que com os tracos desse conceito ele cria
uma peca literaria. Ou seja, esta-se diante de uma situagdo filosofico-narrativa, o conceito € o
nucleo da narrativa, seu argumento: Borges utiliza as linhas de for¢a do Eterno Retorno de
Nietzsche para escrever um conto, dando vazao ao potencial literario e narrativo que o
conceito possui.

O trajeto percorrido nos quatro capitulos ensejou um raciocinio a guisa de conclusao.
A Poética da leitura, ao tornar todos os textos intercambidveis entre si, pois cada texto ¢ a
leitura de outro, faz com que a literatura seja definida em seu amago pela leitura; o que, por
seu turno, faz com que cada escrita inclua outra, apagando, assim, a diferenca entre os textos:
todos eles sdo parte desse texto Unico que € a literatura. Novamente, isso so € possivel a partir
da nog¢ao de leitura como nucleo da literatura, porque a auténtica e mais primordial atividade
literaria ndo ¢ a escrita, mas sim a leitura. Todo texto so se realiza a partir da leitura, seja no
comeco ou final. Isso faz com que a ideia de autoria seja descontinuada. Ora, se os textos sao

intercambidveis entre si, se 0 que verdadeiramente define um texto ndo ¢ a sua escrita, mas
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sim a leitura dele, a autoria perde totalmente sua relevancia. A escrita, ela mesma ¢ leitura, € o
autor de texto ¢ na realidade um leitor que pds em palavras sua leitura; também o leitor
quando esta diante de um texto se converte no autor dele, ja que o texto somente se concretiza
por meio da leitura. Essa ¢ a ideia mestra da Poética da leitura que faz com que a autoria seja
completamente esvaziada de significado. Tendo em vista essa caracteristica decisiva da
Poética da leitura, a andlise dos contos levou a crer que Borges emprega o Eterno Retorno em
suas narrativas por ser um conceito que, por assim dizer, ¢ adequado a sua poética que almeja
a dissolucao da individualidade. Tal associa¢do entre a Poética de Borges e o conceito de
Eterno Retorno de Nietzsche ¢ possivel porque em todos os contos analisados se revelou que
o argumento das narrativas tem sua substincia extraida do pensamento do Eterno Retorno de
Nietzsche e em todos eles os protagonistas tém sua individualidade dissolvida, por assim
dizer, justamente pelo mecanismo do Eterno Retorno. A narrativa O imortal deixa esse ponto
especialmente claro. O protagonista se vé tragado pelo tempo infinito e nas possibilidades
limitadas que o ser humano pode configurar. Desse modo, ele vive todas as experiéncias
humanas e, como elas sdo limitas, se repetirdo. Nesse decurso repetitivo ele vive a vida de
todos os homens, ja que vive todas as permutacdes do mundo que incluem o homem. Desse
modo sua individualidade, bem como qualquer outra, ¢ reduzida a nada. Um homem ¢ todos
os homens, todos os homens ¢ um homem. Essa ideia harmoniza perfeitamente com a
proposta estética ideada pela Poética da leitura, pois ambas dependem da revogacdo da
individualidade para funcionar. Portanto, em vista do percurso tracado pelo presente trabalho,
ha condigdes para afirmar que Borges langa mao do Eterno Retorno por ser um conceito afim

com seu projeto literario, com sua disciplina poética.
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