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Resumo 

 

Com Paul Ricoeur pensamos a dimensão política da memória traumática a partir da recente 

ditadura brasileira. A reflexão parte da percepção de que o legado autoritário impede a 

consolidação da democracia e que os traumas da repressão política não foram esquecidos.  

Sem desconsiderar a prioridade das vítimas, refletimos a elaboração do trauma como 

reconhecimento e partilha de um passado comum cujo aspecto nefasto dos não ditos passa, 

dentre outras questões, pela legitimação da violência de Estado no contemporâneo.  

Refletimos então acerca dos conceitos de anistia, justiça e perdão, correlacionando-os com a 

vitimização promovida pelas novas democracias. No percurso destacamos o papel do 

testemunho e a função mediadora dos atos de justiça para um devir de paz social, pois se a 

memória nos remete ao passado, a promessa de justiça nos leva ao futuro.  

 

Palavras-chave: Paul Ricoeur, ditadura, anistia, democracia, memória, narrativa, testemunho, 

reconhecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Abstract 

 

Along Paul Ricoeur we think of the political dimension of the traumatic memory resulting 

from the existence of the recent Brazilian dictatorship. This reflection comes from the 

perception that the authoritarian legacy prevents the consolidation of democracy and that the 

traumas of political repression have not been forgotten. Without disregarding the priority of 

the victims, we reflect of the elaboration of the trauma as recognizing and sharing a common 

past whose nefarious aspects of the unspoken becomes, among other issues, the legitimation 

of  the state violence in the current times. We then reflect on the concepts of amnesty, justice 

and forgiveness, correlating them with the victimhood promoted by the new democracies. On 

the way we highlight the mediating role of testimony and acts of justice for a becoming of 

social peace, because if memory takes us back to the past, the promise of justice leads us to 

the future.  

 

Keywords: Paul Ricoeur, dictatorship, amnesty, democracy, memory, narrative, testimony, 

recognition. 
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Introdução 

 

A dimensão política da memória traumática é um tema do presente. Para Paul Ricoeur, 

os crimes contra a humanidade do século XX
2
 provocaram uma ferida aberta na memória das 

vítimas e dos sujeitos sociais e segue influenciando a ação política do contemporâneo. Por ser 

um trauma coletivo e socialmente engendrado, para que possa ser elaborado é preciso que a 

memória das vítimas seja compartilhada, inscrita nas tradições, nas heranças, nos laços de 

pertencimento que perpassam a coletividade. É necessário que as lembranças dolorosas sejam 

reconhecidas pelos sujeitos sociais, pelas parcelas da coletividade, que embora pertençam à 

mesma comunidade histórica e política das vítimas não vivenciaram no corpo e na alma o 

horror do totalitarismo.  

 Segundo Ricoeur, a inscrição da memória das vítimas nos sentidos publicamente 

compartilhados é um ato político do presente e envolve dois sujeitos: a vítima, que 

testemunha porque “estava lá” e os sujeitos sociais, que escutam, refletem e deslocam-se de si 

mesmos, compreendendo então o outro e a si mesmos como outro e assim mudando o seu 

agir.   

 Se para as vítimas, narrar o horror do mal, ser ouvida, é uma forma de reconhecimento 

de si, uma maneira de estabelecer um fluxo de sentido acerca da própria vida, um modo de 

libertação psíquica, um voltar à cena traumática, rememorar e assim ultrapassar as marcas 

perturbadoras que restam indeléveis na memória, os rastros subjetivos do desprazer profundo 

provocado pela experiência da violência desumanizadora do totalitarismo, fazendo então com 

que a memória da dor se transforme em uma lembrança suportável, apaziguada, para que a 

vida possa simplesmente continuar.    

 Para os sujeitos sociais, que como expectadores ouvem a experiência extrema do mal 

vivido e testemunhado pelas vítimas, a escuta da experiência da dor os coloca diante do 

trágico do mal. Essa percepção suscita uma explosão emocional que os desloca de si, fazendo-

os como que penetrar, ainda que de modo diferenciado das vítimas, na dimensão dramática da 

existência humana. E como numa catarse reconhecem a existência do mal. O inenarrável do 

trauma torna-se visível. O indizível é dito. O impensável do mal compreendido. E é essa 

compreensão, mediada pela narrativa do outro, que possibilita aos sujeitos sociais não apenas 

                                                           
2
Em 1998, assinado por 120 países, o Estatuto de Roma em seu artigo 7

o
, define os crimes contra a humanidade 

como um “ataque contra a população civil”, entendidos como qualquer conduta que envolva a prática múltipla de 

atos como tortura, desaparecimento, assassinato político etc., contra uma população civil, de acordo com a 

política de um Estado ou de uma organização de praticar esses atos ou tendo em vista a prossecução dessa 

política. O Estatuto foi aprovado pelo Estado brasileiro em 2002. 
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reconhecer o mal, o outro, mas também a si mesmos em mutabilidade e então buscarem agir 

em prol de outro possível, porque o mal é, mas também é o que não deveria ser.
 3

  

  Elaborar, como num trabalho de memória e de luto para libertar as vítimas da 

condição de sobreviventes, da dor, fazê-las retornar à vida. Mas, possibilitar também aos 

sujeitos sociais se reconhecerem no vivido e ousarem outro possível a partir do resgate de um 

passado em comum, que até o momento da narrativa e da escuta públicas permanecia 

escondido, inconsciente à sociedade.  Lembrar como dívida às vítimas e como herança aos 

que virão.    

 Para Ricoeur, os crimes contra a humanidade, as experiências-limite como Auschwitz 

nos impõe o dever de não esquecer. Assim, sem desconsiderar os perigos dos abusos de 

memória, segundo o filósofo, “talvez haja crimes que não devam ser esquecidos, vítimas cujo 

sofrimento grite menos por vingança do que por narrativa. Somente a vontade de não esquecer 

pode fazer com que esses crimes não ocorram nunca mais” [2010c: 323]. O Terceiro Reich 

acabou, mas está vivo e seu julgamento negativo é uma necessidade vital [NOLTE apud 

RICOEUR, 2007: 341]. E ele somente pode ocorrer em meio a uma opinião pública 

esclarecida. Essa seria uma das funções do testemunho, mas também da história e da justiça, 

que por meio dos sentidos que produzem e transmitem possibilitam ao cidadão “transforma o 

julgamento retrospectivo sobre o crime em juramento de evitar seu retorno” [2007: 347]. 

 Pensamos a dimensão política da memória traumática no diálogo com Paul Ricoeur e 

motivados pelos crimes contra a humanidade, definidos pelo Estatuto de Roma a partir da 

eclosão do moderno paradigma da violência de Estado concretizado pelo advento do 

totalitarismo do século XX, que adotou como técnica governamental o extermínio dos seres 

humanos. De acordo com o historiador Eric Hobsbawn, considerando somente a Segunda 

Guerra Mundial, ela “é quase certamente a maior na história humana.
 
O aspecto não menos 

importante dessa catástrofe é que a humanidade aprendeu a viver num mundo em que a 

matança, a tortura e o exílio em massa se tornaram experiências do dia-a-dia que não mais 

notamos” [HOBSBAWM, 1995: 58]. Então, a partir do filósofo e do historiador, dizemos que 

os efeitos nefastos da violência de Estado
4
 não se esgotaram com o fim dos regimes 

                                                           
3
Cf. HENRIQUES, Fernanda. O mal como escândalo: Paul Ricoeur e a dimensão trágica da existência. 

Disponível em: <http://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-filocont/omalcomoescandalo.pdf>. Acesso em: 10 

jan. 2014. Texto publicado em: Fernanda Henriques [org.]. Paul Ricoeur e a Simbólica do Mal. Porto: 

Afrontamento, 2005.  
4
O moderno paradigma da violência de Estado foi caracterizado por Hobsbawn como catástrofe de massa. Para o 

historiador, ainda que as duas guerras mundiais do século XX possam ser analisadas por essa perspectiva, foi na 

Segunda Guerra, que os estados nacionais converteram a guerra maciça em guerra total quando transformaram a 

população civil em alvo estratégico, adversário demonizado, desprezível. O historiador nos fornece estimativas 

http://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-filocont/omalcomoescandalo.pdf
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totalitários. As marcas do horror, seus rastros, permanências fazem parte do agora e seguem 

influenciando a ação política e a prática democrática de Estado do contemporâneo.  

 Na obra Vivo até a morte
5
 Ricoeur define o horror produzido pelo totalitarismo como 

o encontro com a morte em massa na situação limite do extermínio. Contudo, “não é a morte 

que se inscreve com maiúscula, mas o Mal” [2012a: 24] cuja morte é apenas o agente 

operante.  O horror do encontro com a morte é a roupagem, a aparência não a essência do mal. 

Para o filósofo, “os campos revelaram a verdadeira natureza do horror da morte com base na 

situação limite” [2012a: 27]: pois toda morte extermina, mas nos campos o extermínio não era 

obra da morte como exaustão da vida, mas do mal desumano. Do mal planejado, administrado 

e executado pelo homem. Do mal que o homem em liberdade é capaz de impor ao homem 

como morte projetada. 

 Segundo Ricoeur, no contemporâneo a experiência do horror do contágio de uma 

morte projetada perturba a memória do sobrevivente como experiência ao mesmo tempo 

vivida e não realizada. Então, o que o acompanha é um espectro de uma morte imaginada 

como experiência vivida. De acordo com o filósofo, para os sobreviventes recordar equivale à 

morte, a contar a morte, retornar à presença do contágio da morte em massa como 

programação do mal. No entanto, recordar, narrar, seria também uma forma de superar a 

evidencia da morte, afastar o imaginário da morte, exorcizar o fantasma gerado pelo mal.  

Para Ricoeur, os que regressaram tornaram-se testemunhas do horror extraordinário 

vestido de morte como experiência imaginada e a verdade essencial que transmitem é um 

relato que só pode ser narrado e compreendido em forma literária, ficcional. A imaginação 

está presente tanto na experiência vivida como no relato que a comunica e no que é dado ao 

ouvinte-leitor interpretar. Contudo, o mal desumano não foi imaginado, existiu e foi 

programado pelo homem. Nesse sentido, aquilo que consideramos bem ou mal desumano não 

se dissocia do homem, mas o constitui.  Os campos de concentração nos impossibilitam de 

decretar a desumanidade do mal. 

                                                                                                                                                                                     
acerca do número de baixas em vários países que participaram do conflito, mas como diz “seria menor o horror 

do holocausto se os historiadores concluíssem que exterminou não 6 milhões [estimativa original por cima, e 

quase certamente exagerada], mas 5 ou mesmo 4 milhões? E se os novecentos dias de sítio alemão a Leningrado 

[1941-4] mataram 1 milhão ou apenas três quartos ou meio milhão de fome e exaustão?”[1995: 50].  

 
5
Vivo até a morte: seguido de fragmentos é um livro póstumo. Ricoeur morreu em 2005 e o livro foi lançado na 

França em 2007 e no Brasil em 2012. No prefácio da obra, Olivier Abel nos diz que não devemos superestimar a 

importância desses fragmentos, pois o filósofo poderia deixá-los de lado, fazer uma nova redação. Contudo, 

neles se sente “o gesto vivo, o estilo, a maneira de pensar de Ricoeur, exatamente no que ela tem de vivo, e,  

nesse sentido, de inacabado, de interrompido pela morte? Maneira de ver um pensamento em atividade, ou antes, 

quase em ação, com o que esta tem de fugaz, justamente, de vulnerável e de efêmero. – e de testemunho 

precioso, intencionalmente deixado pelo autor”. Cf. ABEL, Olivier [2012], p. 8.  
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A reflexão de Ricoeur é profundamente marcada pela experiência do horror do 

totalitarismo e sua relação com o presente e o devir.
6
 É movido pelo tormento dessa catástrofe 

coletiva, pela necessidade de compreendê-la para melhor combatê-la, que reflete acerca da 

relação violência-democracia-trauma. Ricoeur pensa a violência de Estado como não restrita 

ao passado dos regimes de exceção, mas como núcleo originário das novas democracias.  Tais 

questões nunca deixaram de agitar sua reflexão. Sua filosofia é perpassada pelo concreto do 

horror e do trauma, muitas vezes, oculto das tradições pelas manipulações do passado pelo 

presente democrático, que teimam em bloquear a inscrição da narrativa da dor dos sentidos 

publicamente compartilhados.   

Ricoeur considera que o trágico da ação do século XX necessita de uma ponderação 

indissociável do presente e do devir, da memória, do esquecimento e do testemunho, das 

tradições, da história e da justiça, dos sentidos herdados e reabertos, da ação política como 

abertura para um devir que considera o passado na projeção de um futuro realizável. A 

compreensão do horror como uma hermenêutica em produção de sentido se desdobra então 

em um misto de memória, história e esquecimento como uma ação do agora. A intersecção 

faz com que a reflexão se abra para o testemunho público de quem viveu a experiência do 

horror como um trabalho de memória e de luto, que se distende ao futuro, dentre outras 

formas, por meio do valor exemplar dos atos de justiça.  

Contudo, a narrativa de um si reflexivo não se desprega de um sujeito ontologicamente 

marcado pela tradição, pois o quem do testemunho e da ação só se conhece e narra a si mesmo 

mediado por símbolos, textos e narrativas. O sujeito é sempre e ao mesmo tempo resultado da 

interioridade da memória e da representação do fora da história, pois a subjetividade do quem 

que se manifesta no presente se associa a uma existência que ela não criou. Nesse sentido, 

trata-se sempre de uma narrativa mediada por interpretações em abertura. Para Jeanne Marie 

Gagnebin, a questão central da obra de Ricoeur, “poderia ser tematizada como a tentativa de 

uma hermenêutica do si pelo desvio necessário dos signos da cultura, sejam eles as obras da 

tradição ou, justamente, a dos contemporâneos” [2006: 163].  

                                                           
6
Da vida do filósofo destacamos a morte do pai em 1915, durante combates na Primeira Guerra e a da mãe, 

pouco tempo depois. Órfão, foi educado por avós protestantes e nunca renegou sua formação calvinista, embora 

recusasse o atributo de filósofo cristão.  Ricoeur viveu a experiência do totalitarismo quando servia ao exército 

francês e foi feito prisioneiro de guerra pelos alemães, entre 1940 e 1945.  Militante socialista, desde 1933, 

opunha-se aos totalitarismos de seu tempo, como a Guerra da Argélia entre 1954 e 1962 e a da Bósnia, em 1992. 

Esteve presente nos acontecimentos que cercaram  Maio de 1968, quando então em 1969 foi eleito diretor da 

Universidade de Nanterre [França] e diante do clima de contestação chamou a polícia, que tomou o campus. De 

acordo com o historiador René Rémond, embora o fato possa ser visto como um acontecimento menor diante da 

obra do filósofo é provável que tenha gerado um sentimento de fracasso e influenciado sua produção posterior. 

Sua filosofia caminha no sentido do combate à violência.  Cf. ABEL, Olivier [1996]; RÉMOND, Réne apud 

REIS, José Carlos [2011], p. 242. 
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Quando pensa na memória coletiva traumática, se por um lado, o filósofo atribui à 

utopia da palavra compartilhada, à narrativa e à escuta, ao diálogo e à troca pública de 

argumentos plurais e discordantes a chave para uma convivência pacífica em sociedades 

políticas avançadas, por outro, nos sugere que a violência traumática é uma herança que 

jamais poderá ser totalmente elaborada, sepultada, uma vez que seus efeitos ultrapassam os 

seres mortais que somos e os homens e suas tradições nunca ficam sem herdeiros.  

Então, embora a horrível realidade do mal esteja sempre aí, Ricoeur funda seu 

pensamento na crença originária no bem, onde se insere a capacidade da ação ou a 

temporalidade do homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade pelos 

próprios atos como um agir ético e político em comunidades históricas específicas, ou no 

sujeito que age em conjunto com os outros, pois ainda que sejamos perpassados por tradições 

fraturadas e manipuladas, e por promessas não cumpridas, são as ações dos sujeitos no 

presente que possibilitam o resgate dos ruídos desprezados do passado em interseção com as 

invenções de um futuro realizável.  

 Para Ricoeur, na dimensão política da memória do passado violento o compreender 

envolve a elaboração do trauma como desvelamento público do teor testemunhal da 

experiência do horror oculto pelas manipulações do passado pelo presente, sendo inseparável 

do horizonte de expectativa. E o núcleo originário que possibilita a compreensão está na 

memória dos sobreviventes, são eles que, como restos, guardam os rastros subjetivos dos não 

ditos do passado e propiciam a abertura dos sentidos da experiência compartilhada. Nesse 

contexto, o testemunho do horror é que humaniza o tempo, pois “o tempo se torna tempo 

humano na medida em que está articulado de maneira narrativa; em contraposição, a narrativa 

é significativa na medida em que desenha as características da experiência temporal” 

[RICOEUR, 2010a: 9]. O teor testemunhal enquanto palavra publicamente compartilhada 

torna-se então a resposta humana à violência. Dessa forma, a narrativa da dor é fundamental 

ao devir democrático, que permanece assombrado em potência e ato pelos resquícios da 

lógica totalitária, quer falemos da memória, da história ou dos coletivos humanos que habitam 

a contemporaneidade. 

A reflexão de Ricoeur se produz a partir de um diálogo quase que infindável com 

diferentes autores e correntes de pensamento. Tal característica faz da leitura de suas obras 

uma instigante e interminável abertura ao outro, não apenas ao outro da memória, da história, 

do conceito, do conhecimento, da justiça, da narrativa, mas também ao outro da ação política 

e ética como inventividade para além do instituído: quer falemos das tradições, quer 

pensemos no presente ou no futuro. Nesse sentido, sua filosofia é inseparável do 
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entrecruzamento da teoria com a prática, da reflexão, da experiência e do devir. Diante de tais 

atributos, a conversa que travamos com o filósofo foi para nós ao mesmo tempo um desafio e 

uma abertura, que segue incompleta.  Assim, não temos a pretensão de descrever seu 

pensamento tal e qual. No entanto, ousamos refletir com o filósofo e, a partir dele, como que 

numa hermenêutica em produção de sentido e pelo viés da filosofia política acerca da 

dimensão coletiva e pública da memória traumática, ponderar suas imposturas. Pensamos que 

Ricoeur nos autoriza o percurso, pois era um filósofo empenhado, marcado, indignado com a 

injustiça que se abateu sobre o seu tempo.
 
E pensava que “não podemos permanecer no 

lamento, é necessário ir mais adiante: propor uma reflexão que permita avançar. Não se trata 

de lamentar, mas avançar para o futuro [...]. Denunciar, sim, para propor ir mais adiante” 

[GOLDENSTEIN, 2011: 27].   

Dizemos então que somos impulsionados a pensar a memória coletiva traumática 

devido às tradições que nos perpassam e aos nossos laços de pertencimento, inexoravelmente 

ligados à ação política do presente e ao devir. Assim, buscamos associar teoria e prática, 

conceito e experiência como forma de compreender os sentidos de um passado violento que 

nos captura, que não conseguimos atravessar ou penetrar, esquecer ou sepultar. Assumimos 

que nossa reflexão é movida por um sentimento de indignação diante das manipulações da 

memória do horror e da injustiça que perpassam a temporalidade do homem capaz de agir, 

narrar, falar, assumir a responsabilidade por seus atos no presente democrático da sociedade 

brasileira. O que objetivamos, então, é materializá-la em escrita como forma de contribuir 

com uma reflexão que nos permita avançar.  

Nossa proposta é pensar filosoficamente a dimensão política da memória traumática a 

partir de Paul Ricoeur, do paradigma totalitário da violência de Estado e da
 
experiência do 

vivido em interseção com o presente democrático e o devir. Assim, embora consideremos que 

o exemplo mais emblemático do paradigma totalitário continue sendo o nazismo, ponderamos 

que ele esteve presente também na recente ditadura brasileira, ainda que de outro modo. Pois 

no Brasil a prisão arbitrária, a tortura, o assassinato e o desaparecimento, embora não 

legalizados, foram institucionalizados como técnica governamental quando o Estado e seus 

agentes, com apoio de parte da sociedade civil, planejaram, administraram e executaram uma 

política de ataque ao inimigo interno e então suspenderam direitos dos cidadãos perigosos à 

manutenção da ordem e os corpos dos opositores políticos tornaram-se torturáveis e matáveis, 
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sem que isso fosse considerado crime ou delito.
7
 Como no totalitarismo, o horror se 

fundamentou na lógica binária e no discurso da preservação da segurança e da saúde do corpo 

social. E quase que como numa epidemia diante da anormalidade e do perigo de contágio, era 

necessário extirpar cirurgicamente o mal. 
8
 

Contudo, diferentemente do totalitarismo, na ditadura brasileira o projeto do horror 

não se voltou para o aniquilamento em massa, mas visou atingir uma parcela específica da 

população: os opositores políticos. E a técnica mais utilizada foi a da tortura.
9
 Imaginamos 

que para as vítimas talvez as salas de tortura tenham sido o principal local do encontro com o 

horror projetado pelo mal.  

O relato dos sobreviventes nos sugere que eles se encontraram com o horror pela 

audição e pela visão do extermínio do outro. O testemunho das vítimas, embora entrecortado 

por fraturas, esquecimentos e aparentes contradições, revela-nos que a tortura foi um dos 

modos operacionais da ditadura e desvela-nos abusos de toda espécie: o sexual, a visão do 

corpo agonizante do outro, a audição dos gritos vindos das salas de tortura que ecoavam em 

suas celas, as sevícias sentidas no corpo e na alma e a constante ameaça de serem novamente 

levadas à sala de tortura. Pensando especificamente na morte, podemos dizer com Ricoeur 

que se trata do encontro com uma morte imaginada, vista e ouvida por quem não viveu a 

experiência até o limite do extermínio. E, no entanto, se considerarmos o aniquilamento do 

humano em um ser ainda vivente, podemos imaginar que as vítimas vivenciaram a 

experiência quando nas sessões de tortura, nas mãos do torturador se transformaram em 

objetos.
10

 

                                                           
7
De acordo com o Dossiê Ditadura, “cerca de 50 mil pessoas foram presas somente nos primeiros meses de 

ditadura; há pelo menos 436 mortos e desaparecidos políticos no Brasil [incluindo 30 no exterior]; um número 

desconhecido de mortos em manifestações públicas; 7.367 indiciados e 10.034 atingidos na fase de inquérito, em 

707 processos na Justiça Militar por crimes contra a segurança nacional; 4 condenações à pena de morte; 130 

banidos; 4.862 cassados; 6.592 militares atingidos; milhares de exilados; e centenas de camponeses 

assassinados”.  Fora o assassinado de centenas de índios e milhares de trabalhadores rurais não contemplados 

pelo Dossiê. Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009], p. 20-21. 
8
Para Michel Foucault, o agir do Estado, que classifica como anormalidade o que foge à ordem estabelecida, faz 

parte das regras de dominação instituídas pela modernidade. Segundo o filósofo, com a ascensão da sociedade 

burguesa os mecanismos de vigilância, controle e dominação passam a atingir o comportamento dos indivíduos 

de maneira muito mais incisiva: o que antes era visto como um desvio de conduta transforma-se em perversão, 

em patologia social, doença a ser extirpada. A forma como a polícia política brasileira atuou frente aos 

opositores do regime ditatorial nos parece se inserir dentro desta lógica de poder. Cf. FOUCAULT, Michel, 

[1999]. 
9
Cf. TELES, Janaína de Almeida [2013]. 

10
As considerações acerca do relato das vítimas foram embasadas no que presenciamos durante os testemunhos 

prestados em audiência pública ocorrida na nona Vara da Justiça Federal de São Paulo nos dias 9, 10 e 11 de 

dezembro de 2013, em decorrência da ação penal movida pelo Ministério Público Federal, que acusa o coronel 

reformado do Exército Carlos Alberto Brilhante Ustra e os delegados de polícia Alcides Singilo e Carlos Alberto 

Augusto pelo crime de sequestro qualificado de Edgar Aquino Duarte [desaparecido desde 1971]. 

Testemunharam: José Damião Trindade, Arthur Machado Sciavone, Ivan Seixas, César Augusto Teles, Lenira 
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No contemporâneo, o encontro com o horror planejado pelo mal assombra, perturba a 

memória do sobrevivente. Imaginamos que ele vive em sua memória, muitas vezes com cara, 

rosto e nome: a imagem e o nome do torturador, a presença da ausência do outro agonizante, 

do morto, do desaparecido, a dor sentida na carne e que lhe dilacera a alma. Talvez um horror 

revivido não apenas por meio do relato da lembrança, mas também pela presença dos 

torturadores, que na democracia continuam vivendo como homens honestos.  

Nesse contexto e com Ricoeur, pensamos que a narrativa do trauma, seu testemunho, 

por mais doloroso que seja, é fundamental para que o sobrevivente possa se afastar do 

espectro do horror que o acompanha, pois se por um lado, para ele, relatar a dor é retornar ao 

horrível do aniquilamento do humano, por outro é o que lhe possibilita exorcizar a experiência 

dolorosa que permanece indelével da memória. Desse modo, talvez para a vítima que 

sobreviveu testemunhar seja se afastar do horror da experiência da morte projetada, do 

aniquilamento do humano para retornar à vida.  

No caso brasileiro, embora o horror tenha atingido intensamente as vítimas, a 

mensagem se destinava à sociedade, que de algum modo sabia, pois o horror de Estado se 

espalhou pela coletividade ainda que em diferentes graus ou formas, dentre as quais, 

destacamos a impossibilidade do uso da liberdade e da autonomia da palavra pública.  Em 

parte ignorando, em parte capturada, em parte paralisada pelo medo, uma parcela significativa 

da sociedade não agiu. Nesse sentido, tornou-se vítima e algoz e tem alguma 

responsabilidade. Contudo, isso não significa dizer que há uma culpa coletiva, pois como diz 

Hannah Arendt “não existem coisas como culpa coletiva ou inocência coletiva. A culpa e a 

inocência só fazem sentido se aplicadas aos indivíduos” [2004: 91]. Portanto, falar em culpa 

coletiva é outra forma de dizer que a culpa é de ninguém.   

Com o retorno da democracia a memória do horror foi encoberta, ficou recalcada, a 

sociedade fugiu da lembrança, mas o assombramento e a captura da subjetividade engendrada 

pelo horror, os efeitos do trauma e do medo permanecem ecoando na memória, sendo 

constantemente evocados pela manipulação do passado pelo presente e pela violência 

contemporânea de Estado, que segue presenteando torturadores e produzindo corpos 

torturáveis e matáveis. E, como no passado, parte significativa da sociedade permanece 

omissa e indiferente com relação aos crimes de Estado, quase que diariamente noticiados pela 

mídia, o que demonstra uma chocante naturalização da violência institucionalizada.  

                                                                                                                                                                                     
Machado, Maria Amélia de Almeida Teles e o Virgílio Egídio Lopes Enei, advogado de Duarte na época da 

repressão. Essa foi a primeira vez que os torturadores se sentaram no banco dos réus no Brasil. Sobre o sequestro 

e desaparecimento de Edgar Aquino Duarte cf. DOSSIÊ Ditadura [2009], p. 441-443. 
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Não nos parece possível compreender a violência de Estado institucionalizada no 

presente democrático brasileiro despregada do recente passado ditatorial. Ela se liga à Lei de 

Anistia de 1979, que forjou a tradição do consenso democrático acerca da impunidade com 

relação aos crimes da ditadura, quando por meio da racionalidade instrumental a fez condição 

imperativa à reconciliação nacional. Ao tornar o perdão institucional legítimo de direito, a Lei 

de Anistia, ao mesmo tempo em que contribuiu para o fortalecimento da cultura de 

impunidade, relegou a voz das vítimas ao esquecimento do silêncio público. E, para além da 

impunidade e da vitimização, a ausência da voz das vítimas na memória coletiva 

compartilhada tem propiciado a dissolução do passado pelo presente e dificultado a abertura à 

invenção de outro país possível a partir do resgate das experiências recalcadas pela escrita da 

história e da justiça.  

No Brasil, a Lei de Anistia segue impedindo a elaboração do trauma. A voz e a escuta 

da narrativa pública das vítimas permanecem bloqueadas por uma política de Estado que 

controla a memória e a ação dos sujeitos sociais no contemporâneo.  Ponderamos então que a 

ausência da narrativa testemunhal na cena pública da justiça tem contribuído para que as 

vítimas não efetuem o relato libertador e também para que os sujeitos sociais não reconheçam 

a memória das vítimas como parte da memória coletiva que os constitui, inviabilizando assim 

outro ser, outro agir. Nesse aspecto, a Lei de Anistia ao impedir o julgamento penal dos 

algozes e o testemunho das vítimas, não apenas controla o que diz a justiça como distorce os 

sentidos produzidos pela memória comum compartilhada, manipulando assim não somente o 

passado, mas a ação política do presente e o devir. A questão sugere que tais manipulações 

fazem com que as memórias da dor permaneçam numa espécie de suspensão privada. Caímos 

então no déficit político do contemporâneo, pois quando a impunidade dos crimes de Estado 

se transforma em valor exemplar para a ação, os valores éticos e políticos recuam.  

 Tal problemática não apenas diz respeito a um resto de um passado violento, mas faz 

parte também da ação política do presente democrático, como indica a revalidação da Lei de 

Anistia pelo Supremo Tribunal Federal em 2010.
11

 Então, ainda que o Estado brasileiro assine 

                                                           
11

Em 29 de abril de 2010, o Supremo Tribunal Federal [STF] decidiu, por sete votos a dois, manter a 

interpretação original do texto da Lei de Anistia. Ao julgar uma ação protocolada pela Ordem dos Advogados do 

Brasil [OAB] a Suprema Corte negou o pedido de exclusão do perdão dado aos agentes públicos que praticaram 

crimes contra a humanidade durante ditadura brasileira [1964 -1985]. Votaram contra o pedido de 

reinterpretação os Ministros Eros Grau [Relator], Cármen Lúcia, Gilmar Mendes, Ellen Gracie, Marco Aurélio, 

Celso de Mello e Cesar Pelluso. Votaram a favor os Ministros: Ricardo Lewandowski e Carlos Ayres Britto. Cf. 

DIOGO, Abreu. A Lei da Anistia: perdão mantido a torturadores. Correio Brasiliense. Brasília, 30 abr. 2010. 

Disponível em: 

<http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia182/2010/04/30/politica,i=189706/LEI+DA+ANISTIA+PER

DAO+MANTIDO+A+TORTURADORES.shtml>. Acesso em: 18 out. 2010. Sobre a interpretação vigente 

http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia182/2010/04/30/politica,i=189706/LEI+DA+ANISTIA+PERDAO+MANTIDO+A+TORTURADORES.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia182/2010/04/30/politica,i=189706/LEI+DA+ANISTIA+PERDAO+MANTIDO+A+TORTURADORES.shtml
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acordos internacionais e seja condenado a reinterpretar a lei como determinado pela sentença 

da Corte Interamericana de Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos 

[OEA], que o condenou no caso Araguaia, também em 2010,
 
a lei segue bloqueando a 

narrativa pública do horror.
12

 E as recentes discussões acerca do silêncio público que 

perpassam os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade indicam que tal bloqueio não está 

ausente na apuração dos fatos históricos.
13

  

                                                                                                                                                                                     
acerca da Lei de Anistia e o termo conexidade dos crimes, que tem sido utilizado como um dos argumentos para 

a impunidade dos algozes cf. COMPARATO, Fábio Konder [2001], p. 55 -63. 
12

O Estado brasileiro aprovou a Convenção Americana sobre Direitos Humanos em 1992 e em 1998 aceitou a 

competência contenciosa da Corte Interamericana de Direitos Humanos. Quanto ao caso Araguaia, como 

descrito pela Comissão Interamericana de Direitos Humanos à Corte Interamericana, diz respeito à detenção 

arbitrária, tortura, morte e desaparecimento forçado de cerca de 70 pessoas, membros do Partido Comunista do 

Brasil e camponeses da região, pelo Exército brasileiro, entre 1972 e 1974. Liga-se à Lei de Anistia [lei 

6.683/79], que, devido ao termo conexidade dos crimes, impede a investigação penal com o propósito de julgar e 

sancionar os responsáveis pelos desaparecimentos forçados.  Judicialmente o caso Araguaia teve início em 1982, 

quando um grupo de 22 familiares entrou com uma ação na Justiça Federal com o objetivo de obter informações 

sobre as circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos, a localização dos corpos das vítimas da Guerrilha e a 

responsabilização dos perpetradores. Em junho de 2003, a juíza federal Solange Salgado determinou a procura 

dos corpos dos desaparecidos e a entrega dos restos mortais às famílias. Em 2007, a sentença transitou em 

julgado. Em meio ao julgamento da ação, em 1995, vítimas e ativistas de direitos humanos encaminharam 

petição à Comissão Interamericana de Direitos Humanos que, em 2009, apresentou a demanda à Corte 

Interamericana. Em 24 de novembro de 2010, baseada em jurisprudências e em outros fundamentos do direito 

internacional a Corte condenou o Estado brasileiro. Cf. CORTE Interamericana de Direitos Humanos. Caso 

Lund e outros (Guerrilha do Araguaia) vs. Brasil. Sentença de 24 de novembro de 2010. Disponível em: 

<http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf>. Acesso em: 15 dez. 2010.   
13

As comissões da verdade fazem parte das medidas adotadas pelo que se convencionou denominar justiça de 

transição. O conceito surgiu no final da década de oitenta do século passado para atender demandas das 

democracias originárias de regimes de exceção como a brasileira. Seu núcleo duro inegociável é o direito das 

vítimas. Para atendê-lo a justiça de transição objetiva efetivar o direito à memória, à verdade, à justiça, reformar 

as instituições e reparar às vítimas.  Pensando especificamente nas comissões da verdade, para o Procurador da 

República Marlon Weichert, o resultado do trabalho dessas comissões é a revelação da “‘verdade histórica’, em 

contraponto àquela que surge de um processo judicial, identificada como ‘verdade judicial’. Assim, a instituição 

e o funcionamento de uma comissão da verdade ‘não substituem a obrigação do Estado de estabelecer a 

verdade e assegurar a determinação judicial de responsabilidades individuais, através dos processos judiciais 

penais’”, como indicado pela sentença da Corte Interamericana que condenou o Brasil no caso Araguaia 

[parágrafo 297]. No Brasil, a Comissão Nacional da Verdade é fruto da luta das vítimas, de seus familiares e dos 

movimentos sociais: idealizada durante a décima primeira Conferência Nacional de Direitos Humanos, em 2009 

foi incorporada ao terceiro Plano Nacional de Direitos Humanos [PNDH-III] e em novembro de 2011 foi 

aprovada por meio da lei 12.528/11. Posteriormente, surgiram comissões e comitês da verdade regionais e 

setoriais, sendo o primeiro deles a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva, criada em 

fevereiro de 2012. Em 16 de maio de 2012, com prazo de duração de dois anos [depois prorrogado para 16 de 

dezembro de 2014] e após a escolha de seus integrantes pela Presidenta Dilma Roussef, a Comissão Nacional da 

Verdade iniciou seus trabalhos. Os membros escolhidos foram: Cláudio Fonteles [substituído por Pedro Dallari 

em setembro de 2013], José Carlos Dias, Gilson Dipp, José Cavalcante Filho, Maria Rita Kehl, Paulo Sérgio 

Pinheiro e Rosa Maria Cardoso da Cunha. A Comissão Nacional tem sido criticada pelas vítimas, familiares e 

ativistas de direitos humanos pelo sigilo dos trabalhos. De acordo com o Instituto de Estudos da Religião [ISER], 

não estão sendo “disponibilizadas atas ou transcrições das reuniões de trabalho, das audiências públicas 

realizadas ou de depoimentos prestados.” Para parte de seus membros, a publicidade das investigações atrapalha 

a apuração dos fatos históricos. Contudo, a opção pelo silêncio não é consensual entre seus integrantes como 

indica a postura assumida por Rosa Cardoso e Claudio Fonteles, em favor da publicização dos relatos e das 

informações. Devido a tais divergências Fonteles deixou a Comissão em junho de 2013. Cf. WEICHERT, 

Marlon. A Comissão Nacional da Verdade. Disponível em: 

<http://www.4shared.com/office/ESEG0zTc/Comissao_Nacional_da_Verdade.html>. Acesso em: 11 fev. 2013, 

p. 6; INSTITUTO de Estudos da Religião. Um ano de Comissão da Verdade: Contribuições Críticas para o 

http://www.4shared.com/office/ESEG0zTc/Comissao_Nacional_da_Verdade.html
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As discussões acerca do silêncio público dos trabalhos da Comissão Nacional da 

Verdade nos sugerem que, assim como na cena da justiça, no espaço da verdade a voz das 

vítimas permanece como que relegada à esfera privada. Assim, ainda que o extermínio dos 

opositores políticos tenha sido planejado, administrado e executado como política de Estado, 

o reconhecimento social acerca das atrocidades sofridas continua objetivamente e 

subjetivamente intencionalmente fraturado, as vítimas permanecem vítimas, seguem como 

que privadas da palavra, seguem reconhecidas como sujeitos sofredores, mas impotentes para 

a fala que atesta publicamente a violência traumática engendrada pelo horror de Estado. Nesse 

contexto e para além das vítimas, os sujeitos sociais seguem como que impossibilitados de 

compreender o que o trauma tem de coletivo e de vivo no presente e então pensar e agir de 

outro modo. Todavia, parece-nos que os trabalhos da Comissão deveriam e poderiam abrir-se 

ao espaço público, não somente como expectativa de possibilidade para a apuração, a 

revelação e a divulgação dos fatos do passado, mas também em perspectiva de terapia, de 

elaboração, de fala e de escuta públicas. Abrir o passado para apaziguar as feridas das vítimas, 

mas também para possibilitar aos sujeitos sociais reconhecerem-se no vivido, perceberem a 

dimensão coletiva do trauma e do que há nele de contemporâneo, compreendendo assim o 

impensável do horror do mal como possível e a necessidade do combate contra sua repetição.   

Contudo, não se trata de afirmar que as vítimas que têm prestado testemunho à 

Comissão não se sintam reconhecidas e apaziguadas em suas feridas, não somos vítimas, 

assim seria uma improbidade intelectual afirmar o que significa para as vítimas prestar 

depoimento à Comissão. No entanto, como já dito, ponderamos que a ausência de um lugar 

efetivo para escuta pública dos testemunhos não possibilita aos sujeitos sociais 

compreenderem a profundidade coletiva do trauma, do mal. E o bloqueio a essa compreensão 

torna-os mais fortemente expostos aos abusos de memória e de esquecimento, as 

manipulações dos sentidos que os constituem como sujeitos políticos que pensam e agem no 

contemporâneo.   

 Refletir acerca da dimensão política da memória traumática da recente ditadura 

brasileira nos fez enfrentar a resistência à recepção da mensagem perturbadora do trauma, 

pois ela não se desprega do especialista pertencente à sociedade que pesquisa. Tivemos que 

                                                                                                                                                                                     
Debate Público. Segundo relatório de monitoramento da Comissão Nacional da Verdade [maio de 2012 a maio 

de 2013]. Rio de Janeiro, 2013. Disponível em: 

<http://www.iser.org.br/pdfs/II_relatorio_CNV_ISER_WEB_160713_ALT.pdf>. Acesso em 10 dez. 2013; 

QUADROS, Vasconcelo. Conflito racha Comissão da Verdade. Disponível em: 

<http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2013-07-17/conflito-racha-comissao-da-verdade.html>. Acesso em: 06 

dez. 2013. Sobre o conceito de justiça de transição cf. QUINALHA, Renan [2013]. 

http://www.iser.org.br/pdfs/II_relatorio_CNV_ISER_WEB_160713_ALT.pdf
http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2013-07-17/conflito-racha-comissao-da-verdade.html
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assumí-la. A reflexão exigiu que nos deslocássemos de nós mesmos, exigiu o 

comprometimento com o outro, com o presente e o devir, inexoravelmente ligados ao 

concreto do horror que nos perpassa como sujeitos sociais de um coletivo originário de uma 

herança violenta.  Assim, em nossa reflexão fazemos constantes referências aos aspectos 

concretos do horror do passado recente, conectando-o ao presente democrático.  

Por fim, embora nossa proposta seja compreender, a partir de Paul Ricoeur, a 

experiência do horror da recente ditadura brasileira, ponderamos que a reflexão não se 

restringe ao específico de um povo, um território e uma data, pois como pensa o filósofo “não 

existe comunidade histórica alguma que não tenha nascido de uma relação, a qual se pode 

chamar de original, com a guerra. O que celebramos em nome de acontecimentos fundadores, 

são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por um Estado de direito 

precário” [RICOEUR, 2007: 95]. 

Estruturamos a pesquisa em três capítulos: A memória, O testemunho e A justiça. No 

primeiro, e seguindo o percurso de Ricoeur, articulamos memória, filosofia, psicanálise, 

história e justiça. Adotamos por fio condutor o quem da narrativa e da lembrança como o 

rastro subjetivo da memória ferida, correlacionando-o com a dimensão política do trauma e a 

aplicabilidade dos conceitos da psicanálise freudiana para além de sua esfera clínica.  

Trabalhamos então o conceito de memória, desdobrando-a entre o dentro e o fora, entre 

impedida e manipulada e interligando-a ao percurso do reconhecimento proposto por Ricoeur 

e entrecruzando democracia, luto e melancolia.  Do primeiro capítulo saímos impregnados 

com o rastro.  

No segundo, pensamos o testemunho.  Iniciamos articulando-o com a temporalidade 

do homem capaz de atestar a si mesmo como ato do presente, pois a narrativa que desenha a 

experiência temporal se realiza no agora de quem fala e recebe o testemunho, não liberto das 

manipulações, das fraturas, dos esquecimentos que perpassam o ser histórico que somos. A 

questão nos levou a pensar a relação que Ricoeur estabelece entre memória e história. A 

mediação historiadora sujeita às escolhas do especialista, que confronta a oralidade com o 

arquivo e transforma a memória em escrita, em sepultura, ainda que aberta a novas 

configurações, representações, não isenta de distorções. Seguindo a reflexão, ponderamos 

acerca da aporia do gesto testemunhal inserido na complexidade das políticas de memória, 

onde se entrecruzam a pretensa objetividade da história e da justiça e a subjetividade da 

memória. Finalizamos refletindo acerca da confiabilidade da narrativa do inenarrável, da 

necessidade e da dificuldade de recepção do relato do trauma pelos sujeitos sociais das 

democracias originárias de um passado violento que, muitas vezes, ainda que 
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inconscientemente, utilizam as manipulações da história e da justiça para fugir do 

enfrentamento do trauma e da responsabilidade individual, moral, por vezes criminal, política 

e vicária acerca dos crimes do passado e do presente. 

No terceiro, refletimos sobre o conceito de justiça de Ricoeur em correlação com 

testemunho e em intersecção com a temporalidade, com as tradições e com os valores que 

perpassam o homem capaz do contemporâneo. Em outras palavras, pensamos o testemunho 

articulando-o com a elaboração do trauma e com a possibilidade de inscrição, por meio de 

atos de justiça, de um valor exemplar, de uma memória de futuro para a ação política do 

presente e em expectativa de devir. Iniciamos a argumentação, explicitamos a dissimetria 

conceitual entre anistia, justiça e perdão. E duvidamos de que a anistia, enquanto 

esquecimento institucionalizado, possa ser uma terapia eficaz ao apaziguamento das feridas. 

Ao contrário, nós a pensamos como bloqueio ao valor exemplar do teor testemunhal, que se 

dilata na cultura de impunidade geradora da repetição da violência de Estado e no déficit 

político do presente, cuja vitimização como paradoxo dos direitos humanos do 

contemporâneo é somente um de seus sintomas. 

Em fim, no diálogo com Paul Ricoeur, na relação que estabelecemos entre a memória, 

o testemunho e a justiça buscamos refletir sobre a narrativa da dor em intersecção com a ação 

política do presente e o devir. Dessa forma, sem desconsiderar o direito das vítimas à 

elaboração do trauma e as aporias que perpassam o gesto testemunhal, como a dificuldade de 

narrar e acolher; trabalhamos com a hipótese de que a ausência da inscrição do relato ferido 

na memória comum compartilhada tem fraturado a identidade dos sujeitos sociais que julgam 

e agem no contemporâneo.  No caso brasileiro, tal fratura tem contribuído, dentre outras 

coisas, com o fortalecimento da cultura de impunidade e com a rejeição à inventividade 

democrática.  Nessa perspectiva, pensamos o desbloqueio do testemunho público da dor como 

um ato político do presente que reverbera na ação política do agora por meio dos sentidos que 

produz e transmite, possibilitando assim aos sujeitos sociais do contemporâneo reabrir o 

passado, resgatar as potencialidades derrotadas e inventar outro possível, quer pensemos no 

presente, quer consideremos a projeção de um futuro realizável.    
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Capítulo 1 

A memória 

 

 Pensando com Ricoeur, poderíamos dizer que nas democracias originárias de um 

passado violento o trauma é um dos instituintes da memória. Freud define esta condição 

psíquica do indivíduo como um acontecimento que transborda nossa capacidade de 

percepção, evento para o qual não conhecemos forma ou representação possível. O trauma 

abre uma lacuna dolorosa na memória. O apaziguamento da ferida se dá por meio da 

elaboração, um trabalho de recordação que traz de volta a lembrança da dor à consciência. 

Neste processo é necessário narrar-se, atestar-se e reconhecer-se na experiência do vivido 

tanto como agente do ato, quanto como paciente da ação diante de outrem [FREUD, 1996d].  

 Na memória coletiva das sociedades afetadas pelo trauma o reconhecimento eleva-se 

ao plano institucional e político em sua dimensão dialogal e pública, onde é preciso inscrever 

as memórias dolorosas como compartilhamento da pluralidade de um passado em comum e 

como valor exemplar, onde se localizam os atos de justiça que fazem a palavra valer mais do 

que a violência. O testemunho das vítimas é o rastro que possibilita a inscrição. Contudo, as 

democracias fundadas em anistias travestidas de perdão dificultam a inscrição quando 

impõem o silêncio e o esquecimento públicos acerca do passado de horror por meio do 

bloqueio da narrativa da barbárie.  

 Para além da nova injustiça que é feita às vítimas, temos a manipulação e a fratura dos 

sentidos indutores da ação, pois a subjetividade engendrada pelo horror permanece capturada, 

os efeitos do trauma e do medo perduram. Ficam cravados na memória, ainda que de forma 

inconsciente, e reverberam na comunidade política e no pacto que nos agregam ao viver 

conjunto e bem. 

 Romper com a invisibilidade fabricada pelo silêncio e esquecimento públicos é 

fundamental, primeiramente como dívida às vítimas, mas também à coletividade e ao devir 

democrático. Pois, do contrário, abre-se o caminho para a melancolia, a vitimização e a 

repetição. E as lembranças encobridoras, as falsas representações, as ilusões que criamos 

parar nos proteger do sofrimento, para resistirmos ao enfrentamento de um aspecto da 

realidade que nos parece insuportável, transformam-se em notáveis abusos de memória e de 

esquecimento. Então, se a memória traumática nos remete ao passado, a promessa de justiça 

nos leva ao futuro. 
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1.1 O passado na constituição de si 

 

 Na obra A memória, a história, o esquecimento Ricoeur pensa a memória em 

correlação com a ação, o presente e o devir. Para o filósofo, a memória é uma representação 

fragmentada e polissêmica de uma coisa ausente conduzida pelo tempo. Todavia, a lembrança 

que desponta no presente não é o passado tal e qual, mas a presença da ausência que se 

manifesta por meio de um ajustamento defeituoso, enviesado do ter-sido. Essa presença é 

composta tanto da anterioridade como de um misto de subjetividade e exterioridade que 

constitui o sujeito que se lembra. Contudo, não temos nada melhor que a memória para 

significar que algo ocorreu antes que declarássemos nos lembrar [2007]. 

 A impressão originária se faz presente a partir do reconhecimento. A assertiva faz 

parte da reflexão que o filósofo desenvolve na obra O percurso do reconhecimento,
14

 em que 

aborda o conceito em três níveis: como identificação, onde o ato de reconhecer implica uma 

voz ativa que carrega o reconhecimento como idêntico a si mesmo, e a distinção atua apenas 

como instrumento de reafirmação de si; como reconhecimento de si, onde o percurso implica 

em se reconhecer e se fazer reconhecer, ser reconhecido por outrem; e como reconhecimento 

em reciprocidade, onde a solicitação “expressa uma expectativa que pode ser satisfeita 

somente enquanto reconhecimento mútuo, quer este permaneça como um sonho inacessível, 

quer ele requeira procedimentos e instituições que elevam o reconhecimento ao plano 

político” [2006: 28]. 

 O reconhecimento de si ocupa um lugar mediano entre a alteridade e a autodesignação 

do sujeito da gramática ricoeuriana do eu posso. Para o filósofo, o homem capaz de falar, agir, 

narrar, assumir a responsabilidade por seus atos não é autônomo em si mesmo, mas se 

constitui por meio de heranças que precedem a natalidade de cada indivíduo e seus laços de 

pertencimento; recheados de feridas, conflitos, discursos estratégicos de legitimação de poder 

e autoridade, nem sempre acessíveis à consciência, somos determinados por essa incapacidade 

originária. Trata-se de um Cogito, porém ferido.
15

  

                                                           
14

Ricoeur atribui a Hegel a origem do conceito de reconhecimento adotado pela filosofia política contemporânea. 

Para o filósofo francês, ainda que para o alemão a luta por reconhecimento apareça pelo negativo da regra, mais 

sobre o injusto do que sobre o justo, sendo o crime que supõe o direito, Hegel introduz o tema da eticidade 

quando estabelece a correlação originária entre o si e o outro. Cf. RICOEUR, Paul [2006].  
15

Em Ricoeur, a vontade do sujeito permanece. No entanto, a consciência de si não é autossuficiente em si 

mesma. Para o filósofo, isso não significa recusar Descartes, ao menos nos “traços importantes da experiência do 

ato de julgar” como o atraso na confirmação do verdadeiro, momento em que ocorre a “alusão à hesitação, à 

dúvida, à resistência que precede a franca afirmação da certeza.” Dessa forma, embora para Ricoeur o sujeito 

pense e julgue, como coloca Gagnebin, reflexão do filósofo situa-se no combate “às versões mais exacerbada do 

idealismo, em particular, à pretensão autossuficiente da consciência de si, para ressaltar os limites dessa 
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 Lembrar é trazer a recordação à consciência e para tal o pressuposto é a capacidade de 

atestar e reconhecer-se na experiência do vivido tanto como agente do ato quanto como 

paciente da ação diante de outrem. O sujeito da lembrança é aquele que nomeia e desmente a 

si mesmo diante da escuta do outro. Dessa maneira, a “autodesignação do sujeito falante se 

produz em situações de interlocução nas quais a reflexividade se associa à alteridade: a 

palavra pronunciada por uma pessoa é uma palavra dirigida a outro” [RICOEUR, 2006: 111]. 

O ato de rememorar realiza a vinculação entre o agente, o paciente e o ato: eu fiz, eu sofri, eu 

me lembro. É o dizer para outrem que permite ao sujeito o reconhecimento de si.  

 Para Ricoeur, é “facultado à reflexão distinguir, no seio do ato de memória, as 

questões do ‘o que?’,  da do ‘como?’ e da do ‘quem?’” [2007: 41]. Temos então três 

temáticas: o que é lembrado, como se deu o ato de lembrar e quem é o sujeito, agente e 

paciente da lembrança.  Na correlação entre os instituintes da memória, o quem ocupa a 

posição primordial, pois o indivíduo se lembra de si, a lembrança é minha e não do outro.  

Devemos então corroborar com o caráter originário e primordial da memória individual. 

Lembrar-se de algo ou de alguém é lembrar-se de si [RICOEUR, 2006].
16

 

 Hannah Arendt também reflete acerca da correlação entre o quem da narrativa e da 

ação. Segundo a filósofa, a história contada diz o quem da ação, o quem está implícito em 

nossas palavras e nossos feitos. “Desprovida de um nome, de um ‘quem’ a ela associado, a 

ação perde todo o sentido” [2010: 226]. Em Arendt, o discurso e a ação pertencem ao domínio 

comum, ao espaço público onde os homens aparecem como tais, uns para os outros, e as 

verdades de cada um tanto unem como separam. Contudo, é a partir dessas distâncias que se 

compreende o mundo [2008], pois “o mundo comum acaba quando é visto somente sob um 

aspecto e só se lhe permite apresentar-se em uma única perspectiva” [2010: 71].  

 Em Ricoeur, a resposta às perguntas ao quem fala, quem age, quem narra, quem é 

capaz de imputar-se faz com que o sujeito da lembrança percorra a temporalidade do si, indo 

ao passado e ao futuro por um presente de iniciativa [2006]. É a autodesignação como 

iniciativa que possibilita a injunção entre o quê, o como e o quem.  Como em Hannah Arendt, 

ela não diz respeito apenas a um reconhecimento de si em reciprocidade privada, mas almeja 

um reconhecimento que o eleve ao plano político. 

                                                                                                                                                                                     
tentativa.” Assim, “à ‘exaltação do Cogito, se opõe um Cogito ‘quebrado’ [brisé] ou ‘ferido’ [blessé] como 

descreve Ricoeur no prefácio de Si mesmo como um outro. Mas, essa quebra é, simultaneamente, a apreensão de 

uma unidade muito maior, mesmo que nunca totalizável pelo sujeito: a unidade que se estabelece, em cada ação, 

em cada obra, entre o sujeito e o mundo.” Cf. RICOEUR, Paul [2006], p. 48; GAGNEBIN, Jeanne Marie [2006], 

respectivamente p. 164-165.  
16

Cf. também LEAL, Ivanhoé Albuquerque [2002], p. 107. 
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Todavia, ainda que a autodesignação parta do quem da lembrança, ela não é um ato de 

um sujeito descolado da tradição
17

 e de seus laços de pertencimento, pois “para evocar seu 

próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a 

pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade” [HALBWACHS, 

2003: 72].  Assim, mesmo quando evocamos uma lembrança com total certeza de que ela 

pertence exclusivamente a nós, ela é um eco da intersecção entre o dentro ou interior e o fora 

ou exterior. Portanto, embora não tenhamos consciência da corrente de pensamento social que 

se entrelaça ao lembrar e ao agir, visto ser ela “tão invisível quanto a atmosfera que 

respiramos” [HALBWACHS, 2003: 46], quando evocamos ou advém involuntariamente uma 

lembrança ela reaparece em meio a um emaranhado de pensamentos coletivos. Contudo, a 

complexidade da intersecção não nos permite atribuí-la a nenhum deles, então imaginamos 

que nossa lembrança é mera interioridade e contrapomos sua unidade à multiplicidade.  No 

entanto, trata-se de uma inversão, pois pensar na instituição da memória como resultante da 

pura interioridade é o mesmo que “acreditar que um objeto pesado, suspenso no ar por uma 

porção de fios tênues e entrecruzados, permaneça suspenso no vazio” [HALBWACHS, 2003: 

70].  

O entrelaçamento entre memória individual e coletiva, entre o dentro e o fora, 

constitui o homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade por seus atos e as 

respostas ao “quem sou eu?”, “quem somos nós?” As réplicas às indagações se relacionam, 

por um lado, com o fato de que não permanecemos os mesmos com a passagem do tempo, 

embora alguma coisa em nós permaneça. E, por outro, com as manipulações de sentido que 

incidem sobre o homem capaz, arremessado, “antes de qualquer gesto crítico, a um reino de 

verdade presumida” [RICOEUR, 2010c: 387]. 

 

1.2 A manipulação da memória e o déficit político 

 

No reino da verdade presumida, de acordo com Ricoeur, os sentidos do passado que 

veem ao nosso encontro não chegam de nós, mas nos precedem como uma voz que traz um 

pré-julgamento, “uma pretensão incluída no ter-por-verdadeiro de toda proposição de sentido” 

[2010c: 380], que acrescida à ideia de autoridade incide sobre nossa ação no mundo não como 

                                                           
17

Em Ricoeur, a tradição tem um percurso: encadeamento histórico de recepção do passado; proposições de 

sentido e pretensão à verdade. Na última etapa se localiza a instância que legitima o ter-por-verdadeiro. Por 

presunção de verdade o filósofo entende “o crédito, a recepção confiante em que respondemos, num primeiro 

movimento anterior a qualquer crítica, a toda a preposição de sentido, a toda pretensão de verdade, pela razão de 

que nunca estamos no começo do processo de verdade e de que pertencemos, antes de qualquer gesto crítico, a 

um reino de verdade presumida.” Cf. RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa vol. 3 [2010c], p. 387. 



26 

 

 

uma obediência cega, mas como um reconhecimento de uma superioridade. Nesse sentido, 

somos levados por essa pretensão de verdade antes que a possamos julgar [RICOEUR, 2010c: 

380]. Contudo, isso não significa dizer que recepcionamos uma unicidade, pois nossa 

consciência histórica se confronta e se faz por meio de uma multidão de vozes, em meio a 

uma pluralidade que constitui a própria essência da tradição. Todavia, ainda que plural, a 

tradição nos situa no já dado, no sentido produzido da verdade possível que traz em si a 

presunção “de ideologia que pesa sobre qualquer pretensão à verdade” [RICOEUR, 2010c: 

384].  

No entanto, para o filósofo francês, considerando o princípio monológico que perpassa 

a dimensão ideológica da tradição em sua pretensão de verdade e sua incidência na 

constituição da identidade do homem capaz de falar, agir, narrar, assumir a responsabilidade 

por seus próprios atos, imputar-se, é preciso associar o princípio reflexivo da identidade ao 

pensamento da história, relacionar as expectativas com a experiência, fugir da verdade 

aistórica, que perpassa as intenções de comunicações bem-sucedidas da experiência. “Em 

outras palavras, é preciso que a transcendência da ideia de verdade, na medida em que ela é 

uma saída dialógica, seja percebida como já em obra na prática da comunicação” [RICOEUR, 

2010c: 386].   

Para o filósofo, se por um lado, é preciso transcender a ideia de verdade como 

transcendental puro, pois ela torna-se “uma ideia-limite com relação tanto as nossas 

expectativas determinadas como as nossas tradições hipostasiadas” [RICOEUR, 2010c: 386], 

por outro, essa ideia-limite deve tornar-se diretora, orientadora da dialética entre o horizonte 

de expectativa e o espaço de experiência. Dito de outra forma, “ante a crítica que se devora a 

si mesma, a pretensão à verdade dos conteúdos de tradição merece ser considerada uma 

presunção de verdade, enquanto uma razão mais forte, isto é, um argumento melhor, não se 

fizer valer” [RICOEUR, 2010c: 387].  

Contudo, a ideia de presunção de verdade que pesa sobre toda tradição pode ser 

distorcida, transformada na verdade em si. A assertiva leva a reflexão para o plano dos 

“abusos de memória, que são também abusos de esquecimento [RICOEUR, 2007: 94], as 

manipulações da memória que servem às razões dos que a instrumentalizam enquanto fim e 

não como valor. Ou ao nível prático dos discursos estratégicos de legitimação de poder e 

autoridade [RICOEUR, 2007: 93]. Todavia, como diz Hannah Arendt, o poder, antes de ser 

uma autoridade que domina, se insere na capacidade dos homens de agir em concerto. Então, 

na esteira da filósofa, Ricoeur pensa a capacidade dos homens agirem em conjunto como uma 

potência que se manifesta no espaço público como abertura à efetivação do ideal comum do 
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viver conjunto e bem. Assim, na constituição do homem capaz, na correlação memória e ação 

política, é necessário “manter a pretensão universal ligada a alguns valores em que o universal 

e o histórico se cruzam e, por outro lado, propor essa pretensão à discussão, não a um nível 

formal, mas ao nível das convicções inseridas nas formas de vida concreta” [RICOEUR apud 

ABEL, 1996: 113].  

No entanto, quando a integração social se dá por meio da recusa do reconhecimento da 

pluralidade das tradições, das heranças e dos laços de pertencimento que constituem o homem 

capaz, o passado torna-se instrumento para dar credibilidade às ações dos que se arrogam 

como os legítimos detentores do poder por meio de um sistema de coerção simbólico, 

anônimo, silencioso e pretensamente impessoal. Então, a razão de uma parcela da sociedade 

aparece no espaço público como sendo a totalidade da razão que justifica a ação dos sujeitos 

sociais. Como consequência, temos a despolitização que se manifesta como uma espécie de 

aderência coletiva à indiferença ou o apoio à execração do conflito inerente ao agir 

democrático.
 
E os sujeitos tornam-se propensos a operar quase que como autômatos.

18
 Para 

Ricoeur, tais manipulações de sentido, ao mesmo tempo em que transformam o fundamental 

em mero meio, fraturam a identidade do homem capaz de agir com autonomia e liberdade. 

Pois, se por um lado a liberdade é garantida pela ausência de entraves que outro indivíduo ou 

Estado pode nos impor [direitos civis, de opinião, reunião, propriedade etc] [RICOEUR, 

2006: 155], por outro, as escolhas que fazemos em liberdade não se dissociam dos sentidos e 

dos valores que herdamos.  

 Para o filósofo, a fratura na identidade do homem capaz se constitui pela forma como 

se constrói a memória ou aos sentidos idem e ipse da identidade: o idem como o mesmo, o 

imutável e idêntico a si mesmo e a ipse como o móvel, onde se inserem as variáveis 

imaginativas, sem as quais o homem deixa de ser capaz de designar-se responsável por seus 

atos como promessa ou capacidade de manter a palavra dada apesar de.  De acordo com 

Ricoeur, quando as manipulações da memória tornam o idem preponderante, o passado 

                                                           
18

A assertiva nos leva à desqualificação da política no contemporâneo. No Brasil, parece-nos que ela perpassou, 

por exemplo, a cobertura dada por alguns meios de comunicação às manifestações ocorridas em junho de 2013, 

que se iniciaram a partir do protesto contra o aumento das tarifas do transporte coletivo, quando então algumas 

mídias fundamentadas no direito de ir e vir dividiram os manifestantes entre pacíficos [legítimos] e baderneiros 

[ilegítimos].  Para o jornalista e sociólogo Venício de Lima, “a cultura política que vem sendo construída e 

consolidada no Brasil tem sido a de permanentemente desqualificar não só a política em si como seus atores. E é 

no contexto dessa cultura política que as gerações pós-ditadura foram formadas, mesmo não sendo usuárias 

diretas da velha mídia.” A questão nos sugere a permanência de resquícios dos sentidos produzidos pela 

Doutrina de Segurança Nacional, que foi adotada pelo regime ditatorial como justificativa para a perseguição dos 

opositores políticos, pois de acordo com a historiadora Maria Aparecida de Aquino, “ela preocupava-se 

centralmente com o ‘inimigo interno’ colocado dentro das fronteiras. Desloca a ideia de segurança da Nação, da 

preocupação com o ‘inimigo externo’ para o próximo, mas oponente, portanto, alvo de perseguições e punições.” 

Cf. LIMA, Venício A. de [2013], p. 90; AQUINO, Maria Aparecida [2002], p. 33. 
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adquire a aparência do único, do acabado e do imutável. A fragilidade da identidade se 

manifesta então pela execração ao outro que ameaça o nosso modo de ser.  Suportamos mal a 

diferença, ao invés de acolhê-la, nós a excluímos, rejeitamos. Dessa forma, é “sob os golpes 

da alteridade mal tolerada, que fazem a relação que o mesmo mantém com o outro mudar da 

acolhida à rejeição, à exclusão” [2007: 95]. Segundo o filósofo, tais deformações “devem-se à 

intervenção de um fator inquietante e multiforme que se intercala entre a reivindicação de 

identidade e as expressões públicas da memória. Trata-se do fenômeno da ideologia” [2007: 

95].  Embora ela se manifeste em nível mais aparente nos moldes denunciados por Marx,
19

 se 

expressa tanto vertical como horizontalmente.
20

 
 

 A assertiva nos remete ao conceito de ideologia desenvolvido por Hannah Arendt em 

As origens do totalitarismo. Para a filósofa, o totalitarismo tem por ideologia o terror. A 

unidade se firma pelo medo como princípio para a ação e na ideia da eliminação dos 

indivíduos pelo bem da espécie, do sacrifício das partes pelo todo. O arbítrio aparece então 

como necessidade à evolução da espécie humana. E a lei da natureza se associa à história 

progressista, para a qual eliminar o menos hábil biologicamente se torna o mesmo que 

eliminar a classe que trava o avanço da espécie.  Nessa perspectiva, os atos de Estado não 

necessitam do consentimento da lei positiva, pois os governantes são sábios, justos e 

responsáveis pela efetivação da lei da evolução ou do extermínio da vítima pelo carrasco.
21

  E, 

                                                           
19

Na obra Ideologia alemã, Marx define o conceito de ideologia: “As ideias da classe dominante são, em cada 

época, as ideias dominantes, isto é, a classe que é a força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, 

sua força espiritual. A classe que tem à sua disposição os meios de produção material dispõe, ao mesmo tempo, 

dos meios de produção espiritual, o que faz com que a ela sejam submetidas, ao mesmo tempo e em media, as 

ideias daqueles aos quais faltam os meios de produção espiritual. As ideais dominantes nada mais são do que a 

expressão ideal das relações materiais dominantes, as relações dominantes concebidas como ideias; portanto, a 

expressão das relações que tornam uma classe a classe dominante; portanto as ideais de sua dominação. Os 

indivíduos que constituem a classe dominante possuem, entre outras coisas, também consciência e, por isso, 

pensam. Na medida em que dominam como classe e determinam todo o âmbito de uma época histórica, é 

evidente que o façam em toda a sua extensão e, consequentemente, entre outras coisas, dominem também como 

pensadores, como produtores de ideias; que regulem a produção e distribuição das ideias de seu tempo e que 

suas ideias sejam, por isso mesmo, as ideias dominantes da época.” Apud CHAUI, Marilena [1984], p. 93.  
20

O pensamento de Michel Foucault esclarece a assertiva. Para Foucault, o poder moderno não é apenas uma 

instância repressiva, transcendental e vertical que se faz aparecer por meio de um Estado soberano que domina 

toda a sociedade. Mais do que reprimir, o Estado controla, disciplina, promove a segurança e os bons hábitos do 

cidadão. Nesse aspecto, mais envolve e manipula do que domina abertamente o indivíduo. Para Foucault, não se 

trata de mero poder soberano, mas de relações de poder que se instituem tanto vertical como horizontalmente, é 

uma instância que dobra, captura o indivíduo por meio de dispositivos que perpassam todas as relações sociais.  

Portanto, não apenas dominantes e dominados, mas relações de poder, que se ramificam em toda parte. Cf. 

LEBRUN, Gérard [1981]. 
21

Para Hannah Arendt, o totalitarismo inova com relação a outras formas de governo como as monarquias, 

repúblicas, tiranias, ditaduras e despotismos. Pois se a lei é a essência do governo não tirânico e a ilegalidade a 

do tirânico, a ideologia do terror não opera sem a orientação de uma lei, ainda que o terror seja a realização da lei 

do movimento pelo qual o totalitarismo se legitima. Contudo, “o seu desafio a todas as leis positivas, inclusive às 

que ela mesma formula, implica a crença de que pode dispensar qualquer consensus iuris e ainda assim não 

resvalar para o estado tirânico da ilegalidade, da arbitrariedade e do medo. Pode dispensar o consensus iuris 
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sendo as etapas da evolução já conhecidas, as vítimas e os carrascos têm seus lugares 

demarcados a priori, quer eles digam respeito ao biológico, quer ao social: raça, classe etc. 

Assim, “aquilo de que o sistema totalitário precisa para guiar a conduta dos seus súditos é um 

preparo para que cada um se ajuste igualmente bem ao papel de carrasco e ao papel de vítima. 

Essa separação bilateral, que substitui o princípio de ação, é a ideologia” [ARENDT, 1989: 

520]. 

Em Arendt, a ideologia do terror se justifica e se legitima por meio do discurso 

científico, onde o curso dos acontecimentos aparece como que seguindo a lei da exposição 

lógica de uma ideia. Um instrumento lógico de explicação que faz com que a história seja 

vista como algo que pode ser calculado. O movimento da história e o processo lógico da 

noção de história supostamente correspondem um ao outro. Temos então um processo de 

dedução lógica: tese, antítese e síntese, o movimento lógico. Na explicação ideológica, a 

experiência e a inventividade da ação política não se aplicam, pois tudo está na lógica a priori 

da explicação lógica. 
22 

Considerando com a filósofa que o totalitarismo é uma nova forma de governo que 

veio para ficar, devemos pensar nos três elementos que caracterizam sua lógica: 

primeiramente, a pretensão de explicação total, que esclarece os movimentos ou a explanação 

sobre o passado, o conhecimento total do presente e a previsão segura do futuro; em segundo, 

a libertação da experiência, pois se tudo já está dado não temos nada a aprender. O terceiro 

elemento finaliza a junção lógica: se tudo está dado e explicado e se não temos nada a 

apreender também não há nada a transformar. Contudo, para Arendt sempre há probabilidade 

de transformarmos o mundo, pois cada nascimento traz a potencialidade e a imprevisibilidade 

da inovação.  

                                                                                                                                                                                     
porque promete libertar o cumprimento da lei de todo ato ou desejo humano; e promete a justiça na terra porque 

afirma tornar a humanidade a encarnação da lei” Cf. ARENDT, Hannah [1989], p.515. 
22

A filósofa nos leva então a dialética. De acordo com Konder, Hegel pensa a dialética como negação, e ao 

mesmo tempo conservação de  algo essencial da realidade negada, uma superação que não nega a coisa, mas a 

eleva para um nível superior. A partir de  Marx, Konder considera a dialética como teoria e prática, uma forma 

de refletirmos acerca da contradição em ação e transformação. Nessa perspectiva, embora o movimento dialético 

não se contraponha à lógica, ele abre um espaço que ela não consegue abarca. Contudo, quando ele é 

transmutado em lógica científica a contradição passa a ser vista como um defeito de raciocínio e o movimento 

dialético  instrumentalizado em favor da  ideia, desaparecendo assim seu  aspecto rebelde e transformador. 

Parece-nos que é desta transmutação que Arendt trata quando diz que “o único movimento possível no terreno da 

lógica é o processo de dedução a partir de uma premissa. Nas mãos de uma ideologia, a lógica dialética, com seu 

processo de ir da tese, através da antítese, para a síntese, que por sua vez se torna a tese do próximo movimento 

dialético, não difere em princípio; a primeira tese passa a ser a premissa, e a sua vantagem para a explicação  

ideológica é que esse expediente dialético pode fazer desaparecer as contradições factuais, explicitando-as como 

estágios de um só movimento coerente e idêntico.” Cf. KONDER, Leandro [1981];ARENDT, Hannah [1989], 

p.522. 
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Jacques Rancière pensa a inovação como essência da política. Ela se dá pelo 

incomensurável do dano [1996: 35]. Portanto, o dano não deve ser visto como o drama da 

vitimização, mas como o universal da política local e ocasional, que “continua sendo a 

universalidade da construção singular dos litígios” [1996: 138], por meio da qual ocorre a 

colocação da parte dos sem-parte na cena pública. Assim, para além da reciprocidade do 

pacto, quando sujeitos específicos assumem o dano por meio de argumentos “lógicos”, 

conferem a si próprios uma figura, suas formas e seus nomes. E essa visibilidade que os 

sujeitos dão ao antes invisível rearticula a repartição das parcelas e das partes [RANCIÈRE, 

1996: 51-52].  Dessa forma, a ação política instaura a possibilidade do novo, da transgressão à 

ordem instituída quando torna visível o erro da contagem ou o resto dos outros existentes. 

 Nesse aspecto, a política é invenção porque muda, desloca o lugar destinado a cada 

um quando “faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o 

barulho” [RANCIÈRE, 1996: 42]. Todavia, o sujeito político não é aquele que impõe a 

consciência de um grupo ou de uma classe, mas o que estabelece redistribuições, ao mesmo 

tempo junta e separa a configuração da experiência. O que o ato político situa então são 

relações entre coisas que não têm relação quando faz ver junto o litígio por meio da 

visibilidade e da escuta dos discursos dos sujeitos que antes eram ouvidos apenas como 

ruídos. 

Se por um lado o ato político, ao mesmo tempo em que revela o incomensurável dos 

ruídos, desvela os limites do universal abstrato, que por meio da lógica de uma ideia torna 

invisível à esfera pública a pluralidade da experiência, por outro, como pensa Ricoeur, as 

manipulações da memória contribuem para a interiorização coletiva da totalidade quando no 

lugar das tradições discordantes em abertura colocam a unicidade fechada e acabada como a 

explicação possível acerca do passado. Então, seguindo o filósofo francês, dizemos que as 

marcas da dominação pulverizam a iniciativa dos agentes no contemporâneo quando 

deslocam a ação recíproca discordante para fora do espaço público, substituindo-a por uma 

presunção de verdade fantasmática.  

Em Ricoeur, a unidade de vidas e de histórias é uma das marcas do totalitarismo.  A 

unidade, ao mesmo tempo em que possibilita a exclusão de parte da memória coletiva, 

quando, devido a uma finalidade, realiza o corte entre o que é necessário à visibilidade 

pública e o que deve ser descartado, esquecido, silenciado, jogado fora, institui-se como a 

verdade, quando transforma os sofrimentos dos ausentes da história declarada em nada. Essa é 

uma das formas como o totalitarismo “torna os humanos supérfluos: suas ações e seus 

sofrimentos não significam mais nada” [ABEL, 1996: 64]. O totalitarismo pode ser entendido 



31 

 

 

então como uma “organização política que deixa os homens sem raízes, sem enraizamento em 

forma de vida, de linguagem, de narração ou de tradição necessariamente plurais” [ABEL, 

1996: 64].   

Ricoeur se aproxima novamente de Hannah Arendt, para quem a verdade que se 

legitima a partir da recusa de outras verdades é inumana. “A verdade só pode existir onde é 

humanizada pelo discurso” [ARENDT, 2008: 40].  Fora dessa área ela é inumana, não porque 

poderia colocar os homens em guerra, mas porque se tornaria única e o homem não passaria 

de uma espécie de exemplares [ARENDT, 2008: 40].  Seus males não são pequenos, pois a 

verdade delirante é usada como chave para ação política.   

   As novas democracias, quando se legitimam a partir da lógica dos enunciados 

científicos do verdadeiro e do falso, do necessário e do irrelevante, do justo e do injusto como 

dados a priori, evidenciam as marcas, os resquícios da lógica totalitária.
23

 Temos então a 

intenção de felicidade, ao mesmo tempo plural e compartilhada, corrompida pela prévia 

organização e administração da vida. A questão perpassa o déficit político do contemporâneo 

preconizado por Ricoeur [ABEL, 1996]. De acordo com Abel, o déficit que o filósofo aponta 

em suas análises acerca dos totalitarismos do século XX “continua válido em oposição à 

concepção da felicidade nas democracias puramente preventivas, consumistas ou 

espetaculares” [1996: 33].  

 No contemporâneo, o déficit político provocado pelas manipulações da memória não é 

apenas uma herança de um passado violento, mas uma ação da democracia. A assertiva nos 

leva a Walter Benjamin, para quem há uma relação de empatia entre o historiador e a ideia de 

progresso. A afinidade faz com que o discurso acerca do passado apareça no contemporâneo 

ligado à memória dos vencedores e a um desejo deliberado de expulsar da experiência a 

memória dos vencidos, de reduzi-la ao anonimato, ao silêncio, à inexistência, à invisibilidade 

[1994a].
24

 

                                                           
23

A assertiva nos leva a lógica que perpassa os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade brasileira. Pois, 

ainda que dentre seus objetivos esteja esclarecer os fatos e as circunstâncias em que aconteceram graves 

violações de direitos humanos no país [entre 1946 e 1988] - como as torturas, os assassinatos e os 

desaparecimentos de pessoas -, o alcance dos trabalhos nasce limitado a priori pela Lei de Anistia. Segundo o 

art. 6
o
 da lei 12.528/11 [que cria a Comissão], ela deve observar o disposto na lei de 1979. Não se trata de dizer 

que a Comissão deveria ter a função de julgar e punir os responsáveis pelos crimes contra a humanidade, mas de 

evidenciar que  independente do que venha a ser revelado como verdade histórica, assim como na ditadura, para 

o Estado democrático de direito brasileiro a impunidade dos algozes tem permanecido inquestionável. A questão 

no sugere que para o Estado brasileiro a experiência traumática das vítimas, que é parte da memória coletiva do 

país,  continua pouco significando.   
24

Em Benjamin, “a palavra ‘vencedor’ não faz referência a batalhas ou guerras habituais, mas à ‘guerra de 

classes’, na qual um dos campos, a classe dirigente, ‘não cessou de vencer’ [Tese VII] os oprimidos – desde 

Spartacus, o gladiador rebelde, até o grupo Spartacus de Rosa de Luxemburgo, e desde o Imperium romano até o 
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 Para o filósofo alemão, a tradição assim transmitida faz com “que os dominadores de 

hoje espezinhem os corpos dos que estão prostrados no chão” [1994a: 225]. De acordo com 

Hannah Arendt, em Benjamin “a tradição ordena o passado não apenas cronologicamente, 

mas antes de tudo sistematicamente, ao separar o positivo do negativo, o ortodoxo do 

herético, o que é obrigatório e relevante dentre a massa de opiniões e dados irrelevantes ou 

simplesmente interessantes” [2008: 215]. Dessa forma, a tradição produzida sistematicamente 

instaura a hegemonia da memória a partir do esquecimento deliberado do que é descartável ao 

progresso linear e contínuo da evolução da espécie humana.  

Se para Benjamin o continuum da história faz das possibilidades derrotadas do passado 

ruínas desprezíveis, e se nem mesmo o anjo da história consegue juntar os fragmentos, os 

cacos acumulados, já que a tempestade o impele inexoravelmente ao progresso, trata-se de 

arrombar o continuum para estabelecer a exceção como regra. Para o filósofo alemão, 

devemos pensar em um conceito de história que rompa com a norma do progresso, com a 

catástrofe.
25

 Devemos recusar a unicidade imposta pelo esquecimento, pela negação do outro 

e reconhecer, tornar visível e dar lugar aos sem-lugar, ao particular, ao fragmentado, ao não 

linear como contrário à totalidade contínua, abstrata e fantasmática que nos submerge. Trata-

se de abrir o passado para o outro: outra memória, outra história, outro devir, outro presente.  

Em Ricoeur, o reconhecimento em reciprocidade mútua é também fundamental e 

requer o plano institucional e político. Pois é o reconhecimento público que possibilita o 

desvelamento da manipulação dos sentidos, que suprimem e deslocam ênfases, forjam e 

legitimam identidades, elos comunitários baseados em intimidação, sedução, medo e lisonja, 

que nos fazem pensar ser o que não somos. Dito de outra forma, o desconhecimento da 

dissimetria inerente ao eu e o outro faz com que o eu posso se configure como um não poder 

ser. E no vínculo entre representação e práticas sociais é “digno de nota que as ideologias do 

poder procurem, com um sucesso inquietador, manipular essas identidades frágeis pelo viés 

das mediações simbólicas da ação” [2006: 118].  

 Embora a passagem pelo outro seja imprescindível, o reconhecimento advogado por 

Ricoeur não diz respeito ao totalmente outro, a uma apologia à diferença ou à abolição do 

passado no presente. Refere-se antes a uma busca por compreensão e acolhimento do outro 

que não eu. Seu interesse está voltado para a “capacidade de despertar, por meio da crítica, 

                                                                                                                                                                                     
Tertium Imperium nazista.” A história dos vencidos tem sido a catástrofe da derrota. Cf. LÖWY, Michael 

[2002].  
25

De acordo com Michael Löwy, “contra esse ‘otimismo sem consciência’, esse ‘otimismo de diletantes’, 

inspirado pela ideologia do progresso linear, ele descobre no [...] pessimismo ativo, ‘organizado’, prático’, 

inteiramente dedicado ao objetivo de impedir, por todos os meios possíveis, a chegada do pior.” Cf. LÖWY, 

Michael [2002]. 
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cada ator de um mundo para os valores de um outro mundo, admitindo-se a possibilidade de 

mudar o mundo” [2006: 223]. Nessa busca, o filósofo elege a ética como princípio primordial 

à ação política contemporânea.  

 

1.3 A tríade ética de Ricoeur na inscrição da justa memória 

 

Em Ética e moral Ricoeur pensa a ética como “uma vida realizada sob o signo das 

ações estimadas como boas” [1995a: 161].  Na obra O Justo 2 
26

 o filósofo destaca que o 

conceito de ética ao qual se filia diz respeito a uma disposição, onde o si, os outros e os 

distantes devem ser igualmente considerados: viver bem com os outros em instituições justas 

[2008b: 62].
27

 Para Ricoeur, a ética excede a lógica calculável do direito, é da ordem da 

convicção, do engajamento íntimo de um dever sem dever e sem dívida.
28

   

Contudo, no texto Tolerância, intolerância, intolerável, o filósofo ressalta que o 

intolerável deve ser considerado, pois quando o que chamamos de “tolerância” torna-se 

“indiferença”, “atitude segundo a qual tudo se equivale e não vale a pena comprometer-se 

com nada; a tolerância então deixa de ser difícil; na realidade ela perdeu sua força, sua 

virtude, que consiste em pôr freios à violência da convicção, ou, antes, à violência na 

convicção” [1995b: 184] ou ao “impulso de impor ao outro nossas próprias convicções” 

[1995b: 183]. Então, em Volta a pessoa e abordagens da pessoa, o filósofo fortalece o 

argumento quando diz que é fundamental “discernir com justiça o intolerável de hoje e 

reconhecer minha dívida com relação às causas mais importantes do que eu mesmo que me 

requisitam” [1996: 162].   

 A tríade ética de Ricoeur passa pela estima de si como viver bem, pela solicitude como 

viver bem com os outros e pela vida em instituições justas como viver bem com os outros em 

instituições justas. A estima de si se expressa por um termo reflexo de todas as pessoas, onde 

eu e o outro nos dirigimos um ao outro sabendo-nos capazes de designarmos a nós mesmos 

                                                           
26

Cf. RICOEUR, Paul. Da moral à ética e às éticas [2008b], p. 49-62. 
27

Em Ricoeur, a instituição diz respeito à “estrutura do viver – em conjunto numa comunidade histórica – povo, 

nação, região etc. –, uma estrutura irredutível às relações interpessoais e, contudo, a elas ligada num sentido 

notável, que a noção de distribuição permitirá esclarecer de imediato. É pelos costumes e não por regras 

constrangedoras, que a ideia de instituição se caracteriza fundamentalmente.” Como em Hannah Arendt, trata-se 

de um poder em comum e não de dominação. Cf. RICOEUR, Paul apud ABEL, Olivier [1996], p. 51. Cf. 

também ALEIXO, Maria Alice Fontes [2008]. 
28

Ricoeur reserva a palavra ética para o estimado como bom e moral para o obrigatório, o que exige 

universalidade e efeito de conscrição. Devemos considerar então três questões: a primazia da ética sobre a moral; 

a necessidade de a intenção ética passar pelo crivo da moral; e nos casos de conflito para melhor atender a 

singularidade das situações, que a norma se submeta à intenção ética enquanto sabedoria prática. Cf. RICOEUR, 

Paul [1995a], p. 161. 
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com intencionalidade e iniciativa do agir no mundo. É o momento reflexivo da práxis: “é 

apreciando nossas ações que apreciamos a nós mesmos como sendo os autores delas” [1995a: 

162]. Diz respeito a uma designação mútua, onde atestar ser autor do discurso e da ação se 

traduz na convicção do julgar. É um reconhecimento de si como agente que assume a 

responsabilidade da ação e do discurso diante de outrem, sabendo-se um entre outros. Dessa 

forma, a autonomia do si se liga à solicitude para com o outro em correlação com a justiça 

para cada homem e a convicção do julgar. Portanto, diz respeito ao desejo deliberado ou a reta 

regra, que não é nem excesso nem falta, mas o justo meio que nas difíceis circunstâncias, nas 

situações de incerteza e desacordo, no trágico da ação, no conflito entre o universal e o 

singular, nos impulsiona a agir prudentemente em prol de uma vida boa.
29

 

 Para Ricoeur, a solicitude não cinde a estima de si, mas a desdobra, “estabelece uma 

relação de continuidade, de tal forma que a estima de si [ipseidade] e a solicitude [alteridade] 

não podem ser vividas e nem pensadas uma sem a outra” [ALEIXO, 2008: 15]. É um si como 

capacidade, como potência em ato cujo elo intersubjetivo é a própria constituição do si. O 

segredo da solicitude é que as pessoas são reconhecidas como insubstituíveis: ser considerado 

agente e autor responsável por seu ato.  Nas situações de dissimetria, na superioridade de um 

dos agentes como do mestre em relação ao discípulo, é tarefa da compaixão restabelecer a 

reciprocidade, “aquele que aparentemente é o único a dar recebe mais do que dá por via da 

gratidão e do reconhecimento. A solicitude restabelece a igualdade lá onde ela não é dada, 

como na amizade entre iguais” [RICOEUR, 1995a: 163].  

 Segundo o filósofo francês, a solicitude de um para, movimento de si em direção ao 

que é exterior ao eu, como “outro semelhante a mim [...] é o voto da ética no que diz respeito 

à relação entre a estima de si e a solicitude” [1996: 165]. Em instituições justas Ricoeur evoca 

o político e a justiça para além do face a face da amizade, onde o outro fica sem rosto sem que 

por isso fique sem direitos. Pois, “distinguindo fortemente amizade e justiça, preservamos a 

força do face a face, ao mesmo tempo em que damos lugar ao cada um sem rosto” [1996: 

168]. Em Ricoeur, “a justiça é ainda uma virtude na via da vida boa, no qual o sentido do 

injusto precede por sua lucidez os argumentos dos juristas e dos políticos” [1995a: 165]. 

                                                           
29

Aqui Ricoeur nos remete a Aristóteles, para quem o homem prudente delibera, mas delibera sobre variáveis e 

coisas que estejam ao alcance da ação humana. Nesse sentido, a virtude da prudência diz respeito a uma 

deliberação acerca do que é bom ou mau na esfera do agir que diz respeito ao humano. De acordo com o filósofo 

francês, a reta regra associada à prudência é uma teoria que visa à aplicação da norma em uma situação concreta 

de decisão, ou à “passagem da norma geral à máxima correta em circunstâncias nas quais a lei seja 

demasiadamente geral ou, como se diria hoje, o assunto seja delicado, o caso difícil.” Cf. RICOEUR, Paul. Da 

moral à ética e às éticas [2008b], p. 60.  
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Vamos então da partilha de vida entre um pequeno número de pessoas para a distribuição da 

justiça numa pluralidade, numa comunidade política e histórica. A tríade ética perpassa a 

linguagem, a ação, a narrativa, a memória.  

 Na linguagem, a estima de si é constituída nos atos de discurso, eu falo, eu declaro, eu 

prometo. É “como locutor capaz de designar a si mesmo que a estima de si é antecipada em 

seu significado pré-moral” [RICOEUR, 1996: 171]; a solicitude diz respeito àquele para quem 

a palavra é dirigida, autodesignação do quem declara e do quem se reconhece como agente da 

interlocução; como instituição, a linguagem precede ao ser que fala, pois “nascer é aparecer 

em um meio onde já se falou antes de nós” [RICOEUR, 1996: 172]. A promessa faz a 

injunção entre a estima de si como ato de um homem capaz de se responsabilizar por seu 

discurso; a solicitude como, um vocábulo dirigido a outrem que conta comigo, acredita na 

palavra recebida e a linguagem, como instituição, diz respeito à confiança no sentido da 

palavra pronunciada.  

 Na ação, a estima de si se traduz na capacidade de agir segundo intenções e produzir 

mudanças no curso das coisas. A ação enquanto práxis não separa o agente e o ato, não 

produz nenhuma obra distinta do agente. No entanto, o que produz se insere nas estruturas 

avaliativas do significante da tradição e interfere na convicção que nos leva à ação, com a 

ressalva de que agir é exercer um poder sobre o outro, o que suporta a ação. Para o filósofo, 

“nessa assimetria fundamental da ação estão enxertadas todas as perversões do agir que 

culminam com o processo de vitimização: da mentira e do ardil até a violência física e a 

tortura” [1996:176]. É sempre a desigualdade que põe o problema ético na estrutura da 

interação. Só existe ética para um homem capaz de se autodesignar como agente da ação. A 

tríade se unifica então no cuidado de si como adstrição da ação ao agente; cuidado do outro 

como uma interação que ocorre entre agentes e pacientes; cuidado da instituição como 

avaliação significante que define a relação ação-agente-paciente. 

 Na narrativa,  na “forma reflexiva do ‘narrar-se’, a identidade pessoal se projeta como 

identidade narrativa” [RICOEUR, 2006: 114], onde o dizer para outrem é que permite o 

reconhecimento de si. Ela se constitui segundo a polaridade: idem, que diz respeito ao 

biológico e aos traços constantes do caráter; e a ipse, que é a autodeterminação de um sujeito 

com estima de si, que designa a si mesmo no encadeamento de uma vida e se reconhece como 

autor responsável por seus atos. Liga-se à ação prudente e à capacidade de cumprir a 

promessa, manter a palavra dada. Quanto à solicitude, ela “tem seu equivalente narrativo na 

própria constituição da identidade narrativa” [RICOEUR, 1996: 179]. Para o filósofo, a 

solicitude é inerente à constituição da identidade narrativa, pois a história narrada não é a 
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história de uma vida, mas interação de outras: genitores, amigos, adversários. Contudo, sua 

constituição não se dá por meio de um processo linear e contínuo, mas por meio do 

encadeamento de sentido que entrelaça o concordante-discordante inerente ao processo 

narrativo.
30

 Na instituição, a identidade pode ser falseada pelo desconhecimento, pela 

deformação, pela manipulação da verdade presumida que adquire o valor de unicidade real e 

imutável.
31

  

 Na memória, a estima de si se manifesta pelo sujeito que se reconhece e se lembra de 

si, por atos de linguagem de um locutor capaz de designar a si mesmo como agente e paciente 

da ação, de pronunciar o discurso como intenção de agir, de inscrever as marcas do vivido no 

curso da temporalidade das estruturas avaliativas do significante da tradição. Na solicitude, a 

memória se manifesta como reconhecimento de si em direção a um para, como dívida aos 

mortos, como dever aos vivos, aos que virão. Ao mesmo tempo, como sepultura e tradição 

viva. Na instituição, como justa memória, que reconhece a pluralidade humana e a alteridade 

dos costumes comuns que nos agregam ao viver conjunto e bem. 

 Nas memórias coletivas traumáticas, como as do nazismo ou das recentes ditaduras 

latino-americanas, a estima de si se manifesta pela voz dos que viveram a experiência do 

horror e lutam contra os excessos que aniquilam a pluralidade da memória e a justiça, lutam 

contra a ação política daqueles que por meio da manipulação dos sentidos do passado pelo 

presente buscam transformar a essência plural da tradição em uma pretensa unicidade e para 

tal procuram relegar a voz das vítimas e suas memórias à esfera privada.  Aqui, a solicitude 

diz respeito à compreensão de uma experiência que não desconsidera os efeitos infringidos às 

vítimas, mas os ultrapassa. Trata-se da apropriação de um evento doloroso que necessita ser 

compartilhado. Solicitude para com as vítimas, os homens do presente e as gerações futuras 

enquanto reconhecimento das feridas do passado e promessa de não repetição. Na instituição, 

se refere ao reconhecimento da pluralidade das lembranças e do valor exemplar da barbárie 

que desmascaram as manipulações da memória, que fragilizam identidades e costumes por 
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O conceito concordante-discordante origina-se a partir da Poética de Aristóteles. Ricoeur o insere no tempo do 

mundo, onde se dá a representação da ação humana para além do ficcional do poeta e onde recompor o passado é 

tanto estabelecer a concordância, por meio da organização dos fatos, do encadeamento de uma unidade de 

sentido à qual denomina de ordenação das temporalidades ou síntese de heterogeneidades, como revelar a 

discordância dos agentes por meio dos personagens, da ação e da intriga. Dessa maneira, a discordância se 

instaura no interior da concordância, caracterizando a estrutura da intriga como concordante-discordante. Cf. 

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa vol. 1 [2010a]. 
31

A identidade narrativa se constitui em meio às contingências da vida humana e está aberta a constantes 

releituras. A abertura é desencadeada pelo círculo mimético, que é composto de três etapas: a prefiguração [antes 

da narrativa], a configuração [o texto] e a refiguração. No último estágio ocorre intersecção entre o mundo do 

texto e do leitor, mundos que se atravessam e provocam novas possibilidades de sentido indutores da ação. Cf. 

RICOEUR, Paul [2010a]; LEAL, Ivanhoé Albuquerque [2002].  
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meio de uma presunção de verdade totalizadora e, como justiça, pela via do engajamento 

frente ao intolerável, às causas mais importantes do que eu e que me atravessam para além do 

face a face da amizade.   

 Aqui, trata-se de inscrever a identidade narrativa como justa memória, de instituir o 

concordante-discordante nas heranças e nos laços de pertencimento, reconhecer a alteridade 

em reciprocidade mútua como dívida às vítimas e abertura à remissão e ao agir de outro 

modo,
32

 mas também clarificar a fratura, o impensável como possível e todas as figuras do 

mal e do injusto a ele associadas.  

 

1.4 A memória subjetiva na elaboração do trauma coletivo: o rastro 

 

 Na memória coletiva há, segundo Ricoeur, uma relação fundacional entre violência, 

democracia e trauma, pois não existe “comunidade histórica alguma que não tenha nascido de 

uma relação, a qual se pode chamar de original, com a guerra. O que celebramos em nome de 

acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos legitimados posteriormente por 

um Estado de direito precário” [2007: 95]. O filósofo evidencia esta relação originária entre 

violência, democracia e trauma a partir da percepção de que “expressões correntes como 

traumatismos, ferimento, cicatrizes, etc” [2007: 83] são constantemente utilizadas para 

descrever os fenômenos sociais de um passado ferido. Walter Benjamin antecipa Ricoeur 

quando diz que “nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 

monumento da barbárie” [1994a: 225]. Então, segundo os filósofos o patológico pode ser 

legitimamente recepcionado pelo coletivo.  

 Assim, considerando o pensamento dos filósofos, inferimos que violência e o trauma 

podem ser compreendidos como núcleos fundadores das novas democracias e que perpassam, 

ainda que inconscientemente, a subjetividade dos sujeitos que pensam e agem no 

contemporâneo, pois como pensa o sociólogo francês Maurice Halbwachs, embora os 

psicólogos gostem de imaginar que o tempo social é totalmente exterior às durações vividas 

pelos indivíduos, situamos nossa memória no tempo histórico, exterior ao eu. Para 

Halbwachs, “os quadros coletivos da memória não conduzem a datas, a nomes e a fórmulas – 
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Entretanto, a remissão só se transforma em ação por uma decisão do receptor do discurso, por meio da 

“escolha” que faz entre as proposições de justiça e de ética veiculadas pela narrativa, pois “quando o leitor 

incorpora – consciente ou inconscientemente, pouco importa – os ensinamentos de suas leituras à sua visão de 

mundo, para aumentar sua legibilidade prévia, a leitura é para ele algo diferente de um lugar onde ele para; ela é 

um meio que ele atravessa.” Cf. RICOEUR, Paul [2010c], p. 308. 
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eles representam correntes de pensamento e de experiência” [2003: 86] que perpassam os 

costumes e as opiniões.  

 Surge então a questão: o que ocorre quando herdamos sentidos manipulados? Quando 

a elaboração do passado coletivo traumático é impedida? Para Ricoeur, o obscurecimento da 

violência fundadora do espaço público faz com que os sujeitos sociais não se reconheçam nas 

marcas do vivido, permanecendo paralisados nos efeitos perversos do trauma. Dentre esses 

efeitos, temos a apatia de parte da sociedade frente à violência do presente, que não vê mais 

como choque ou distorção. A violência torna-se então banalizada, tida como natural, como 

necessária à ordem social. E a violência vivida como não distorção, “erro ou perplexidade, 

mas como coisa corriqueira” [ENDO, 2012: 179], reproduz pedagogicamente a indiferença. 
33

 

 Então, nas democracias originárias de um passado violento embora os efeitos da dor 

incidam fortemente nas vítimas diretas do horror reverberam, ainda que de outro modo, na 

coletividade. Para Ricoeur, no coletivo a possibilidade de elaboração do trauma reside no 

testemunho público das feridas e na escuta dos não ditos. A importância que o filósofo atribui 

à narrativa testemunhal na elaboração do trauma o aproxima dos mecanismos desenvolvidos 

pela psicanálise freudiana, que corroboram com suas suspeitas quanto à possibilidade de uma 

consciência existencial imediata e transcendental, que desconsidera o involuntário,
34

 o 

inconsciente e a mediação dos sentidos herdados no ser que age e sofre a ação. 

 O conceito de trauma é um elemento chave da psicanálise freudiana. Ele foi 

desenvolvido a partir do estudo dos casos dos soldados austríacos que retornavam da Primeira 
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A fala de Atila Roque, diretor da Anistia Internacional, acerca da forma como a sociedade e o Estado brasileiro 

têm agido diante do homicídio de crianças e jovens no país [apenas em 2010 o número de crianças e 

adolescentes vítimas de homicídio foi de 686] converge com a colocação de Paulo Endo. Para Roque, o país 

“convive, tragicamente, com uma espécie de ‘epidemia de indiferença’, quase cumplicidade de grande parcela da 

sociedade e dos governos, com uma situação que deveria estar sendo tratada como uma verdadeira calamidade 

social.” De acordo com Maria Gorete Marques de Jesus, pesquisadora do Núcleo de Estudos da Violência da 

USP, e José de Jesus Filho, Advogado da Pastoral Carcerária, a impunidade tem sido apontada como uma das 

causas da continuidade da violência no país. “As prisões permanecem insalubres, superlotadas, com falta de todo 

tipo de assistência e a persistência da violência em seu cotidiano; as ruas continuam sendo palco de abordagens 

abusivas, humilhações e agressões promovidas por policiais; as delegacias ainda permanecem aparentemente 

silenciosas e obscuras, mas guardam as dores e as mazelas da falta de outro jeito de fazer investigação que não 

seja torturando, humilhando e constrangendo ‘supostos suspeitos’. O Brasil segue ainda sem memória – que 

esperamos recuperar a partir dos trabalhos da Comissão da Verdade –, sem o reconhecimento das práticas 

violentas que atingiram e continuam atingindo aqueles que são considerados ‘inimigos’. As vítimas da tortura, 

invisíveis aos olhos de todos, permanecem gritando solitárias por Justiça, enquanto ainda buscamos caminhar 

para que elas não existam mais”. Cf. Respectivamente, Epidemia da indiferença. Disponível em: 

<http://anistia.org.br/direitos-humanos/blog/epidemia-de-indiferen%C3%A7-2012-09-03>. Acesso em: 2 jan. 

2013; Uma década é pouco: tortuosos caminhos para a consolidação de uma política de combate e prevenção da 

tortura no Brasil. In: 5
o
 Relatório nacional sobre direitos humanos no Brasil 2001-2010. p. 101. Disponível em: 

<http://www.nevusp.org/downloads/down265.pdf>. Acesso em: 2 jan. 2013. 
34

De acordo com Jaime Ginzburg, “no campo da memória involuntária [...] a percepção de um rastro permitirá 

lembrar o ausente, não de qualquer trivial modo, mas de uma maneira que define o que nele foi mais 

significativo, de modo que possa identificá-lo.” Cf. GINZBURG, Jaime [2012], p. 126. 

http://www.nevusp.org/downloads/down265.pdf
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Guerra. Seus efeitos foram devastadores, não podendo ser compreendidos apenas pela clínica, 

pois foram política e socialmente engendrados [ENDO, 2012]. Os memorialistas do período 

atestam “a descoberta de um hiato absolutamente intransponível entre expectativa e realidade. 

Os fatos não se limitam a desmentir as esperanças: eles as aniquilam” [BARENGHI, 2005: 

176]. Os testemunhos do período são relatos de um choque. É um ser que executa ordens, não 

age, é agido. As consequências levam ao esquecimento, ao silêncio, ao autoengano. Freud 

caracterizou o trauma como um acontecimento que transborda nossa capacidade de 

percepção, evento para o qual não conhecemos forma ou representação possível, resultando 

em distúrbios de memória. O trauma provoca uma ferida aberta na memória [SELIGMANN, 

2000]. 

 Para Freud, embora o ser afetado por um passado doloroso não consiga, tenha 

dificuldade de narrar o ocorrido, as lembranças traumáticas não se apagam, o conteúdo 

reprimido permanece como rastro psíquico. Portanto, seria um erro “acreditar que o nosso 

esquecimento corriqueiro significa uma destruição do registro mnêmico, ou seja, uma 

aniquilação” [FREUD, 2011: 50]. Todavia, há uma resistência à recordação que resulta na 

manifestação da compulsão de repetição.  

 A resistência é uma defesa psíquica contra a incapacidade de recepção de um evento 

que ultrapassa os limites da percepção, fazendo com que o indivíduo o substitua por 

conteúdos indiferentes com o objetivo de impedir que a memória traumática passe à 

consciência. Quanto maior a resistência, mais eclode a repetição. Assim, embora a cena 

manifesta não seja um ato de rememoração, pois se dá de modo involuntário e inconsciente, 

permanece determinando a ação consciente e obstaculizando a vida do sujeito.  

Segundo Ricoeur, na memória coletiva a compulsão de repetição se manifesta tanto 

pelo excesso como pelo déficit de memória. Nas duas situações, ela pode ser associada a uma 

forma de resistência à memória-lembrança, fundamentalmente crítica. Assim, “o que uns 

cultivam com deleite lúgubre e outros evitam com consciência pesada, é a mesma memória-

repetição” [RICOEUR, 2007: 93]. Em ambos os casos, tratamos com deformações cujo 

resultado não é uma mudança de aparência, mas colocação de outra coisa em seu lugar. A 

falsificação permite que trechos do passado sejam tratados como fatos completamente 

esquecidos.  

Em sociedades originárias de um passado violento, como é o caso da atual democracia 

brasileira, a memória-repetição pode se manifestar por meio de festividades sociais que fazem 
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dos atos violentos fundadores acontecimentos dignos de celebração.
35

Se por um lado essas 

comemorações deformam o passado, quando fazem da violência fundadora um ato necessário 

à manutenção da ordem e assim fortalecem a passividade dos sujeitos sociais diante da 

repetição da violência em situações análogas, pois “a ordem é uma espécie de compulsão à 

repetição que, uma vez instituída, decide quando, onde e como uma coisa deve ser feita, de 

modo que se poupam dúvidas e hesitações em todos os casos idênticos” [FREUD, 2011: 

94],
36

 por outro, as testemunhas-vítimas, guardiãs dos rastros subjetivos da dor, permanecem 

como rastros buscando escutas para suas narrativas e todo esforço para não pensar naquilo 

transforma-se espontaneamente em “pensamento obsessivo”, fascinação pelo objeto proibido. 

Na história, os historiadores do passado recente podem ter esse tipo de obsessão por um 

passado que não passa [RICOEUR, 2007].   

Trata-se então de trazer a lembrança traumática à consciência, elaborar, apaziguar as 

feridas, romper com o esquecimento, com a repetição e a paralisia em meio a uma obsessão 

que não passa.  “Descritivamente falando, trata-se de preencher lacunas da memória; 

dinamicamente, é superar resistências devidas à repressão” [FREUD, 1996d: 163]. A técnica 

psicanalítica consiste então em escutar o paciente, identificar as resistências e torná-las 

conscientes ao analisando, que as vence e caminha em direção à cura.  No processo o paciente 

faz narrativas desconexas; o analista as escuta, interpreta, faz o encadeamento de sentido e 

relata ao doente os impulsos instituais que estavam reprimidos e alimentam a resistência.  

Para Ricoeur, em O conflito de interpretações, 

 

[...] o que Freud quer é que o analisado, ao fazer seu o sentido que lhe é estranho, 

alargue o seu campo de consciência, viva melhor e finalmente seja um pouco mais 

livre e, se possível, um pouco mais feliz. Uma das primeiras homenagens rendidas à 
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Esse é o caso das comemorações anualmente realizadas por brasileiros civis e militares da reserva para lembrar 

o golpe de 1964, que continuam denominando publicamente de “Revolução”. Ainda que essas celebrações não 

façam parte da agenda oficial de Estado, são ações que reafirmam a versão encobridora do passado, pois 

corroboram com o discurso que justifica os crimes praticados pelo Estado, seus agentes e parceiros como 

necessários à manutenção da lei, da ordem, da democracia e da segurança. A deformação se evidencia pela 

própria natureza do fato celebrado: golpe de Estado contra um governo eleito democraticamente, com a 

implantação de uma ditadura que durou 21 anos e que resultou na prisão, no sequestro, na tortura, no assassinato 

e no desaparecimento de opositores políticos.  
36

A analogia está presente na forma como o Estado brasileiro justifica a barbárie do presente. O discurso é 

similar ao do passado. Contudo, se ontem a ameaça à ordem e à vida da “boa sociedade brasileira” vinha dos 

comunistas, dos denominados terroristas, hoje é identificada em diferentes partes do corpo social como 

dependentes químicos, sem-terra, sem-teto, moradores das periferias etc., como evidenciam os constantes casos 

de violência de Estado noticiados pela mídia. Todavia, embora a violência de Estado do contemporâneo atinja 

diferentes parcelas da sociedade, para Felipe Brito e Pedro Rocha de Oliveira, numericamente o principal foco 

da repressão policial tem sido os historicamente excluídos dos benefícios do estado de direito: a população 

pobre. Para os autores, “as mortes em massa por homicídio no Brasil estão marcadas por uma clara seletividade 

econômica-étnico-espacial.Trata-se de mortes que fazem parte do funcionamento cotidiano do regime 

democrático em voga no país.” Cf. BRITO, Felipe; OLIVEIRA, Pedro Rocha de [2013], p. 68.    
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psicanálise fala de “cura pela consciência”. A afirmação é justa. Com a condição de 

se dizer que o analista quer substituir uma consciência imediata e dissimulante por 

uma consciência mediata e instruída pelo princípio de realidade [1988: 150]. 

 

  Todavia, o analisando resiste a aceitar a veracidade da narrativa, pois ainda que o 

terapeuta faça a mediação entre a lembrança traumática e o ser afetado esse tem de 

reconhecer-se no conteúdo que lhe é apresentado. Portanto, elaborar o passado ferido não diz 

respeito apenas ao tempo, mas necessita do tempo. Do confronto, em desafio a ele é que o 

paciente pode convencer-se da existência do trauma e superá-lo. Para Ricoeur, a análise não 

visa substituir a ignorância pelo conhecimento, mas provocar a consciência por meio de um 

trabalho sobre as resistências. 
 

 
O esforço de recordação é denominado por Freud de trabalho de rememoração. 

“Pertencem a esse trabalho tanto a paciência do analista para com a repetição canalizada pela 

transferência
37

 como a coragem requerida ao analisando de se reconhecer enfermo, em busca 

de uma relação verídica com seu passado” [RICOEUR, 2007: 85]. No caso dos sobreviventes 

que escaparam do extermínio de Estado, de acordo com a historiadora Janaína Teles, 

 

[...] a literalização da cena traumática consiste na incapacidade [...] do sobrevivente 

de incorporar as imagens das memórias em uma cadeia contínua, daí apresentarem-

se fragmentadas. A tradução desses “nós da memória” – desses momentos 

encapsulados ou enterrados em uma cripta interna – é o objetivo de toda a terapia 

[2009: 157]. 

 

 Para Ricoeur, na análise a transferência é a arena onde se dá a intermediação entre a 

doença e a vida real, momento em que o paciente pode manifestar sua compulsão com 

liberdade quase que total.  Mas para tal, com efeito, o terapeuta 

 

[...] pede algo ao paciente: que, parando de gemer ou de esconder a si próprio o seu 

estado mórbido, “encontre a coragem para fixar sua atenção sobre estas 

manifestações mórbidas, de olhar a doença como um adversário digno de estima, 

como uma parte de si mesmo, como um fundo do qual convirá que ele extraia 

preciosos recursos para vida ulterior”. Senão, acentua Freud, não se produzirá 

nenhuma “reconciliação” [2005a].
38
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Segundo Freud, a transferência é uma doença artificial que permite a intervenção do analista. São as ações 

repetitivas exibidas na transferência que levam ao despertar das lembranças reprimidas. Para o psicanalista, o 

principal  instrumento para trazer a recordação à consciência  reside no manejo da transferência. Cf. FREUD, 

Sigmund [1996d]. 
38

Citação retirada do texto O perdão pode curar? Publicado em Esprit, n. 210 [1995], p. 77-82. Texto de uma 

conferência proferida no Templo da Estrela, na série Dieu est-il crédible?. O título foi-lhe atribuído pelos 

organizadores. Foi publicado pela primeira vez em português na revista Viragem, n. 21 [1996], p. 26-29, e 

republicado in HENRIQUES, Fernanda [Org.]. Paul Ricoeur e a simbólica do mal. Porto: Edições 

Afrontamento, 2005. p. 35-40. 
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 Na experiência analítica, a participação do paciente é fundamental. É ela que faz a 

“articulação entre o lado passivo, apático da memória e o lado ativo do exercício da memória. 

Nesse ponto, a noção de trabalho – trabalho de rememoração, trabalho de luto – ocupa uma 

posição estratégica na reflexão sobre as falhas da memória” [RICOEUR, 2007: 93].  

O trabalho de luto é voltado para algo que perdemos: uma pessoa, um ideal, a 

liberdade etc. O desligamento do objeto ocorre por graus, até o momento em que 

interiorizamos a perda. No processo há uma separação entre o eu e o objeto. Assim, diz 

respeito a um esquecimento ativo que nos liberta aos poucos, possibilitando a reconciliação 

com as feridas. Embora o objeto perdido continue existindo psiquicamente, diferente da 

compulsão de repetição que paralisa o sujeito no mesmo de forma inconsciente e acrítica, com 

o trabalho de luto o ser fica livre e desinibido para a vida.  

 Para o filósofo francês, a libertação que a psicanálise preconiza não diz respeito a 

projetos de dominação, mas à capacidade de falar. É uma técnica de veracidade que se 

desenrola no campo do poder-dizer, onde o analista detecta por meio da linguagem o sentido 

do narrado, a interpretação de uma história. Assim, seu objeto não são os fatos em si, mas o 

desvelamento dos efeitos de sentidos, das ilusões, dos delírios, da revelação do encoberto 

pelas distorções que provocam deslocamentos no ser que age.  

 No coletivo, a possibilidade de elaboração, de libertação para outro possível, está na 

narrativa e na escuta do testemunho das vítimas. Aqui, ainda que o historiador seja convidado 

a atuar como mediador, como uma espécie de analista da memória coletiva, para que a 

elaboração ocorra é necessário que as vítimas tenham a capacidade do poder-dizer e os 

sujeitos sociais do poder-escutar. Assim, a elaboração requer a existência de um espaço 

público para o testemunho e para a audição compartilhada. Contudo, como na esfera da 

clínica, desvelar o sentido do narrado, a interpretação de uma história, não é o mesmo que 

imprimir uma verdade, os fatos em si, o passado tal e qual, mas desvelar as distorções, os 

encobrimentos, as manipulações dos sentidos que perpassam a identidade narrativa do ser que 

age e sobre a ação no contemporâneo.  

 Na elaboração do trauma, quer seja individual ou coletivo, a chave da libertação está 

na memória subjetiva. Ela se constitui a partir da imagem mental, do rastro psíquico;
39

 ao 
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Ricoeur classifica os rastros em três tipos: o escrito, que se relaciona com o plano da operação histórica 

documental; o cortical, que diz respeito à organização biológica do cérebro, onde se localiza a possibilidade de 

esquecimento definitivo; e o psíquico, relativo a uma impressão que foi deixada em nós por uma afecção, um 

acontecimento marcante, que permanece. Enquanto os dois primeiros dizem respeito a marcas exteriores, o 

último volta-se ao profundo, ao depositário da significação mais dissimulada, porém originária. Em nosso estudo 

priorizamos o rastro psíquico, pois é ele que atesta a sobrevivência da memória subjetiva no presente. Cf. 

RICOEUR, Paul. [2007, p. 423-462]. 
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mesmo tempo ajustado e apagado no presente, dos “restos insignificantes que, à primeira 

vista, poderiam e deveriam ser jogados fora” [GAGNEBIN, 2012: 33]. Enquanto rastro 

psíquico, a memória é uma impressão marcante que foi inscrita na alma e permaneceu no 

tempo, mas não de modo idêntico.  Portanto, é pelas medidas do tempo que entramos na 

interioridade, pois “é o homem interior que se lembra de si mesmo” [LEAL, 2002: 108].  

  Para Jeanne Marie Gagnebin, o caráter subjetivo do rastro mantém viva a tensão entre 

a presença e a ausência [2006].  Nessa perspectiva, as marcas tornam o verbo permanecer 

mais importante que o verbo passar [RICOEUR, 2007], pois medimos a impressão que ficou 

ou não medimos nada. A colocação institui limites à pretensão da memória de fidelidade ao 

passado, evidenciando sua condição inquietante de permanente inacabamento. 

 Segundo Jaime Ginzburg, o rastro é um elemento residual, fragmentário, que envolve 

memória, cortes, esquecimentos. Embora possua um significado possível, para que se revele 

necessita ser observado e compreendido. O que a narrativa possibilita então é tornar visível, 

compreensível, significante o que antes era destituído de significado. No entanto, na narrativa 

do trauma devemos considerar que a relação entre linguagem, fala e recalque resulta sempre 

em um relato polissêmico. Contudo,  

 

se pudermos considerar o rastro como um tipo de detalhe – um resto, um resíduo, 

com relação a uma trajetória -, é possível assumir que é fundamental compreender 

que nele reside um componente histórico. De fato, para interpretar um rastro, é 

necessário compreendê-lo em sua ambigüidade temporal, entre passado e presente. 

Nessa ambiguidade pode ser observado o componente histórico. Aquilo que restou é 

significativo para interpretar o que ocorreu [GINZBURG, 2012: 114]. 

 

 De acordo com Ginzburg, o rastro “pode ser lido como cifra de uma trajetória que o 

ultrapassa – a história de um indivíduo, uma sociedade, um país” [2012: 108]. Nessa 

perspectiva, o relato da experiência guardada na memória subjetiva das vítimas possibilita 

inscrever o vivido no significante da temporalidade dos sujeitos sociais para além do 

específico de um país, de um povo ou de uma data. Nesse contexto, em nosso continente as 

ditaduras que assolaram a região na segunda metade do século XX buscaram impor uma 

lacuna inextirpável na memória coletiva compartilhada, pois os algozes desapareceram com 

muitos dos que sofreram diretamente as sevícias. E o desaparecimento é “uma alusão literal: 

uma pessoa que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sem que sobre 

registro de sua vida ou de sua morte. Não há corpo da vítima e nem de delito” [CALVEIRO, 
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2013: 39]. As estratégias de aniquilação não permitem “nem afirmar que as pessoas 

morreram, já que elas desapareceram sem deixar rastros” [GAGNEBIN, 2006: 116].
40

 

 No caso brasileiro, embora os desaparecidos permaneçam como que exterminados já 

que até hoje a quase totalidade de seus restos mortais não foi localizada,
41 

como rastros eles 

são o que não se elimina da memória.
 
Eles permanecem vivos na lembrança subjetiva dos 

sobreviventes e de seus próximos: avós, pais, tios, filhos, netos, amigos, cujas subjetividades 

devido aos laços afetivos, íntimos e privados, ainda que de outro modo, também foram 

afetadas [SARLO, 2007: 91].  Então, ainda que os sobreviventes da dor morram, pois homens 

são mortais, a memória dos desaparecidos permanece viva como herança subjetiva que eles 

deixam aos seus.  E considerando a finitude do homem diante da infinitude do tempo humano, 

talvez com o decorrer das gerações reste somente a memória escrita pela história. Todavia, 

ainda que a memória não seja a mesma com a passagem do tempo, algo sempre resta.  

 Para além das aporias, no contemporâneo os desaparecidos são uma ferida aberta na 

memória dos sobreviventes, de seus familiares, de seus próximos e, mesmo que de outro 

modo, também na memória da coletividade. Assim, contrariando as intenções do regime de 

horror, é justamente pela ausência que a presença do desaparecido é constantemente 
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Paradoxalmente, na esfera jurídica a ausência do corpo foi o que permitiu a abertura do primeiro processo 

penal no Brasil. Em agosto de 2012, a juíza federal Nair Pimenta de Castro da 2
a
 Vara da Subseção de Marabá 

acatou denúncia do Ministério Público Federal e abriu procedimento contra o coronel Sebastião Curió Rodrigues 

de Moura e o major Lício Augusto Maciel, ambos na reserva do Exército e acusados pelo sequestro de cinco 

militantes da Guerrilha do Araguaia. Segundo parecer do MPF, o crime de sequestro só termina quando as 

vítimas são localizadas. Portanto, nem a Lei de Anistia, nem a prescrição se aplicam ao caso. Contudo, o 

andamento do processo tem sido obstruído. Segundo o Procurador da República Marlon Weichert, o Tribunal 

Regional acatou pedido da defesa de Curió e concedeu-lhe, em decisão liminar, um habeas corpus. O processo 

está trancado. Quanto ao major Maciel, as tentativas de notificá-lo permanecem infrutíferas.  A declaração foi 

dada durante evento de lançamento da publicação da sentença da Corte Interamericana de Direitos Humanos, 

que condenou o Brasil no Caso Gomes-Lund – a Guerrilha do Araguaia em 2010. O evento foi realizado pela 

Comissão da Verdade Rubens Paiva-SP em 10 de junho de 2013. 
41

Considerando a ausência do corpo o termo desaparecido pode ser aplicado tanto aos mortos como aos 

desaparecidos políticos.  Contudo, o Dossiê Ditadura indica uma diferença na profundidade do horror: “o termo 

desaparecido é usado para definir a condição de pessoas sobre quem as autoridades governamentais jamais 

assumiram ou divulgaram a prisão e morte, apesar de terem sido sequestradas, torturadas e assassinadas pelos 

órgãos de repressão. Foram consideradas pelo Estado pessoas foragidas até a publicação da lei 9.140, em 4 de 

dezembro de 1995. O termo morto oficial define a situação de pessoas que foram presas, cuja morte foi 

reconhecida publicamente pelos órgãos repressivos. Muitas vezes, porém, tem sido necessário localizar os restos 

mortais enterrados com nomes falsos, um ato de ocultação de cadáver, pois as autoridades, apesar de saberem a 

verdadeira identidade dos mortos, como comprovam vários documentos localizados nos arquivos do 

Departamento Estadual de Ordem Política e Social [DOPS] de vários estados, os enterravam com os nomes 

falsos.” [DOSSIÊ Ditadura, 2009: 22]. Em 2009, segundo o Dossiê, entre mortos e desaparecidos políticos 

haviam 436 pessoas. Desse total, 396 casos ocorreram no país, sendo 237 mortos e 159 desaparecidos; 30 

aconteceram no exterior, incluindo os ocorridos por sequelas da tortura e 10 pessoas morreram antes do golpe de 

1964. Até 2009 haviam sido identificados os restos mortais de quatro desaparecidos: Luiz Eurico Tejera Lisboa 

[desaparecido em 1972 e localizado em 1979]; Dênis Casemiro [desaparecido em 1971 e identificado em 1992]; 

Maria Lúcia Petit: [desaparecida em 1972 e identificada em 1996] e Bergson Gurjão Farias [desaparecido em 

1972 e identificado em 2009]. Maria Lúcia e Bergson foram vítimas da Guerrilha do Araguaia. Cf. DOSSIÊ 

Ditadura [2009]. Sobre a lei a 9.140/95 consultar o livro-relatório da SECRETARIA Especial dos Direitos 

Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos [2007].  
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reativada. A ausência do corpo ao impedir o trabalho de luto transforma a dor em uma 

memória que grita por justiça.
42

   

 Todavia, enquanto memória subjetiva, se por um lado nunca podemos dizer que ela 

diz tudo, por outro também não devemos nos satisfazer com o conhecimento meramente 

parcial. E para além das reflexões que a questão evoca,
43

 ainda que fragmentada, 

inconclusiva, aberta a constantes releituras e não viabilizadora do esquecimento, na esfera 

pública o desvelamento das memórias do horror deve ser visto como compartilhamento, 

compreensão e busca por uma convivência tolerável com a dor que corrói, por dentro, as 

possibilidades de outro devir, primeiramente às vítimas, que merecem ver sua dor significada 

e seu luto finalizado, mas também para a vida social da coletividade na democracia. 

 E no Brasil, onde, como afirma Jaime Ginzburg, a memória social se caracteriza por 

lacunas, a narrativa das vítimas é fundamental para que a memória histórica estabeleça outras 

perspectivas de leitura do passado. Pois a causalidade histórica “tem sido instrumento para 

falsear, distorcer, reduzir. Em discursos jurídicos, psiquiátricos, jornalísticos, entre outros, 

esse instrumento tem sido adotado em condições cínicas, hipócritas e regressivas” [2012: 

127].
44
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Referimo-nos a ação política das vítimas que impedidas de concluir o trabalho de luto e de sepultar seus entes 

queridos, em conjunto com ativistas de direitos humanos, lutam por memória e por justiça. Lutam pela 

localização e identificação dos corpos dos mortos e desaparecidos, pela apuração das circunstâncias em que 

ocorreram tais fatos e pela punição dos responsáveis.  Cf. TELES, Edson [2007], p. 21; Cf. DOSSIÊ Ditadura 

[2009]. 
43

Cf. TELES, Edson. Cine-bionarrativas: esquecimento e memória política. Disponível em:  

<http://www.fflch.usp.br/df/geral3/edson2.html>. Acesso em: 20 jan. 2013.   
44

A prática jornalística cínica, hipócrita, regressiva aparece no editorial publicado pelo jornal Folha de S. Paulo 

em fevereiro de 2009. O jornal deliberadamente desfigurou o regime autoritário quando extraiu o peso histórico 

e semântico da palavra ditadura e a substituiu por um neologismo sem sentido. O regime de exceção tornou-se 

então uma “ditabranda”. Parece-nos que a postura assumida pelo órgão no presente é coerente com sua postura 

no passado, pois como coloca Emir Sader o jornal apoiou a ditadura de diferentes formas: quer com a publicação 

de matérias que legitimavam a ação violenta do Estado, como o editorial de 30/6/1972, onde descreve os que 

lutavam contra a ditadura “como assaltantes de bancos, sequestradores, ladrões, incendiários e assassinos”, quer 

com apoio financeiro e logístico, como o empréstimo de carros para as ações terroristas da Oban. E a postura do 

jornal não pode ser minimizada, pois de acordo com a historiadora Mariana Joffily, a Oban teve um papel 

considerável nas ações repressivas das ditaduras do Cone Sul. Criada no ano de 1969, em São Paulo, seu 

objetivo era destruir os grupos de esquerda. Foi financiada por empresários e banqueiros que sentiam seus 

interesses ameaçados. A Oban especializou-se na captura e no interrogatório de suspeitos de subversão [leia-se 

tortura] e teve êxito em sua missão, tendo servido como projeto piloto aos DOI-Codis – Destacamentos de 

Operação de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna, que se espalharam pelo país a partir de 1970. 

Segundo a historiadora Maria Aparecida de Aquino, os DOI-Codis correspondiam “em termos numéricos, a cada 

uma das divisões administrativas das Forças Armadas [...]. Sua finalidade era a de se constituir num braço 

armado e ágil da repressão, dispensando as formalidades burocráticas [...]. Caracterizavam-se por congregar 

diferentes órgãos das forças de segurança/repressão/informação. Deles participavam policiais civis e militares 

estaduais, a Polícia Federal, membros do Exército, da Marinha e da Aeronáutica. O comando pertencia ao 

Exército da divisão administrativa correspondente”. Segundo o livro Brasil: nunca mais, as técnicas de tortura 

adotadas pela Oban e pelos DOI-Codis foram desenvolvidas como método científico digno de exportação, pois 

“de abuso cometido pelos interrogatórios sobre o preso, a tortura no Brasil passou, com o Regime Militar, à 

condição de ‘método científico’, incluído em currículos de formação de militares. O ensino deste método de 

http://www.fflch.usp.br/df/geral3/edson2.html
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1.5 A melancolia e as lembranças encobridoras 

 

Segundo Freud, a perda de um ente querido ou de um ideal abstrato como a liberdade 

pode gerar tanto o luto como a melancolia. Para o psicanalista, nas duas situações psíquicas 

temos o desânimo profundo, o desinteresse pelo mundo externo, uma inibição à vida. 

Contudo, se no luto o indivíduo sabe o que perdeu e depois de certo tempo, finalizado o 

trabalho há o desligamento e o sujeito fica livre e desinibido para a vida, na melancolia ele 

não consegue simbolizar o objeto, não consegue perceber o que o absorve tão intensamente e 

passa a identificar-se com ele, o eu é assim envolvido pela perda, se convertendo em parte da 

perda, transformando-se em perda do ego [FREUD, 1996b]. “A melancolia emerge, então, 

como uma reação do sujeito que passa a se identificar com o objeto perdido, uma forma de 

protegê-lo da possibilidade de converter-se em objeto de luto” [TELES, 2009: 158]. Dessa 

forma, o sujeito melancólico torna-se como que dominado pela perda, por um passado que 

não consegue simbolizar e que não se desprega dele. Assim, se é o luto que possibilita a 

simbolização e o desligamento, a recomposição do indivíduo para a vida, quando o trabalho 

de luto não se realiza abre-se espaço para a melancolia. 

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, se no luto há um esvaziamento ocasionado 

pela perda, na melancolia é o indivíduo que não tem forças para recompor-se e viver, pois é o 

próprio eu que se esvazia. Segundo a autora, ainda que para Freud as críticas que o sujeito 

melancólico endereça a si mesmo façam parte de uma crítica ao objeto perdido e amado, 

haveria “uma complacência narcísica na melancolia, que fornece ao sujeito sua grande 

‘vantagem’ de desistir do trabalho de luto, isto é, de novos investimentos libidinosos e vitais, 

para se instalar na tristeza e na queixa infinitas, reino onde o eu pode reinar incontestado” 

[2006: 105]. 

A assertiva aproxima Jeanne Marie da relação que Ricoeur, ancorado em Freud, 

estabelece entre luto e melancolia. Para o filósofo, o par deve ser tomado em conjunto, pois há 

uma “propensão do luto à melancolia e à dificuldade do luto de escapar dessa tremenda 

neurose que devem suscitar nossas reflexões ulteriores sobre a patologia da memória coletiva 

                                                                                                                                                                                     
arrancar confissões e informações não era meramente teórico. Era prático, com pessoas realmente torturadas, 

servindo de cobaias [...], mendigos recolhidos nas ruas para adestrar a polícia local. Seviciados em salas de aula, 

aqueles pobres homens permitiam que os alunos aprendessem as várias modalidades de criar, no preso, a 

suprema contradição entre o corpo e o espírito, atingindo-lhes os pontos vulneráveis.” Cf.  BRASIL: nunca mais 

[1985], p. 32; LIMITES a Chavez, Folha de S. Paulo. São Paulo, 17  fev. 2009. Editorial; SADER, Emir. A 

Folha tenta se explicar. Carta Maior, 24 dez. 2012. Disponível em: 

<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=21440>. Acesso em: 3 jan. 2013; 
JOFFILY, Mariana [2008]; AQUINO, Maria Aparecida de [2002], p. 39; DOSSIÊ Ditadura [2009].  
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e sobre as perspectivas terapêuticas assim abertas” [2007: 85]. Dessa forma, a “integração da 

perda à experiência da rememoração tem um significado considerável para todas as 

transposições metafóricas dos ensinamentos da psicanálise para fora de sua esfera de 

operação” [RICOEUR, 2007: 454].
 

  Na memória coletiva traumática, a melancolia e a compulsão de repetição podem ser 

vistas como um par que impede a libertação à vida. Entretanto, se a compulsão nos paralisa no 

trauma de forma inconsciente e acrítica, a melancolia indica a crise atestada pela narrativa do 

horror que entrecruza ficção, memória e história. Para Ricoeur, o que a narrativa transmite 

então é 

 

[...] a impotência para acumular a lembrança e arquivar a memória, o excesso de 

presença de um passado que não para de assombrar o presente e, paradoxalmente, a 

falta de presença de um passado para sempre irrevogável, a fuga desnorteada do 

passado e o congelamento do presente, a incapacidade de esquecer e a incapacidade 

de se lembrar do acontecimento a uma boa distância. Em resumo, a superposição do 

indelével e do irrevogável. Ainda mais sutil é a ruptura da dialogicidade inerente a 

uma memória compartilhada, na experiência pungente da solidão [2007: 402].  

 

A crise é suscitada pelo horror da história narrada e pela “obliteração da vertente 

intuitiva da representação e a ameaça, que a ela se acrescenta, de perder o que se pode chamar 

de atestação do ocorrido, sem o que a memória seria indiscernível da ficção” [RICOEUR, 

2007:402]. Nesse contexto, se para as vítimas a incompreensão da narrativa do trauma por 

parte da coletividade contribuí para que elas não consigam superar, não se desliguem do 

infortúnio da perda, tornando-as como que paralisadas na melancolia devido a um trabalho de 

luto que nunca é totalmente realizado.
45

 No coletivo, o bloqueio à recepção do relato 

traumático faz com que os sujeitos sociais tendam a não perceber a perda de valores comuns. 

Dito de outra forma, na subjetividade dos sujeitos sociais a ausência da narrativa faz 

com que a melancolia emerja como uma forma de proteção à percepção da quebra moral 

ocasionada pela violência originária, resultando numa espécie de esquecimento de fuga,
46

 de 

incapacidade para enfrentar a destruição da capacidade de agir de forma consciente e crítica e 

então aceitar que se deveria e se pode agir de outro modo.  Nesse sentido, a associação entre a 

melancolia e o esquecimento de fuga, aliada a incapacidade para o enfrentamento da 
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De acordo com Janaína Teles, é isso que tem ocorrido com as vítimas da ditadura brasileira. Segundo a 

historiadora, “o luto dos familiares de mortos e desaparecidos políticos permanece inconcluso [...], pois não tem 

sido encarado como construção coletiva. Ele envolve não somente sua busca por valorizar o eu que sobreviveu, 

por recompor suas personalidades-identidades, aceitar essas perdas e testemunhar nosso passado de violência, 

mas uma política de memória que enfrente a nossa história.” Cf. TELES, Janaína de Almeida [2009], p. 162. 
46

Para Ricoeur, o esquecimento de fuga diz respeito a uma omissão, um não querer saber, uma negligência,  um 

não agir. Cf. RICOEUR, Paul [2007]. 
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mensagem perturbadora do trauma, faz com que a violência fundadora da democracia não seja 

percebida pelos sujeitos sociais. Assim, embora a violência e o trauma perpetuem-se, a 

relação entre violência fundadora, democracia e trauma e a analogia com a violência do 

presente permanecem inconscientes.  

A questão leva Ricoeur a advogar em favor de um dever de memória como dever de 

justiça: a justa memória. No entanto, não se trata de “transformar a lembrança do horror em 

mais um produto cultural a ser consumido; [...] assimilável, digerível, enfim [...], em 

mercadoria que faz sucesso” [GAGNEBIN, 2006: 79], mas de revelar o segredo, o mal estar 

mais profundo e oculto por traz da memória celebrada sem, contudo, atribuir-lhe o status de 

nova compulsão memorialística.  Pois, como coloca Tzvetan Todorov, quando o grupo 

 

[...] não consegue desligar-se da comemoração obsessiva do passado, tanto mais 

difícil de esquecer quanto mais doloroso [...], nesse caso, o passado serve para 

reprimir o presente, e essa repressão não é menos perigosa que a anterior. Sem 

dúvida, todos têm o direito a recuperar o seu passado, mas não há razões para erigir 

um culto à memória pela memória; sacralizar a memória é outro modo de fazê-la 

estéril [2000: 33].
47

 

 

Então, ainda que a recuperação do passado impedido seja um direito inegável às 

vítimas e também às sociedades afetadas pelo trauma, quando o passado resgatado é 

transformado em nova compulsão comemorativa, embora assegure o status privilegiado às 

vítimas, na medida em que reforça seu reconhecimento social, moral e político, dificulta a 

eclosão da memória ativa, que reconhece o vivido e o usa como lição para atuar no presente 

como memória de futuro.  Se no primeiro caso a lembrança desperta uma consciência acrítica, 

que associamos à compulsão de repetição, no segundo propicia uma percepção crítica, 

possibilitando a sublimação do trauma e o valor exemplar para não repetição. 
48

  

                                                           
47

As traduções de Todorov são de nossa responsabilidade. 
48

 No caso brasileiro o status de vítima, além de impedir a eclosão da memória ativa, justifica a abstenção da 

coletividade. Pois não sendo nem vítima nem perpetrador, o restante da sociedade sente-se afastada da questão. 

Essa visão é fortalecida pela forma como as políticas de reparação às vítimas têm sido implementadas no país: as 

primeiras medidas de reconhecimento contemplaram basicamente a reparação pecuniária dos familiares dos 

mortos e desaparecidos políticos [Lei 9.140 de 1995] e  dos anistiados políticos [Lei 10.559 de 2002]. De acordo 

com Glenda Mezarobba,“ao optar quase que exclusivamente pelo pagamento de indenizações ou pensões 

individuais, o esforço reparatório desenvolvido no Brasil evidenciou sua preferência pela esfera privada, em total 

detrimento da dimensão pública que costuma caracterizar iniciativas do gênero, sinalizando certa intenção de 

melhorar, em alguma medida, a qualidade de vida de seus beneficiários, mas, sobretudo, de encerrar o assunto” 

[2009: 170]. A priorização da reparação pecuniária contradiz ainda a linha oficial seguida por organismos 

internacionais. Para Juan Méndez, Relator Especial sobre tortura da ONU, dentre o rol de obrigações que o 

Estado deve cumprir “a primeira [...] é uma obrigação de fazer justiça, isto é, processar e punir os autores dos 

abusos quando estes tiverem sido de natureza criminosa. A segunda obrigação é a de garantir às vítimas o direito 

de saber a verdade [...]. A terceira obrigação é a concessão de reparações às vítimas de maneira que sejam 
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Dessa forma, assim como o trabalho de rememoração não impede a evocação de uma 

nova compulsão, também não inviabiliza a manifestação de falsas representações, de 

lembranças encobridoras. Freud as classificada como uma espécie de paranoia onde: 

 

[...] cada um de nós se comporta, em algum ponto, de maneira semelhante ao 

paranoico, corrigindo um aspecto insuportável da realidade por meio de uma 

formação de desejo e introduzindo esse delírio na realidade. É particularmente digno 

de nota o caso em que um grande número de pessoas empreende conjuntamente a 

tentativa de obter garantias de felicidade e proteção contra o sofrimento mediante 

uma transformação delirante da realidade [...]. E quem toma parte do delírio, 

obviamente nunca o reconhece como tal [2011: 73]. 

 

Para Ricoeur, as lembranças encobridoras atuam como instrumento do inconsciente 

para fugirmos da culpabilização tanto em relação a nós mesmos como em relação ao outro. 

Pois:  

 

[...] interpostas entre nossas impressões infantis e narrativas que delas fazemos com 

toda confiança, acrescenta à simples substituição no esquecimento dos nomes uma 

verdadeira produção de falsas lembranças que desnorteiam sem que o percebamos; o 

esquecimento de impressões e de acontecimentos vivenciados [isto é, de coisas que 

sabemos ou que sabíamos] e o esquecimento de projetos, que equivale à omissão, à 

negligência seletiva, revelam um lado ardiloso do inconsciente colocado em postura 

defensiva [2007: 454].  

 

As sociedades com passado violento buscam nas falsas representações o arsenal para 

fortalecer a ilusão criada. As lembranças encobridoras servem tanto aos algozes como à 

coletividade, às vítimas e seus familiares. Pois os perpetradores podem criar a ilusão de que 

“apenas obedeciam” e a sociedade dizer “não sabíamos”; quanto às vítimas e seus familiares, 

ainda que não procurem a desculpabilização, podem fugir do doloroso mas necessário 

desprazer de enfrentamento do trauma e da perda.
49

  Nesse aspecto, as desculpas servem tanto 

                                                                                                                                                                                     
reconhecidos seu valor e dignidade como seres humanos. Compensação financeira em quantias apropriadas é 

certamente uma parte disso, mas a obrigação também deve ser concebida como incluindo gestos não monetários 

[...].” MÉNDEZ, Juan apud QUINALHA, Renan [2013], p. 139.  
49

Primo Levi relata o caso de familiares que se recusavam a acreditar na morte do ente querido, criando a ilusão 

de que ele havia sobrevivido aos horrores dos campos, embora nunca tenha reaparecido. Cf. LEVI, Primo 

[2004], p. 28. No Brasil, há familiares que se recusam a mudar de casa esperando ainda o retorno do ente querido 

desaparecido. Esse é o caso da “pernambucana Elzita Cruz, uma senhora de 97 anos. Como boa parte das 

pessoas de idade, Elzita reluta em mudar de casa ou de trocar o número de seu telefone. Contudo, seu 

comportamento não é motivado apenas em função da idade. Elzita aguarda até hoje o retorno de seu filho 

Fernando, desaparecido na época da ditadura militar. O caso de Elzita é apenas mais um exemplo de inúmeras 

mães que perderam seus filhos, de crianças que ficaram órfãs e de viúvos e viúvas do regime discricionário 

brasileiro.” Disponível em: <http://www.correiodopovo.com.br/blogs/juremirmachado/?p=2413> Acesso em: 1
o
 

jun. 2012. Sobre o caso de Fernando cf. SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial 

sobre Mortos de Desaparecidos Políticos [2007], p. 372-373. 
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às ações moralmente reprováveis em um contexto de paz como à construção de uma pretensa 

memória apaziguada às vítimas. Assim como as manipulações da memória, as desculpas 

encobridoras atuam como excessos de memória em prol do esquecimento e também 

bloqueiam a elaboração do passado.  

Descortina-se então a importância que Ricoeur atribui à função reveladora da história. 

Entretanto, não se trata de negar a função matricial da memória subjetiva, mas de evidenciar 

os perigos de seus desvios, das lembranças encobridoras, que no caso das memórias do horror 

podem contribuir com os que advogam em favor da denegação. Para o filósofo, é como crítica 

histórica que a memória encontra o sentido da justiça.
50

 

Contudo, a crítica histórica é duramente afetada pelo bloqueio da narrativa. No caso 

brasileiro, o bloqueio se materializa mais fortemente por meio do silêncio público imposto 

pela anistia que, dentre outras coisas, como já dito, tem fortalecido a cultura de impunidade, 

possibilitando assim a naturalização da violência e sua reprodução no presente. No entanto, o 

que esperamos do sacrifício que fazemos em nome de uma convivência social e ética 

aceitável é que ninguém seja poupado das restrições, que “o resultado final deve ser um 

direito para o qual todos [...] tenham contribuído com o sacrifício de seus impulsos, e que não 

permita que ninguém – mais uma vez com a mesma exceção – se torne vítima da força bruta” 

[FREUD, 2011: 98]. 
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No entanto, como desfazer a ilusão coletiva quando ela é constantemente reafirmada, reforçada por lugares 

invertidos de memória como os nomes dos espaços públicos – ruas, viadutos, avenidas – que infestam as cidades 

brasileiras com nomes dos agentes da repressão.  Ou com monumentos comemorativos aparentemente falhos que 

propiciam a distorção, como o caso ocorrido em 2011 na USP, onde no local destinado à construção de um 

monumento para lembrar o período ditatorial foi instalada uma placa com os seguintes dizeres: “Monumento em 

homenagem aos mortos e cassados pela Revolução de 1964.” O fato causou indignação e a placa foi retirada. 

Todavia, independentemente da intencionalidade de João Grandino Rodas, enquanto reitor da instituição ele tem 

responsabilidade acerca do ocorrido. E, considerando a postura adotada por Rodas no tempo em que era membro 

da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos [1995-2002], colocamos em cheque se o ato foi 

mera fatalidade. Pois de acordo com o livro – relatório de 2007: Direito à memória e a Verdade da Secretaria 

Especial de Direitos Humanos, o reitor votou contra a culpabilidade do Estado em casos notórios de assassinato 

e desaparecimento de presos políticos como Zuzu Angel, morta por denunciar o assassinato sob tortura de seu 

filho Stuart Edgard Angel Jones, na Base Aérea do Galeão em 1971, e Edson Luiz Lima Souto, assassinado no 

restaurante Calabouço no Rio de Janeiro em 1968 durante manifestação estudantil por melhores condições de 

ensino. Nos dois casos votou com o general Oswaldo Pereira Gomes, representante das Forças Armadas. Cf. 

SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

[2007]. 
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Capítulo 2 

O testemunho 

 

Daqui em diante, refletimos acerca do testemunho.51 Para Ricoeur, testemunhar é um 

ato do presente que envolve o quem fala e o quem recebe a narrativa e a aceita. Na dimensão 

política da memória traumática, ele é um ato de lembrança do agora de quem relata sua 

experiência porque “estava lá” e um ato de escuta dos sujeitos sociais que ouvem; confiam no 

conteúdo transmitido e o acolhem como parte da memória comum que os constitui, 

possibilitando assim que compreendam ao outro e a si mesmos em mutabilidade e então ajam 

de outro modo.  

Todavia, testemunhar não é o mesmo que declarar uma verdade, pois o testemunho 

que atesta a si, agente e paciente da memória, inclui variáveis imaginativas, lacunas, restos e 

representações que perpassam o lugar cultural e social de quem narra à lembrança de si. A 

atestação de si é a atestação de um homem falível.  

No entanto, considerando que somos antes de tudo seres situados historicamente, é o 

testemunho que faz a interligação entre a experiência e a expectativa. Dessa forma, é o 

testemunho como um ato de lembrança do agora que dá significado ao passado, permitindo 

assim aos sujeitos sociais pensarem em outro devir praticável a partir do resgate da tradição e 

das heranças até então recalcadas, ausentes da memória comum compartilhada. Nessa 

perspectiva, “o tempo se torna tempo humano na medida em que está articulado de maneira 

narrativa; em contraposição, a narrativa é significativa na medida em que desenha as 

características da experiência temporal” [RICOEUR, 2010a: 9].  

 Então, nos traumas que afetam comunidades o testemunho e a escuta se inserem no 

compreender a si por meio do desvio pelo outro, se interligando a tradição como dívida às 

vítimas, como resgate das potencialidades massacradas pela história já escrita e como abertura 

à invenção.  Assim, se por um lado a crítica histórica pode corrigir os “erros” da memória, 

suas lacunas, esquecimentos, desvios, por outro, é na memória das vítimas que está guardada 

a experiência do horror, pois a história é uma representação que vem de fora.  

 Nesse contexto, no contemporâneo o testemunho propicia o desvelamento da 

pluralidade da experiência humana que foge às vivências que perpassam as subjetividades 
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O conceito de testemunho é utilizado por diferentes áreas de conhecimento como na psicanálise, onde aparece 

no centro da clínica ou no diálogo paciente-terapeuta; na historiografia, onde surge como história oral; na 

filosofia, como teoria da percepção e ato de linguagem; no campo jurídico – origem do termo – como prova para 

a solução de um litígio; e na literatura, em meio à relação fronteiriça entre a ficção e o factual. Cf. 

SELIGMANN, Márcio [2005], p. 72. 
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regradas por códigos e representações manipuladas e finalizadas, que transformam a memória 

da dor num invisível da história e da justiça. Contudo, a narrativa do trauma envolve aporias 

como relatar o inenarrável, o que transborda o representável, a dificuldade de falar e de 

escutar, de explicar e compreender. E é inexoravelmente marcada por uma história pessoal. 

Tais características fazem com que o testemunho não se dissocie da suspeita quanto à 

veracidade do que enuncia.  

 Todavia, para Ricoeur, o testemunho tem o crédito originário do “eu estava lá” e a 

confiabilidade se impõe primordialmente por dívida às vítimas, que merecem ver sua dor 

honrada, elaborada, reconhecida, mas também pela possibilidade que só o testemunho da 

experiência tem de desvelar à sociedade o “real” do horror do mal projetado pelo homem, de 

fazê-la compreendê-lo como possível e passível de repetição e então buscar um percurso 

praticável para que ele não ocorra nunca mais.   

 Nesse sentido, a confiança no testemunho se alia a sua dimensão testis [o que viu] e 

superstes [o que viveu e por isso atesta].  Ou à memória de quem narra porque viu e viveu. 

Então, a memória é a própria condição do testemunho, só há testemunho a partir da 

experiência. E como diz Ricoeur, “a memória não é nada sem contar. E contar não é nada sem 

escutar” [2012a: 28]. No coletivo, a memória traumática não é nada sem a escuta pública do 

testemunho.  
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2.1 A temporalidade e o quem da narrativa na atestação de si  

 

 Ricoeur pensa a temporalidade e o quem da narrativa em intersecção com a 

hermenêutica e a ação. Na obra O conflito de interpretações o filósofo reflete acerca da 

hermenêutica considerando as análises estruturalistas,
52

 o método da história
53

 e a 

psicanálise,
54

 correlacionando-as com o que Miguel Dias Costa descreve na introdução da 

obra como uma guerra de interpretações divergentes ou mesmo opostas. E na analogia que faz 

entre a cena da clínica e o conflito da política o que interessa a Ricoeur é tornar pública a 

controvérsia escondido-mostrado em sua dimensão dialogal e ética como possibilidade de 

cura e de ultrapassagem além de, mas sem eliminar o conflito. 

 A hermenêutica professada por Ricoeur não se reduz a uma técnica de interpretação ou 

compreensão do instituído, mas se volta para a compreensão em produção de sentido.  E a 

compreensão passa pela apropriação dos sentidos plurais da tradição e dos laços de 

pertencimento em constante fazer-se. Ricoeur coloca nos efeitos da linguagem a esperança de 

outro ser e agir.  Pois embora os textos e as narrativas transmitam experiências são os 

significados produzidos pelos leitores que induzem a ação. Assim, como diz em Tempo e 
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Ricoeur resiste ao estruturalismo. Contudo, para Jeanne Marie, essa resistência “não diz respeito às aquisições 

descritivas que tais metodologias oferecem; ao contrário, as análises estruturalistas, sobretudo de textos, serão 

amplamente discutidas e aproveitadas por Ricoeur. Sua desconfiança concerne à pretensão de totalização que 

alguns usos desenfreados do estruturalismo e de outros ismos sugerem: como se esses modelos pudessem não só 

descrever e analisar as produções culturais e linguísticas, mas também explicar suas formas históricas de 

surgimento e invenção [...]. Ricoeur desconfia da mesma tendência de uma hybris totalizante que já denunciava 

no solipsismo cartesiano e que ele fareja na aplicação – acrítica – isto é, que não conhece seus limites – dos 

recentes paradigmas anticartesianos”. Cf. GAGNEBIN, Jeanne Marie [2006], p. 167.   Cf. também DOSSE, 

François [1994].  
53

Quanto ao método da história, Ricoeur o insere na própria mediação hermenêutica, onde a relação escondido-

mostrado é insuperável. Para o filósofo, estamos sempre em meio a um conflito de interpretações. Portanto, não 

há uma narrativa que possa compreender todas as narrativas, quer diga respeito ao indivíduo, ao coletivo ou à 

história, mas interpretações em abertura e desacordo. A interpretação se situa então como um duplo sentido ou 

ontologia como pertença do escondido-mostrado, onde a pertença no mundo além de mediada é sempre plural: 

entre nós e o mundo e entre nós e nós mesmos. Assim, o círculo mimético [prefiguração – configuração – 

refiguração] não produz uma verdade, mas interpretações divergentes, muitas vezes opostas e não totalizáveis. 

Dito de outra forma, há uma abertura no texto que se manifesta pela interpretação, momento em que o leitor se 

apropria da obra e torna-se responsável pelo sentido que produz.  A lógica de duplo sentido pode ser chamada 

então de transcendental desde que entendida como uma possibilidade que difere da objetividade.  
54

Quanto à psicanalise, para Ricoeur, ela traz o inconsciente como desafio à fenomenologia, que coloca seu foco 

principal na consciência. Contudo, ela é estrangeira à fenomenologia e deve ser pensada no campo do conflito 

enquanto desvelamento dos limites da própria fenomenologia. “Conflitual em relação a mim, em relação à 

fenomenologia e também à hermenêutica de textos”. O próprio ato terapêutico se dá pelo conflito, é uma relação 

de linguagem entre o paciente e o analista em que a controvérsia está sempre presente. Todavia, ela deve ser 

vista como uma cura pela linguagem, pois a relação terapêutica se dá no dizer e na dificuldade de dizer. Cf. Por 

uma filosofia da memória reconciliada. SAFATLE, Vladimir entrevista Paul Ricoeur. Folha de S. Paulo. São 

Paulo, maio de 2005. Disponível em: <http://www.geocities.ws/vladimirsafatle/vladi018.htm>. Acesso em: 30 

abr. 2013. Cf. também RICOEUR, Paul [2007].   
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narrativa vol. 3, “os efeitos da ficção, efeitos de revelação e de transformação, são 

essencialmente efeitos de leitura” [2010c: 172].   

Contudo, os significados que os leitores produzem são mediados por laços de 

pertencimento, por invenções linguísticas e por narrativas que perpassam a temporalidade do 

homem capaz. Nesse contexto, na relação sujeito-mundo a hermenêutica, devido ao 

interminável conflito de interpretações e as constantemente releituras que a caracterizam, 

possibilita aos sujeitos sociais compreenderem os sentidos que permaneciam recalcados ou 

ocultos das interpretações até então instituídas e assim produzirem novos significados 

indutores da ação.  

Na relação leitor-sentido-ação-mundo o sujeito que recebe a narrativa não participa 

diretamente da ação e da configuração, o que faz é refletir acerca do conteúdo narrado, da 

ação dos personagens, da intriga. Dessa forma, é a partir da autorreflexão sobre os sentidos 

recebidos que o sujeito tem a possibilidade de produzir significados e alterar sua ação no 

mundo.  No lugar da onipotência do sujeito Ricoeur coloca o sujeito mediado. Para Jeanne 

Marie Gagnebin, “a luta contra os exageros da tradição idealista, que Ricoeur aponta como o 

motivo primeiro de sua filosofia, desemboca assim numa pesquisa apaixonada das relações 

dessa consciência – e desse sujeito – com o mundo que os circunscreve e os constitui por 

inúmeros laços” [GAGNEBIN, 2006: 165]. 

 Na relação sujeito-mundo Ricoeur entrecruza a não onipotência da vontade humana 

com a finitude, o mal e a culpabilidade; o sofrimento e a vulnerabilidade ou as figuras 

dolorosas do involuntário. Contudo, busca pela hermenêutica e para além do involuntário a 

possibilidade de uma ação ética e política como forma do viver conjunto e bem [GAGNEBIN, 

2006].  

 De acordo com Olivier Abel, embora a problemática do mal seja central em seu 

pensamento,
55

 a questão não é propriamente o mal que está sempre lá e excede ao querer e ao 

agir, mas o bem como generosidade, ao sim da tradição das promessas de felicidade não 

cumpridas [ABEL, 1996].  Em O universal e o histórico, Ricoeur define o caráter teleológico 

do viver bem como felicidade. Todos os homens querem ser felizes. E o querer viver bem não 

diz respeito apenas ao diálogo curto da amizade e do amor, mas se volta também para os sem 

rosto [2008b: 261-280]. 
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Para Abel, em Ricoeur a problemática do mal se coloca a partir do desastre coletivo que representou a Segunda 

Guerra Mundial. É a guerra, enquanto experiência da terrível realidade do mal, “que o faz repensar a ética, o 

político, o jurídico e a história” Cf. ABEL, Olivier [1996], p. 19.  
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 Então, na esteira de Hannah Arendt, Ricoeur pensa o querer viver bem na relação com 

cada um como pluralidade humana. O seu lugar é o político, onde o universal e o histórico 

não se dissociam.  Pois, como diz na introdução de O Justo 2, “não existe sistema 

universalmente válido de distribuição [no sentido mais amplo da palavra]; de um ponto de 

vista contextualista, devem ser levadas em conta as escolhas revogáveis, associadas às lutas 

que marcam a história violenta das sociedades” [2008b: 9]. Para o filósofo, embora a 

felicidade possa ser uma aspiração universal se mescla ao contextual quando nos impõe a 

pergunta: “Com quem queremos viver e de acordo com que regras?” [2008b: 264]. Assim, a 

definição do que é o universal e sua efetivação depende do comportamento político dos 

sujeitos plurais, que por meio do direito à argumentação chegam a um acordo possível em 

sociedades históricas específicas. As regras de um acordo possível só podem ser buscadas na 

prática da linguagem. 

 Em Ricoeur, “todas as relações humanas passam inevitavelmente pelo discurso” 

[2008b: 270]. É a palavra enquanto troca de argumentos que traz ao horizonte comum o 

entendimento, o consenso ou a utopia da palavra compartilhada. Então, se por um lado a ideia 

de universalismo se funda no reconhecimento das condutas reguladoras do espaço comum em 

prol da felicidade ou do viver conjunto e bem, por outro o consenso só pode ser pensado 

como dissenso inerente às culturas múltiplas que caracterizam a humanidade.   

 Quando pensa o quem da narrativa, para o filósofo, considerando que o relato do quem 

não se desprega da atestação de si, narrar-se pressupõe o engajamento do sujeito com sua fala. 

Nesse aspecto, é uma questão ética que envolve a credibilidade do locutor, um sujeito que se 

compromete com sua fala quanto atesta a si. Em Amor e justiça, Ricoeur alia a atestação de si 

à compreensão hermenêutica para além do distinguir puramente formal entre o bem e o mal 

[RICOEUR, 2012b: 114]. Ele a aproxima da categoria do testemunho da consciência como 

um chamamento de si a si mesmo no sentido de atestar algo por verdadeiro. A atestação de si 

faz parte da autoestima de um sujeito que crê em sua capacidade de poder dizer, de manter a 

palavra e emitir um juízo que difere da neutralidade, na medida em que o obriga a decidir 

sobre uma avaliação e outra pelo juízo da situação. Segundo o filósofo, é pela atestação de si 

que o quem da ação e do discurso se torna um homem capaz de se fazer reconhecer. Seu 

ponto central é a linguagem, pois não há atestação de si em solicitude e compreensão que não 

passe por atos de linguagem. E só estamos protegidos “contra o retorno da intolerância e do 

fanatismo por um trabalho de compreensão mútua” [RICOEUR, 2008b: 279].   

 Na memória coletiva a atestação de si se liga à narrativa de um homem capaz, que 

assume a responsabilidade pelo que diz e exterioriza a interioridade de uma experiência como 
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compartilhamento de algo que não é só seu e que se manifesta como Eis-me aqui. E inclui 

variantes reais, deformadoras e incompletas de um sujeito que se lembra de si. A atestação de 

si é a atestação de um homem falível.  

Para Ricoeur, a atestação de si “é uma certeza frágil, vulnerável, sem fundação, que se 

exprime na ameaça permanente da suspeita como contrário da atestação” [PIVA, 1999: 210]. 

A suspeita se insere na maneira como se constituem os vínculos de pertencimento. Se por um 

lado temos o patriotismo, a consciência de classe etc., por outro há o manipulado, o 

esquecido, o dissimulado, o negligenciado, o negado, onde se alojam os restos da sociedade: 

os desclassificados, os traidores, os exilados, os fora-da-lei.  Dessa forma, como diz em 

Tempo e narrativa vol. 1, “nas modalidades de consciência explícita, a atestação do 

pertencimento participativo pode ser valorada com as cores mais diversas, opostas até; a gama 

delas estende-se entre os pólos extremos da aprovação e da rejeição, da comemoração e da 

execração” [RICOEUR, 2010a: 326].   

 A suspeita se alia à impossibilidade de uma consciência imediata, já que depois da 

psicanálise freudiana o sujeito foi desalojado da posição do eu metafísico e temos que 

renunciar à ilusão da consciência imediata.
56

 Para o filósofo, trata-se ainda do Cogito, porém 

ferido, e a certeza permanece na ordem da atestação. Todavia, a fragilidade da atestação de si 

só é superada pela ipse enquanto promessa de falar, narrar, agir, imputar-se apesar de. Ela se 

liga à confiança do narrador que diz e do interlocutor que escuta, acredita, reconhece, 

compreende e se apropria do conteúdo narrado, quando ao mesmo tempo em que modifica a 

compreensão de si desloca-se para além de si, pois, compreender é tanto recepcionar a língua 

do estrangeiro como compreender a si em mutabilidade. Tais questões são indissociáveis do 

processo hermenêutico, que “desapropria duplamente o sujeito da interpretação: obriga-o a 

uma ascese primeira diante da alteridade da obra; e, num segundo momento, desaloja-o de sua 

identidade primeira para abri-lo a novas possibilidades de habitar o mundo” [GAGNEBIN, 

2006: 168]. 
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Ricoeur situa a quebra da filosofia da consciência imediata a partir de três mestres da suspeita: Marx, Nietzsche 

e Freud. Para o filósofo, se Marx deseja libertar a práxis da necessidade pela tomada de consciência, Nietzsche 

busca aumentar a força do homem, restaurar a força para além da violência de aquém de. Já Freud pretende 

alargar a consciência por meio da aceitação de um inconsciente latente, aparentemente estranho. Embora as três 

interpretações sejam fortemente marcadas pela falsa consciência e suas discordâncias sejam mais manifestas do 

que suas proximidades, elas colocam que depois de, com Descartes duvidarmos sobre a coisa, devemos agora 

duvidar sobre a consciência.  “A partir deles, a compreensão é uma hermenêutica: procurar o sentido, daí para 

frente, já não é soletrar a consciência do sentido, mas decifrar-lhe as expressões.”  Cf. RICOEUR, Paul [1988], 

p.148. A categoria fundamental passa a ser então a relação escondido-mostrado ou simulado-manifesto. Dessa 

forma e para além das diferenças que separam os três autores, devemos pensar a consciência imediata como 

impossibilidade.  
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 Na interligação entre experiência e expectativa, a atestação de si se faz presente pelo 

quem, agente e paciente da ação. É ele que realiza a mediação entre o passado que não é mais 

e o futuro que não é ainda, quanto atesta o ter por verdadeiro por meio da narrativa de si. O 

que o quem da narrativa articula então é o agora sem extensão com o agora como passado e o 

agora como futuro eminente, ou as coisas presentes, a presença do ausente e a expectativa do 

devir.
  
 

Na memória coletiva traumática, o testemunho como atestação de si é que possibilita 

tornar visível o dissimulado e negligenciado pelas manipulações de sentido que buscam 

despregar o passado do presente e do porvir. Para Ricoeur, a passagem pelo testemunho é 

fundamental para quebrar com a visão de um tempo novo no sentido do sem precedentes, 

onde o futuro é entendido como um progresso que surge da aceleração realizada pela ação dos 

homens desvinculada da experiência. Segundo o filósofo, é preciso romper com a perspectiva 

que coloca o presente tão somente como a transição entre as trevas do passado e o porvir do 

futuro, pois a ruptura entre experiência e expectativa transforma o futuro em mera utopia, uma 

vez que a falta de enraizamento não permite aos homens formular um percurso praticável. 

Nesse sentido, nossas “expectativas têm de ser determinadas, portanto finitas e relativamente 

modestas, para que possamos suscitar um engajamento responsável” [2010c: 367].  

É preciso lutar então “contra a tendência de só considerar o passado sob o ângulo do 

acabado, do imutável, do findo. É preciso reabrir o passado, reavivar nele potencialidades 

irrealizadas, impedidas, massacradas até” [RICOEUR, 2010c: 368].  Contra os que dizem que 

o futuro é aberto e contingente e o passado fechado e terminado, o filósofo propõe que nossas 

expectativas sejam mais determinadas e nossas experiências, mais indeterminadas, “pois 

somente expectativas determinadas podem ter sobre o passado o efeito retroativo de revelá-lo 

como tradição viva. É por isso que nossa meditação crítica sobre o futuro pede o 

complemento de uma meditação semelhante sobre o passado” [RICOEUR, 2010c: 368].   

A assertiva nos leva a Walter Benjamin. Para o filósofo alemão, “em cada época é 

preciso arrancar a tradição ao conformismo” [1994a: 224], despertar no passado as centelhas 

de esperança. Esse papel Benjamin atribui ao “historiador capaz de identificar no passado os 

germes de uma outra história, capaz de levar em consideração os sofrimentos acumulados e 

dar uma nova face às esperanças frustradas” [GAGNEBIN, 1994: 8].   

Contudo, se por um lado, como pensa Ricoeur, a matriz da história é a memória, por 

outro, como diz Halbwachs, a atestação de si não garante a impressão da experiência na 

tradição compartilhada, pois “para que nossa memória se aproveite da memória dos outros, 

não basta que estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha 
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deixado de concordar com as memórias deles” [2003: 39], que ainda existam pontos de 

contato. Para que o relato possa ser apropriado, o que transmite deve pertencer a um fluxo 

comum que interligue narrador e ouvinte. “Quando esse fluxo se esgota porque a memória e a 

tradição comuns já não existem” [GAGNEBIN, 1994: 11].  

O pensamento de Benjamin aponta para o esgotamento do fluxo. Para o filósofo, o 

declínio da narrativa tradicional faz parte do estilhaçar da memória comum acirrado pela 

experiência da Primeira Guerra, que fez com que os combatentes voltassem mais pobres em 

experiências comunicáveis [1994b]. A experiência traumática da guerra provocou a quebra do 

humano, do anteriormente visto, do que era até então transmitido oralmente.  Perdemos a 

“capacidade de trocarmos pela palavra experiências vividas” [1975: 63]. Como Benjamin, 

Ricoeur deplora a quebra do humano ou a ruptura entre a experiência e a narrativa. Para o 

filósofo francês, “a passagem da humanidade para um estágio em que ninguém mais teria 

qualquer experiência para comunicar para quem quer que seja” [2010c: 457] seria mortal para 

a comunidade dos homens. 

Trata-se então de buscarmos a abertura, de rejeitarmos a “imagem do homem 

tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado, para dirigir-se ao 

contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa época” 

[BENJAMIN, 1994b: 116]. E de aceitarmos que se antes a narrativa apoiava-se na plenitude 

do sentido de uma tradição em comum, o que temos agora é o inacabamento [GAGNEBIN, 

1994].  

Por um lado, isso não significa dizer que nos libertamos de toda a tradição, pois 

fabricamos novos sentidos a partir de proposições anteriores. Por outro, não significa 

transmitir uma verdade, mas um ensinamento, um conselho, “uma proposta sobre a 

continuidade de uma estória que nesse instante está a se desenrolar” [BENJAMIN, 1975: 65]. 

A experiência narrada se transforma então em experiência do narrador não pelo conteúdo que 

transmite, mas no que é dado ao ouvinte-leitor interpretar, compreender. Nessa perspectiva, a 

memória torna-se sem limites, visto que o lugar do sentido primordial foi ocupado por 

esperanças e possibilidades em abertura. No lugar do racionalmente explicado, verificado, 

acabado, imutável e findo, Benjamin coloca o inacabamento e o presente como a chave para 

compreensão do antes e depois. Como em Ricoeur, a configuração está aberta, uma história 

sempre pode ser narrada de outro modo. 

Rememoramos e nos apropriamos da lembrança no agora, pois embora os rastros nos 

remetam ao passado, se manifestam ainda que incompletos e inacabados no presente.  Então 

são das marcas que eclodem no agora que sai o significado impresso no vivido como abertura 
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para além de.  Trata-se de “uma concepção de narrativa que admita a lacuna e a dissociação 

[...]. Fragmentos fazem parte de um esforço de elaborar um passado que nunca poderá ser 

configurado como uma unidade perfeita” [GINZBURG, 2012: 126].   

 A força que Ricoeur atribui ao presente o aproxima da Segunda consideração 

intempestiva de Nietzsche, que nos incita a uma releitura do ocorrido “não mais pelo fato 

consolidado no presente, mas pela ‘força do presente’” [RICOEUR, 2010c: 408]. Para o 

filósofo alemão, somente a partir da suprema força do presente é que temos o direito de 

interpretar o passado [2003: 56]. 
57

 

 No entanto, Ricoeur se afasta de Nietzsche quando o filósofo alemão associa a 

promessa a uma memória de vontade, que faz o homem calculável e regular, detentor de uma 

espécie de domínio de si, que o filósofo francês aproxima do reconhecimento-identificação, 

no sentido da rejeição ao diferente de si [2006: 144]. Para Ricoeur, embora o risco apontado 

pelo alemão não seja desprezível, há na promessa uma prioridade, o “outro conta comigo e 

com a fidelidade à minha própria palavra, e eu respondo a expectativa” [2006: 145]. E no 

sentido atribuído por Hannah Arendt, a promessa responde ao imprevisível da ação ou a 

confiabilidade no agir humano [2006: 143].  

 No testemunho, a promessa se alia ao homem que atesta a si e se compromete em 

renovar o relato [RICOEUR 2006: 142]. No plano político, a memória e a promessa se aliam 

à atestação de si como ação do presente que possibilita, ao contrário do que sugere Nietzsche, 

a abertura do passado à inovação, à ética e ao pacto que une à responsabilidade dos 

interlocutores a dimensão dialogal onde “é preciso cumprir as promessas e a dimensão 

cosmopolita do espaço público gerado pelo pacto social tácito ou virtual” [RICOEUR 2010c: 

398].  

  Nessa perspectiva, a exterioridade do tempo histórico possui uma vastidão superior ao 

da memória, funcionando como uma espécie de correção do passado reaberto por um presente 

de iniciativa e um futuro de antecipação [RICOEUR, 2007: 163]. Para o filósofo francês, o 

tempo histórico “cosmologiza o tempo vivido, humaniza o tempo cósmico. É assim que 
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É contra a paralisia do presente pela história monumental, antiquária e crítica que Nietzsche defende a força 

plástica do presente. Para o filósofo, enquanto a história monumental celebra o passado como grandioso, ao 

mesmo tempo em que promove o esquecimento das singularidades irrealizadas e das aberrações efetuadas por 

meio da generalização, retira o valor da inovação do presente. Tudo que é digno de celebração ou grandioso já 

foi feito; já a história antiquário só pensa em preservar o passado, conservá-lo e tudo que é inovação, que não 

está de acordo com o passado é hostilizado, desprezado. Por fim, a história crítica julga e condena. Contudo, toda 

a história merece condenação, pois sempre houve violência e fraquezas humanas. Somos resultados das gerações 

anteriores: tanto de suas glórias como de suas aberrações. Então, “o melhor que podemos fazer é confrontar a 

natureza herdada e hereditária com o nosso conhecimento, combater através de uma nova disciplina rigorosa o 

que foi trazido de muito longe e o que foi herdado, implantando um novo hábito, um novo instinto, uma segunda 

natureza, de modo que a primeira natureza se debilite.” Cf. NIETZSCHE, Friedrich [2003], p. 31.  
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contribui para reinscrever o tempo da narrativa no tempo do mundo” [2010c: 184].
58

 Contudo, 

a linearidade do tempo calendário traz a ideia de progresso e aperfeiçoamento. Nesse sentido, 

dissocia a experiência da expectativa. Assim, se por um lado a ideia de avanço faz da 

aceleração a metacategoria dos ritmos temporais, por outro permite falar de atraso, de 

estagnação, de regressão, de ausência de dívida para com o antecessor.  

  A questão nos faz retornar a Walter Benjamin, para quem a ruptura entre a 

experiência comum e a narrativa se liga à catástrofe do progresso, ao tempo homogêneo e 

vazio, e traz uma tarefa ao historiador: instaurar outro tempo, um tempo saturado de “agoras”. 

Nessa perspectiva, o que o historiador faz é resgatar os cacos desprezados do passado e como 

um colecionador de restos os inscreve em uma narrativa cujo sentido pleno é o inacabamento. 

Também para Ricoeur, o passado não deixa apenas vestígios, mas energias adormecidas 

comparáveis às promessas não cumpridas, cujo despertar da memória encadeia o novo ao 

antigo. Contudo, como acentua em O fundamental e o histórico,
59

 para o filósofo francês, 

Benjamin é a expressão mais dramática, “mais exaltada desse intercâmbio entre o presente da 

retomada e o passado liberado de seus entraves [...]. Essa função é urgentíssima quando se 

trata de salvar do esquecimento as vítimas da história política” [2008b: 203], pois “o declínio 

de algumas concepções morais apresenta às vezes um espetáculo comparável ao das ruínas” 

[2008b: 203]. 

 Trata-se de retornar aos não ditos para fazer da inexistência uma existência em meio a 

outras existências ou, como gosta de dizer Hannah Arendt, fazer com que os homens sejam 

vistos um pelos outros em sua distinção e pluralidade. Dessa forma, devemos pensar que 

embora no passado não existam somente reinterpretações pacíficas, segundo Ricoeur as 

fraturas não devem ser vistas como uma ruptura entre o passado e o presente, o que 
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Para Ricoeur, a mediação historiadora se realiza por meio de conectores como o calendário, a sequência de 

gerações, o arquivo, o documento e o vestígio. O calendário é o tempo exterior, o terceiro tempo que faz a 

mediação entre o vivido [psíquico] e o cosmológico [físico]. Temos três aspectos comuns a todos os calendários: 

um momento axial, o ponto zero da contagem e de onde todos os acontecimentos são datados; um eixo de 

referência, que percorremos em duas direções: do passado para o presente e do presente para o passado e o 

repertório de unidades: dia, mês, ano. No último item, fica claro o parentesco entre o tempo físico [astronômico] 

e o tempo calendário. Contudo, o tempo calendário difere do físico, pois a contagem procede de um ponto zero 

[por exemplo: a Queda da Bastilha].  Situamos os acontecimentos de nossa própria vida no tempo calendário, é 

por meio dele que sequência de gerações estabelece a rede entre contemporâneos, predecessores e sucessores e 

os vivos ocupam o lugar dos mortos no tempo. Morre-se, a história é a história dos mortais. No entanto, os 

mortos nunca ficam sem herdeiros. Assim, os homens do presente têm para com o futuro uma tarefa ética e 

política: encadeamento de sentido, entrecruzamento entre laços de pertencimento, transmissão do patrimônio e 

abertura a novas possibilidades. Nos conectores arquivo-documento – vestígio é onde ocorre a relação direta do 

historiador com as fontes. Se os arquivos são instituídos, institucionais, edificados; os vestígios são deixados, 

uma marca que ficou sem intenção de significar e que orienta a caça, a investigação. Cf. RICOEUR, Paul 

[2010c], p.176-213. 
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Cf. RICOEUR, Paul. O fundamental e o histórico: Charles Taylor [2008b], p.187-206. 
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significaria o mesmo que uma ausência de dívida ou a impossibilidade do resgate das 

possibilidades não cumpridas. Contudo, para o filósofo, advogar pela inscrição dos não ditos 

não é o mesmo que relativismo, mas parte de uma luta do presente contra a mentira dos 

dogmatismos.  Pois em Ricoeur,  

 
[...] preconizar um conceito de referência – de verdade – que dê conta do 

“enraizamento e da pertença [appartenance]” que precedem da relação de um 

sujeito a “objetos”, é uma atitude radicalmente diferente do relativismo 

complacente, apático, dito pós-moderno, que, de fato, nada mais é que a imagem 

invertida e sem brilho de seu contrário, o positivismo dogmático [GABNEBIN, 

2006: 43].  

 

 Para o filósofo francês, se por um lado a desvalorização do passado faz com que ele 

seja visto como morto, findo, acabado, por outro “a valorização do futuro teria permanecido 

uma fonte de certeza se não tivesse sido acompanhada pela relativização de conteúdos de 

crença considerados imutáveis” [2007: 319]. Contudo, todos os campos do saber foram 

afetados pela relatividade histórica. A pluralidade exacerbada nos privou da visão panorâmica 

e toda estimativa e afirmação ficou atrelada às condições históricas de sua enunciação. “Cabe 

indagar se a ideia de verdade, mas também a do bom e do justo, podem ser radicalmente 

historicizadas sem desaparecer” [RICOEUR, 2007: 319].  

 Segundo Ricoeur, isso não significa invalidar a explicação histórica ou reafirmar a 

dicotomia entre explicação e compreensão, mas elevar a primeira a categoria de consciência 

histórica como impulsionadora da ação e do discurso, sempre abertos a narrativas e releituras. 

De acordo com Ivanhoé Leal, o papel que o filósofo francês reserva para a ação permite que 

procuremos em sua concepção de “consciência histórica os componentes de uma noção do 

político fortemente ligada à perspectiva de um futuro realizável a partir das contingências do 

presente vivo conforme a recuperação de um passado esquecido” [2002: 38].   

 O referente último do discurso da história privilegiado por Ricoeur é a ação, os 

agentes capazes de iniciativas em situações de incerteza e preocupados com o viver conjunto 

e bem. Para o filósofo, o historiador não fala apenas dos mortos, ele reapresenta ações e 

paixões, não busca apenas o vivente de outrora, mas o sujeito agente paciente da ação 

decorrida.  Portanto, a narrativa histórica, ao mesmo tempo em que realiza o trabalho de luto, 

quando transforma em presença interior a ausência física do objeto perdido ou o passado 

como ausência e a história como escrita e sepultura, imortaliza a ausência ao se dirigir a um 

leitor. Nesse sentido, como em Walter Benjamin é uma ausência resgatada, onde o “tema de 

uma história viva, contínua e aberta” [RICOEUR, 2010c: 374], surge como a única “capaz de 
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apoiar uma ação política vigorosa na memorização das potencialidades abafadas ou recalcadas 

do passado” [RICOEUR, 2010c: 374]. 

 Na história do passado recente, a convocação não é feita apenas aos mortos acordados 

pela prática historiadora, mas também às testemunhas vivas que atestam os não ditos da 

memória celebrada, como as mortes violentas e os desaparecimentos de pessoas promovidos 

pela recente ditadura brasileira, que permanecem duplamente ausentes: como luto e como 

sepultura.  Para Ricoeur, o caráter narrativo da experiência temporal coloca a referência da 

enunciação sobre o enunciador, pois o homem capaz de fazer sua própria narrativa tem uma 

história que considera ao compor a intriga.
60

 A assertiva faz da narrativa uma representação 

do quem da lembrança e do discurso que, como ensina Freud, é lacunar; como coloca 

Halbwachs, parte da interseção entre o dentro e o fora; como discorre Hannah Arendt, é 

diverso e plural; e, como diz Walter Benjamin, se caracteriza pelo inacabamento. Portanto, o 

tempo narrado não é o eco de uma unicidade, mas o entrecruzamento de vozes que se fazem 

presentes na diversidade de seus estados. 

 Então, o que a narrativa transmite não é um conhecimento que pode ser comprovado, 

verificável, totalizável, pois inclui variáveis que dizem respeito tanto à tradição fraturada 

como ao local cultural e social do quem fala de si, dos rastros de algo acontecido 

anteriormente e que se manifesta no presente não liberto de ficções imaginativas, que 

constituem uma espécie de fraqueza, de descrédito a confiabilidade da narrativa [RICOEUR, 

2007: 70]. E que, no caso das memórias dolorosas, incluem traumas irrepresentáveis. 

Contudo, na história do passado recente, na memória coletiva traumática, na inscrição da 

pluralidade da tradição, na interligação entre expectativa e experiência, a atestação de si do 

testemunho vivo das vítimas não pode ser desprezada, pois é ele que possibilita a inscrição do 
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A posição de Ricoeur o aproxima de Benveniste. Pois, embora a obra do linguista possa ser lida dentre as 

produções estruturalistas, ao contrário do estruturalismo, que distingue o sujeito do enunciado da enunciação, 

Benveniste foi um dos responsáveis pelo resgate do sujeito falante. O autor se volta para as modalidades de 

expressão do sujeito, para a tríade eu-aqui-agora como referência inseparável do ato da fala. De acordo com 

François Dosse, em Benveniste na expressão da subjetividade as formas linguísticas que exprimem o tempo são 

as mais reveladoras da experiência subjetiva. O linguista “distingue aí duas noções de tempo: o tempo físico, o 

do mundo, infinito e linear, e o tempo crônico, tecido de eventos. Ora, essas duas temporalidades desdobram-se, 

por sua vez, numa versão objetiva e numa versão subjetiva. Como o tempo crônico escapa ao vivido, o que 

acontece com o tempo linguístico? ‘O que tempo linguístico tem de singular é que está organicamente ligado ao 

exercício da fala.’ Portanto, situa-se ao mesmo tempo num presente que é reinventado de cada vez como um 

momento novo e como ato individual. Remete necessariamente a uma subjetividade, a do locutor, e a uma 

intersubjetividade, na medida em que a temporalidade linguística deve responder às condições de inteligibilidade 

do interlocutor. Portanto, é para uma troca intersubjetiva que remete necessariamente a temporalidade 

linguística: ‘o tempo do discurso funciona [...] como um fator de intersubjetividade’”. Cf. BENVENISTE apud 

DOSSE, François [1994] p. 65. 
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vivido no tempo humano, quando revela os traços da experiência temporal, muitas vezes 

recalcado da memória já escrita.  

 O que a voz atesta então é o “eu estava lá”, naquele espaço e tempo, eu vi e revelo o 

quem, agente e paciente da ação. É dessa forma que o quem da narrativa desvela o da ação ou 

a individualidade dos sujeitos singulares, distintos. Assim, na correlação interioridade- 

exterioridade-temporalidade, o quem da memória declarativa traz para o presente o rastro 

irrecusável de alguém que viu, experimentou, aprendeu anteriormente: “Lembro-me de ter 

gozado e sofrido em minha carne, neste ou naquele período de minha vida passada [...]. Como 

a testemunha numa investigação policial, posso dizer [...] ‘eu estava lá’” [RICOEUR, 2007: 

57].  

 

2.2 O ser situado historicamente: ação social e comunidade política 

 

 Sendo a dimensão histórica dos homens anterior a qualquer explicação, ela estrutura 

“a forma própria do existir, de ser no mundo, desse ser que somos individualmente” 

[RICOEUR, 2007: 299]. Assim, a condição histórica é a própria constituição do ser. Por 

condição histórica o filósofo entende: “de um lado, uma situação na qual cada um se encontra 

cada vez implicado [...], de outro, uma condicionalidade, no sentido de condição de 

possibilidade de ordem ontológica [...], existencial em relação mesmo às categorias da 

hermenêutica crítica.
 61

 Fazemos a história e fazemos história porque somos históricos” [2007: 

300]. No entanto, “a humanidade, dissemos com Marx, só faz sua história em circunstâncias 

que ela não fez” [RICOEUR, 2010c: 368]. Para o filósofo, a noção de circunstância estabelece 

uma relação inversa com a história: 

 

só somos os agentes da história na medida em que somos seus pacientes. As vítimas 

da história e as massas incontáveis que, ainda hoje, sofrem-na infinitamente mais do 

que a fazem são as testemunhas por excelência dessa estrutura central da condição 

histórica; e aqueles que são – ou creem ser- os agentes mais ativos da história não 

sofrem menos a história do que as vítimas ou suas vítimas, a não ser através dos 

efeitos não desejados de suas empreitadas mais bem calculadas [2010c: 369]. 
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Para Ricoeur,  na hermenêutica crítica a reflexão como possibilidade de compreensão dos saberes com vocação 

objetiva “consiste numa imposição de limites a qualquer pretensão totalizante ligada ao saber histórico; ela elege 

como alvo algumas modalidades da hubris especulativa que leva o discurso da história sobre si mesma a erigir-se 

em discurso da História em si que conhece a si mesma; nessa mesma medida, esse exame crítico corresponde à 

validação das operações objetivantes [referentes à epistemologia] que presidem a escrita da história. ” Cf. 

RICOEUR, Paul [2007], p. 299. 
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 Para Ricoeur, compreender o ser histórico que somos é nos percebermos criticamente 

e imaginarmos o que podemos transformar em prol da felicidade e do viver conjunto e bem. 

Segundo o filósofo, a questão perpassa o estético, pois quando a imaginação se associa à 

experiência nos abrimos para a possibilidade da compreensão transformadora. E na 

compreensão hermenêutica transformadora de um ser situado historicamente o plano 

semântico, o reflexivo e o existencial são indissociáveis.  

 Na memória, o semântico do ser situado historicamente se expressa pela instituição 

linguagem que precede ao ser que pensa e age, pois “nascer é aparecer em um meio onde já se 

falou antes de nós” [RICOEUR, 1996: 172]. No passado recente, na inscrição da história, a 

linguagem faz a injunção entre a estima de si da testemunha e a solicitude do historiador, que, 

sem desconsiderar o viés factual que perpassa a representação historiadora, confia no sentido 

da palavra pronunciada e a transforma em escrita como reconhecimento da pluralidade das 

lembranças e do valor exemplar do testemunho na produção de sentidos indutores de uma 

ação ética e política para além do que os homens entendem como viver conjunto e bem em 

determinada época e local. Ou nos sentidos transmitidos que perpassam a ação social e 

reverberam nas regras de conduta resultantes da interligação entre o fundamental e o 

histórico. 

  No reflexivo, o ser é de ponta a ponta interpretante-interpretado. Compreender 

expressões múltiplas ou simbólicas do ser é um momento de compreensão de si, portanto há 

um vínculo entre compreender os signos e compreender a si; quando buscamos a 

compreensão do outro, buscamos engrandecer a compreensão de si. “Toda a hermenêutica é 

assim, explícita ou implicitamente, compreensão de si mesmo através do desvio da 

compreensão do outro” [RICOEUR, 1988: 18]. A compreensão de si se associa então à 

interpretação psicanalítica e a exegese textual, é o desejo de compreensão de si que nos liga à 

compreensão do outro.  

 Assim, compreendemos nossa interioridade por meio do desvio existencial pela 

exterioridade, da mesma forma que só nos percebemos como homem capaz de estimar a si 

mesmo por meio da solicitude de outrem. Se, por um lado, compreender a si pelo desvio do 

outro esvazia o Cogito total, ou como evidencia a psicanálise nos põe sob os olhos a falsidade 

da consciência imediata, por outro revela a compreensão de si como reciprocidade mútua.  

 Na história traumática do passado recente, na reciprocidade mútua da representação 

historiadora, embora o testemunho para um terceiro possivelmente registrado e transformado 

em documento de arquivo não seja um processo fácil, é ele que permite a lembrança penetrar 

nas tradições, nas heranças que perpassam os laços de pertencimento e os valores 
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compartilhados no mundo do viver conjunto e bem, na fenomenologia do mundo social. Para 

Ricoeur, essa fenomenologia é comparável orientação para outrem, primeiramente como 

estrutura primitiva da ação social tal como vista por Max Weber e posteriormente como “uma 

filosofia política como a de Hannah Arendt, para quem a pluralidade é um dado primitivo da 

filosofia prática” [2007: 140].  

 Segundo Gabriel Cohn, em Weber as linhas de ação e de sentidos se interligam ao 

processo de dominação ou com a imposição de certa ordem, sempre singular.  Entretanto, há 

um componente dinâmico que compromete constantemente a legitimação de seus mandatos, 

pois valores equivalentes entre si geram disputas de mando. Nesses termos, a luta está sempre 

presente na relação entre os homens, atravessando todas as modalidades da ação, figurando 

como orientação básica nas condutas recíprocas dos agentes sociais e nos conteúdos 

subjetivos da ação. Dominação e luta aparecem sem qualquer perspectiva de superação. 

Weber associa a dominação à obediência. Ambas repousam na legitimidade que os dominados 

atribuem aos valores que fundamentam o mando dos dominantes [1979].  

 Para Ricoeur, em Weber a pretensão de legitimidade dos poderes carismático [o chefe 

enviado de cima], tradicional [porque sempre se fez assim] ou burocrático [o perito que 

supostamente sabe] vincula-se como uma espécie de mais-valia à crença espontânea que nos 

faz obedecer. A função da ideologia seria então preencher o vácuo de credibilidade inerente 

aos sistemas de autoridade. Nesse sentido, ela atua como reforço à constituição das razões 

para obedecer e atende às demandas de autoridade, “tipos de crenças ‘em virtude das quais’ a 

ordem é legitimada, o poder, justificado [...]. Por sinal, é assim que se define a autoridade, 

como poder legítimo de se fazer obedecer” [RICOEUR, 2007: 96]. 

 Segundo o filósofo francês, em Weber a relação entre autoridade, legitimação e 

dominação é intersubjetiva, “estamos sempre entre indivíduos que se orientam de acordo com 

outros indivíduos” [2008b: 152].
 
Nesse contexto, a obediência se dá pelo reconhecimento, 

pela “visão dos agentes sociais [...], em virtude da tradição, de uma crença de ordem afetiva, 

de uma crença racional nos valores, de uma disposição positiva para a igualdade” [2008b: 

154].  Em Weber, as razões que legitimam a obediência atuam de duas formas: integrativa 

como comunidade, onde se dão os elos de pertencimento, e associativa ou contratual, o pacto.   

 A ligação entre os dois conceitos “seria fertilíssima no que se refere à produção do elo 

social, do querer-viver-junto, como é o caso de Hannah Arendt” [RICOEUR, 2008b: 155]. 

Contudo, o consentimento à dominação não atinge a totalidade do corpo social. Portanto, o 

poder se exerce sempre por meio de regras coercitivas. Todavia, um grupo unânime poderia 

ser até mais coercitivo, pois “a lei da unanimidade é mais perigosa que a lei da maioria, única 
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que permite identificar a minoria e assim definir seus direitos” [RICOEUR, 2008b: 156].
62

 No 

entanto, lembremos que, para Ricoeur, não há uma ética universal que se traduza como 

unanimidade ou mesmo como vontade da maioria, mas éticas que entrecruzam o fundamental 

e o histórico, ou universais em contexto, que abrem os possíveis de uma situação em uma 

dada comunidade política e histórica.  

 De acordo com Arendt, na comunidade política devemos considerar duas atividades 

em conjunto: a ação [práxis] e o discurso [lexis]. Eles formam um par que só adquire 

existência quando pronunciado na esfera pública. Para a filósofa, discursar publicamente é 

agir, é se colocar frente aos problemas da comunidade. Arendt, assim como Ricoeur, 

contrapõe a palavra política à violência. Segundo a filósofa, a violência é um ato pré-político 

que retira a liberdade da ação e do discurso. Assim, no viver conjunto e bem, não há espaço 

para a coerção por meio da violência; decidimos pela força das palavras, da persuasão, da 

retórica, da argumentação, pois os homens tornam-se cidadãos não quando se calam ou são 

obrigados ao silêncio público, mas quando falam em liberdade uns com os outros. Nesse 

sentido, quando as representações do passado calam, parte da experiência coletiva as torna 

inexistentes, nulas, uma vez que “nosso senso de realidade depende totalmente da aparência” 

[2010: 63].
63

 

 Contudo, resgatar a base comum de uma tradição negada não é o mesmo que impor 

uma nova verdade, um novo apagamento, mas antes honrar as vítimas e fazer eclodir outras 

possibilidades de existência, pois como diz Hannah Arendt cada um ouve e vê por óticas 

diferentes e “somente quando as coisas podem ser vistas [...] em uma variedade de aspectos, 

sem mudar de identidade, de sorte que os que estão à sua volta sabem que veem identidade na 

mais completa diversidade, que a realidade do mundo aparece real e fidedignamente” [2010: 

70].  
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 Cf. RICOEUR, Paul. Categorias fundamentais da sociologia de Max Weber [2008b], p.149-165. 
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Fazendo uma analogia com a argumentação da filósofa, nos parece que as atrocidades cometidas contra os 

mortos e desaparecidos políticos da ditadura brasileira continuam marcadas por uma espécie de inexistência 

pública, como se o horror não fosse real, pois os corpos em sua maioria seguem desaparecidos. Portanto, 

invisíveis ao discurso público que assevera o ocorrido como a verdade dos fatos. E mesmo quando há uma 

possível localização, a visibilidade do horror – como identificação do corpo – esbarra em dificuldades técnicas e 

políticas.  Esse é o caso do Cemitério Dom Bosco da cidade de São Paulo, onde em 1990 durante o governo 

municipal da prefeita Luiza Erundina foi encontrada a vala clandestina de Perus com 1.049 ossadas.  Em 1992, 

foram identificados os restos mortais de Dênis Casemiro [desaparecido] e Frederico Eduardo Mayr [morto]. Em 

2005, os de Flávio de Carvalho Molina [morto] E em 2006, de Luiz José da Cunha [morto]. No entanto, passados 

mais de 20 anos, ainda aguardamos a possível identificação dos restos mortais de outros opositores políticos, 

cujos corpos permanecem desaparecidos. De acordo com a historiadora Janaína Teles, além da vala clandestina 

de Perus existiram outras valas comuns: ao menos três em cemitérios do Rio de Janeiro e uma em Recife. Cf. 

DOSSIÊ Ditadura [2009], p. 25-29; TELES, Janaína de Almeida [2009], p. 153. 
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 Para a filósofa, a possibilidade de visibilidade do mundo comum perdido, que ao 

mesmo tempo nos une e nos separa, está na narrativa pública do ocorrido, é ela que confere 

um significado comum às palavras e aos feitos humanos para além do momento do discurso e 

da ação. De acordo com Arendt, a narrativa ao mesmo tempo em que honra os indivíduos que 

nos precederam , leva os sentidos de seus discursos e de suas ações ao futuro. Todavia, o mais 

alto grau de objetividade que a narrativa pode alcançar não é imortalizar os vitoriosos como se 

o sentido da ação humana se fizesse a partir de um processo histórico totalizante, retilíneo e 

progressista, que despreza o singular e a possibilidade de repetição [vista como retrocesso], 

mas possibilitar aos homens compreender-se por meio da experiência, “não a compreender 

um ao outro como pessoas individuais, mas a olhar sobre o mesmo mundo do ponto de vista 

do outro, a ver o mesmo em aspectos bem diferentes e frequentemente opostos” [2011:82].  

 Segundo Arendt, ao contrário da representação totalizadora da história, que coloca o 

passado como findo e o presente e o futuro como linearmente previsíveis, narrar publicamente 

acontecimentos singulares é recordar o extraordinário, os rasgos isolados que possibilitam 

rompermos com o esperado. Nessa perspectiva, o que a singularidade faz é escrever uma 

memória, uma recordação, um repertório de exemplos para o comportamento político real, 

quando torna visível “o que o passado acumulara para o beneficio do presente” [ARENDT, 

2011: 97]. No entanto, não se trata se seguir fielmente o exemplo, de compreendê-lo como 

uma padronização imutável para a ação no contemporâneo, mas de se medir com ele num 

esforço constante de abertura para outras possibilidades de existência.   

 Então, nas memórias do horror, considerando a exemplaridade da singularidade e a 

possibilidade de repetição do extraordinário do mal, como discorre Ricoeur, a transmissão do 

passado vai além da vida psíquica ou biológica dos que vivenciaram o horror, se refere a uma 

tripla atribuição: ao si, aos próximos e aos distantes [2010c].  Teríamos então ao si a memória 

pessoal; aos próximos, a geracional; aos distantes, a memória compartilhada pela escrita da 

história e da justiça.  

 Na justiça a possibilidade da exemplaridade se materializa mais fortemente por meio 

do julgamento e da sentença. Nesse contexto, ainda que a memória seja a matriz da história e 

o tempo só se torne humano quando articulado de modo narrativo, para o filósofo francês, 

como pensa Todorov, é por meio de atos de justiça que os homens estabelecem o valor 

exemplar para a conduta do agir social de uma determinada comunidade política e histórica. E 

tais valores estão inexoravelmente ligados ao devir.
 64 
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Retomaremos a questão no capítulo 3, desta dissertação. 
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 E, pensando especificamente na prática historiadora, “não é apenas com a polaridade 

entre memória individual e memória coletiva que se deve entrar no campo da história, mas 

com a de uma tríplice atribuição da memória: a si, aos próximos, aos outros” [RICOEUR, 

2007: 142]. Vamos então da relação direta entre eu, tu e nós para um “passado rememorado, 

presente vivo e o futuro antecipado pela conduta do outro” [RICOEUR, 2010c: 191] que se 

desdobra em contemporâneos, predecessores e sucessores.  

 Seguindo a argumentação de Ricoeur, a mediação entre o tempo privado e o público 

passa também pelo anonimato, momento em que o dizer o quem da ação deixa de ser uma 

atribuição apenas dos que viveram a experiência, os testemunhos antes vivos e hoje mortos, e 

torna-se uma obrigação ética do historiador. Como em Benjamin, os ecos das vozes mudas 

das gerações que nos precederam parecem dirigir um apelo que “não pode ser rejeitado 

impunemente” [1994a: 223]. A assertiva é confirmada por Arendt quando infere que o mundo 

comum, em que entramos ao nascer e saímos ao morrer, existia antes de nós e continuará após 

nossa morte. Portanto, “se o mundo deve conter um espaço público, não pode ser construído 

apenas para uma geração e planejado somente para os que estão vivos, mas tem que 

transcender a duração da vida de homens mortais” [ARENDT, 2010: 67].  

 Segundo Arendt, os homens não nascem para morrer, mas para inovar. Dessa forma, 

recuperar o passado pelo presente é, ao mesmo tempo, resgate, inovação e abertura.  O que a 

filósofa argumenta é que o passado não é morto, que institui pelo não realizado e 

aparentemente esquecido novos começos. Como em Ricoeur, o novo se insere em uma teia já 

existente, pois embora “as estórias resultado da ação e do discurso revelam um agente, mas 

esse agente não é autor nem produtor. Alguém as iniciou e delas é o sujeito, na dupla acepção 

da palavra, seu ator e seu paciente, mas ninguém é seu autor” [ARENDT, 2010: 230].  

Entretanto, como salienta a filósofa, “a ação muda deixaria de ser ação, pois não haveria mais 

ator; e o ator, realizador de feitos, só é possível se for, ao mesmo tempo, o pronunciador de 

palavras” [2010: 223].   

 Para Ricoeur, a relação entre resgate, inovação e abertura ou “o elo entre futuridade e 

preteridade é garantido por um conceito ponte, o de estar em dívida” [2007: 374]. O estar em 

dívida nos remete à justiça como dano a ser reparado. E “a noção de dano cometido contra 

outrem preserva, então, a dimensão propriamente ética da dívida, sua dimensão culpável” 

[RICOEUR, 2007: 374].  Dentre os argumentos que fundamentam a obrigação, há o 

imperativo de justiça enquanto valor moral, que tem por pressuposto uma ação em prol do 

outro. Para o filósofo, “a experiência moral não pede nada mais do que um sujeito capaz de 

imputação, entendendo-se por imputabilidade a capacidade de um sujeito para designar-se 
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como autor verdadeiro de seus próprios atos” [2008b: 51]. A capacidade se insere na ordem 

simbólica dos costumes compartilhados, das narrativas, dos signos de reconhecimento de uma 

comunidade que legitimam normas e regulam condutas. Essa ordem se insere na crença da 

autoridade, mas também no viver bem com os outros em instituições justas, que instaura a 

possibilidade de saudarmos a dignidade dos humilhados da história, onde se coloca então o 

reconhecimento das 

 

[...] modalidades existências do homem capaz [...] através da variedade das respostas 

à pergunta quem? Quem fala? Quem age? Quem se narra? Quem se considera 

responsável pelas consequências de sua ação? As respostas são afirmações que 

versam sobre poderes. Posso falar, agir, narrar-me, reconhecer-me responsável pelos 

efeitos dos atos cujo autor me reconheço [RICOEUR, 2008b: 71].
 
 

 

 Não podemos então ignorar as condições históricas que impõe o dever de memória e 

de justiça como dívida e herança aos mortos, aos vivos e aos que virão. Nesse contexto, como 

pensa o filósofo na obra O justo 1, se no âmbito ético-jurídico a admissão se relaciona 

diretamente com o dano como obrigação de pagar pelo mal causado a outrem, na identidade 

dos povos e dos indivíduos “esse reconhecimento implica desfazer-se de um preconceito 

referente à identidade reivindicada pelos povos sob a influência da arrogância, do medo ou do 

ódio” [RICOEUR, 2008a: 24].
65

 

 Segundo Ricoeur, a injunção só passa a fazer sentido quando refletimos sobre as 

dificuldades vivenciadas pelas partes feridas do corpo político e pela comunidade 

internacional de constituir uma memória apaziguada acerca das lembranças do horror. Ainda 

que nossa reflexão apenas resvale na argumentação do filósofo, para ele não podemos tratar 

da questão de forma responsável sem passar primeiro pela epistemologia histórica “para 

chegar à região dos conflitos entre memória individual, memória coletiva, memória histórica, 

nesse ponto em que a memória viva dos sobreviventes enfrenta o olhar distanciado e crítico 

do historiador, para não mencionar o juiz” [2007: 99].  

Contudo, quando falamos da memória viva dos sobreviventes, para o filósofo, o 

historiador e o juiz são convidados a atuarem no espaço da ação social como terceiros, se 

aproximando do testemunho da memória com a pretensão de estabelecer a verdade dos fatos. 

No entanto, na mediação que realizam entre o dentro e o fora, entre o passado e o futuro, a 

questão central não são propriamente os sentidos em si produzidos pelos especialistas, mas o 
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Cf. RICOEUR, Paul. Quem é o sujeito de direito? [2008a],p. 21-31. 
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que é dado ao ouvinte-leitor interpretar, ou os significados que os sujeitos sociais atribuem as 

representações do historiador e do juiz em sua pretensão de verdade. Para Ricoeur, é o 

cidadão em sua capacidade de julgar e de agir que justifica “a equidade do procedimento 

penal no recinto do tribunal e a honestidade intelectual do historiador nos arquivos” [2007: 

347].  

 

2.3 A relação entre memória e história 

 

 A história representa em forma de escrita a memória. Evocando com Ricoeur o mito 

de Fedro de Platão, perguntando-nos então se a escrita da memória é mais remédio ou 

veneno, pois, se por um lado ela atua como remédio contra o esquecimento da alma, por outro 

ela torna-se veneno quando nos impõe uma espécie de esquecimento, já que nos faz lembrar 

não mais a partir da interioridade do si ou da lembrança primária da memória, mas pela 

mediação do fora que rememora e se repete por estar escrito. Contudo, “não se pode dizer que 

sua essência a confunda [...] com a morte e a não-verdade. Pois a escritura não tem essência 

ou valor próprio, seja ela positiva ou negativa. Ela se joga no simulacro. Ela imita no seu tipo 

a memória, o saber, a verdade etc” [DERRIDA, 2005b: 52]. 

Devemos então pensar que a história não traz a memória em si, mas seus inventários, 

arquivos, cópias, narrativas, referências. Não a memória, mas memórias [DERRIDA, 2005b: 

54]. Nesse sentido, ela é sempre um suplemento, uma narrativa que se acrescenta a outra 

narrativa. Todavia, é também sempre e ao mesmo tempo inscrição e encobrimento, uma 

espécie de simulação de verdade entre o escondido e o jogado fora. A história não trabalha 

com a verdade, mas com o provável. E o provável da história pode ser contestado, pois 

quando consideramos o verificável da epistemologia histórica, “mesmo que todas as parte de 

um problema pareçam ajustar-se como as peças de um quebra-cabeça, há que refletir que 

aquilo que é provável não é necessariamente verdade, e que a verdade nem sempre é 

provável” [FREUD 1996a: 29].  Para Ricoeur, na história do passado recente o provável é 

contestado pelo testemunho dos sobreviventes, aqui o papel do testemunho é “considerável no 

conflito entre a memória dos sobreviventes e a história já escrita” [2007: 189].  

 Rememoremos então que a memória e a história são do presente. Portanto, o fazer 

história é uma prática social que resgata a dívida para com os homens de outrora a partir do 

contemporâneo. Assim, o que o historiador elege como objeto de estudo “é uma 

reconstituição das sociedades e dos seres humanos de outrora por homens e para homens 

engajados na trama das sociedades humanas de hoje” [FEBVRE apud CERTEAU, 1982: 22].   
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A assertiva nos faz pensar em Michel Certeau para quem o discurso da história é um 

discurso que legitima o poder e a autoridade, um discurso que autoriza [1982].  Contudo, se 

por um lado, a representação historiadora busca salvar positividades do esquecimento para 

enganar a morte, construir o verossímil, preencher lacunas, por meio da autoridade do 

especialista-historiador, por outro o que produz não é isento da triagem, das escolhas e das 

distorções realizadas pelo especialista. Para o historiador francês, na história há uma 

articulação entre lugar de onde o discurso é produzido e outras práticas significantes, que 

tanto autorizam como bloqueiam a escrita da história. 

Em sua obra A escrita da história, Certeau enfatiza que em história tudo se inicia com 

o separar, reunir, transformar em documentos objetos distribuídos de outra forma. A 

distribuição cultural é o primeiro trabalho.  Nesse aspecto, podemos dizer que há uma relação 

intrínseca, quase ontológica, entre o discurso histórico, a obra historiográfica e a instituição 

do social. Contudo, para além do ontológico há os não ditos, os desvios. Para Certeau, a 

relação entre o lugar e o desvio faz com que a história não produza generalizações 

universalizáveis, mas ausências e uma busca pelo ausente da fala, que nunca é totalmente 

eliminável. A história nunca é um remédio inofensivo.   

Seguindo ainda com Certeau, dizemos que em história há uma particularização de três 

aspectos conexos: “a mutação do ‘sentido’ ou do ‘real’ na produção de desvios significativos; 

a posição do particular como limite do pensável; a composição de um lugar que instaura no 

presente a figuração ambivalente do passado e do futuro” [1982: 91].  Para Ricoeur, a 

posição do particular como o limite do pensável, do desvio, “cujos contornos dependerão da 

etapa ulterior da representação e da escrita literária [...], pode ser considerada como a 

contribuição mais importante de Michel Certeau à problemática da operação historiográfica” 

[2007: 213].  

Chegamos assim às três fases do fazer história de Certeau que perpassam o 

pensamento de Ricoeur.  De acordo com o filósofo, a operação historiográfica pode ser 

dividida entre a fase documental [da declaração das testemunhas oculares à constituição dos 

arquivos – o estabelecimento da prova], a fase da explicação-compreensão [onde se dá o uso 

dos conectores ou o porquê em resposta ao por quê?] e a fase representativa [literária ou 

escrita]. Na última etapa é onde se localiza ou “se declara plenamente a intenção historiadora 

de representar o passado tal como se produziu – qualquer que seja o sentido atribuído a esse 

‘tal como’” [RICOEUR, 2007: 147]. Para Ricoeur, as três fases não envolvem procedimentos 

de ordem cronológica, mas etapas metodologicamente imbricadas, pois “ninguém consulta 

um arquivo sem um projeto de explicação, uma hipótese de compreensão; e ninguém se 
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dedica a explicar uma sequência de acontecimentos sem recorrer a uma colocação em forma 

literária expressa de caráter narrativo, retórico ou imaginativo” [2007: 147].  

No estabelecimento da prova, o testemunho parte da memória declarada, passa pelo 

arquivo e termina na escrita. O testemunho enquanto tal se situa antes da memória arquivada 

[RICOEUR, 2007: 170]. E quando o especialista do passado elege por objeto de pesquisa a 

história recente, o testemunho torna-se matéria prima viva da operação historiográfica. Aqui 

ele não apenas trabalha com os documentos frios edificados e armazenados nos arquivos ou 

com vestígios inertes e não intencionais do passado que nos chegam ao presente, mas também 

escuta vozes em movimento, que agem e falam por si mesmas. 
66

 O trabalho do estudioso do 

passado se confronta então com o relato vivo que coloca em xeque, em reserva, os ditos e não 

ditos dos arquivos e da memória celebrada. 

Segundo o historiador Roger Chartier, a memória confere a presença do passado no 

presente, às vezes de forma mais poderosa do que a história [2009]. Contudo, a valorização da 

oralidade só foi possível porque houve um deslocamento de perspectiva, que fez com que a 

história acadêmica considerasse “totalmente legítimas as fontes testemunhais orais” [SARLO, 

2007: 12]. Para François Dosse, na história do passado recente “o trabalho do historiador tem 

a possibilidade de passar pelo crivo dos testemunhos dos acontecimentos que ele analisa” 

[2001: 94], se invertendo então a relação entre história-memória. “A oposição tradicional 

entre uma história crítica situada ao lado da ciência e uma memória dependente de fontes 

flutuantes e em parte fantasias está em vias de transformação” [2001: 94]. Para Dosse, se a 

história perde em cientificidade, a problemática da memória leva o historiador a abordá-la 

criticamente. A memória viva torna-se então objeto da história.  

 A inversão torna-se mais aparente na relação testemunho-arquivo, pois se o segundo é 

aceito tradicionalmente como prova à pretensão de verdade da história, o testemunho 

questiona o arquivo. Nesse aspecto, o teor testemunhal pode ser lido como uma fonte que 

revela o conteúdo não impresso nos arquivos e na história já escrita.  “E não devemos 

esquecer que ao avaliar uma nova doutrina, não é suficiente o conhecimento de seu conteúdo 
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Uma ressalva deve ser colocada: “existem historiadores que souberam encontrar nos arquivos um eco das 

vozes extintas [...]. Diferentemente do arquivo judicial [...] o arquivo dos historiadores ouve o eco ‘dessas 

queixas derrisórias a respeito de acontecimentos derrisórios [...]. Sinais de uma desordem mínima que deixou 

rastros, visto que deram lugar a relatórios e interrogatórios, esses fatos da intimidade, em que quase nada é dito, 

embora tantas coisas transpirem, são lugares de investigação e pesquisa’. Esses rastros são no sentido forte das 

palavras, ‘falas captadas’. Ocorre então que o historiador não é aquele que faz falar os homens de outrora, mas 

aquele que os deixa falar. Então, o documento remete ao rastro, e o rastro ao acontecimento” RICOEUR, Paul 

[2007], 192. 
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positivo; o seu lado negativo é quase igualmente importante, ou seja, o conteúdo daquilo que 

ela rejeita” [FREUD, 1996a, 35].   

Todavia, a história não confia plenamente na memória. A questão passa a ser qual a 

relação entre memória e história, ou a confiança que a memória passa à história enquanto um 

saber que tem por objetivo a impressão da verdade, pois embora a história e a ficção utilizem 

as mesmas figuras de retórica, a história “pretende ser sobretudo um discurso sobre a verdade, 

um discurso de representação de algo real, um referente passado” [DOSSE, 2001: 75]. 
67

 Em 

história, o documento e não o testemunho vivo é o primeiro termo de validade da prova.  

No entanto, se a história não confia plenamente na memória também não pode 

acreditar totalmente na eficiência farmacológica dos registros escritos. Eles também são 

enganadores, pois para além da impossibilidade de tudo registrar, eles não contêm uma 

verdade objetiva, um fato tal e qual à espera do historiador.  E no mais seria uma “ilusão crer 

que aquilo que chamamos fato coincide com aquilo que realmente se passou, ou até mesmo 

com a memória vivida que dele têm as testemunhas oculares, como se os fatos dormissem nos 

documentos até que os historiadores dali os extraíssem” [RICOEUR, 2007: 189].
68 

Entretanto, devemos considerar que se os registros e a história já escrita trazem as 

marcas das revisões, dos objetivos secretos dos narradores, das mutilações e das ampliações 

de sentido, que deslocam o ocorrido quando colocam outra coisa em seu lugar. Devemos 

também pensar que tais escritos permitem ao historiador e a outros estudiosos do passado, 

preocupados com o desvelamento das lacunas, dialogar com os textos, os arquivos, realizar 

uma leitura a contrapelo, identificar o desvio e o esquecimento, ir além do explícito, buscar as 
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Sobre o entrecruzamento entre narrativa histórica e ficcional em Ricoeur, cf. RICOEUR, Paul [2010c]. 
68

Para Ricoeur, devemos resistir “à tentação de dissolver o fato histórico na narração e esta numa composição 

literária indistinguível da ficção, quanto é preciso recusar a confusão inicial entre fato histórico e acontecimento 

real rememorado. O fato não é o acontecimento, ele próprio devolvido à vida de uma consciência testemunha, 

mas o conteúdo de um enunciado que visa representá-lo. Nesse sentido, deveríamos sempre escrever: o fato de 

que isto ou aquilo aconteceu. Assim, compreendido, pode-se dizer do fato que ele é construído pelo 

procedimento que o extrai de uma série de documentos dos quais se pode dizer que, em troca, o estabelecem. 

Essa reciprocidade entre a construção [pelo procedimento documental complexo] e o estabelecimento do fato 

[com base no documento] exprime o estatuto epistemológico específico do fato histórico. É esse caráter 

proposicional do fato histórico [no sentido de fato de que] que rege a modalidade de verdade e falsidade ligada 

ao fato [...]. É nesse nível que se decide a refutação ao negacionismo.” Para o historiador Michel Certeau, os 

documentos disponíveis em arquivos devem ser vistos como enunciados por outro que não a vítima. Assim, nos 

relatórios médicos, depoimentos de testemunhas ou sentença de juízes o que aparece não é propriamente a 

vítima, mas a imagem que dela tinha o autor do texto.  Nesse sentido, na superfície os documentos constituem 

como que um ponto de não retorno à voz da vítima. Esse ponto de não retorno está presente até mesmo na 

testemunha que relata sua experiência, pois fala de outro tempo, um tempo anterior. Segundo o historiador, há 

sempre uma lacuna, uma ruptura entre a experiência e o relato ou a escrita. Portanto é com a alteração ou o 

aumento da alteração dos documentos que trabalha o historiador. Cf. Respectivamente, RICOEUR, Paul [2007], 

p. 190; CERTEAU, Michel [1982], p. 250-253. 
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ausências, as “repetições perturbadoras e contradições óbvias, indicações que nos revelam 

coisas que não se destinavam a serem comunicadas” [FREUD, 1996a: 55].
69

 

Ricoeur esclarece-nos então as diferenças entre a memória e a história [CHARTIER, 

2009: 21]. Para o filósofo, o crédito do “eu estava lá” do testemunho se opõe aos indícios dos 

documentos, submetidos ao exercício crítico do critério do verdadeiro ou falso, do refutável e 

do verificável dos vestígios. Assim, diferentemente do testemunho que possui um crédito 

originário, a avaliação de credibilidade dos documentos faz do vestígio uma prova 

documental que tanto pode ser utilizada para confirmar uma argumentação como para refutá-

la.  

Devemos considerar, ainda, que embora a memória seja a matriz da história, a história 

reivindica a autonomia do conhecimento que produz frente ao fenômeno mnemônico como 

pressuposto para sua cientificidade literária [RICOEUR, 2007: 146]. Contudo, a 

materialização da história em escrita literária evidencia a fraqueza de sua pretensão de 

representar o passado como cópia. Para Ricoeur, no tal e qual do passado que o historiador 

transforma em escrita, ele não produz uma cópia, mas um como se. Nesse sentido, a 

representação historiadora se constitui como poética em forma de intriga, o que lhe dá o feito 

de uma imitação criadora, uma representação que não se dissocia da imaginação, da ficção ou 

do círculo mimético [apreensão imediata/pré-figuração – encadeamento de 

sentido/configuração – apropriação em produção de sentido/refiguração].  

Entretanto, se por um lado a história se aproxima da memória, uma vez que seu 

discurso não se reduz a mera ficção, pois ainda que os significados sejam criados há uma 

relação com o que outrora foi por meio do diálogo com o ter sido dos testemunhos, dos 

documentos, dos vestígios, e, nesse sentido, assim como a memória, a história também busca 

o retorno do ausente, também visa a uma recordação ativa do passado [RICOEUR, 2007: 

147], por outro ela se distancia da memória na medida em que é de ponta a ponta escrita, se 
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Essa parece ter sido a metodologia adotada pela Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva – SP, quando 

analisou os registros de visita ao DOPS entre 1971 e 1979. Os resultados apontam repetições perturbadoras. De 

acordo com a Comissão, além de nomes de delegados, investigadores e representantes do Exercício, constam nos 

registros nomes como o de Halliwell, funcionário do Departamento de Estado dos EUA e cônsul na capital 

paulista entre 1970 e 1974, e do Geraldo Resende de Mattos, na época representante da Fiesp – Federação das 

Indústrias do Estado de São Paulo. Ambos visitavam o prédio no período noturno, horário em que ocorriam as 

torturas. Provavelmente as ouviam. Muitas vezes, não há horário de saída de Halliwell e Mattos ou registros de 

que saíam apenas no dia seguinte. A análise reafirma o já indicado por estudiosos do tema, pois “a relação entre 

empresários brasileiros, o consulado dos Estados Unidos e a repressão não é novidade e já foi tratada em teses 

acadêmicas e em trabalhos documentais como Cidadão Boilesen [2009], filme de Chaim Litewski [...]. Nele, o 

cineasta narra a vida do empresário dinamarquês Henning Boilesen, então presidente do grupo Ultra, e seu apoio 

e participação junto aos órgãos de repressão da ditadura”. Cf. MERLINO, Tatiana. Comissão da Verdade de SP 

investiga relações entre consulado dos EUA, Fiesp e ditadura militar. Disponível em: 

<http://comissaodaverdadesp.org.br/noticias/internas/id/1654>. Acesso em: 20 maio 2013.  
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impondo como um fora, já a memória que se manifesta no presente é inscrição do vivido na 

alma, é interioridade.  E para o filósofo francês é na interioridade da memória viva que o 

verdadeiro discurso está inscrito. Então, seja qual for o sentido que possa ser atribuído a esse 

verdadeiro, o discurso historiográfico é somente uma imagem, uma representação [2007: 

153].  

Sem desconsiderar as aporias que perpassam a relação memória-história, para Ricoeur 

não há como estabelecer a primazia de uma sobre a outra.  Pois ainda que o historiador não 

invoque o real como a memória evoca a experiência de uma ausência preservada, mas apenas 

uma cientificidade literária, uma ficção em abertura para uma interpretação mais adequada, a 

prática historiadora pode corrigir ou compensar as fraquezas cognitivas e pragmáticas da 

memória. E é bom que a garantia mais segura da história esteja nos arquivos, ao menos “para 

desarmar os negacionistas dos grandes crimes, que devem encontrar sua derrota nos arquivos” 

[RICOEUR, 2007: 156].  

De acordo com Beatriz Sarlo, “todo testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre 

traz em si mesmo as provas pelas quais se pode comprovar sua veracidade, elas devem vir de 

fora” [2007: 37]. Segundo a autora, o testemunho não deve ser considerado superior a outras 

fontes, ele deve ser confrontado, analisado, pois “só uma caracterização ingênua da 

experiência exigiria para ela uma verdade mais alta” [2007: 48]. Para Sarlo, assim como para 

Ricoeur, os relatos são discursos, e, como tal, partem de um narrador que se implica nos fatos 

no momento que enuncia, portanto a marca do presente é inevitável no ato da enunciação.  

A crítica histórica, também como ato do presente, se faz então pela confrontação entre 

os testemunhos orais, os documentos e os vestígios, buscando a distinção entre o verdadeiro e 

o falso, como impostura, “como logro planejado [...], razões para mentir, mistificar e fraudar” 

[RICOEUR 2007: 183]. Assim, para além dos erros involuntários da memória devemos ater-

nos também “ao papel da propaganda e da censura e aos efeitos perniciosos dos rumores” 

[RICOEUR, 2007: 183], e as provas que os arquivos nos fornecem à revelia da vontade de 

seus produtores, pois “com efeito [...] os documentos oficiais, os papéis secretos das 

chancelarias e alguns relatos confidenciais de chefes militares, os documentos dos arquivos 

provêm em sua maioria de testemunhas a contragosto” [RICOEUR, 2007: 181].  

Para Ricoeur, na história do passado recente, no desvelamento das memórias 

impedidas e manipuladas, a operação historiadora é pautada em fontes orais, escritas, em 

vestígios. É a partir de tais fontes que o especialista do passado interpreta as probabilidades da 

verossimilhança da combinação escolhida e denuncia as imposturas. Observar, como diz 

Carlo Ginzburg, os indícios negligenciáveis, indícios de onde Freud reconhece as fontes da 
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psicanálise
70

 pois, como coloca o historiador italiano, se por um lado “a história se mantém 

como uma ciência social sui generis irremediavelmente ligada ao concreto” [1990: 156], por 

outro, mesmo quando compara, o historiador permanece no individualizante, ainda que o 

individualizante possa ser um grupo ou uma sociedade inteira. “Nesse sentido, o historiador é 

comparável ao médico, que utiliza os quadros nosográficos para analisar o mal específico de 

cada doente. E, como o do médico, o conhecimento histórico é indireto, indiciário e 

conjetural” [GINZBURG, 1990: 157]. E “nisso a escrita, a textualidade, que desmaterializa a 

oralidade, não muda coisa alguma, pois é ainda e sempre de casos individuais que trata o 

historiador. É a essa relação com a singularidade que Ginzburg vincula o caráter 

probabilístico do conhecimento histórico” [RICOEUR, 2007: 185].  

Contudo, de acordo com o filósofo francês, embora Ginzburg trace um paralelo entre 

os indícios psicanalíticos e os vestígios dos quais se ocupa o historiador, sua análise não se 

refere a indícios verbais, mas à assinatura biológica do ser, às impressões digitais, aos 

arquivos fotográficos, comparáveis hoje aos exames de DNA.
71

 No entanto, embora “os 

discursos difiram entre si de maneira diferente que os lóbulos das orelhas” [RICOEUR, 2007: 

185], para Ricoeur, ao estabelecer uma dialética complementar entre o vestígio e o 

testemunho no interior do rastro documental, Ginzburg evidenciou toda a envergadura do 

conceito de documento enquanto prova da epistemologia historiográfica. Para o historiador 

italiano, o testemunho completa o paradigma indiciário. O rastro é comum ao indício e ao 
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Segundo Ginzburg, Freud atribui um lugar especial ao médico Morelli [morto em 1891] na história da 

formação da psicanálise. Morelli desenvolveu um método para distinguir quadros originais [pinturas] de 

imitações. Seu método tinha por base a observação dos detalhes, das particularidades insignificantes como os 

lóbulos das orelhas. De acordo com o historiador, o psicanalista assume a influência de Morelli na obra O 

Moisés de Michelangelo [1914], quando escreve que muito antes de ouvir falar em psicanálise soube da 

existência do especialista de arte e de seu método. Para Freud, o método de Morelli “está estreitamente 

aparentado à técnica da psicanálise médica. Esta também tem por hábito penetrar em coisas concretas e ocultas 

através de elementos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou ‘refugos’ da nossa observação.”Cf. 

FREUD apud GINZBURG, Carlo [1990], p. 147. 
71

De acordo com Ginzburg, a assinatura biológica à qual Ricoeur faz referência se estabelece como controle 

sobre os indivíduos a partir do século XIX. A exigência se associa à luta de classes e à criminalização da classe 

operária. No lugar das marcas no corpo, a burguesia cria então sinais de controle e reconhecimento mais sutis, 

menos sanguinários, porém mais eficientes que os adotados pelo Antigo Regime. Em 1888, surge o método 

baseado em impressões digitais. As linhas impressas nas pontas dos dedos passam a evidenciar então as marcas 

ocultas da individualidade. Cf. GINZBURG, Carlo [1990]. No caso da ditadura brasileira, hoje os exames de 

DNA quase que como impressões digitais revelam os caracteres das individualidades dos desaparecidos, 

possibilitando assim a identificação biológica de seus restos mortais e transformando-os em provas do ocorrido. 

Parece-nos que foi isso que aconteceu no processo de identificação dos restos mortais de Flávio Molina e Luiz 

José da Cunha. Cf. SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e 

Desaparecidos Políticos [2007]. 
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estemunho. Em ambos, o conjectural se faz presente pela representação de uma conjuntura 

provável.
72

 

Para Ricoeur, o testemunho tem uma dimensão documental [eu estava lá – acreditem 

em mim – se não acreditarem, perguntem a outra pessoa]. Portanto, se por um lado podemos 

dizer que não temos nada melhor que a memória para certificar nossas lembranças, “para 

assegurar-nos de que algo aconteceu, a que alguém atesta ter assistido pessoalmente, e o que é 

principal, se não às vezes o único recurso, além de outros tipos de documentação, continua a 

ser o confronto entre testemunhos” [2007: 156], por outro “não temos nada melhor que o 

testemunho e a crítica ao testemunho para dar crédito a representação historiadora do 

passado” [2007: 293].
73

 

 No entanto, em Ricoeur, inscrever os homens agindo no tempo por meio da narrativa 

testemunhal não é o mesmo que inseri-la na análise do tempo cronológico, mas fazer da 

memória viva conhecimento histórico. Nesse aspecto, o que o tempo histórico dá à memória é 

uma data, um marco zero a partir do qual o historiador poderá percorrer a anterioridade e a 

posteridade do acontecimento relatado e elaborar o encadeamento de sentido. O que a datação 

possibilita então é que a testemunha diga “eu estava lá”, naquele lugar e data, naquele 

acontecimento. Assim, a datação historiográfica transforma o outrora em antes de do passado 

datado e o doravante em um tempo por vir. Para o filósofo, a história, ainda que escrita no 

presente, não pode ser pensada sem uma data, pois sem ela o horizonte de expectativa ao qual 
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Para Ricoeur, Carlo Ginzburg deu um curto-circuito na história quando evidenciou, via testemunho dos  

arquivos, o comportamento das classes subalternas para além da cultura imposta às classes populares. 

Demonstrou que os arquivos guardam singularidades, rastros documentais, cuja generalização da história total 

despreza. Todavia, Ginzburg não quer pensar a história como memória, mas clarificar que a realidade histórica 

se dá a partir da prova testemunhal. Para o historiador italiano, a prova é parte integrante do oficio do historiador 

e as representações não podem ignorar o princípio de realidade. Cf. RICOEUR, Paul [2007]; GINZBURG, Carlo 

[1990].  
73

Contudo, na representação historiadora acerca da ditadura brasileira, a dificuldade de acesso aos arquivos das 

Forças Armadas tem fraturado a crítica histórica, pois as possibilidades de pesquisa e investigação não foram 

esgotadas, uma vez que não tivemos acesso a todos os documentos da repressão. Por exemplo, de acordo com o 

Dossiê Ditadura, os arquivos do antigo Serviço de Segurança Nacional foram disponibilizados ao público no 

Arquivo Nacional, mas apenas parcialmente; os arquivos militares continuam com o acesso negado. E, no caso 

da Guerrilha do Araguaia, somente uns poucos documentos referentes aos mortos e desaparecidos se tornaram 

extraoficialmente públicos. Os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade e a revogação da Lei 11.111/05, que 

dava poderes para que o Executivo controlasse o acesso aos arquivos oficiais classificados como ultrassecretos, 

decidindo se deveriam ser liberados ou permanecer em eterno segredo de Estado, substituída pela Lei 12.527/11, 

não resolvem a questão. Pois, embora a nova lei fixe um prazo máximo de 50 anos para o sigilo e não permita 

que ele se estenda aos documentos que tratam de violação de direitos humanos, considerando os possíveis 

problemas estruturais dos órgãos governamentais para análise e classificação conforme as novas normas e o 

prazo para o fim dos trabalhos da Comissão da Verdade, dificilmente todos os documentos serão 

disponibilizados em tempo hábil para análise, uma vez que o esgotamento do prazo de sigilo coincide com o fim 

dos trabalhos da Comissão. Ambos terminam em 2014, Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009]; Sobre a Lei 11.111/05 cf. 

WEICHERT, Marlon [2009], p. 406-423. 
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a experiência da memória se filia enquanto valor exemplar para ação do hoje e ao devir torna-

se inexistente [RICOEUR, 2010c]. 

A questão nos leva a Hannah Arendt, para quem o presente é a lacuna entre o passado 

e o futuro pela qual agimos criticamente entre a experiência recebida e a expectativa de devir.  

Dessa forma, sem tradição, sem nomeação, sem transmissão “que indique onde se encontram 

os tesouros e qual seu valor – parece não haver nenhuma continuidade consciente no tempo, e, 

portanto, humanamente falando, nem passado e nem futuro” [2011: 31]. Para Arendt, “uma 

sociedade de homens que, sem um mundo comum que a um só tempo os relacione e os 

separe, ou vivem em uma separação desesperadamente solitária ou são comprimidos em 

massa” [2011: 126]. E na sociedade de massas os homens não se relacionam mais uns com os 

outros, pois o mundo comum foi perdido.  

Contudo, a representação historiadora como mediação entre o passado e o futuro tem 

limites. Para Ricoeur, eles estão na transmissão de uma experiência inumana, irrepresentável, 

onde as regras da epistemologia historiográfica parecem insuficientes para estabelecer a 

costumeira crítica à voz testemunhal. Aqui, o arquivamento ao qual a prática historiadora 

comumente conduz o testemunho aparece como inapropriado. Já para Jacques Rancière, os 

limites da prática historiadora se localizam em outro lugar. Eles estão em sua cientificidade ou 

na forma como os historiadores trabalham com o passado, pois para que a razão historiadora 

tenha um fato como comprovável não bastam testemunhos, provas, documentos, também “é 

preciso que seja pensável; para que seja pensável, é preciso que pertença àquilo que seu 

tempo torna pensável, que sua imputação não seja anacrônica” [1996: 130].  

Para Rancière, o historiador pode levar o encadeamento dos fatos que faltava ao juiz, 

mas não subtrair-se do sistema consensual do realismo que rege a epistemologia histórica. “O 

sistema consensual absorveu a necessidade histórica e objetiva de antigamente, reduzida à 

porção côngrua do ‘único possível’ que a circunstância autoriza” [1996: 131]. Para o filósofo, 

a história não consegue ultrapassar o limite do pensável. Dessa forma, nos crimes contra a 

humanidade a história torna-se insuficiente para sepultar o negacionismo, pois o argumento 

não se sustenta na prova e sim na impossibilidade de o historiador pensar o impensável como 

possível. O juiz é chamado a ocupar o seu lugar. “A aporia do juiz e da lei passa a ser então a 

da ciência requerida no caso, isto é, a ciência da história” [RANCIÈRE, 1996: 129]. Contudo, 

o direito também é regido pelo sistema consensual do realismo. Nessa perspectiva, assim 
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como o historiador o juiz preenche as lacunas do passado que julga, explica, compreende por 

meio da lógica real do possível. Portanto, ambos duvidam do impossível. 
74

 

Todavia, para Ricoeur nos crimes contra a humanidade diante da magnitude do horror, 

“a própria compreensão esperada deve ser por sua vez julgamento, julgamento imediato, 

julgamento sem mediação, reprovação absoluta [...] lutar contra a incredulidade e a vontade 

de esquecer” [2007: 187]. Narrar, reconhecer, julgar publicamente, punir para deslocar os 

sujeitos sociais para além dos silêncios e dos lugares instituídos: vítimas, ofensores, 

coletividade. Refazer a diferença dos lugares reservados como imutáveis a priori, dar lugar 

aos sem-lugar da justiça das novas democracias que teimam em legitimar anistias.   

Trata-se então de inverter a problemática: ao invés de duvidar e ocultar, acreditar, 

tornar público e não esquecer, pois, quando recusamos a inversão caímos na melancolia no 

sentido atribuído por Freud. Dessa forma, ao não aceitarmos o testemunho traumático do 

outro abdicamos de elaborarmos um trauma que também é nosso. Portanto, não realizamos o 

trabalho terapêutico da cura e ficamos paralisados numa espécie de impotência coletiva, que 

se expressa pela inação, desvalorização ou medo da ação política, ao menos em parte da 

sociedade. A melancolia e o recalque formam assim um par. Mas recalcar não é esquecer, 

pois como pensa Freud os eventos traumáticos deixam efeitos permanentes que, após um 

período de latência, criam fenômenos semelhantes a sintomas.
 
Para o psicanalista, a conclusão 

tem o peso de um postulado [1996a: 95].
75

 Contudo, apesar do postulado a crise de 

confiabilidade do testemunho da memória invade a operação historiográfica. Da memória à 

história, a crise do testemunho permanece – de Auschwitz às salas de tortura; do totalitarismo 

e das ditaduras às novas democracias –, é a mesma dificuldade de narrar, de acolher.  

Cabe então ao historiador quase que como um analista inscrever a narrativa do trauma 

nas marcas do vivido, fazer das ruínas do testemunho traumático uma experiência 

comunicável. Aqui, sua tarefa ultrapassa a tradicional descrição factual ou realista da história, 

se dissocia de sua representação literal, da costumeira caça à falsificação entre o verdadeiro e 

o falso [RICOEUR, 2007]. Então, “o critério é mais terapêutico do que epistemológico. Seu 
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De acordo com Jacques Rancière, “a noção jurídica de ‘crime contra a humanidade’, primeiramente anexada 

aos crimes de guerra, foi emancipada deles para que se pudesse processar crimes que as prescrições judiciárias e 

as anistias estatais haviam deixado impunes. A desgraça é que nada define propriamente a humanidade que é 

objeto do crime. O crime fica comprovado não porque se comprovou que a humanidade é que se viu lesada 

enquanto vítima, mas porque se comprovou que o agente que o executou era no momento da sua execução, o 

executante da vontade coletiva planificada de um Estado, que pratica uma politica de hegemonia ideológica.” Cf. 

RANCIÈRE, Jacques [1996], p. 129. 
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Em Moisés e o monoteísmo, Freud evidencia a questão quando trata da herança arcaica. Para o psicanalista, o 

trauma, mesmo que não vivido diretamente, deixa traços na memória geracional, reaparecendo como sintomas e 

repetições. FREUD, Sigmund [1996a], p.108. 
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manejo é difícil, na medida em que o historiador está, por sua vez, numa relação 

transferencial indireta com o traumatismo através dos testemunhos que privilegia.” 

[RICOEUR, 2007: 272]. O historiador tem que escolher então se fala na terceira pessoa como 

cientista ou na primeira enquanto intelectual crítico. Todavia, para Ricoeur, nas experiências 

limites não há como distinguir o especialista do espectador engajado, que fala na primeira 

pessoa como um especialista e se compromete com sua escrita, se implica.   

Ricoeur evidencia então sua posição. Para o filósofo, acontecimentos como Auschwitz 

são acontecimentos limites, e se já o era na narrativa da memória, na história “coloca o 

cidadão-historiador em situação de responsabilidade em relação ao passado” [2007: 273]. 

Efetuar esse percurso crítico é explicar compreendendo que os testemunhos e os documentos 

estão estilhaçados “entre as vozes dos algozes, a das vítimas, a dos sobreviventes, a dos 

espectadores diversamente envolvidos” [2007: 273]. 

Devemos acrescentar ainda uma dupla singularidade à epistemologia histórica: a 

primeira diz respeito aos testemunhos de homens e mulheres vivos que estão entre nós, e 

talvez à impossibilidade de manter a distinção entre o memorialista e o historiador. A segunda 

se refere à distância temporal ou ao inacabamento do período em pesquisa, a questão reaviva 

as dificuldades do trabalho de memória e de luto, o que significa uma dificuldade de 

erguermos “sepultura e túmulo em favor dos mortos de ontem” [RICOEUR, 2007: 351]. Para 

o filósofo, as questões que perpassam a narrativa historiográfica do trauma estabelecem um 

elo entre subjetividade, interpretação e verdade histórica. Assim, o discurso historiográfico 

produzido por um narrador que se implica torna-se ao mesmo tempo poético e político.  

Lembremos então que em Ricoeur o poético se insere na tríplice mimética onde a 

apropriação da palavra do outro se dá por meio de uma controvérsia inesgotável de escritas e 

releituras. Se por um lado a história é fadada ao revisionismo, que torna simples a postura dos 

que dizem que nada do que foi dito aconteceu, por outro, assim como a encenação da história 

faz ocultar, também faz ver, e o fazer ver é deixar falar.
 
Dessa forma, a dimensão política da 

memória ecoa na história como um conflito interminável de interpretações, representações 

historiográficas divergentes, que se por um lado não anulam a pluralidade narrativa e as 

posteriores reconfigurações e ações daí advindas, por outro transformam o cidadão-historiador 

num especialista que se engaja para fazer ver, deixar falar, transmitir, o intolerável e 

impossível como possível.  

Para além da complexidade conceitual do poético e do político, o referente último que 

Ricoeur privilegia no discurso historiográfico “é a ação social em sua capacidade de produzir 

vínculo social e identidades. São assim levados ao primeiro plano agentes capazes de 
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iniciativa, de orientação, em situações de incerteza, em réplica a restrições, normas, 

instituições” [2007: 396]. Portanto, o que o filósofo busca no discurso da história é a ação a 

partir da dialética explicação-compreensão, não como opostos ou excludentes e sim como 

constitutivos complementares. A consciência histórica, embora sempre incompleta, se efetiva 

pela junção explicação-compreensão, que liga o fazer história como ato do presente, que 

interliga o passado ao futuro e onde explicar mais é compreender melhor. Todavia, o 

compreender difere do perdoar. Assim, tampouco o historiador 

 

[...] deveria se deixar intimidar pelo postulado segundo o qual explicar é desculpar, 

compreender é perdoar. O julgamento moral emaranhado com o histórico está ligado 

a uma camada do sentido histórico diferente daquela da descrição e da explicação; 

não deveria, portanto, intimidar o historiador a ponto de levá-lo a censurar-se 

[RICOEUR, 2007: 271]. 

 

Contudo, já que o historiador de modo semelhante ao indivíduo que dá o testemunho 

realiza o encadeamento de sentido como poética, como uma colcha costurada por intrigas e, 

portanto, o conhecimento histórico é sempre incompleto, na exterioridade também nunca 

somos o que imaginamos ser, o historiador não deve apresentar fatos como se fossem a 

verdade, mas expor ao leitor o modo pelo qual os interpreta. Assumir que sua produção não é 

o real tal e qual e sim uma representação mediadora, que se constitui no encontro da 

subjetividade com a objetividade e se exterioriza como saber científico literário [RICOEUR, 

2007]. Então, no caso das memórias traumáticas o sentido do fazer história não diz respeito à 

ideia de imprimir uma verdade, mas de distribuir uma informação no sentido quase 

terapêutico de elaborar o passado para seguir adiante.  

Em Ricoeur, o discurso historiográfico é um misto de subjetividade e objetividade, 

explicação e compreensão, dialética entre o mesmo e o outro, entre linguagem contemporânea 

e passada, relação entre o contingente, ou o acontecimento, e o estrutural, ou o que permanece 

[DOSSE, 2001: 77]. É dessa forma que o historiador ouve tanto os homens e seus valores 

como as estruturas. Subjetividade e objetividade não se mesclam apenas no objeto, estão 

presentes também na prática do cientista que pesquisa. Assim, se por um lado o historiador se 

situa na exterioridade, na medida em que há uma distância entre ele e seu objeto, por outro a 

subjetividade se faz presente como intencionalidade epistemológica, diríamos também 

cultural, social e política, pois o historiador não está fora do coletivo que representa por meio 

de sua escrita. Para o filósofo, assim como para Certeau, a subjetividade participa em vários 

níveis do trabalho historiográfico, como na opção teórica, na escolha do objeto de pesquisa, 
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no juízo que estabelece a seleção dos acontecimentos, os fatores, os nexos causais e a 

interpretação que se materializa em escrita [RICOEUR, 2007: 347-356]. 

A escrita da história resulta então de um correlato entre subjetividade e objetividade, 

sempre aberta a novas leituras, numa busca infinita de sentido, onde a objetividade ilusória da 

cientificidade, das ilusões lógicas, passa necessariamente pela ética, pelo outro em relações de 

intersubjetividade. Como na psicanálise é sempre uma hermenêutica em direção ao outro 

[DOSSE, 2001: 79]. Outro tempo na duração da temporalidade do presente, outra 

subjetividade na subjetividade da contemporaneidade. Em história, receber o outro seria então 

ultrapassar a dicotomia entre o eu e o outro. Receber o outro como forma de romper com o 

isolamento de si. Então não se trata como na psicanálise do meramente eu da vítima, mas 

também do outro, do eu e do outro. Pois em história, a questão não é o eu, mas o nós.  

Sem desconsiderarmos os infindáveis paradoxos que envolvem a relação memória e 

história, Ricoeur sugere que suspendamos a divisão quando diz que a memória histórica é de 

uma inquietante estranheza, se coloca como algo exterior, que diz respeito apenas a datas e 

nomes que não falam do presente. Contudo, se podemos falar com Halbwachs em 

continuidade da memória, visto que ela sempre retorna como tradição [2003], e em 

descontinuidade da história, já que ela enfatiza o decorrido, a ruptura, a diferença e a 

oposição, podemos também com o sociólogo dizer que a exterioridade da histórica funde-se à 

interioridade da memória. Para Ricoeur, 

 

o texto de Maurice Halwbachs descreve uma curva: da história escolar, exterior à 

memória da criança, elevou-se para uma memória histórica que, idealmente, funde-

se na memória coletiva que, por sua vez, ela amplia, e in fine desemboca numa 

história universal que se interessa pelas diferenças de época e reabsorve as 

diferenças de mentalidade, sob um olhar trazido de lugar nenhum. A história, assim 

reconsiderada, merece ainda o nome de “memória histórica” Memória e história não 

são condenadas a uma coabitação forçada? [2007: 408].  

 

 

Parece-nos então que a história pode ser pensada como uma continuidade temporal 

caracterizada pelo descontínuo, pela fraturada ou pela permanência inexorável da lacuna.  

Com Jaime Ginzburg falamos que “fragmentos fazem parte de um esforço para elaborar um 

passado que nunca poderá ser configurado como uma unidade perfeita” [2012: 126].   

E no caso brasileiro, apesar das aporias que o testemunho traz para a prática 

historiadora, não podemos esquecer que na história do passado recente, enquanto outros 

documentos como os arquivos das Forças Armadas permanecem como oficiosamente 
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desaparecidos, destruídos,
76 

os testemunhos estão vivos. Dessa forma, eles se elevam 

incontestavelmente, “são o núcleo de um conhecimento sobre a repressão; além disso, têm a 

textura do vivido em condições extremas, excepcionais. Por isso são insubstituíveis na 

reconstituição desses anos” [SARLO, 2007: 61]. E, como diz Sarlo, conferem um caráter 

subjetivo a esta reconstituição da história.  

Todavia, na esteira Ricoeur, ponderamos que a transformação do testemunho em 

conhecimento histórico dissociado de sua compreensão não é suficiente à ação ética. Pois 

como diz Hannah Arendt quando pensa nos fatos históricos, a existência dos campos de 

concentração e extermínio não era nenhum segredo [2011: 293] como também não nos parece 

ser, ao menos para parte da sociedade, a tortura praticada pelo Estado brasileiro durante a 

ditadura e a violência do presente democrático. 

No entanto, no caso brasileiro o que mais nos inquieta não é que tais atos tenham sido 

“tolerados” em um regime de horror, mas que sejam vistos com indiferença ou aceitos como 

necessários à manutenção da lei e da ordem tanto do passado como do presente, por uma parte 

considerável da sociedade no contemporâneo. Parecem-nos, ao menos em parte, que essa 

indiferença e aceitabilidade com relação da violência de Estado podem ser compreendidas 

pela ausência da inscrição da experiência do trauma na memória comum compartilhada.   

Nesse contexto, dizemos que a incompreensão do horror praticado durante a ditatura 

tem possibilitado a manipulação dos sentidos que perpassam as tradições, as heranças e os 

laços de pertencimento constituintes da identidade narrativa dos sujeitos sociais que pensam e 

agem no contemporâneo, propiciando assim que os sentidos indutores da ação se estabeleçam 

a partir da distorção e da mentira.  E o maior problema da mentira não é o de substituir a 

verdade, mas a “destruição do sentido mediante o qual nos orientamos no mundo real – 

incluindo-se entre os meios mentais para esse fim a categoria de oposição entre verdade e 

falsidade” [ARENDT, 2011: 318].  Para Arendt, uma mentira particular pode não mudar todo 

contexto, mas produz um falso sentido, uma teia de ilusões que passa a orientar a ação dos 

homens no mundo [2011: 315].   

Entretanto, “como qualquer historiador sabe, pode-se localizar uma mentira notando 

incongruências, falhas ou junções em lugares recomendados” [ARENDT, 2011: 313]. Assim, 

a função política do historiador seria “ensinar a aceitação das coisas tais como são. Dessa 

aceitação, que também poderia ser chamada veracidade, surge a faculdade de julgamento” 
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Cf. RODRIGUES, Georgete Medleg. Arquivos, anistia política e justiça de transição no Brasil: onde os nexos. 

In: BRASIL. Ministério da Justiça. Revista Anistia Política e Justiça de Transição. Brasília: volume I, p.136-

149, jan./jun. 2009.   
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[ARENDT, 2011: 323] ou a formação da opinião que nos faz agir com responsabilidade ética 

e política. Dizemos com a filósofa que a liberdade de opinião necessita do conhecimento 

factual, sem o qual ela se transforma em mera farsa.
77

 

Então, o historiador do passado recente não pode se furtar de falar e transmitir o 

ocorrido. É necessário falar dele. E “sua positividade pode afirmar-se sem reserva: a 

impugnação factual do negacionismo; este último não depende mais da patologia do 

esquecimento, nem mesmo da manipulação ideológica, mas do manejo da falsificação” 

[RICOEUR, 2007: 459]. E lembremos que, para Ricoeur, na memória coletiva traumática o 

limite do historiador está em outro lugar, está na parte intransmissível de uma experiência 

extrema [2007] que, contudo, deve traduzir e transmitir a sociedade de forma compreensível.  

 No Brasil, na relação explicação-compreensão acerca do recente passado de horror, a 

história pode então subverter o instituído, o institucional, e tornar visível e dar lugar ao que se 

mantém em surdina. Entretanto, paradoxalmente, como que num círculo perverso a tarefa é 

dificultada pelo bloqueio do testemunho da dor promovido pela Lei de Anistia. Resta ao 

historiador crítico tornar-se um especialista-cidadão e se aliar as lutas políticas do presente 

pela publicidade do testemunho do horror como compartilhamento de um passado em comum 

e como valor exemplar para ação no contemporâneo, inexoravelmente ligada ao devir.  

Contudo, isso não significa dizer que somente o historiador transforme o testemunho 

em memória escrita compartilhada, pois, como sugere o pensamento de Ricoeur, a memória é 

a matriz da história e não o inverso. Nesse contexto, para além do especialista do passado e 

dos demais especialistas igualmente interessados na inscrição do que outrora foi na memória 

coletiva compartilhada, devemos considerar que existem outros “discursos de memória” 

[SARLO, 2007: 17] como diários, cartas, relatos como os de Primo Levi, Jorge Semprún ou 

Salinas Fortes, que trazem a presença da memória ao presente de forma mais poderosa do que 

qualquer história escrita por especialistas [CHARTIER, 2009]. Esses relatos escritos a partir 

da experiência transpiram memórias, testemunham. E, mais profundamente que o discurso do 

fora da história, essas narrativas tem algo de vivo, de inacabado, de resgatável.  
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Para Hannah Arendt, “a verdade fatual [...] relaciona-se sempre com outras pessoas: ela diz respeito a eventos e 

a circunstâncias nas quais muitos são envolvidos; é estabelecida por testemunhas e depende de comprovação; 

existe apenas na medida em que se fala sobre ela [...]. É política por natureza. Fatos e opiniões, embora possam 

ser mantidos separados, não são antagônicos um ao outro; eles pertencem ao mesmo domínio. Fatos informam 

opiniões, e as opiniões, inspiradas por diferentes interesses e paixões, podem diferir amplamente e ainda serem 

legítimas no que respeita à sua verdade fatual. A liberdade de opinião é uma farsa, a não ser que a informação 

fatual seja garantida e que os próprios fatos não sejam questionados. Em outras palavras, a verdade fatual 

informa o pensamento político, exatamente como a verdade racional informa a especulação filosófica.” Cf. 

ARENDT, Hannah [2011], p. 296.    
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 Todavia, os testemunhos dos sobreviventes ainda vivos, por serem enunciados por 

homens que falam e se movimentam, detêm ainda mais intensamente a possibilidade de 

revelar o que a memória do horror tem de vivo no presente. Assim, para além do trauma, são 

os sobreviventes ainda vivos que como numa investigação policial [RICOEUR, 2007: 57] 

podem indicar mais fortemente as manipulações do passado e acusar as injustiças do presente 

porque “estavam lá”, porque viram, viveram, estão vivos e atestam.   

 

2.4 A dimensão testis e superstes no testemunho do inenarrável 

 

 Em latim, há dois sentidos para o testemunho: testis e superstes. O testemunho como 

testis é aquele que se põe em um litígio como instância para o julgamento entre duas partes, se 

relaciona com o estabelecimento dos fatos do processo. Etimologicamente, é aquele que 

assiste como terceiro. Portanto, diz respeito ao paradigma visual, ao que sabe e atesta a 

verdade por ter visto. Aproxima-se do positivismo da representação como cópia e do uso 

instrumental da linguagem “que crê na possibilidade de se transitar entre o tempo da cena 

histórica [ou a ‘cena do crime’] e o tempo em que se escreve a história [ou se desenrola o 

tribunal]” [SELIGMANN, 2005: 81].  Ou ao uso historiográfico e jurídico do testemunho 

como prova objetiva do decorrido, que então questiona o teor testemunhal enquanto 

capacidade de registro, de armazenamento e restituição da cena passada tal e qual. 

 O testemunho como superstes é dado por aquele que viveu um evento como ator ou 

vítima e sobreviveu ao acontecimento. Assim, “‘testemunha’, seja como aquele ‘que subsiste 

além de’, testemunha ao mesmo tempo sobrevivente, seja como ‘aquele que se mantém no 

fato’, que está aí presente” [BENVENISTE apud SELIGMANN, 2005: 81]. Portanto, 

diferentemente do modelo testis, que atesta porque viu, o testemunho como superstes tem por 

centro a audição de quem recebe o testemunho e o presente de quem fala. Refere-se ao 

próprio ato de testemunhar, sua necessidade, sua impossibilidade e sua possibilidade. Pensar a 

história a partir dele é pensar “em uma história mais auricular: aberta aos testemunhos e 

também ao próprio evento do testemunhar sem reduzir o testemunho a um meio” 

[SELIGMANN, 2012: 58]. 

 Quando consideramos a cena traumática, o aspecto subjetivo do testemunho como 

superstes traz para a narrativa a incomensurabilidade entre a palavra pronunciada e a 

experiência relatada, os limites da escuta e a necessidade da fala. Portanto, vai além do 

conhecimento dos fatos de um processo ou de uma verdade histórica.  A não coincidência 

entre a linguagem e a experiência relatada, a lacuna, o fragmento e a imaginação são inerentes 
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ao testemunho superstes e assombram tanto ao historiador como ao juiz, pois, como indica 

Rancière, ambos são especialistas cujas ciências trabalham com a realidade do pensável. 

 Contudo, nas catástrofes coletivas a vulnerabilidade do testemunho como superstes 

não deve ser justificativa para a impossibilidade de seu uso histórico ou jurídico 

[SELIGMANN, 2012]. Ao contrário, apesar da aporia ele deve ser recebido pela prática 

historiadora78 e pela justiça procedimental como um documento que difere da dita 

objetividade das placas comemorativas, dos nomes de ruas, dos arquivos, dos livros de 

história ou dos documentos legais e frios encartados nos processos de reparação a uma vítima 

que não fala. 

 Para Ricoeur, no coletivo da memória traumática o testemunho como superstes é 

fundamental tanto à prática historiográfica como à jurídica.  Então, se na relação memória-

história a primeira é a guardiã originária da lembrança, rastro inseparável da epistemologia 

histórica, nos crimes contra a humanidade a justiça não pode desprezar o conteúdo subjetivo 

do testemunho, ele não pode ser separado de seu sentido testis, pois muitas vezes é ele quem 

permite o julgamento.  

 Assim, se no testemunho como testis a voz de quem viu aparece dissociada da 

experiência e busca somente desfazer objetivamente a dúvida como num fora da subjetividade 

das partes, e depois da sentença que diz a justiça adquire status de prova objetiva para a 

epistemologia histórica em sua pretensão de verdade dos fatos, nas catástrofes coletivas o 

testemunho como superstes se associa à experiência, se liga inexoravelmente ao relato de 

quem sobreviveu à eminência da morte e busca por meio da narrativa e da escuta a elaboração 

do passado doloroso, a inscrição da experiência na pluralidade da memória comum 

compartilhada pela história e a efetivação de atos de justiça como valor exemplar e para além 

da vitimização. Todavia, seja como testis ou superstes, trata-se sempre de uma fala que abarca 

a esfera conflitiva. Conflitiva em relação a si e ao outro e ao si mesmo como outro.  

 Contudo, “o essencial [...] é ter claro que não existe possibilidade de se separar os 

dois sentidos do testemunho, assim como não se pode separar historiografia da memória” 

[SELIGMANN, 2005: 81]. E nos crimes contra a humanidade do passado recente também não 

há como separar memória, história e justiça. Aqui, o julgamento se faz necessário, pois o não 

julgar deixa a última palavra ao mal, ao qual Ricoeur acrescenta o abandono à vítima. E 

também ao devir [2007]. 
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Para Ricoeur, na prática historiadora a noção de arquivo encontra a de documento e o testemunho situa-se entre 

os documentos. Pois qualquer traço deixado do passado se constitui em um documento a ser interrogado pelo 

historiador. Cf. RICOEUR, Paul [2010c], p. 198.   
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 Trata-se então de aceitar o testemunho como exemplo do possível e impossível de uma 

singularidade que se opõe à universalidade da linguagem. Todavia, ao invés de reduzi-lo ao 

visual de uma fala que transforma a violência em espetáculo de dor e sofrimento indizíveis, 

incompreensíveis, que atestam somente a vitimização, devemos entendê-lo como uma 

complexidade, “um misto entre visão, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um 

elemento completa o outro, mas eles se relacionam de modo conflituoso [...]. Uma passagem 

constante, necessária e impossível entre o ‘real’ e o simbólico, entre o ‘passado’ e o 

‘presente’” [SELIGMANN, 2012: 59].  

 Dessa forma, se por um lado, no ato testemunhal da experiência traumática, há um 

desencontro entre a narrativa e o real ou a percepção angustiante do narrador de que sua 

experiência não pode ser expressa pela linguagem, por outro o que a linguagem busca é 

justamente o encontro desse impossível. Para Ricoeur, é esse encontro que transforma a 

memória em história, o trauma em justiça. Portanto, é o testemunho quem faz a passagem da 

narrativa aos fatos, do individual ao simbólico compartilhado, do privado ao público, da 

memória à consciência histórica, da experiência à expectativa. No entanto, sendo um ato de 

linguagem onde o real e a imaginação não se dissociam, não podemos dizer nem que a 

narrativa é propriamente uma verdade, nem que é mera mentira. Contudo, apesar das aporias 

que perpassam o teor testemunhal, devemos considerar que ele se refere a uma presença de 

uma sobrevivência no agora de algo que ocorreu.  

 

2.5 Sobreviventes e algozes: os herdeiros da dor e o argumento do mal menor 

  

 Em Vivo até a morte Ricoeur diz que ”à primeira vista, não há nada de específico, 

quanto ao sentido, ao que parece uma fusão entre 1] o morto, sobre qual pesa [em torno do 

qual ronda] a questão dos sobreviventes: agora vive, em outro lugar, de outro modo?, e 2] o 

moribundo, visto de fora para quem assiste à morte sem assistir o morrente e ter acesso a ele 

como agonizante” [2012a: 21]. O filósofo tenderia “a crer que a morte personificada, ativa e 

destrutiva, surge no imaginário no ponto em que os mortos já mortos e os moribundos que 

vão estar mortos se tornam indistintos” [2012a: 21]. 

 Nas grandes epidemias, na peste, na cólera, nos campos de concentração, nas salas de 

tortura, o sobrevivente é o que escapou à eminência da morte, pois já se sentia como parte da 

“massa indistinta dos mortos e dos moribundos” [RICOEUR, 2012a: 21]. Para o filósofo, o 

efeito do se sentir morrendo como massa faz parte da experiência de quem passou por 
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situações limites, onde os homens não morrem pela doença ou exaustão da vida, mas pela 

ação da morte violenta, que, como num programa de morte organizado em projeto de 

extermínio, todos percebem o risco do contágio, da eliminação [2012a: 24]. E a morte 

violenta “golpeia a tantos que logo se teme que venha a golpear a todos” [CANETTI, 1995: 

273]. Para Agamben, o termo “‘sobreviver’ contém uma ambivalência impossível de eliminar. 

Supõe uma remissão a algo ou a alguém, a que se sobrevive” [2008: 135]. Então, antes da 

sobrevivência há o encontro com a morte, quer seja do ente querido, dos desconhecidos ou de 

alguém que desapareceu.   

Se o sobrevivente é aquele que regressa da morte, sobrevive à própria morte, a morte 

dos seus, dos outros que não ele, o trabalho de luto se faz então por aquele que morreu, é 

diante dele que sobrevivemos. É disso que fala Jorge Semprún quando afirma “que era preciso 

ter vivido a morte deles [...]. Precisavam de todas as nossas forças na memória de suas mortes 

[...]” [1995: 123]. Contudo, aquele que sobrevive à própria morte, à morte do outro, sobrevive 

à violência traumática? Ao assassinato da memória pública? À ausência de escuta?  

Para Ricoeur, “a memória não é nada sem contar. E contar não é nada sem escutar” 

[2012a: 28]. E nos traumas coletivos, como numa espécie de terapia, trata-se de “curar a 

memória contando, mas sem com isso morrer” [2012a: 30]. Ou evocar os horrores 

vivenciados sem ser vencido por eles. Todavia, como descrever o que não se captura pelo 

pensamento e pelo discurso? O que foge ao representável? Ao concebível? Ao comunicável? 

A dificuldade do relato evidencia o paradoxo de narrar o inenarrável e a 

impossibilidade da escuta. Se, por um lado, contar sobre o mal, falar sobre a morte, a tortura, 

a inumanidade, o irrepresentável esbarra tanto na aparente incoerência de narrar uma 

experiência onde o indivíduo atesta sua própria dessubjetivação [AGAMBEN, 2008] como no 

problema de encontrar ouvidos dispostos à audição, por outro, como enfatiza Primo Levi, “a 

necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar os ‘outros’, participantes, alcançou entre nós, 

antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 

com outras necessidades elementares” [1988: 8].  Então, talvez movido por esse impulso, logo 

após sua libertação Levi escreveu É isto um homem? 79    

Para Harald Weinrich, o motivo do relato de Levi é testemunhar “a humilhação do ser 

humano pelo ser humano, e seu rebaixamento planejado até se tornar um animal” [2001: 263]. 

E também compreender “o que sobra da emoção humana quando qualquer emoção humana é 
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Primo Levi foi libertado de Auschwitz em 1945. É isto um homem? foi publicado em 1947. Esse foi o primeiro 

livro de uma série de escritos-testemunhos empreendidos por Levi como A Trégua [1963] e Afogados e 

sobreviventes [1986], que foi seu último livro e escrito um ano antes de sua morte. 
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regularmente reprimida pelos vigias?” [2001: 263].  Segundo Weinrich, o testemunho de Levi 

faz parte de uma intenção que se estabelece no sobrevivente. Uma intenção “de nada querer 

esquecer do sofrido nem admitir que jamais seja esquecido pelo mundo. Lembrar é para os 

sobreviventes o único dever autoimposto, por mais dolorosa que essa lembrança possa ser” 

[2001: 263]. 

Contudo, ainda que exista a intenção de relatar para nada esquecer, nem todos os 

sobreviventes conseguem empreender a narrativa como fez Levi. Necessidades psíquicas não 

esperadas obrigam ao sobrevivente impor a si mesmo um esquecimento libertador para 

simplesmente continuar existindo, pois para os sobreviventes lembrar os leva novamente de 

volta para o lado da morte.  

Isso foi o que ocorreu com Jorge Semprún. Para ele, a escrita de suas memórias o 

“conduzia permanentemente à aridez de uma experiência mortífera” [SEMPRÚN, 1995: 221]. 

Distanciar-se delas era como se afastar do ir em direção à morte “para poder continuar a viver. 

Para, muito simplesmente, poder respirar” [SEMPRÚN, 1995: 224]. Então, como diz 

Weinrich, “talvez o esquecimento tenha o direito de existir? Ele estará inteiramente do lado da 

morte, ou talvez um pouquinho do lado da vida?” [2001: 258]. 80 

Segundo Ricoeur, é em face da experiência de uma morte não vivida, mas imaginada 

como experiência vivida que se dá o assombramento de Jorge Semprún diante da escolha 

entre lembrar e morrer ou esquecer e viver, “porque a morte superada seria o verdadeiro e a 

vida, um sonho, uma ilusão [...]. Contar é contar a morte” [2012a: 22], assim como sobreviver 

é regressar da morte.  Para o filósofo francês, quando os sobreviventes tornam-se testemunhas 

é porque de certa forma “superaram [...] a alternativa: a literatura ou a vida” [2012a: 29]. De 

acordo com o filósofo, essa busca “passa pelo luto, e o luto tem como substituto, como 

socorro, como recurso, o trabalho da memória dos que fizeram prevalecer à vida sobre ‘a 

memória da morte’” [RICOEUR, 2012a: 29].   

Para Ricoeur, o relato se associa a necessidade do não esquecimento como busca pelo 

reencontro com uma vida em comum, como reconhecimento e religação com um mundo 

compartilhado [2007]. Sarlo se aproxima do filósofo quando diz que é por meio do relato que 

o sobrevivente traça um fluxo da própria vida, uma linearidade que o aproxima “de uma 

verdade que, até o próprio momento da narração, ele não conhecia totalmente ou só conhecia 

em fragmentos escamoteados” [2007: 56]. Assim, a narrativa dá uma “nova dimensão aos 
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Jorge Semprún esteve preso no campo de concentração de Buchenwald em Weimar [Alemanha] entre 1943 e 

abril de 1945. Durante anos sentiu-se psiquicamente impedido de relatar sua experiência. Somente em 1994 

publicou A escrita ou a vida. Cf. SEMPRÚN, Jorge [1995]. 
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fatos antes enterrados. Conquistar essa nova dimensão equivale a conseguir sair da posição do 

sobrevivente para voltar à vida. Significa ir da sobre-vida à vida” [SELIGMANN, 2008: 69].  

Todavia, mesmo com o relato, a introjeção nunca é completa, sempre há um corpo 

estranho ao sobrevivente no sobrevivente, algo da cena traumática sempre resta. A assertiva 

se confirma quando pensamos nos sonhos recorrentes dos sobreviventes, como Primo Levi e 

Salinas Fortes, sonhos que os fazem reviver a situação limite como o real, como se a vida fora 

dos campos ou das salas de tortura não passasse de uma ilusão, um delírio.
81

 Segue o relato de 

Levi:  

 

É um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, único na substância. 

Estou à mesa com a família, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo 

verdejante: em ambiente, afinal, plácido e livre, aparentemente desprovido de tensão 

e sofrimento; mas, mesmo assim, sinto uma angústia sutil e profunda, a sensação 

definida de uma ameaça que domina. E, de fato, continuando o sonho, pouco a 

pouco ou brutalmente, todas as vezes  de forma diferente, tudo desmorona e se 

desfaz ao meu redor, o cenário, as paredes, as pessoas, e a angústia se torna mais 

intensa e mais precisa. Tudo agora tornou-se caos: estou só no centro de um nada 

cinzento e turvo. E, de repente, sei o que isso significa, e sei também que sempre 

soube disso: estou de novo no Lager, e nada era verdadeiro fora do Lager. De resto, 

eram férias breves, o engano dos sentidos, sonho: a família, a natureza em flor, a 

casa. Agora esse sonho interno, o sonho de paz, terminou, e no sonho externo, que 

prossegue gélido, ouço ressoar uma voz, bastante conhecida; uma única palavra, não 

imperiosa, aliás breve e obediente. É o comando do amanhecer em Auschwitz, uma 

palavra estrangeira, temida e esperada; levantem, “Wstavach” [LEVI, 1997: 359]. 

 

 

Então, devemos ser “menos ambiciosos ou idealistas com nossos objetivos 

terapêuticos. Para o sobrevivente, sempre restará este estranhamento do mundo advindo do 

fato dele ter morado como que ‘do outro lado do campo simbólico” [SELIGMANN, 2012: 

68].
82
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Sobre o sonho de Salinas acerca do retorno à experiência traumática da tortura, cf. Terceira parte: Repetição. 

In: FORTES, Salinas. Retrato calado [1988]. 
82

Para alguns sobreviventes, diante das sequelas só resta o suicídio. Esse foi o caso de Frei Tito. Preso em 

novembro de 1969, foi torturado pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury durante 40 dias. Em dezembro 

do mesmo ano foi transferido para o presídio Tiradentes, onde ocorreu sua primeira tentativa de suicídio. Em 

1971, foi banido do país. Mesmo no exílio foi condenado [1973] a um ano e meio de prisão. Em 7 de agosto de 

1974, aos 31 anos, enforcou-se em uma árvore de um bosque da província de Lyon, na França. Nos autos do 

processo formado pela CEMDP – Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos –, há um 

documento redigido pelo próprio dominicano, em que fala das torturas que o levariam a acabar com a própria 

vida. Segue o relato: “Na quinta-feira, três policiais acordaram-me à mesma hora do dia anterior. De estômago 

vazio, fui para a sala de interrogatórios. Um capitão cercado por sua equipe voltou às mesmas perguntas. – Vai 

ter que falar senão só sai morto daqui – gritou. Logo depois vi que isto não era apenas uma ameaça, era quase 

uma certeza. Sentaram-me na Cadeira do Dragão [com chapas metálicas e fios], descarregaram choques nas 

mãos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia todo, como se o organismo fosse se decompor. 

Da sessão de choques, passaram-me ao pau de arara. Uma hora depois, com o corpo todo ferido e sangrando, 

desmaiei. Fui desamarrado e reanimado. Era impossível saber qual parte do corpo doía mais: tudo parecia 

massacrado. Mesmo que quisesse, não poderia responder às perguntas: o raciocínio não se ordenava mais, 

restava apenas o desejo de perder novamente os sentidos. Isso durou até as dez horas, quando chegou o capitão 

Albernaz. Nosso assunto agora é especial, disse o capitão Albernaz, e ligou os fios em meus membros. Quando 
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Contudo, para Ricoeur, se por um lado não podemos esperar tudo do relato, por outro, 

para o bom uso da memória, importa a injunção entre trabalho de memória e luto para “vencer 

o assombramento proveniente da experiência da morte, da presença da morte na situação-

limite do extermínio” [2012a: 35]. E na dimensão coletiva das memórias traumáticas, 

considerando a responsabilidade vicária que temos como indivíduos e sujeitos sociais 

pertencentes a uma comunidade histórica e política “pelas proezas e malfeitorias do passado” 

[ARENDT, 2004: 89], a elaboração do “trauma é sempre uma busca de compromisso entre o 

trabalho da memória individual e outro construído pela sociedade” [SELIGMANN, 2008: 67].  

 Se para Ricoeur o testemunho do trauma é dado por aquele que sobreviveu, para 

Primo Levi o sobrevivente e a testemunha ocupam espaços distintos: a testemunha é aquela 

que foi ao fundo e se afogou; já o sobrevivente, aquele que não sucumbiu à morte. Portanto, 

não viveu completamente a experiência da qual dá testemunho. Todavia, para ambos o 

testemunho é necessário à elaboração de um passado traumático em expectativa ética de 

justiça.  

No entanto, na narrativa do trauma a dificuldade de comunicar uma verdade ao mesmo 

tempo real, inesquecível e inimaginável acompanha o sobrevivente-testemunha, pois ele sabe 

que seu relato excede a representação factual.  Para Giorgio Agamben, o que o testemunho 

revela então é a lacuna e a necessidade de escuta ou “a própria aporia do conhecimento 

histórico: a não coincidência entre fatos e verdade, entre constatação e compreensão” [2008: 

20].   

Em Auschwitz, a lacuna é imposta pelo muçulmano, ele é “a larva que a nossa 

memória não consegue sepultar, de quem não nos podemos despedir e diante do qual somos 

obrigados a prestar contas” [AGAMBEN, 2008: 87].
83

 Para o filósofo italiano, é uma 

sobrevivência que se impõe pela impossibilidade do testemunho. O sobrevivente dá o 

testemunho por aquele que a humanidade foi destruída, exterminada. Nesse sentido, evidencia 

                                                                                                                                                                                     
venho para a OBAN – disse – deixo o coração em casa. Tenho verdadeiro pavor a padre e para matar terrorista 

nada me impede. A certa altura, o capitão Albernaz mandou que eu abrisse a boca para receber ‘a hóstia 

sagrada’. Introduziu um fio elétrico. Fiquei com a boca toda inchada, sem poder falar direito [...].” Cf. 

SECRETARIA Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos de Desaparecidos Políticos 

[2007], p. 392-393. 
83

Para Primo Levi, a vida deles é curta, “mas seu número é imenso; são eles, os ‘muçulmanos’, os submersos, 

são eles a força do Campo: a multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não-homens que 

marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha divina, já estão vazios, que nem podem 

realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem 

temem, porque estão esgotados demais para poder compreendê-la. Eles povoam minha memória com sua 

presença sem rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo escolheria essa 

imagem que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, 

não se possa ler o menor pensamento.” Cf. LEVI, Primo [1988], p. 91.  
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a própria impossibilidade de aniquilamento do humano, algo sempre resta. “A testemunha é 

esse resto” [2008: 136]. 

Segundo Elias Canetti, é esse resto que a memória encobridora busca aniquilar, pois a 

aversão dos poderosos pelos sobreviventes é geral. Eles desenvolvem uma espécie de 

paranoia em relação aos sobreviventes, os veem como uma ameaça. Assim, “mantêm seus 

olhos por toda parte; nem mesmo o ruído mais inaudível pode escapar-lhe, já que este poderia 

conter em si um propósito hostil” [1995: 232].  Para os poderosos, o sobrevivente só deve 

sobreviver como exemplo da ruína humana, como punição exemplar.  

Nas ditaduras do Cone Sul, como o Brasil e a Argentina, um dos objetivos da tortura 

era esse, pois se por um lado ela visava produzir um choque psíquico e físico para conseguir 

informações que desvelassem a estrutura e a trama das organizações políticas, por outro, para 

além do objetivo de extrair a informação útil, como diz Calveiro, ela buscava “quebrar o 

indivíduo [...], anulando nele toda a linha de fuga ou resistência, modelando um novo sujeito 

[...] um corpo submisso que se deixasse incorporar ao maquinário, independente do lugar que 

lhe fosse reservado” [2013: 74].
84

 Os campos de concentração e as salas de tortura deveriam 

então destruir a coragem para o testemunho. 

Todavia, “a força do que viu é tão grande em seu interior, sua unicidade compulsória é 

tão impressionante” [CANETTI, 1995: 261], que o sobrevivente contraria o esperado. De 

acordo com Agamben, “o sobrevivente tem a vocação da memória, não pode deixar de 

recordar” [2008: 36]. Entretanto, nem todos conseguem empreender a narrativa. Alguns ficam 

em silêncio. Para Primo Levi, há dois tipos de sobreviventes: “os que nunca falam” e os que 

“falam disso sem parar” [apud AGAMBEN, 2008: 26].
 85

   

 Nas recentes ditaduras latino-americanas, como a brasileira, os desaparecidos são a 

lembrança diante da qual os sobreviventes não conseguem calar-se, eles formam o vazio 
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Para o psicanalista Hélio Pellegrino, “a tortura busca, à custa do sofrimento corporal insustentável, introduzir 

uma cunha que leve à cisão entre o corpo e a mente. E, mais do que isto: ela procura, a todo preço, semear a 

discórdia e a guerra entre o corpo e a mente [...]. O projeto da tortura implica numa negação total – e totalitária – 

da pessoa, enquanto ser encarnado [...]. O discurso que ela busca, através da intimidação e da violência, é a 

palavra aviltada de que um sujeito que, nas mãos do torturador, se transforma em objeto.” Cf. ARQUIDIOCESE 

de São Paulo [1985], p. 282.  
85

Parece-nos que a descrição de Levi pode ser utilizada como argumento para um esboço de compreensão acerca 

do comportamento das vítimas da ditadura brasileira no contemporâneo, pois durante nossa pesquisa percebemos 

existir um coletivo [predominantemente em torno dos mortos e dos desaparecidos], que atua na política e luta 

por memória e por justiça, usando as palavras de Levi poderíamos dizer que eles “falam disso sem parar.” 

Todavia, nos parece que eles representam somente uma parcela das vítimas e de seus familiares. Para nós, isso 

fica evidente quando pensamos que houve ao menos 436 mortos e desaparecidos políticos e que apenas nos 

primeiros meses da ditadura ocorreram 50 mil prisões e o número dos que atuam na política é consideravelmente 

inferior. Imaginamos que talvez as vítimas e os familiares desaparecidos da cena pública tenham optado pelo 

esquecimento de fuga de que fala Ricoeur ou pelo esquecimento libertador de Jorge Semprún. Contudo, a 

questão necessita de uma reflexão mais profunda, que permanece em aberto.  
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diante do qual somos obrigados a prestar contas, são a lacuna que grita por escuta e os 

sobreviventes as testemunhas que como rastros e restos lutam por ouvidos capazes de 

compreensão e não apenas constatação. Sua luta se inscreve em campos que num primeiro 

olhar são distintos, mas que estão inexoravelmente imbricados. Falamos da relação memória- 

testemunho-justiça-violência-democracia-trauma.   

 No Brasil, a relação permanece em suspenso, inconsciente à esfera pública. 

Diferentemente de países como Argentina e Chile, aqui não há espaço à justa escuta, pois ela 

implica na audição pública dos testemunhos discordantes, no confronto entre vítimas e 

algozes, que continua impedido pela Lei de Anistia. O testemunho da dor segue encarcerado 

no privado. O sobrevivente não se tornou um sujeito de direito que dá seu testemunho, é 

ouvido e acusa [SELIGMANN, 2012: 76].
 86 

A impunidade se mantém como ideal de justiça e 

segue na democracia presenteando torturadores e produzindo corpos torturados. O que, como 

já dito, é um dos fatores que contribuem para o bloqueio da narrativa compartilhada.
87
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A assertiva merece uma ressalva: o caso Edgar Aquino Duarte, que em dezembro de 2013 levou pela primeira 

vez no país os algozes ao banco dos réus e as vítimas ao das testemunhas.  Contudo, essa ação penal tem por 

fundamento o crime de sequestro. Nesse sentido, não põe em cheque, ao menos diretamente, a impunidade 

imposta pela Lei de Anistia, que segue bloqueando a justa escuta. 
87

Enquanto a Argentina e o Chile julgam e condenam os algozes, no Brasil nenhum perpetrador foi julgado ou 

condenado criminalmente. E para além dos atos de justiça, tanto na Argentina como no Chile, logo após o final 

da ditadura houve a apuração das violações cometidas pelos algozes. Na Argentina, a ditadura terminou em 1982 

e em 1983 foi criada a Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, e no Chile a Comissão Nacional 

de Verdade e Reconciliação foi instalada logo após Pinochet deixar o poder, em 1990. No Brasil, se 

considerarmos o início da ditadura, entre os atos de violação e a apuração das circunstâncias e dos nomes dos 

responsáveis, temos um percurso de quase 50 anos, já que somente em 2012 foi instalada a Comissão Nacional 

da Verdade.  O intervalo prejudica os trabalhos da Comissão, pois vestígios materiais podem ter sido destruídos 

tanto pela intempérie como pela ação humana, como sugere a queima de arquivos na Base Aérea de Salvador em 

2004, denunciado pela Rede Globo no Fantástico, quando então mostrou imagens de  restos de documentos 

militares da ditadura recém-incinerados na Base Aérea.  E relatos testemunhais de vítimas, familiares e algozes, 

prejudicados pela idade ou inviabilizados pelo falecimento. Outra questão negativa são os limites impostos para 

atos de justiça. Pois, para além da Lei de Anistia, de acordo com a Constituição Federal [art. 129, I], um 

processo penal só tem início a partir da demanda do Ministério Público. Todavia, apesar dos claros limites da 

Comissão, ocorrendo narrativa, embates e o reconhecimento público das atrocidades, podemos ter a 

oportunidade de refletir se os perpetradores merecem anistia ou julgamento. Talvez, então, para além do que diz 

o direito possamos a exemplo de outros países agir na política, mudar a lei e realizar o julgamento com o devido 

processo legal. Uma justiça no presente como memória de futuro. Salientamos, que a postura do Estado 

brasileiro tem sido criticada internacionalmente, notadamente pelos países vítimas da Operação Condor. Para 

eles, a manipulação da memória e a impunidade dos algozes brasileiros não são uma questão de soberania 

nacional, pois dizem respeito ao “mercado comum da morte”, regido em conjunto pelas ditaduras do Cone Sul.  

A operação Condor teve por objetivo equalizar uma ação conjunta entre as ditaduras do Cone Sul para prisão, 

tortura, assassinato e desaparecimento de opositores políticos dos regimes de exceção, mesmo que fora de seus 

países de origem. Para o escritor uruguaio Eduardo Galeano, em declaração prestada para o especial Memórias 

do chumbo – o futebol nos tempos do condor, “o mercado comum da morte foi o primeiro mercado comum a dar 

certo.” As ações da Condor, em conjunto com a repressão interna dos governos ditatoriais, resultaram na prisão, 

tortura, assassinato e desaparecimento de cidadãos argentinos, chilenos, brasileiros, uruguaios e paraguaios. 

Considerando somente o número de desaparecidos, foram cerca de 30 mil na Argentina, 5 mil no Chile e 436 no 

Brasil. Cf. TELES, Edson [ 2007], p. 88; DOSSIÊ  Ditadura [2009]. Cf. PASSOS, Najla. Resistência do Brasil 

em punir torturadores prejudica toda a AL. Brasília, 7 jul. 2012. Disponível em: 

<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=20538>. Acesso em: 4 jan. 2012; 
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Contudo, a partir de Agamben dizemos que se, por um lado, Levi aponta para a 

impossibilidade do testemunho quando diz que as testemunhas integrais, as verdadeiras 

testemunhas tocaram o fundo, se afogaram, não sobreviveram e o testemunho surge como que 

substituindo ao do outro que morreu, desapareceu [portanto, representa pelo ausente uma 

experiência a qual não está habilitado a relatar], por outro a morte ou o desaparecimento dos 

corpos dos que tocaram o fundo não invalida a possibilidade do testemunho, pois ainda que os 

afogados possam ser vistos como a lacuna do teor testemunhal, os sobreviventes também 

foram vítimas. Assim, mesmo que não possam dar o testemunho integral de quem viveu a 

experiência até o limite do extremo, como sobreviventes ou observadores, testemunham como 

resto [AGAMBEN, 2008: 136].  

Então, se por um lado o filósofo italiano sugere que compreendamos os sobreviventes 

como falta, uma vez que não estão autorizados a falar nem por delegação, já que a vítima 

morta não pode transmitir nem instruções e nem memória [2008: 43], por outro Ricoeur, 

ancorado em Freud, nos diz que o relato dos sobreviventes não pode ser pensado pelo viés da 

delegação, uma vez que as marcas do horror estão inscritas de modo indelével no corpo e na 

alma dos que se salvaram e também na subjetividade de seus familiares, herdeiros diretos da 

dor. 88
 

 Beatriz Sarlo na obra Tempo passado, designa a memória dos herdeiros diretos da dor 

como “a memória da geração seguinte àquela que sofreu ou protagonizou os acontecimentos 

[quer dizer: a pós-memória seria a ‘memória’ dos filhos sobre a memória dos pais]” [2007: 

91].  Um tipo de reconstituição que os filhos fazem acerca do passado dos pais 

inexoravelmente implicado em sua própria subjetividade. Para a autora, ainda que na maioria 

das vezes eles não sejam os protagonistas das sevícias são afetados psiquicamente pelo trauma 

                                                                                                                                                                                     
DOSSIÊ Comissão da Verdade. In: Revista Margem Esquerda: ensaios marxistas, n

o
 19, São Paulo: Boitempo, 

out. 2012; MINISTÉRIO Público Federal.  Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão. Decisão n
o
: 

1237/GPC. Direito à Memória. Ditadura Militar. Incineração de Documentos. Base Aérea de Salvador. Brasília, 

2008. Disponível em: <http://pfdc.pgr.mpf.gov.br/pfdc/temas-de-atuacao/direito-a-memoria-e-a-

verdade/atuacao-do-mpf/decisao_pfdc_1237.2008>.  Acesso em: 1 nov. 2010. 
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No Brasil, as marcas indeléveis do trauma que atinge os familiares foram relatadas à Comissão Estadual da 

Verdade Rubens Paiva-SP, que ouviu entre os dias 6 e 10 de maio de 2013 o testemunho das filhas e filhos de 

militantes políticos perseguidos pela ditadura. De acordo com a jornalista Tatiana Merlino, “os depoimentos 

foram marcados por lembranças da prisão, de questionamentos em relação às suas identidades, de medo, 

insegurança, isolamento, solidão e vazio que, em muitos casos, são traumas não superados [...]. Passados quase 

30 anos do fim da ditadura, num país onde a transição para a democracia segue inconclusa, onde há corpos 

insepultos, arquivos não abertos, histórias não contadas e uma Comissão da Verdade tardia [...], testemunho de 

filhos de ex-presos políticos é fundamental para se ter um panorama da perversidade do aparato implantado pelo 

Estado de exceção”. MERLINO, Tatiana. As feridas sempre abertas de uma infância roubada. Viomundo 13 

maio 2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/denuncias/tatiana-merlino-as-feridas-sempre-abertas-

de-uma-infancia-roubada.html>. Acesso em: 30 maio 2013. Cf. também o documentário que retrata as memórias 

de filhos de militantes políticos: Os 15 filhos [1996], dirigido por Marta Nehring e Maria de Oliveira. 
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que também é seu. Assim, diferentemente da memória coletiva, a memória dos filhos é “mais 

específica em termos de tempo, mais íntima e subjetiva em termos de textura” [2007: 91].  

Para a historiadora Janaína Teles, 

 

os familiares ao colecionarem as fotos, as cartas e os objetos que pertenceram aos 

seus entes queridos como forma de se agarrarem ao que sobrou deles, realizam uma 

aproximação íntima e privada, mas constroem também, uma maneira de “provar” o 

legado dos seus e as responsabilidades dos que cometeram tais crimes [...]. Como 

sobreviventes de um tempo difícil de rememorar, ao colecionarem os fragmentos 

que fazem lembrar os seus, assumem-se como os herdeiros da dor [...], mas sabem 

possuir o privilégio do herdeiro, aquele que pode compartilhar e, de algum modo, 

transmitir, transportar a experiência do passado. Essa herança carrega algo de 

obrigação, mas não precisa assumir a dimensão de um dever de falar do passado. 

Trata-se de encontrar no passado o que se pode constituir em um horizonte a partir 

do qual se insere um devir, a construção de uma nova história [2009: 173]. 
 

Assim, mesmo que concordemos com a impossibilidade do testemunho integral no 

sentido atribuído a Levi por Agamben, dizemos que o rastro acompanha o sobrevivente e seus 

familiares para o resto da vida. Parafraseando o filósofo italiano, perguntamo-nos então se o 

testemunho não vale essencialmente por aquilo que nele falta.   

Para Ricoeur, o sobrevivente que testemunha a morte de outrem, ainda que não tenha 

“acesso à vivência do agonizante em si e por si [...], a não ser através da interpretação de 

sinais recolhidos” [2012a: 15] pela visão de quem assiste, realiza um ato de um sujeito capaz 

do desapego de si como um dom, onde “a disponibilidade para o fundamental, libertado pelo 

‘desapego’, funda a transferência – a transferência verifica, atesta, põe à prova, ‘prova’ o 

desapego em sua dimensão de generosidade” [2012a: 40] a partir do ver uma morte que 

instala em quem vê uma missão de transmitir a mensagem do morrer em beneficio de. Então, 

“o dom transfere [transforma?] o desapego em benefício para o outro. O imaginário 

teleológico volta novamente com toda força como ‘morte redentora’” [2012a: 49]. Contudo, 

não se trata de pensar o dar a vida como uma redenção sacrifical ou vitimaria, mas pensar no 

dom como vida. Dessa forma, “o vínculo morte-sobrevivência no outro é estabelecido no 

serviço para... associado ao dom da vida” [2012a: 51].  Nesse sentido, narrar o sofrimento é 

ao mesmo tempo uma dívida ao outro e um desapego de si em direção à vida sem se restringir 

a dívida para com aquele que não é mais, ou ao biológico e psíquico da vítima sofredora.
89
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De acordo com Olivier Abel, em Ricoeur o desapego de si passa pela ressurreição. Na obra A Crítica e a 

convicção o filósofo pensa “uma ressurreição horizontal, que passa pelos próximos, pela transmissão, recepção e 

substituição das minhas palavras, atos e pensamentos nos de outros, e uma ressurreição vertical, na memória de 

um Deus poderoso o bastante para recapitular tudo no seu ‘hoje’. No fim dos seus Fragmentos, ele recomeça, 

corajosamente, e distingue as significações de uma ressurreição como prova narrativa e consumação de uma 

promessa, como experiência primaveril de retomada da vida contra a morte e como limite escatológico e 

esperança no que ainda não é.” Cf. ABEl, Olivier [2012],  p.15. 
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Todavia, há um paradoxo inerente ao testemunho do horror que se expressa pela 

estrutura dual e cindida do sujeito do “eu estava lá” – como uma impossibilidade e uma 

possibilidade – “de dizer, de um não-homem e de um homem, de um ser vivo e de um ser que 

fala [...], por isso, a testemunha, o sujeito ético, é o sujeito que dá testemunho de uma 

dessubjetivação” [AGAMBEN, 2008: 151] que se manifesta em forma de uma narrativa que 

atesta a experiência de aniquilamento do humano.  

O aniquilamento é confirmado por Beatriz Sarlo quando faz referência à 

impossibilidade da vítima de optar até mesmo pelo suicídio, pois decidir sobre a própria 

morte era proibido ao não-homem “que então descobria a dificuldade, já não de viver, mas de 

morrer. Morrer não era fácil dentro do campo [...]. A máquina inexorável tinha se apropriado 

zelosamente da vida e da morte de cada um” [2007: 85].  

Sarlo corrobora então com Pilar Calveiro, quando esta afirma em sua obra Poder e 

desaparecimento que nos depoimentos dos sobreviventes há constantes referências ao “direito 

de morte, que aparece como direito de vida e morte, pois o preso não pode pôr um fim à sua 

própria existência. Prolongar uma vida para além do desejo daquele que vive; acabar com 

outra que luta por seguir existindo; apropriar-se das vidas” [CALVEIRO, 2013: 62]. Segundo 

a autora, o suicídio pode ser visto então como resistência, pois “retirava-se do campo o direito 

soberano de vida e de morte e, com isso, debilitava-se sua aparente onipotência” [2013: 109].  

Contudo, apesar da tortura visar à aniquilação das vítimas, os algozes também foram 

afetados, pois “há algo que se agita internamente num homem que destroça o outro. Há algo 

que reclama a afirmação de sua própria humanidade, porque na tentativa da despersonalização 

da vítima ele mesmo se despersonaliza, se desumaniza” [CALVEIRO, 2013: 75]. Todavia, 

como diz Agamben, ainda que o mal-estar possa estar presente tanto no testemunho da vítima 

como no do algoz, ele não se interioriza e se materializa em exterioridade da mesma forma, 

pois embora ambos tenham presenciado a dor e o sofrimento que um homem é capaz de 

impor ao outro, enquanto as vítimas foram coisificadas, os algozes foram os executores da 

coisificação. Assim, se por um lado as vítimas se tornaram objetos de um sistema cuja 

exceção é a regra, ou, nas palavras do filósofo italiano, o “lugar em que o estado de exceção 

coincide, de maneira perfeita, com a regra e a situação extrema converte-se no próprio 

paradigma do cotidiano” [2008: 57], por outro os carrascos, enquanto torturavam e matavam, 

continuaram sendo “homens honestos” [2008: 84], apenas obedeciam. Agiam sem agir.  

Em tal perspectiva, matar o inimigo se justifica como parte de uma disponibilidade 

que é sempre a mesma: obedecer ao soberano, detentor do poder de morte do presente e do 

futuro ou como numa epidemia ou batalha, onde o que importa é sobreviver, 
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independentemente do montante de cadáveres, de corpos torturados ou da coisificação do 

humano. E na batalha a meta é, de fato, “o amontoado de inimigos mortos, o qual é produzido 

de forma ativa, mediante a ação do homem e a força de seu próprio braço” [CANETTI, 1995: 

274]. Então, a partir de Hannah Arendt, dizemos que obedecer não é o mesmo que não agir, 

pois também pode ser lido como apoiar.  

 Arendt associa a obediência como um apoio que se justifica pelo argumento moral do 

mal menor. A escolha pelo mal menor surge como uma responsabilidade da qual parece que 

não há como esquivarmo-nos, pois “pedem a você que sacrifique um homem pela segurança 

da comunidade” [2004: 98]. Na política, a fraqueza do argumento está no fato de que “aqueles 

que escolhem o mal menor esquecem muito rapidamente que escolhem o mal” [2004: 99]. E 

escolher o mal, ainda que menor, não é apenas obedecer, mas apoiar. Assim, numa ditadura 

aqueles que não participam da vida pública são os que recusam o apoio quando evitam 

“aquelas posições de ‘responsabilidade’ em que esse apoio, sob o nome de obediência, é 

exigido” [2004: 110]. A pergunta a ser feita então não é “por que obedeciam?”, mas “por que 

apoiaram?”  

 A assertiva nos leva ao uso do argumento no contemporâneo. No Brasil, ele aparece 

associado ao julgamento a priori dos que por representarem uma ameaça à paz e a segurança 

social podem ter seus direitos legitimamente suspensos.
90

 No caso da recente ditadura, apesar 

dos assassinatos, da tortura, dos desaparecimentos de pessoas cometidos pelo Estado e seus 

agentes, o argumento sobrevive principalmente na fala dos algozes que o adotam para se 

eximir da responsabilidade moral e criminal pelos atos praticados no passado.
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O argumento faz parte, por exemplo, da discussão acerca da maioridade penal iniciada pelo governador do 

Estado de São Paulo Geraldo Alckmin em 2013. De acordo com a Constituição, a idade para a imputabilidade 

criminal é de 18 anos. Contudo, temos a proposta de alterar o direito para criminalizar cidadãos perigosos à 

segurança do restante da sociedade. A exclusão e repressão ao outro que nos ameaça é apresentada então como 

solução para os sintomas dos problemas sociais que atingem o país. Para intelectuais como Marilena Chaui e 

especialistas da área do direito como Fábio Konder Comparato, além de ser inconstitucional, reduzir a 

maioridade penal “representa um decreto de falência do Estado brasileiro, por deixar claro à sociedade que a 

Constituição é letra-morta e que as instituições não têm capacidade de realizar os direitos civis e sociais previstos 

na legislação”. Cf. Reduzir a maioridade penal é decreto de falência do Estado brasileiro. Viomundo, 28 maio 

2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/politica/reduzir-a-maioridade-penal-representa-um-

decreto-de-falencia-do-estado-brasileiro.html>. Acesso em: 28 maio 2013. 
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O depoimento do coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra à Comissão Nacional da Verdade em maio 

de 2013 ilustra a assertiva. Em sua fala, defendeu a violência de Estado como tática legítima na luta contra o 

comunismo. Negou que tenha sido torturador e assassino, apenas cumpria ordens. Negou então o atestado pela 

Justiça em 2012 que, diante da ação civil declaratória movida pela família Teles e em decisão inédita no país, o 

declarou oficialmente torturador. E também informações divulgadas pela Comissão Estadual da Verdade Rubens 

Paiva-SP, segundo as quais quando Ustra chefiava o DOI-Codi mandou executar mais de 70 pessoas.  Então, 

paradoxalmente, apesar de Ustra ter prestado depoimento à Comissão munido de um habeas corpus que lhe dava 

o direito de manter o silêncio público, optou por negar os fatos. 

Cf. COMISSÃO da Verdade in Carta Capital, 10 maio 2013. Disponível em: 

<http://www.cartacapital.com.br/sociedade/201cestavamos-lutando-pela-democracia-e-estavamos-lutando-
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 O argumento foi utilizado também pela ditadura argentina,
92

como evidencia Calveiro, 

quando fala a respeito da forma como os oficiais eram instruídos para compreender a 

necessidade da utilização dos novos métodos de interrogatório:  

 

Eu capturo um guerrilheiro, sei que ele pertence a uma organização que está 

operando e preparando um atentado terrorista, por exemplo, em um colégio [...]. 

Minha obrigação é obter a informação rapidamente e impedi-lo [...]. É preciso fazê-

lo falar de alguma forma. É disso que se trata, e é isso que devemos enfrentar. A 

guerra subversiva é uma guerra especial. Sem ética. A questão é se eu permito que o 

guerrilheiro se ampare em direitos constitucionais ou consigo uma informação 

rápida para evitar um dano maior [RICO apud CALVEIRO, 2013: 47].
93 

 

 O argumento faz parte da memória encobridora, que no Brasil tem possibilitado aos 

indivíduos que de algum modo sabiam, que não ignoravam totalmente a existência do horror, 

que não o apoiavam, mas que se paralisaram pelo medo, e também às partes da coletividade 

que concordavam com a ordem instituída, mas ignoravam a profundidade da perseguição 

governamental contra os opositores políticos e então se tornaram indiferentes, embrenhar-se 

no esquecimento de fuga,
 
evadir-se da responsabilidade e recusar o enfrentamento e a 

recepção da mensagem perturbadora do trauma, quando então substituem, deslocam, criam 

uma resistência para a aceitabilidade da real dimensão do terrorismo de Estado, para 

compreender que algozes não apenas obedeciam, mas apoiavam o horror. E que ele não se 

                                                                                                                                                                                     
contra-o-comunismo-diz-ustra>. Acesso em: 11 maio 2013;.e Ato contra a Comissão da Mentira. Viomundo 30 

maio 2013. Disponível em: <http://www.viomundo.com.br/politica/adriano-diogo-no-ato-contra-a-comissao-da-

mentira.html>. Acesso em: 31 maio 2013.   
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A utilização do argumento pela ditadura argentina é mais uma das semelhanças entre ela e a brasileira. 

Contudo, há especificidades. Por exemplo, na Argentina, estima-se que cerca de 30 mil pessoas foram mortas, 

muitas jogadas ao mar ainda com vida e foram abertos cerca de 350 processos contra os opositores políticos. No 

Brasil, o número oficial de mortos e desaparecidos não chega a 500 pessoas. No entanto, como já dito, calcula-se 

que somente nos primeiros meses da ditadura 50 mil pessoas foram presas, muitas torturadas até a morte e há 

registro de 7.378 processos. Na Argentina, o horror se caracterizou pelo desaparecimento e no Brasil, pela 

tortura. Na Argentina, a partir de 1976, a interferência do Judiciário foi afastada. No Brasil, não houve ruptura 

entre o terrorismo de Estado e o Judiciário. Ao contrário, a repressão se caracterizou pelo consenso, cooperação 

e integração entre as instituições e os julgamentos, ainda que baseados em confissões obtidas em meio à tortura e 

ignorando procedimentos jurídicos, deram o tom da legalidade acordada. Cf. PEREIRA, Antony [2010]. No 

retorno à democracia, o processo de transição também foi diferente. Na Argentina, em 1983, logo após o final da 

ditadura o Congresso Nacional revogou a autoanistia. No entanto, em 1986 e 1987, respectivamente, foram 

aprovadas as Leis da Obediência Devida, que impedia o julgamento de oficiais subalternos e do Ponto Final, que 

impossibilitava a abertura de novos processos.  Somente em 2005, a Suprema Corte de Justiça declarou as leis do 

perdão inconstitucionais. Até o final de 2013 houve 244 condenações, incluindo a de dois presidentes: Jorge 

Videla, que morreu na prisão em 2013, e Reynaldo Bignone, que segue cumprindo pena de prisão perpétua. No 

Brasil, estamos parados na autoanistia. Contudo, no Brasil e na Argentina, a eliminação dos opositores políticos 

foi institucionalizada como prática de Estado e a suspensão da lei foi regra. Cf. COMPARATO, Fábio Konder 

[2013]; DOSSIÊ Ditadura [2009]; CALVEIRO, Pilar [2013]. 
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Calveiro salienta que os guerrilheiros argentinos jamais fizeram atentados em colégios. Cf. CALVEIRO, Pilar 

[2013], p. 47.  
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restringia a uma parcela radicalizada do governo, mas que foi institucionalizado como política 

de Estado.
94

 

  Os agentes da planificação, da administração e da execução do assassinato, da prisão 

arbitrária, da tortura e do desaparecimento se transformam então em meros seres passivos e 

submissos, quando não nos “verdadeiros respeitadores” da lei e da ordem públicas. E para 

alguns, em verdadeiros heróis, que abatem “com as próprias mãos, e sob grande perigo, o 

monstro” [CANETTI 1995: 254]. Entretanto, trata-se de uma inversão, pois como diz Freud 

as lembranças encobridoras resultam de um processo de deslocamento, de uma substituição da 

recordação significativa, cuja reprodução direta é impedida por uma resistência à recordação 

de um aspecto insuportável da realidade que então é substituído por um delírio. 

No Brasil, em meio a tal delírio, o testemunho das vítimas mantém-se oficialmente 

como ruído desprezível e as lembranças encobridoras transformam-se em notáveis abusos de 

memória. Temos então uma lacuna intencionalmente aberta na memória social. Pois como diz 

Halbwachs, ainda que a memória individual seja um ponto de vista sobre a coletiva e que este 

ponto de vista mude “segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as 

relações que mantenho com outros ambientes” [2003: 69], na memória coletiva, apesar da 

lembrança se constituir em nós, não é decorrente apenas de nós, mas também de uma 

realidade que nos é externa.  

Beatriz Sarlo corrobora com a assertiva quando diz que no fora da memória é “pelo 

discurso de terceiros que os sujeitos são informados sobre o resto dos fatos contemporâneos a 

eles; esse discurso, por sua vez, pode estar apoiado na experiência ou resultar de uma 
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A institucionalização do horror como política de Estado foi confirmada pelas comissões da verdade nacional e 

estadual de São Paulo. No primeiro balanço público da Comissão Nacional da Verdade, divulgado após um ano 

do início dos trabalhos [com aproximadamente 25 páginas, recheadas com gráficos, mapas e tabelas], consta o 

documento que, em 1970, criou o Centro de Operações de Defesa Interna [Codi] do I Exército, cuja jurisdição 

compreendia os estados do Rio de Janeiro, Minas Gerais e Espírito Santo. No relatório, a Comissão divulgou os 

nomes dos ministros da linha de comando ao qual o órgão estava subordinado: Ministério da Aeronáutica, Mar. 

Ar Márcio de Souza Mello; Ministério do Exército, General Orlando Geisel e Ministério da Marinha, Alm. 

Adalberto de Barros Nunes. O documento é assinado pelo então Chefe do Estado-Maior do I Exército Carlos 

Alberto Cabral Ribeiro. E a Comissão da Verdade Rubens Paiva – SP foi além, em audiência aberta à 

população, em 20 de setembro de 2013, traçou o percurso da tortura do porão ao alto comando. Em São Paulo, o 

sistema “funcionava a partir da Operação Bandeirante (OBAN) e chegava ao ditador, o presidente da República. 

A OBAN se reportava ao Destacamento de Operações de Informações (DOI), e a cadeia de comando seguia na 

sequência: Centro de Operações de Defesa Interna (CODI), chefia do Estado Maior do Segundo Exército, Estado 

Maior das Forças Armadas, Sistema Nacional de Informações (SNI) e, por fim, presidente da República”. Cf. 

REPRESSÃO começou antes da luta armada reforça Comissão da Verdade. Disponível em: 

http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=22082. Acesso em: 30 maio 2013; 

MARETTI, Eduardo. Documentos sugerem que presidentes militares comandavam centros de tortura. In: Rede 

Brasil Atual, 20 set. 2013. Disponível em: 

<http://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2013/09/oraganograma-mkostra-5727.html>. Acesso em: 27 set. 

2013. 
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construção baseada em fontes” [2007: 91]. Isso parece evidente, pois a experiência não vivida 

diretamente só chega aos sujeitos sociais por meio de mediações simbólicas. Entretanto, no 

Brasil as políticas oficiais têm sistematicamente recusado o espaço à narrativa e à confiança 

na palavra das memórias discordantes do esquecimento institucionalizado pela anistia. O 

testemunho do horror continua como que em um não lugar nas heranças, nos vínculos sociais 

e no pacto que nos agregam ao viver conjunto e bem. 

 

2. 6  A confiabilidade do testemunho  

 

Ricoeur pensa a confiabilidade do testemunho traumático na interseção entre as 

heranças e os laços de pertencimento, que constituem a identidade narrativa do homem capaz 

de agir no contemporâneo.  Para o filósofo, é preciso confiar no testemunho, reiterar a 

confiança na palavra do outro, base das trocas, dos contratos, dos pactos, dos vínculos sociais 

estabelecidos pelos indivíduos em comunidade. Beatriz Sarlo aproxima-se do filósofo quando 

diz que na esfera jurídica o testemunho se liga ao laço social da confiança e “esse laço 

estabelece também uma cena para o luto, fundando assim uma comunidade ali onde ela foi 

destruída” [2007: 50]. Para Sarlo, “a confiança no imediatismo da voz e do corpo favorece o 

testemunho” [2007: 19]. Contudo, sendo o testemunho inseparável da atestação de si do “eu 

estava lá”, é inexoravelmente ligado a uma história pessoal e admite a desconfiança. Instaura-

se então a suspeita: até que ponto o testemunho é confiável?  

Para Ricoeur, ainda que a confiança no testemunho seja inseparável da autodesignação 

de um sujeito que testemunha porque “estava lá”, ela ultrapassa uma história pessoal quando 

adentra a esfera jurídica, as instituições e os laços de pertencimento de uma sociedade. E a 

testemunha pede crédito. Temos então três declarações: “Eu estava lá”; “Acreditem em mim”; 

“Se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa.” 

Harald Weinrich afirma confiar no testemunho quando fala que Levi “não quer ser 

juiz, mas testemunha, e seu testemunho [...] deve ser confiável. E é confiável” [2001: 264]. 

No entanto, a “autenticação do testemunho só será completa após a resposta em eco daquele 

que recebe o testemunho e o aceita; o testemunho, a partir daquele instante, está não apenas 

autenticado, está acreditado” [RICOEUR, 2007: 173]. Entretanto, a autenticação e a confiança 

são duramente afetadas quando “instituições políticas corrompidas instauram um clima de 

vigilância mútua, de delação, no qual as práticas mentirosas solapam as bases de confiança na 

linguagem” [RICOEUR, 2007: 175]. 
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Esse é o caso das democracias fundadas em anistias, que ao excluírem da razão 

política a narrativa dos que sobreviveram aos atos violentos, possibilitam que o discurso da 

mentira reverbere no espaço público como a possível verdade que coloca em cheque a 

confiança no teor testemunhal.
95

 As vítimas são jogadas então em uma zona cinzenta de 

irrealidade, de inexistência pública. Paradoxalmente, a invisibilidade faz com que a vítima 

permaneça na situação que lhe é negada, não atingindo nem mesmo o discutível status 

político de sobrevivente. 

 E para além dos entraves objetivos à narrativa e à escuta, talvez uma das maiores 

dificuldades à manifestação do teor testemunhal esteja na vítima tornar-se capaz de assumir 

para si mesma o horror vivenciado e traduzir em primeira pessoa, numa linguagem inteligível, 

a experiência de inumanidade que sentiu na carne e lhe dilacera a alma. De confiar que tal 

experiência possa ser ouvida, compreendida, acreditada e apropriada pelo outro que escuta.  

Assim, demanda uma esfera pública de escuta, pois quando a vítima narra e a coletividade 

ouve e compreende, a vítima sente-se acolhida e se liberta à vida. E então supera, ao menos 

em parte, a dificuldade de assumir para si mesma e para o outro a experiência traumática que 

os afeta e os constitui, ainda que diversamente.  

 Para Ricoeur, “a tradução é então realmente uma tarefa, não no sentido de uma 

obrigação constrangedora, mas no sentido de coisa a fazer para que a ação humana possa 

simplesmente continuar” [2008b: 126].
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 Contudo, há uma resistência ao acolhimento da 

língua do estrangeiro, do outro que não eu, uma vez que assumir a diferença entre o nós e o 

outro é nos percebermos como uma língua entre outras. No entanto, como diz o filósofo em 

Sobre a tradução, há um ganho associado à perda do absoluto linguístico. Trata-se do “prazer 

de habitar a língua do outro [...], de receber em sua casa, na sua própria morada de 

acolhimento, a palavra do estrangeiro” [RICOEUR, 2005b: 19].  
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No Brasil, a associação entre o bloqueio do testemunho público e a ocultação de informações tem abalado a 

confiança no teor testemunhal. O caso Rubens Paiva exemplifica a assertiva: embora Inês Etienne Romeu, em 

denúncia divulgada em 1981, tenha declarado “que um dos carrascos da Casa da Morte, centro clandestino de 

torturas do CIE localizado em Petrópolis onde esteve presa, conhecido como Dr. Pepe, contou-lhe que 

cometeram um erro ao matar Rubens Paiva”, devido à ocultação deliberada de documentos que corroborassem 

com seu testemunho, sua fala oficialmente quase nada significou.  Somente em 2013, quando a Comissão 

Nacional da Verdade divulgou documentos do Centro de Informações da Marinha [Cenimar] de dezembro de 

1972 onde Rubens Paiva constava como morto, que sua morte foi caracterizada como tortura seguida de morte. 

Contudo, as circunstâncias do assassinato não foram esclarecidas, os nomes dos responsáveis não foram 

divulgados e o corpo continua desaparecido. Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009], p. 225; COMISSÃO Nacional da 

Verdade apresenta balanço de um ano ao país. Comissão Nacional da Verdade 21 maio 2013. Disponível em: 

<http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/272-balanco-da-cnv-sera-transmitido-na-internet-e-na-tv>. 

Acesso em: 22 maio 2013; MANSUR, Vinícius. Repressão começou antes da luta armada, reforça Comissão da 

Verdade. Carta Maior, 22 maio 2013. Disponível em: 

<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=22082>. Acesso em: 22 maio 2013. 
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Cf. RICOEUR, Paul. O paradigma da tradução [2008b], p.119-134. 

http://www.cnv.gov.br/index.php/outros-destaques/272-balanco-da-cnv-sera-transmitido-na-internet-e-na-tv
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Entretanto, para o filósofo, quando falamos do testemunho do horror, a recusa de 

acolhimento permanece. Aqui, “a dificuldade de escuta dos testemunhos dos sobreviventes de 

campos de extermínio constitui talvez o mais inquietante questionamento da tranquilizadora 

coesão do pretenso mundo comum do sentido” [RICOEUR, 2007: 176]. Os que se salvaram 

dos campos de extermínio do século XX parece que ficaram de fora da história e do processo 

historiográfico. “Trata-se de experiências extremas, propriamente extraordinárias - que abrem 

para si um difícil caminho ao encontro de capacidades limitadas, ordinárias de recepção, de 

ouvintes educados para uma compreensão compartilhada” [RICOEUR, 2007: 186]. No 

entanto, a dor merece ser honrada, elaborada, pois caso contrário, como narra Salinas Fortes: 

 

[...] transmuta-se em simples “ocorrência” equívoca, suscetível a uma infinidade de 

interpretações, de versões das mais arbitrárias, embora a dor que vai me matar 

continue doendo, bem presente no meu corpo, ferida aberta latejando na memória. 

Daí a necessidade de registro rigoroso da experiência, da sua descrição, da 

constituição do material fenomenológico, da sua transcrição literária. Contra a ficção 

do Gênio Maligno oficial se impõe o minucioso relato histórico e é da boa mira 

neste alvo que depende o rigoroso discurso [1988: 29]. 
97

 

 

 

Então, se por um lado o relato se impõe como necessário à sobrevivência da vítima e à 

inscrição da experiência no mundo sensível compartilhado e registrado pela história, mesmo 

que não submetido a sua costumeira crítica, por outro, na justiça procedimental, o testemunho 

subjetivo do trauma assombra o direito em sua função de exemplaridade. Para Seligmann, é 

questionável então se a cena jurídica permite a 

 

[...] desejada passagem entre indivíduos traumatizados pela catástrofe e a sociedade? 

Ela permitirá uma reintegração com o passado? Sem dúvida a esfera do direito e a 

instituição do tribunal podem criar fóruns para essa construção de passagens e para a 

refundação de moradias para estes Eus danificados, mas é verdade também que 

enquanto um membro da esfera do poder, o direito não está isento de parcialidades. 

E mais, enquanto um modo de pensar falocêntrico calcado no discurso da 

comprovação e da atestação, ou seja, do testemunho como testis [...], e não como 

superstes, no discurso de um sobrevivente, o direito tende a não garantir espaço para 
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Salinas morreu em 1987, mesmo ano que Primo Levi. Na obra Retrato calado, dá o testemunho sobre sua 

experiência com a detenção e a tortura. No prefácio, Antonio Candido descreve o testemunho de Salinas como o 

de um “homem à busca de sim mesmo. Feito para os outros, ele nasce todavia de uma necessidade irremediável 

de autoconhecimento, sendo ao mesmo tempo descrição de fatos e revelação do ser [...]. Luiz Roberto alude à 

tortura que sofreu e à marca deixada por ela, prevendo que poderia causar no futuro a sua morte – como parece 

que de fato causou. Ele sugere então o dever de expor o que aconteceu a tantos, transbordando a sua 

singularidade para exprimir o destino de outros. O que sofreu, muitos sofreram, e quem sabe sofrerão; por isso, a 

sua experiência representa um estado geral de coisas e justifica o aparente relevo dado ao indivíduo falando na 

primeira pessoa. O destino possível de outros o leva a testemunhar [...] não transforma os repressores em puros 

monstros, nem as vítimas em heróis [...]. Luiz Roberto parecia haver-se finalmente conciliado consigo mesmo. 

Mas, ironicamente, a recompensa do longo esforço para ele foi a morte”. Cf. CANDIDO, Antonio. Prefácio apud 

FORTES, Luiz Roberto Salinas [1988]. 
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a fala muitas vezes fragmentada e plena de reticências do testemunho do trauma 

[2008: 78]. 

 

A problemática faz parte da estranheza que a narrativa do horror provoca. “Trata-se 

então de lutar contra a incredulidade e a vontade de esquecer” [RICOEUR, 2007: 187], pois 

para que possa ser recepcionado, “um testemunho deve ser apropriado, quer dizer, despojado 

tanto quanto possível da estranheza absoluta que o horror engendra. Contudo, essa condição 

drástica não é satisfeita no caso dos testemunhos dos que se salvaram” [RICOEUR, 2007: 

187]. Para Ricoeur, “há testemunhas que jamais encontram a audiência capaz de escutá-las e 

entendê-las” [2007: 175]. É o ouvinte que se levanta e vai embora denunciado por Primo 

Levi.
98

 Contra essa indiferença, Jeanne Marie Gagnebin coloca que a testemunha seria 

também aquela 

 

[...] que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 

aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: 

não por culpabilidade ou compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 

assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa retomada 

reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar 

esboçar uma outra história, a inventar o presente. [2006: 57]. 

 

 É essa convocação que Levi faz na abertura de sua obra É isto um homem? Não se 

trata de execrar os criminosos, mas de inscrever os crimes na consciência. O leitor é 

convidado a testemunhar. Considerar, meditar, repetir, transmitir. “Reconhecer que todos são, 

de algum modo, enquanto homens, sobreviventes de Auschwitz. De Auschwitz [...] e de todos 

aqueles lugares cujo simples nome suscita horror, e todos os quais não bastará recordar apenas 

o nome” [BARENGHI, 2005: 191]. Contudo, há uma dificuldade de recepção, pois 

 

o conhecimento do horror induz a um estado de angústia insustentável: nesse ponto, 

a consciência do ouvinte, perturbada, só admite a realidade reduzindo-lhe a 

importância, isto é, negando que o horror tenha uma relação com a vida normal [...]. 

As faculdades racionais só podem ser mobilizadas se as resistências emocionais não 

se transformarem em obstáculo; daí a necessidade de enfrentar preliminarmente a 

natural aversão em receber mensagem tão perturbadora [BARENGHI, 2005: 179]. 

 

 Então, para que o relato de experiências que transformam o sujeito em objeto, como é 

o caso da tortura, encontre ouvidos dispostos à escuta é necessário lutarmos contra a 

resistência que temos em reconhecer que o homem é capaz de coisificar o homem, de reduzi-
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Primo Levi narra na obra Afogados e sobreviventes o sonho recorrente das vítimas: “[...] o de terem voltado 

para casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e não 

terem crédito ou mesmo serem escutados. Na forma mais típica [e mais cruel], o interlocutor se virava e ia 

embora silenciosamente” Cf. LEVI, Primo [2004], p. 10. 
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lo à animalidade; de transformar o extermínio da vida não em obra da morte, mas do Mal 

[RICOEUR, 2012a]; de nos confrontarmos com a dolorosa realidade do sublime, do excesso 

provocado pela narrativa do horror que transborda aos sentidos e às formas, e também de 

enfrentarmos o sentimento de culpa imposto pelo medo e pela neutralidade conveniente.  

 A resistência se associa então a uma espécie de fuga denunciada por Suzana Lisboa, 

ao falar sobre as inúmeras vezes em que as pessoas saíram e saem da sala quando chega 

“porque não querem mais ouvir falar neste assunto, porque eu sou aquela que traz problemas, 

nós – familiares de mortos e desaparecidos políticos – somos aqueles que trazemos 

problemas”.
99

 

 Para Seligmann, a resistência ao enfrentamento do real parece estar ao lado do 

negacionismo. E esse sentimento não está ausente no sobrevivente. Ao contrário, mora nele “e 

o tortura, gerando uma visão cindida da realidade” [2012: 67]. A resistência ao real seria uma 

das marcas “de nossa atual sociedade caracterizada pela presença traumatizante da violência” 

[2012: 67]. Contudo, apesar da resistência, dos engodos de esquecimento e da fratura da 

memória subjetiva, o teor do testemunho não pode ser desconsiderado, pois, como diz Primo 

Levi,  

 

[...] não sei, e me interessa pouco saber, se em meu eu profundo se aninha um 

assassino, mas sei que fui vítima inocente, e assassino não; sei que os assassinos 

existiram, não só na Alemanha, e ainda existem, inativos ou em serviço, e que 

confundi-los com suas vítimas é uma doença moral ou uma afetação estética ou um 

sinal sinistro de cumplicidade; sobretudo, é um precioso serviço prestado 

[intencionalmente ou não] aos negadores da verdade [2004: 41].  

 

Segundo Ricoeur, reconhecer o testemunho em reciprocidade mútua faz parte de uma 

política de justa memória, primeiramente à vítima, mas também ao restante da sociedade. E 

no caso do testemunho o que a vítima busca não é compaixão, mas reconhecimento e resposta 
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O trecho foi extraído do depoimento de Suzana, esposa de Luiz Eurico Lisboa, assassinado pelo regime 

ditatorial em 1972. O corpo foi descoberto ainda durante a ditadura [1979]. Todavia, as circunstâncias da morte e 

os nomes dos responsáveis ainda não foram esclarecidos. No depoimento, Suzana relata que “a versão oficial é 

de que o Luiz Eurico se suicidou assim como se suicidaram muitos outros na época da ditadura.” E salienta: 

embora o Estado brasileiro tenha reconhecido sua responsabilidade objetiva pela morte e desaparecimento dos 

opositores políticos por meio da Lei n
o
 9.140/95, coube às vítimas o ônus da prova, pois “nós, os familiares, 

tivemos que montar dossiês de cada um dos nossos familiares. Nós tivemos que procurar nos escaninhos dos 

Institutos Médicos Legais, nos poucos arquivos que nos foram abertos, como o do DOPS de São Paulo [...] as 

provas de que aquelas pessoas não tinham sido mortas em suicídios, atropelamentos, tiroteios, mas que na 

verdade tinham sido assassinadas pelo Estado brasileiro.” E mesmo quando conseguiram as provas, os familiares 

tiveram que aceitar falsos atestados de óbito. O caso de Herzog é emblemático: assassinado em 1975, somente 

em setembro de 2012 a justiça determinou que seu atestado de óbito fosse alterado de enforcamento por asfixia 

mecânica para morte decorrente de lesões e maus-tratos sofridos em dependência do 2
o
 Exército de São Paulo. O 

depoimento de Suzana foi prestado no Salão de Atos II da Reitoria da UFRGS, em Porto Alegre, no dia 1
o
 de 

abril de 2011. Cf. LISBÔA, Suzana Keniger [2011], p.215.  
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à vergonha e à culpa de ter sobrevivido, já que nas situações limites muitas vezes a 

sobrevivência se dá pelo egoísmo, pela negação do humano, pela sobrevivência animal. 

“Vergonha daquilo que se é, ou do que se foi, ou daquilo que o outro se transformou e, 

portanto [quase em virtude de uma infecção contagiosa], daquilo em que nos transformamos, 

tolerando a infâmia alheia” [BARENGHI, 2005:185]. Para Levi, não há regra para sobreviver. 

Todavia, sobreviver é dar testemunho do inenarrável de uma experiência de dilaceramento, de 

expropriação da identidade, de degradação da condição humana. E na experiência do 

inenarrável, “não é preciso lembrar os detalhes do homem que fomos [nada mais mortificante 

do que os detalhes], mas não é preciso esquecer que somos um homem” [LEVI, apud 

BARENGHI 2005: 184].  

Contudo, se por um lado, no plano cognoscitivo, devemos ir além do detalhe de uma 

sobrevivência individual, pois importa também avaliar “o que poderia sobreviver de um 

homem” [BARENGHI, 2005: 177], jogado ao limite, ao extremo do inumano, como ocorreu 

nos campos de concentração e nas salas de tortura, e que ainda hoje, em certa medida, 

continua ocorrendo nas prisões e delegacias do mundo,
100

 por outro, na escuta pública, os 

detalhes do horror vivenciado pelas vítimas-testemunhas não podem ser desprezados. Ao 

contrário, devem ser valorizados, pois muitas vezes são os pormenores da experiência 

individual, as lembranças diferentes dentro de um espaço e tempo compartilhados que fazem 

com que o restante da sociedade veja a diferença no comum: a mesma escola, a mesma 

sociedade, o mesmo tempo com seus lugares e suas datas. Contudo, o horror não vivido 

diretamente estava lá.  Então, o que o detalhe do teor testemunhal atesta e nos põe nos olhos é 

o desvio do comum das subjetividades regradas pelos ditos das heranças e dos costumes 

compartilhados. O testemunho do detalhe faz ver o real da barbárie.  
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Aqui evocamos a exemplaridade de Guantánamo. De acordo com a ONU, “especialistas que compõem a 

Comissão Interamericana de Direitos Humanos receberam informações específicas sobre os danos fisiológicos e 

psicológicos causados pelo alto grau de incerteza que os detidos enfrentam sobre aspectos básicos de suas vidas, 

tais como não saber se eles vão ser julgados ou se eles serão liberados e quando, ou se eles vão ver seus 

familiares novamente. ‘Você não pode simplesmente criar uma prisão dessas e mantê-la para sempre, que é o 

que o Congresso tornou possível ao trazer uma nova lei no início do ano, chamada Lei de Autorização de Defesa 

Nacional, que prevê essencialmente a detenção militar indefinida sem acusação ou julgamento dos detidos na 

Baía de Guantánamo’, disse Rupert Colville, porta-voz do escritório de direitos humanos da ONU à Rádio ONU 

[...]. O Relator Especial sobre Tortura da ONU, Juan E. Méndez, disse que a detenção por tempo indeterminado 

de indivíduos, a maioria dos quais não foram acusados, ‘vai muito além de um período minimamente razoável de 

tempo e provoca um estado de sofrimento, estresse, medo e ansiedade, o que em si constitui uma forma de 

tratamento cruel, desumano e degradante [...].’” As colocações se deram em meio à greve de fome dos presos na 

base naval, onde os detidos em greve foram alimentados à força com um suplemento nutricional através de tubos 

inseridos em seus narizes”. GREVE de fome e violações de direitos humanos preocupam ONU.  3 mai. 2013. 

Disponível em:<http://www.onu.org.br/greve-de-fome-e-violacoes-dos-direitos-humanos-em-guantanamo-

preocupam-onu/>. Acesso em 28  maio 2013. 

http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=13279&LangID=E
http://www.onu.org.br/greve-de-fome-e-violacoes-dos-direitos-humanos-em-guantanamo-preocupam-onu/
http://www.onu.org.br/greve-de-fome-e-violacoes-dos-direitos-humanos-em-guantanamo-preocupam-onu/
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O horror do passado retorna então pelo detalhe, pela exceção à regra [SARLO, 2007: 

17], que nos faz com que nos desloquemos de nós mesmos. Para Ricoeur, do “papel do 

testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se assim gradativamente aos papéis 

das lembranças que temos enquanto membros de um grupo; elas exigem de nós um 

deslocamento de ponto de vista do qual somos eminentemente capazes” [2007: 131].  

Deslocamento que implica em considerar igualmente o si, os outros e os distantes na 

temporalidade [passado-presente-futuro] não como mera lacuna, mas como intersecção entre a 

experiência e a expectativa em conexão com o valor exemplar da justa memória.  

E na justa memória, para o filósofo francês, ainda que o testemunho do trauma não 

atenda aos parâmetros de objetividade buscados pela justiça procedimental, nos crimes de um 

terceiro, entendido como um Estado que deve segurança e proteção aos indivíduos que 

residem em sua jurisdição [RICOEUR, 2007: 346], a problemática extrapola a mera 

figuração, necessita de qualificação legal. E a qualificação legal contradiz a ideia do 

inenarrável. Assim, considerando o testemunho como testis ou superstes, como diz 

Seligmann, na narrativa do trauma não há como separar os dois sentidos. E, em alguns casos, 

é o detalhe do rastro contido no testemunho da vítima que possibilita a produção de sentidos 

publicamente compartilhados.  

A assertiva é confirmada por Beatriz Sarlo, para quem a narrativa “dos atos de 

violência estatal por parte das vítimas-testemunhas é uma dimensão jurídica indispensável à 

democracia” [2007: 24]. Na Argentina, foi o testemunho das vítimas que permitiu a 

condenação do terrorismo de Estado, sem eles nenhuma condenação teria sido possível. A 

autora corrobora então com a função que Ricoeur atribui aos testemunhos judiciais na 

produção dos sentidos publicamente compartilhados quando diz que em seu país: 

 

Todos acompanharam os processos nem sempre surpreendentes do ponto de vista 

intelectual, mas de grande repercussão na esfera pública; o tema ocupou um lugar 

muito visível e, na prática, produziu uma nova esfera de debate. Num desses casos 

que potencializam fatos significativos e não podem ser ignorados, as transições 

democráticas no sul da América [2007: 46]. 

  

 Ainda com Sarlo, na Argentina o testemunho foi recebido com a necessária confiança 

ao enraizamento de princípios democráticos de reparação e justiça. Pois tanto no âmbito 

judicial como entre os meios de comunicação não se questionou “as possibilidades de 

reconstruir o passado, salvo pelos criminosos e seus representantes, que atacaram o valor 

probatório das narrações testemunhais, quando não as acusaram de ser falsas e encobrir os 

crimes da guerrilha” [2007: 46].  
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 Para Ricoeur, se por um lado, sentir o sofrimento alheio não é da ordem do comando, 

mas da disposição, por outro, na intersecção entre os pontos de vista veritativo e normativo, 

“a asseveração da capacidade de imparcialidade [...] uma verdade asseverativa com seu 

caráter duplo de crença oposta à suspeita e de confiança oposta ao ceticismo” [2008b: 76].
 101

  

A universalidade da regra se liga à mudança de ponto de vista como imparcialidade “ao preço 

do conflito entre dois pontos de vista de que sou igualmente capaz” [2008b: 76].  

 Segundo o filósofo, a asseveração se sustenta na confiança na palavra e na potência de 

agir. Contudo, como diz em Autonomia e vulnerabilidade, “só se supera a desconfiança como 

um sobressalto [...], que outros seres humanos podem incentivar [...], por meio da confiança e 

do apelo à responsabilidade e à autonomia, cujo lugar será encontrado adiante em toda 

pedagogia, em toda educação moral, jurídica e política” [2008b: 83]. 

 De acordo com Sarlo, considerando a proximidade temporal entre o testemunho do 

horror e o ocorrido não podemos ignorar que ele “desempenha funções políticas fortes no 

presente” [2007: 60].  No caso argentino, a confiança se aliou à questão de que “o importante 

não era compreender o mundo das vítimas, mas conseguir a condenação dos culpados” [2007: 

67]. Para a autora, hoje o discurso foi totalmente politizado pelas organizações de direitos 

humanos, que não pedem apenas atos de justiça, mas também um sentido para o sofrimento 

das vítimas, implicando no reconhecimento positivo acerca de suas ações [2007: 67]. 

 Dizemos então que o testemunho ultrapassa o horror da singularidade vivida em face 

ao extremo, pois traz algo que não se restringe a uma circunstância terrível, um indivíduo, um 

espaço, um território ou um tempo marcado no calendário. Assim, para além da necessária 

terapia, o testemunho público diz respeito às possibilidades de inventarmos outra história a 

partir das potencialidades massacradas pelo terrorismo de Estado sem, contudo, 

desconsiderarmos o impensável do horror como possível e passível de repetição.    

 Segundo Jaime Ginzburg, experiências de desumanização como o Holocausto e as 

recentes ditaduras latino-americanas, tendem a “destituir a humanidade de suas referências de 

medida de sujeição à autodestruição – perante à consciência racional, que em tudo procura 

causas e efeitos, relações lógicas entre as partes e o todo -, deve necessariamente causar 

perplexidade. Se não causar, é porque não é mais sentida como trauma coletivo” [2010: 134]. 

Para o autor, há uma relação entre memória, linguagem e trauma. Contudo, no Brasil escrever 

sobre as experiências limites da tortura esbarra não apenas na narrativa do inenarrável ou na 

ausência de escuta, mas na inexistência de um consenso acerca da inevitabilidade da tortura, 
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Cf. RICOEUR, Paul. Justiça e verdade [2008b], p. 63-78. 
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pois “muitos cultivam o descaso que, em perspectiva histórica, é potencialmente capaz de 

reforçar a desumanização” [2010: 135]. De acordo com o autor, a não elaboração do passado 

violento faz com que a memória encobridora seja continuamente reforçada pela continuidade 

na democracia de uma orientação e prática de viés autoritário, como demonstra a relação entre 

violência física, terror e medo em classes populares, cotidianamente reafirmadas pelo Estado.   

 A violência democrática a serviço do Estado continua sendo como na ditadura 

marcada pela exclusão dos grupos considerados perigosos ou invisíveis e justificada como 

necessária à segurança e à paz social. Paradoxalmente, em conjunto com a defesa dos direitos 

humanos temos a eliminação do outro e a tortura. Para Ginzburg, o “apagamento da memória 

coletiva das referências à tortura, bem como sua banalização, potencialmente reforçam as 

chances de naturalizá-la e ignorar a intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse 

sentido, em si, uma catástrofe coletiva” [2010: 149].  

 Para Márcio Seligmann, o testemunho da catástrofe possibilita a construção de uma 

identidade individual e coletiva para além dos traumas que esfacelaram a sociedade. “Esta 

passagem pelo testemunho é, portanto, fundamental tanto para os indivíduos que vivenciaram 

experiências-limite como para sociedades pós-ditaduras” [2012: 70]. Contudo, esse caminho 

ainda não foi trilhado pelo Brasil. Aqui, a transição democrática tem sido engasgada por 

articulações políticas em favor da impunidade e da negação dos fatos. “As elites 

simplesmente decidiram que ‘a página da história deve ser virada’” [2012: 71]. 

 Tais manobras do presente democrático servem ao não julgamento dos responsáveis e 

nos paralisam na melancolia, difícil de aceitar e conviver. Para Seligmann, o grande desafio 

que ainda se coloca “é quebrar as barreiras que até hoje impediram este trabalho de 

testemunho de entrar em funcionamento” [2012: 73], pois mesmo quando em sua luta por 

memória e justiça as vítimas e seus familiares conseguem publicar o testemunho, seu eco 

esbarra nos limites das políticas oficiais do Estado brasileiro, mesmo quando o testemunho 

ocorre e é publicado não entra no ouvido público, nem mesmo como verdade factual, uma vez 

que é constantemente destruído pela mídia, anulado, transformado em mera troca de 

acusações entre dois lados radicalizados [SELIGMANN, 2012].
102
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A cobertura dada à audiência pública do torturador e coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra à 

Comissão Nacional da Verdade vai de encontro à assertiva, pois, se por um lado a justiça o declara torturador, 

por outro o algoz diz que apenas cumpria ordens. E a grande mídia informa, dá espaço aos “dois” sentidos do 

relato para que a sociedade forme livremente sua opinião.  Contudo, com diz Hannah Arendt, “o apagamento da 

linha divisória entre verdade factual e opinião é uma das inúmeras formas que o mentir pode assumir, todas elas 

formas de ação.” Cf. ARENDT, Hannah [2011], p. 309.     
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 Ainda com Seligmann, no Brasil a desconstrução do testemunho se realiza pela 

máquina do esquecimento que, diferentemente de outras ditaduras latino-americanas, como 

Argentina e Chile, continua em pleno funcionamento. Aqui, “o debate político não conseguiu 

pôr em movimento a vítima no sentido dela se transformar em um sujeito que acusa [...]. A 

vítima foi tratada como alguém alheio à esfera do direito, como um menor a ser tutelado e 

tratado com migalhas de justiça e de verbas” [2012: 76]. Como um não contado de direito, 

como simples ruído sem parte que pode ser descartado, jogado fora. 

 Estamos fechados aos benefícios da escuta do teor testemunhal. Estamos paralisados 

no trauma e no ressentimento.
103

 E, no caso do ressentimento, como coloca o filósofo Edson 

Teles, nas novas democracias ele “não surge como fruto da ação repressiva da ditadura, mas 

da promessa nas democracias de trazer a pacificação social por meio da reparação às 

injustiças do passado” [2007: 71]. Então, as lutas do presente por memória e por justiça não se 

restringem a atos cometidos pelo Estado no passado, mas também as injustiças praticadas em 

democracia. A questão vai além da terapia ou da história como ponto final. Relaciona-se 

diretamente com a forma como as sociedades democráticas contemporâneas constroem e 

compreendem o viver conjunto e bem e ao que entendem e almejam como paz social.  

 Contudo, quando a lei suspende a justiça, o que temos não é a paz social, mas a 

manutenção do desejo de vingança, pois como pensa Ricoeur é o ato de julgar que propicia o 

ideal de paz social quando traça uma linha entre o ofensor e a vítima, e não o inverso. Para o 

filósofo, em O ato de julgar, “a finalidade da paz social deixa transparecer nas entrelinhas 

algo mais profundo, referente ao reconhecimento mútuo; não diremos reconciliação; 

falaremos muito menos de amor ou perdão, que já não são grandezas jurídicas; preferimos 

falar de reconhecimento” [2008a: 180].
104

 Reconhecimento mútuo, daquele que ganhou a 

sentença e reconhece no outro um sujeito de direito tanto quanto ele. E no que perdeu e 

declara que a sentença não é uma violência, mas um reconhecimento. Então, tanto o ganhador 

como o perdedor do processo reconhecem que tiveram a “sua justa parte nesse esquema de 

cooperação que é a sociedade” [2008a: 181]. 

No Brasil, como dito várias vezes neste trabalho, tal reconhecimento está bloqueado. E 

ato inaugural do Estado brasileiro diante de sua responsabilidade para com as injustiças 

cometidas em seu nome no passado foi o que, para Ricoeur, as vítimas almejam em último 
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De acordo com Nietzsche, o ressentimento diz respeito a algo que foi impresso na alma e não cessa de causar 

dor. É um sentimento reativo frente a uma ação infringida por outrem e pelo qual o indivíduo se considera 

injustiçado. Dessa maneira, nasce em oposição ao outro que não eu. Aqui, o conceito de justiça se liga à 

ruminação da vingança imaginária, o ressentimento torna-se então mérito e a vingança adquire a aparência de 

justiça. Cf. NIETZSCHE, Friedrich [2009]. 
104

Cf. RICOEUR, Paul. O ato de julgar [2008a], p.175-181. 
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lugar: a indenização.
105

 Suas vozes seguem então ecoando como ruídos de indignação: é 

injusto! A sociedade, em grande parte, permanece indiferente. E o Estado e os seus agentes 

continuam presenteando e fabricando torturadores e produzindo corpos matáveis e torturáveis. 

É injusto! 
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A questão foi expressa pelo filósofo quando testemunhou perante a Corte de Justiça da República Francesa em 

um caso de sangue contaminado. Cf. RICOEUR, Paul. Depoimento como testemunha: o desgoverno [2008b], 

p.282-290. 
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Capítulo 3 

A justiça  

 

  “Dizer ‘você se lembra’, também significa dizer ‘você não esquecerá’” [RICOEUR, 

2007: 100].  Para Ricoeur, a magnitude dos crimes cometidos contra a humanidade nos impôs 

o dever de não esquecer. Testemunhar e escutar para apaziguar as feridas, como dívida às 

vítimas, como parte da memória comum compartilhada, mas também como memória de 

futuro para que os sujeitos sociais não se esqueçam; reflitam e busquem agir em prol de que 

esses crimes imensos não ocorram nunca mais.   

 No compartilhamento da memória do trauma em projeto de futuro a cena da justiça é 

quem melhor atende aos parâmetros da narrativa e da audição públicas, pois a justiça 

demanda que os testemunhos discordantes tornem-se visíveis à coletividade e se obriga a 

divulgar a sentença, que então estabelece por meio da justa distância o lugar da vítima e do 

ofensor e assim inscreve o valor exemplar em favor da não repetição desses crimes 

irrepresentáveis. Nesse sentido, embora a possibilidade de inscrição do valor exemplar não se 

dissocie do testemunho da experiência, é a justiça que projeta mais fortemente a memória da 

dor ao futuro, pois “ao extrair das lembranças traumatizantes seu valor exemplar, transforma a 

memória em projeto; e é esse mesmo projeto de justiça que dá ao dever de memória a forma 

do futuro e do imperativo” [RICOEUR, 2007: 101]. 

Nesse contexto, quando as anistias travestidas de perdão nos impõem não lembrar os 

males, é proibido lembrar os males, não apenas possibilitam a distorção dos sentidos da 

memória comum compartilhada que constitui a identidade narrativa dos sujeitos sociais que 

agem no presente, não apenas dificultam a elaboração do trauma e bloqueiam a ação penal 

contra os perpetradores desses crimes incomensuráveis, mas também obstruem a inscrição da 

memória em projeto de futuro.  Então, ainda que ocorram testemunhos públicos como nas 

comissões da verdade, quando as narrativas da dor aparecem na cena pública em conjunto 

com anistias, elas podem funcionar como uma espécie de terapia em torno do sofrimento da 

vítima, da vitimização, mas não geram uma memória de futuro, “que apenas a inversão da 

memória em projeto pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o 

valor exemplar orienta para o futuro” [RICOEUR, 2007: 99].  
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3.1 O bloqueio da narrativa: anistia, justiça e perdão 

 

O paradigma contemporâneo da anistia se insere no nível prático da racionalidade 

instrumental, que manipula a memória como fim e não como valor. De acordo com esse 

modelo, embora o perdão institucional apareça na esfera pública como medida adotada por 

Estados democráticos com o objetivo de reconciliação e pacificação nacional diante de 

conflitos e crimes do passado, ao mesmo tempo em que institucionaliza o esquecimento, a 

anistia efetua um controle da memória e da justiça que atende a interesses precisos do 

presente.  

Para o Ricoeur, a anistia “enquanto esquecimento institucional, toca nas próprias 

raízes do político e, através deste, na relação mais profunda e mais dissimulada com um 

passado declarado proibido” [2007: 460]. Pois o que ela preconiza precede a instância 

política, figurando como ato promulgado por um chefe de Estado, discutido e aprovado por 

um Parlamento. O processo encobridor faz com que ela nasça com a aparência de um legítimo 

acordo político. Todavia, representa um apagamento que contém duplo esquecimento: não 

lembrar os males e é proibido lembrar os males.
106

 

 E os males que as anistias encobridoras preconizam não podem ser ignorados, pois, 

para além da impunidade, elas possibilitam o esquecimento de fuga, a repetição e o 

fortalecimento do discurso negacionista, como indica a afirmação do ex-ditador Augusto 

Pinochet:  

 

O país sabe que nunca procurei o poder, quando o exerci jamais me agarrei a ele e 

quando chegou o momento de entregá-lo, de acordo com a nossa Constituição 

[negociada sob pressão], o fiz lealmente [...] agi como governante infatigável e 

irredutível no afã de evitar os conflitos armados, por buscar em todo momento a paz 
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Contudo, como evidência Ricoeur quando faz referência ao caso sul-africano, nem todas as anistias visam 

produzir o esquecimento encobridor: Na África do Sul a Comissão de Verdade e Reconciliação, que anistiou 

uma parcela dos algozes, teve por objetivo promover a reconciliação da sociedade sul-africana após um longo 

período de segregação racial. O apartheid vigorou de 1948 até 1994.  Em 1994, Nelson Mandela é eleito 

presidente e, em 1995, criada a Comissão. Ela iniciou seus trabalhos em 1996. Depois de cerca de dois anos e do 

testemunho de mais de 20 mil pessoas, um relatório com 3.500 páginas foi entregue a Nelson Mandela. Como o 

objetivo da Comissão não era a punição, mas a reconciliação e a verdade por meio da narrativa pública dos fatos, 

foi concedido perdão institucional aos perpetradores que assumiram os atos de barbárie praticados em nome do 

apartheid.  Dos agentes da repressão que prestaram depoimento, apenas 17% [aproximadamente 1.100 pessoas] 

conseguiram a anistia, o restante apresentou testemunho incompleto ou falso. Assim, diferentemente das anistias 

da América Latina, na África do Sul a ideia não foi anistia como sinônimo de impunidade coletiva, pois ela foi 

individual e condicionada. Sem a verdade pública dos fatos não havia anistia. Portanto, “não se tratava de 

apagar, mas de revelar, não de encobrir os crimes, mas pelo contrário, de descobri-los. Os antigos criminosos 

tiveram de participar da reescrita da história nacional para serem perdoados: a imunidade se merece, ela implica 

o reconhecimento público de seus crimes e a aceitação das novas regras democráticas” Cf. PONS apud 

RICOEUR, Paul [2007], p. 490;  TELES, Edson [2007]. 
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para o Chile. [...] sou absolutamente inocente de todos os crimes e dos fatos que 

irracionalmente me imputam [apud PADRÓS, 2004: 10]. 
107

 

 

Nesse contexto, a antítese do esquecimento vai além do desvelamento das memórias 

impedidas e manipuladas, transforma-se também em dever de justiça.  Para Ricoeur, a questão 

é saber em que medida “podem-se ignorar as angústias dos antigos resistentes ou deportados 

que lutam contra a amnésia? [...] O esquecimento que ela preconiza não se acompanha de 

nenhuma leitura satisfatória da história” [2007: 458]. Seu efeito não seria então de ocultar “os 

exemplos de crimes suscetíveis de proteger o futuro das faltas do passado e, ao privar a 

opinião pública dos benefícios do dissensus, condenar as memórias concorrentes a uma vida 

subterrânea malsã?
” [2007: 462].  

A partir do filósofo, dizemos que no Brasil, ainda que a aprovação da Lei de Anistia 

tenha se dado em meio às ações repressivas e às manobras político-jurídicas praticadas pela 

ditadura, como o Pacote de Abril de 1977, que, dentre outras medidas, impôs a figura dos 

senadores biônicos [os eleitos indiretamente] com o claro objetivo de garantir maioria para a 

aprovação dos projetos governamentais,
108

 o esquecimento institucional produzido pela anistia 

faz com que ela apareça no espaço público da contemporaneidade como fruto do trabalho de 

um parlamento e como ato promulgado por um chefe de Estado.
109

 E isso não é apenas um 

resto, uma herança de um passado violento, mas uma ação do presente democrático. 
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Em 11 de setembro de 1973 Salvador Allende foi deposto do governo chileno. Sob a liderança do general 

Augusto Pinochet, iniciou-se um dos períodos mais sinistros da história do Chile. O Estádio Nacional de 

Santiago foi transformado em cárcere e centro de torturas.  Cerca de 40 mil pessoas foram torturadas. A ditadura 

durou oficialmente 15 anos. Em 1988, devido a pressão internacional foi realizado um plebiscito para que o povo 

decidisse se sim, queria a permanecia de Pinochet no poder, ou não, desejava a saída do ditador. Ganhou o não.  

Contudo, mesmo fora da presidência Pinochet continuou no comando das Forças Armadas. Em 1998 se tornou 

senador vitalício, adquiriu imunidade parlamentar e então abandonou o cargo.  Em outubro do mesmo ano, a 

pedido do juiz espanhol Baltazar Gárzon, foi preso durante viagem à Inglaterra, para que então respondesse 

pelos crimes de desaparecimento de cidadãos espanhóis, que viviam no Chile durante a ditadura. Foi posto em 

liberdade sob alegação de que sua saúde era precária. Faleceu aos 91 anos sem prestar depoimento sobre os 

crimes contra a humanidade que praticou no período. Em 1975, sob o governo de Pinochet, o Chile sediou a 

“oficialização” da Operação Condor. 
108

Sobre o Pacote de Abril e outros atos praticados pelo governo ditatorial durante o período que perpassa a 

aprovação da lei como a invasão da PUC-SP, comandada pelo Secretário de Segurança Antônio Erasmo Dias 

durante a realização clandestina do III Encontro Nacional de Estudantes, em 1977; a bomba que vitimou a 

secretária da OAB, em 1980, e a bomba do Riocentro, em 1981 cf. SILVA FILHO, José Carlos Moreira da 

[2010]. 
109

O processo de aprovação da lei se deu em meio aos governos do General Ernesto Geisel [1974-1979] que 

iniciou a denominada abertura lenta, gradual e segura. Então, procurando passar a imagem de um governo 

moderado, sob o argumento de que a subversão estava dizimada, o governo deixou de noticiar as mortes de 

opositores políticos em falsos tiroteios. No entanto, de acordo com o Dossiê Ditadura, no governo Geisel houve 

o aumento do número de desaparecidos. Cf. DOSSIÊ Ditadura [2009]. E do General João Batista Figueiredo 

[1979-1985], responsável pela promulgação da lei e autor de frases como “Hei de fazer desse país uma 

democracia, se alguém for contra eu prendo e arrebento".  
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A assertiva se clarifica quando lembramos que em 2010 o Supremo Tribunal Federal 

[STF] se recusou a reinterpretar a lei. Em sua preleção, os ministros reescreveram a história 

quando desconsideraram que em 1979 o Brasil vivia em uma ditadura e que a lei foi aprovada 

em meio à repressão política e a transição acorda entre as elites e as Forças Armadas. Os 

ministros argumentaram que a lei foi resultado de um acordo político, de uma negociação 

democrática e tem legitimidade como instrumento imparcial de equilíbrio e justiça entre 

forças políticas e sociais em disputa. Para o STF, a anistia é oficialmente o marco histórico e 

democrático da reconciliação nacional.
110 

Além de reescrever a história, o Supremo ignorou a lei, pois, de acordo com Pádua 

Fernandes, o STF desfigurou o ordenamento jurídico brasileiro quando considerou que a 

emenda constitucional 26/85 elevou à lei de 1979 a hierarquia de lei constitucional e que tal 

emenda não foi afastada expressamente pela Constituição de 1988.
111

 Para o autor, “a singular 

ideia de que emenda feita a uma Constituição revogada está acima da Constituição vigente 

coaduna-se com o quadro de aniquilamento do constitucionalismo pela atual formação do 

Supremo Tribunal Federal” [2010].  Contudo, a anistia segue como instrumento eficaz de 

bloqueio à narrativa pública das vítimas na cena da justiça.
112

 Assim, se considerarmos 
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Desvelar a manipulação do passado realizada pelo STF não é o mesmo que esquecer a luta dos movimentos 

sociais do período. A historiadora Heloísa Greco, em sua tese de doutorado Dimensões fundamentais da luta 

pela anistia,discorre acerca do papel instituinte desses movimentos. Falamos dos Comitês Brasileiros de Anistia, 

que lutaram por uma anistia ampla geral e irrestrita às vítimas [não aos torturadores, assassinos, mandantes, 

algozes]. De acordo com a historiadora, embora a anistia proposta pelos Comitês tenha sido inviabilizada pela 

ditadura, eles tiveram uma ação decisiva na arregimentação da opinião pública que tomou o país na segunda 

metade da década de 1970 em prol da libertação dos presos políticos. E para além dos resultados imediatos, o 

movimento rompeu com o consenso estabelecido pela ditadura acerca das atrocidades cometidas. Pois enquanto 

o discurso e as práticas políticas oficiais buscavam a reciprocidade e o esquecimento das barbáries, as bandeiras 

propostas pelos Comitês firmaram o dissenso, a memória das vítimas e a gramática dos direitos humanos como 

dimensão básica de cidadania. Cf. GRECO, Heloisa [2003]. 
111

Para nós, a emenda 26/85 atrela duas questões que não poderiam ser conjugadas, pois ao mesmo tempo em 

que convoca uma Assembleia Nacional Constituinte livre e soberana [art. 1], para além da Assembleia que 

convoca, busca perpetuar a Lei de Anistia [art. 4].  
112

A ratificação do STF contraria também a política internacional de direitos humanos da qual o Brasil é 

signatário como evidencia a sentença Corte Interamericana de Direitos Humanos da OEA no caso Araguaia. Na 

sentença a Corte afirmou que o país descumpriu o seu dever de adequar o direito interno à Convenção.  E 

ressaltou o relatório do Conselho de Segurança, intitulado “O Estado de Direito e a justiça de transição em 

sociedades que sofrem ou sofreram conflitos”, onde o Secretário Geral das Nações Unidas salientou: “[...] os 

acordos de paz aprovados pelas Nações Unidas nunca podem prometer anistias por crimes de genocídio, de 

guerra, ou lesa-humanidade, ou por infrações graves de direitos humanos [...]”. A Corte declarou ainda, por 

unanimidade que: “as disposições da Lei de Anistia brasileira que impedem a investigação e a sanção de graves 

violações de direitos humanos são incompatíveis com a Convenção Americana, carecem de efeitos jurídicos e 

não podem seguir representando um obstáculo para a investigação dos fatos do presente caso, nem para a 

identificação e punição dos responsáveis, e tampouco podem ter igual ou semelhante impacto a respeito de 

outros casos de graves violações de direitos humanos consagrados na Convenção e ocorridos no Brasil.” E 

determinou à revisão da lei, a localização dos corpos dos desaparecidos, a apuração das circunstâncias das 

possíveis mortes, a identificação e a punição dos responsáveis. Passados mais de três anos nenhuma das medidas 

foi cumprida pelo Estado brasileiro. Cf. CORTE Interamericana de Direitos Humanos. Caso Lund e outros 
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somente o estabelecido pela justiça brasileira, continuamos no duplo esquecimento no sentido 

atribuído por Ricoeur: não lembrar os males e é proibido lembrar os males.   

No entanto, se por um lado, podemos pensar que atos de memória não são o mesmo 

que atos de justiça, por outro, podemos considerar que nossa memória se constitui em meio a 

representações que veem de fora, em meio a pontos de referência que não conduzem somente 

a nomes ou datas, mas também a valores e a correntes de pensamento constituídos no social 

[HALBWACHS, 2003: 86], ponderamos então que o esquecimento deliberado da anistia pode 

ser compreendido como parte dos abusos de memória denunciados por Ricoeur. E que tal 

abuso se insere na memória, individual e coletiva, como uma espécie de conteúdo objetivo 

que vem de fora, mas que se interioriza e reverbera nos sentidos produzidos pelo homem 

capaz, induzindo-o assim a agir de certo modo.   

 No caso brasileiro, os sentidos produzidos pelo esquecimento da anistia se associam 

ainda com outros abusos de memória e esquecimento [RICOEUR, 2007: 94]. Pensamos, por 

exemplo, nos nomes de ruas que após quase trinta anos do retorno da democracia seguem 

homenageando os “heróis” da ditadura ou nas comemorações anualmente realizadas por 

militares da reserva e por civis para lembrar a “Revolução de 1964”.  

Pensamos ainda nas políticas oficiais de reparação às vítimas da ditadura promovidas 

pelo Estado democrático, como a lei de 1995, que reconheceu objetivamente os mortos e 

desaparecidos políticos e a lei de 2002, que reconheceu os anistiados políticos, mas que ao 

invés de criarem espaços para a construção de uma memória coletiva compartilhada, para a 

narrativa e a escuta dos testemunhos dos sobreviventes, acabaram por assemelhar-se com 

locais de julgamento, não dos algozes e sim das vítimas e de seus familiares, que são 

“convocados” a provar sua condição de vítimas do terrorismo de Estado ao próprio Estado 

infrator, invertendo-se então a tradicional lógica da justiça procedimental. Ou quem sabe 

como que numa espécie de “ato falho”, reafirmando de forma invertida a possível 

“culpabilidade” das vítimas, pois, na esfera jurídica o procedimento comumente adotado seria 

o de fazer o réu, no caso o Estado e seus agentes, provar sua inocência e não a vítima sua 

condição de ofendido.   

Por fim, pensamos na Comissão Nacional da Verdade, que apesar de estar limitada a 

priori pela impunidade da Lei de Anistia, pela certeza jurídica de que seu relatório final não 

poderá ser usado para fins de julgamento e punição dos possíveis responsáveis apontados, 

legalmente tem a possibilidade de tornar pública a narrativa testemunhal das vítimas e dos 

                                                                                                                                                                                     
[Guerrilha do Araguaia] vs. Brasil. Sentença de 24 de novembro de 2010. Disponível em: 

<http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf>. Acesso em: 15 dez. 2010. 
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algozes e como que numa espécie de terapia, individual e coletiva, elaborar o trauma,
113

 nos 

fazer perceber que devíamos e podemos agir de outro modo. Contudo, como já dito, ela tem 

privilegiado a política do silêncio e assim, nos parece, contribuído com o esquecimento, com 

a impunidade e com os abusos de memória.
 114

 

Parece-nos que ao priorizar a invisibilidade pública do testemunho a Comissão tem 

propiciado ainda que o passado se despregue do presente e do porvir. Assim, ao mesmo 

tempo em que nos traz a expectativa da revelação dos fatos históricos, contribui para afastar o 

passado do presente e do futuro, pois como nos sugere o pensamento de Ricoeur, é o 

testemunho que faz a interligação entre a experiência e a expectativa. Nesse contexto, a partir 

do filósofo, inferimos que os trabalhos da Comissão têm se aproximado mais da inscrição da 

experiência como herança morta, sujeita ao esquecimento do tempo cronológico em sua 

dimensão linear e progressista, que desconsidera o vivido na projeção de um futuro realizável 

do que como tradição viva, que possibilita o resgate e a abertura do passado em perspectiva de 

invenção do presente e do devir. Dito de outra forma, a reflexão nos indica que a Comissão 

tem se se aproximando mais da inscrição de um ponto final em uma página da história que 

pode ser virada do que da elaboração da memória em interseção como a ação do agora e em 

perspectiva de futuro.  

 Seguindo a reflexão, no caso brasileiro a associação entre abusos de memória e de 

esquecimento, entre silêncio e impunidade faz com que os rastros presentes na memória das 

vítimas ecoem na esfera pública como ruídos quase que inaudíveis; invisíveis. Como 

consequência, cristaliza-se no imaginário social a versão encobridora da indistinção entre 

vítimas e algozes, já que de acordo com a anistia brasileira todos estão “igualmente 

perdoados”.
115

 Tal versão forjada ainda durante a ditadura ficou conhecida como a teoria dos 
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No entanto, a possibilidade do privado prevalecer sobre o público permanece, pois embora o Art. 5
o
  da lei 

estabeleça que as atividades sejam públicas, fica a critério da Comissão o sigilo para casos que considere 

relevante “para o alcance de seus objetivos ou para resguardar a intimidade, a vida privada, a honra ou a imagem 

de pessoas”.  
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Sobre os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade e o uso do argumento “alcance de seus objetivos” como 

justificativa para seu silêncio público ver INSTITUTO de Estudos da Religião. Um ano de Comissão da 

Verdade: Contribuições Críticas para o Debate Público. Segundo relatório de monitoramento da Comissão 

Nacional da Verdade [maio de 2012 a maio de 2013]. Rio de Janeiro, 2013. Disponível em: 

<http://www.iser.org.br/pdfs/II_relatorio_CNV_ISER_WEB_160713_ALT.pdf>. Acesso em 10 dez. 2013. 
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Parece-nos interessante observar que os que lutaram com armas contra a ditadura e foram condenados por 

crimes de sangue não foram anistiados. Nesse sentido, ainda que presos políticos tenham sido anistiados, os 

algozes foram os principais agraciados pela lei que eles mesmos nos impuseram, pois como esclarece o Dossiê 

Ditadura, “os presos políticos condenados pelos chamados ‘crimes de sangue’ – considerados na lei crimes de 

terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal – não foram beneficiados pela anistia, permaneceram nos 

cárceres e somente foram libertados em função da reformulação da Lei de Segurança Nacional ocorrida em 

1978, que atenuou suas penas. Eles foram soltos em liberdade condicional, vivendo nessa condição durante 

muitos anos após a anistia. Na época, diversos juristas questionaram os erros de interpretação da Lei de Anistia: 

http://www.iser.org.br/pdfs/II_relatorio_CNV_ISER_WEB_160713_ALT.pdf
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dois demônios.  Segundo Roberto Lima Santos, ela apresenta os crimes da ditadura como 

sendo:  

 

[...] parte da reação do Estado aos grupos armados apresentados como artífices de 

uma guerra que, por se utilizar de práticas terroristas, assalto a banco, sequestro, 

guerrilha, teriam provocado o excesso. É como se a “sujeira” da luta armada tivesse 

justificado a “sujeira” da repressão do Estado. Essa versão ficou conhecida como a 

tese da “guerra suja” ou teoria dos “dois demônios”, que justificaria a violência do 

Estado e a aplicação da lei de anistia a todos os envolvidos, sem distinção entre os 

membros da luta armada e os torturadores do Estado [2009: 110].
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 Contudo, advogar pelo desvelamento das memórias impedidas e manipuladas não 

significa dizer que opositores políticos não tenham resistido à opressão do Estado por meio da 

luta armada, mas romper com a versão que iguala as ações daqueles que resistiram ao horror 

institucionalizado com as dos que planejaram, administraram e executaram uma política 

governamental de extermínio, cuja estratégia perpassou o sequestro, a tortura, o assassinato e 

o desaparecimento dos que agiam politicamente contra a barbárie de Estado e então foram 

transformados em inimigos internos. E muito menos dizer que a memória das vítimas deva 

substituir a versão encobridora dos dois demônios por uma nova variante dos dois lados, 

diante da qual o restante da sociedade está isenta de qualquer responsabilidade e não tem nada 

a pensar, fazer ou dizer. Pois pensar o horror de Estado “como um universo de heróis e 

traidores permite separá-lo do social, retirá-lo da sociedade” [CALVEIRO, 2013: 127].  E tal 

perspectiva apenas reforça a ideia de uma guerra entre dois grupos radicalizados e 

despregados do restante da sociedade. Ao contrário, trata-se de quebrar com o bloqueio da 

narrativa como forma de romper com a indiferença coletiva e despertar a sociedade para a 

responsabilidade e o engajamento como reconhecimento e recusa do horror de Estado como 

valor exemplar para uma convivência social aceitável.  

                                                                                                                                                                                     
o texto da lei não anistiou os torturadores, ainda que os militares tenham promovido sua aprovação com essa 

intenção. Não obstante, o texto da lei, embora pouco claro, determina a anistia ‘aos crimes políticos ou conexos a 

estes’ (1º § do 1º art.), ou seja, aos crimes de qualquer natureza relacionados àqueles praticados por motivação 

política – os crimes previstos na Lei de Segurança Nacional – ou aqueles cometidos contra o Estado. O crime 

conexo seria o assalto a banco ou roubo de carro realizado por militantes para apoiar a luta armada. Prevaleceu, 

entretanto, a interpretação de que os ‘crimes conexos’ se referiam aos crimes cometidos pelos torturadores. Para 

caracterizar a ligação ou conexão entre os crimes, contudo, é necessário que os autores sejam os mesmos e que 

tenham os mesmos objetivos e motivações. O que não é o caso do que ocorreu entre os que torturaram e mataram 

presos políticos durante a ditadura e suas vítimas”. Cf. Dossiê Ditadura [2009], p.24. 
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O balanço divulgado pela Comissão Nacional da Verdade confirma a fraqueza do argumento, No balanço há 

um mapa com centros de detenção e tortura que datam de 1964 e 1965, portanto anterior ao começo da luta 

armada [a tese da luta armada ganhou força entre os atores políticos que se opunham à ditadura com o AI-5 de 

1968, que, dentre outras coisas, proibiu manifestações políticas, suspendeu o habeas corpus e instalou a censura 

prévia].  De acordo com o balanço, até maio de 2013 a Comissão identificou 36 centros de tortura espalhados por 

sete estados brasileiros: Bahia, Pernambuco, Goiás, Rio Grande do Sul, Minas Gerais, São Paulo e Rio de 

Janeiro. Cf. Repressão começou antes da luta armada reforça Comissão da Verdade. Disponível em: 

<http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=22082>Acesso em: 30 maio 2013. 
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 Dizemos então que embora a anistia vincule-se à inviabilidade da execução penal, 

enquanto esquecimento institucional suas consequências a ultrapassam. E, nos crimes contra a 

humanidade,
 

ainda que a culpabilidade criminal possa ser considerada como um 

reconhecimento ínfimo diante das atrocidades cometidas, sem reconhecimento não há 

desligamento ou reconciliação. E, para Ricoeur, “nos grandes processos ensejados pelas 

catástrofes do século, esse trabalho de luto não é oferecido apenas às vítimas, se é que elas 

ainda existem, mas aos seus descendentes, parentes e aliados, cuja dor merece ser honrada” 

[2008a: 189].
117

 

Para o filósofo, ainda que as anistias possuam uma grandeza política que é destruir a 

dívida, quando impõem o perdão por meio do apagamento dos males inviabilizam a 

concessão.  Elas podem funcionar como “uma terapia social emergencial, sob o signo da 

utilidade e não da verdade” [2007: 462], pois sabemos a partir de Freud que os rastros ou as 

mãos sujas de sangue não se desvanecem por decisão institucional como evidenciam a 

indignação para com a injustiça do passado e do presente, tônica manifesta pela narrativa das 

vítimas e dos movimentos sociais, herdeiros da memória impedida.
118

  

Então, para além da impossibilidade de esquecimento, embora as anistias adotem a 

racionalidade instrumental e justifiquem o perdão como esquecimento institucional necessário 

e justo à pacificação social e à reconciliação nacional, de acordo com Ricoeur há uma 

dissimetria entre anistia, justiça e perdão.  

Em Ricoeur, a justiça é uma disposição incondicional onde o si, os outros e os 

distantes devem ser igualmente considerados, “viver bem, com e para os outros, em 

instituições justas” [2008b: 62]. Ela é da ordem do sentir o sofrimento alheio e não do dever 

ou do eu abstrato e transcendental kantiano, portanto excede a lógica calculável do direito, é 

da ordem da convicção, do engajamento de um dever sem dever e sem dívida. Para o filósofo, 

a justiça tem um componente ético que a faz, “entre todas as virtudes [...] a que, por 

excelência e por constituição, é voltada para outrem. Pode-se até dizer que a justiça constitui o 
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Cf. RICOEUR, Paul. Condenação, reabilitação, perdão [2008a], p.  183-197. 
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A indignação ecoa como rastro, como demonstram os escrachos promovidos por jovens de países que 

passaram por ditaduras como Argentina, Chile e Brasil. Embora eles não tenham vivido diretamente os horrores 

de Estado, manifestam sua indignação pela injustiça e a existência de uma memória coletiva impedida quando 

denunciam publicamente torturadores que não foram presos ou julgados. Cf. MELO, Dafne. Escracho, um 

instrumento de luta. Disponível em: <http://www.diplomatique.org.br/artigo.php?id=1159>. Acesso em: 01 fev. 

2014; TELES, Edson. Se não há justiça, há escracho. Disponível em: 

<http://blogdaboitempo.com.br/2012/04/19/se-nao-ha-justica-ha-escracho/>. Acesso em: 01 fev. 2014. 

 

http://www.diplomatique.org.br/artigo.php?id=1159
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componente de alteridade de todas as virtudes que ela arranca do curto-circuito entre si 

mesmo e o si mesmo” [2007: 101].  

 A justa distância professada por Ricoeur se aproxima da hospitalidade incondicional 

de Derrida [2003]. São éticas no sentido forte do termo, pois instituem o acolhimento não 

regulado pelo direito, para além dos limites estabelecidos pelo direito, para além de si mesmo. 

Nesse sentido, colocam o impensável, o não calculado, o que perturba a lei vigente, o direito 

dos sem rosto como hospitalidade absoluta. Tudo se passa então como se a ética de Ricoeur 

ou a hospitalidade incondicional de Derrida fossem impossíveis, como se aceitação absoluta 

de outrem, do estrangeiro, dos sem rosto fosse da ordem do dom, uma vez que ultrapassa a 

ordem do pacto da hospitalidade condicionada pelo direito regulador do Estado. Pois “é uma 

lei sem imperativo, sem ordem, sem dever. Uma lei sem lei” [DERRIDA, 2003: 73] que, 

contudo, evidencia tanto a insuficiência do direito como sua perfectibilidade. A lei da 

hospitalidade incondicional rompe com a hospitalidade de direito, “não que ela a condene ou 

se lhe oponha, mas pode, ao contrário, colocá-la e mantê-la num movimento incessante de 

progresso” [DERRIDA, 2003: 25]. A justiça excede então a lógica calculável do direito, 

excede ao direito nacional, internacional, instituído, pois “o direito é o elemento do cálculo, e 

é justo que exista direito, mas a justiça é incalculável” [DERRIDA apud BERNARDO, 2005: 

179]. 

 O que temos então é a instalação da promessa de uma democracia por vir, de outra lei, 

de outro direito, de outra política. Para Olivier Abel, em Ricoeur “o justo se enraíza em 

pontos de vista ancorados em narrações, histórias, línguas, corpos. Instaura-se entre duas 

vertentes do justo uma circularidade viva, que Ricoeur não se cansa de cultivar e aprofundar, 

sem nunca se resignar a uma ou a outra” [1996: 94]. 

 Contudo, no contemporâneo as democracias têm se pautado no cálculo da lei ou na 

lógica binária do justo e do injusto de direito, onde o Estado não se cansa de reivindicar 

monopólio da violência legítima. “Essa violência, que se pode dizer fundadora, ainda 

observável no cerne dos Estados liberais, tem expressão máxima na ameaça de recorrer à 

violência contra os supostos inimigos da ordem democrática” [RICOEUR, 2008b: 257].
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No Brasil, a impunidade dos crimes da ditadura tem reforçado a materialização da ameaça indicada por 

Ricoeur, pois, de acordo com a pesquisadora Kathryn Sikkink, a impunidade dos crimes contra a humanidade 

praticados pelas ditaduras latino-americanas tem incentivado as recentes violações de direitos humanos. Em seu 

trabalho, a autora evidencia a relação entre a realização de comissões de verdade e atos de justiça e o nível de 

respeito aos direitos humanos. Onde ocorreram julgamentos das violações e instalação de comissões, a PTS- 

Political Terror Scale ou Escala de Terror Político diminuiu quando comparada ao período anterior. Já nos 

países onde esses mecanismos não foram aplicados se deu o inverso. Assim, enquanto na Argentina e no Chile o 

nível de PTS passou de 4 para, respectivamente, 2.3 e 2.8, no Brasil a PTS aumentou de 3.2 para 4.1. A escala 

quantitativa vai de 1 a 5 e mede violações de direitos humanos, como execuções sumárias, torturas, 
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 Tal perspectiva faz com que a ação política seja questionada como prática legitima a 

invenção democrática conforme nos sugerem o pensamento de Hannah Arendt e o ideal de 

justiça tal como aludido por Derrida e Ricoeur. A associação entre violência legítima de 

Estado e desconfiança da ação política possibilita que o dissenso adquira a aparência de uma 

hostilidade, de uma ameaça à segurança social, que deve ser combatida em nome da justiça e 

da harmonia coletiva. Então, em situações emergenciais, para manter a segurança nacional e 

pela prerrogativa legal o Estado pode legitimamente suspender direitos garantidos pelo pacto 

[AGAMBEN, 2004]. 

 A partir dos filósofos dizemos que nas democracias contemporâneas a justiça e a ação 

política foram capturadas pelo direito e, como no totalitarismo e nas ditaduras, a suspensão da 

lei permanece como um ato justo de direito. E a justificativa é sempre a mesma: suspender a 

lei em nome da necessidade de melhor administrar os conflitos, pois em situações específicas 

as leis de direito sempre podem acolher um indesejável, um inimigo, um parasita. Nesse nível, 

há o risco de que o conflito político seja consensualmente associado com a intolerância. 
120

 

  Com Ricoeur, refletimos então que não podemos almejar a um consenso que não 

respeite a pluralidade, pois do contrário o que temos é o reconhecimento da alteridade como 

rejeição, como exclusão, como intolerável. Para o filósofo, só podemos almejar a um 

consenso conflitual para uma convivência social pacífica e não violenta, pois se por um lado 

cada indivíduo, comunidade, coletividade nacional tem seu intolerável, por outro há um 

critério para o intolerável. O intolerável é o que não merece respeito, o irrespeitável [1995b]. 

No entanto, ele não deve ser combatido por uma violência em acréscimo, mas pela troca de 

argumentos. Argumentar pode ser então uma maneira astuciosa de continuar no combate sem 

sucumbir à violência, e a palavra é “a única resposta humana à violência” [RICOEUR, 2008b: 

                                                                                                                                                                                     
desaparecimentos e prisões políticas. Ela tem por base o trabalho da Anistia Internacional e o Relatório Anual de 

Direitos Humanos produzido pelo governo dos Estados Unidos.  SIKKINK, Kathryn apud, SILVA FILHO, José 

Carlos Moreira da [2010]. 
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No Brasil, a associação faz história como evidencia o Ato Institucional de 13 de dezembro de 1968 – AI-5, 

que suspendeu o habeas corpus para os inimigos da segurança nacional, ao mesmo tempo em que excluiu as 

possibilidades de apreciação judicial das ações praticadas de acordo com o ato [artigos 10 e 11]. Então, em nome 

do combate ao inimigo interno, o AI-5 institucionalizou a prática ilegal da tortura, do assassinado e do 

desaparecimento dos opositores políticos quando decretou a impunidade dos algozes. Em 5 de setembro de 1969, 

com o Ato Institucional – AI-13, tivemos a retirada da cidadania dos considerados perigosos à segurança interna. 

Até 1978 cerca de 130 brasileiros foram oficialmente banidos do território nacional. Após 10 anos de vigência 

do AI-5 e em meio à denominada abertura lenta, gradual e segura os dois atos foram revogados. Contudo, a 

prática da suspensão de direitos permanece no contemporâneo, como demonstra a medida de internação 

compulsória de dependentes químicos adotada pelo governo do Estado de São Paulo no primeiro semestre de 

2013. A medida é baseada em decisão judicial, fundamentada em laudo médico e legitimada pelo discurso em 

prol da manutenção da vida do dependente e da segurança social. Assim, mesmo em tempos de democracia, em 

nome da vida e da segurança são retirados direitos de uma parcela da sociedade. E a arbitrariedade continua 

sendo justificada pelo bem da coletividade.  
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270]. Todavia, “o compartilhamento da palavra não pode ocorrer sem arbitragem normativa 

de regras que presidam à discussão. Todo o problema consiste em passar da mediação da 

linguagem para o direito da argumentação” [RICOEUR, 2008b: 270]. 

  Ricoeur define o consenso conflitual como o que instaura o tolerável. “Consenso 

porque tem como fundamento o reconhecimento e o respeito à liberdade do outro de expressar 

suas opiniões [...]; conflitual, porque este consenso é sempre precário, fruto de um 

compromisso frágil e temporal entre leituras, valores, tradições diferentes” [TOSI, 2012: 191].  

Para o filósofo, o desacordo deve ser público, pois é somente a partir dele que chegamos a um 

consenso por intersecção ou a um desacordo razoável.
121

 Então, “a preocupação com 

interesses cruzados da pessoa e da sociedade fica confiada à guarda da concepção de justiça 

que governa as relações sociais e políticas vigentes nas sociedades democráticas avançadas” 

[2008b: 39]. É dessa forma que “o justo está diretamente implicado nos ‘não-ditos dos 

códigos’” [2008b: 39].
122

 E acrescentamos também na dimensão simbólica da identidade 

plural das heranças compartilhadas. 

  Todavia, “a ideia de consenso por intersecção continua sendo uma ideia pragmática, 

avalizada por uma experiência no mínimo bicentenária da prática democrática” [RICOEUR, 

2008a: p.108].
 
Portanto, o universalismo que diz a justiça não se dissocia das condições 

históricas de sua formulação e aplicação. Dessa forma, como pensa o filósofo em O Universal 

e o histórico, o universalismo pode ser definido como uma ideia reguladora do espaço 

comum, mas que se diz de formas plurais, pois “a humanidade só existe em culturas 

múltiplas” [RICOEUR 2008b: 279]. Assim, se por um lado é universal o que é reconhecido 

como comum, por outro o consenso acerca do que é comum é contextualmente temperado 

pela ação política de cidadãos ativos que dizem os limites do direito e o deslocam para além 

do cálculo.  

   Chegamos então a Jacques Rancière. Para o filósofo, quando a democracia do 

consenso ou a pós-democracia faz desaparecer a aparência, o erro do cálculo, o resto da conta, 

o litígio do povo, desaparece o movimento que introduz o invisível, que muda o visto até 

então, o duplica e reconfigura, desaparece o povo como uma parcela dos sem-parcela que 

manifestam o dano como enfrentamento e conquistam o direito de serem contados como seres 
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Ricoeur atribui o conceito de desacordo razoável a John Rawls, que o define “como um desacordo entre 

pessoas razoáveis, ou seja, pessoas que desenvolveram suas duas qualidades morais [essas faculdades são a 

capacidade de ter um senso de justiça e uma concepção do bem] em grau suficiente para serem cidadãos livres e 

iguais numa democracia, pessoas que têm um desejo duradouro de ser membros plenamente ativos da sociedade 

durante a sua vida”. Cf. RAWLS, John apud RICOEUR, Paul, p.107. In: Depois de Uma teoria da justiça de 

John Rawls [2008a], p. 89-110.  
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Cf. RICOEUR, Paul. Introdução [2008b], p. 1-46. 
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que falam e modificam os dispositivos de controle do Estado. Desaparece a política [1996: 

105]. “A partir daí, podem instaurar procedimentos de contagem exaustiva. O povo é idêntico 

à soma de suas partes. A soma de suas opiniões é igual à soma das partes que o constituem. A 

contagem é sempre par e sem resto” [RANCIÈRE, 1996: 107].  O litígio torna-se problema e 

a manifestação do dano é substituída pelo tratamento da falta por meio da solução mais 

racional, objetivamente a única possível. Na democracia do consenso, a visibilidade do resto 

se torna intolerável. No entanto, considerando o pensamento de Ricoeur, isso é intolerável. 

Trata-se então de inverter a lógica e rearticular as partes, dar visibilidade às parcelas dos sem- 

-parte, fazendo-os contáveis da justiça de direito.  

  A assertiva nos faz pensar no testemunho das vítimas do horror de Estado, que as 

anistias transformam em não contáveis de direito ou no quem da identidade narrativa: “Quem 

é aquele que fala? Quem realiza esta ou aquela ação? De quem é a história aqui narrada? 

Quem é responsável por esse dano ou esse mal feito a outrem?” [RICOEUR, 2008a: 22].
 
Da 

pergunta quem passamos ao acontecimento, o quê? E a causa, por quê?  Então nas catástrofes 

coletivas a identidade do sujeito de direito se liga à identidade narrativa do inenarrável e à 

identidade dos povos, das nações, das sociedades, inscritas pelas representações escritas pelos 

historiadores e pelo valor exemplar dos atos de justiça. 

Para Ricoeur, aqui a clínica deixa de ser o espaço adequado à elaboração do trauma, 

uma vez que a necessidade de escuta se eleva à esfera pública. Segundo o filósofo, a cena do 

tribunal é a que melhor atende a uma audição compartilhada, pois ao contrário da relação 

paciente-analista ou do trabalho silencioso do historiador nos arquivos em seu diálogo quase 

que solitário com as fontes, a acareação jurídica materializa o dissenso quando exige o relato 

público dos testemunhos discordantes.  A sentença é um dizer público. “Todo o resto decorre 

disso: purgação do passado, continuidade da pessoa e também – e quase sobretudo – 

afirmação da continuidade do espaço público” [RICOEUR, 2008b: 181]. Para o filósofo, 

nunca é excessivo insistirmos no efeito do tornar público, “dadas à cerimônia do processo e à 

promulgação das penas pelos meios de comunicação, entre outros. Essa publicidade deveria 

consistir numa educação para a equidade, disciplinando o impuro desejo vingativo” [2008a: 

189].
123

 

De acordo com o filósofo francês, tal perspectiva é inerente às fases do processo. São 

elas que põem “a nu as operações de argumentação e interpretação que levam à tomada de 

decisão final, a sentença, também chamada julgamento” [2008b: 61].  Assim, é durante as 
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Cf. RICOEUR, Paul. respectivamente, O guardião das promessas de Antoine Garapon [2008b], p. 175-186; 

Condenação, reabilitação, perdão [2008a]. 
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etapas da justiça processual, que vão da fase deliberativa ao julgamento e à sentença, que os 

testemunhos são ouvidos e a controvérsia analisada, pois é por meio do entrecruzamento dos 

discursos e das provas que se chega à decisão final ou à pena, onde não há mais retorno. E “é 

por isso que a função de retribuição da sentença deve ser considerada como subordinada a sua 

função restauradora tanto da ordem pública quanto da dignidade das vítimas a quem a justiça 

é feita” [RICOEUR, 2007: 335].  

   Assim se como ensina Freud, é primeiro como sujeito falante que nosso domínio se 

mostra, ao mesmo tempo ameaçado e limitado. Um poder que temos, mas que não é nem 

integral, nem transparente em si mesmo, e toda a psicanálise resulta disso. A justiça se 

aproxima da psicanálise, ao menos no sentido de desvelar a vitória da palavra sobre a 

violência. “Nela, o outro está implicado de vários modos: como beneficiário, como 

testemunha, como juiz, e, mais fundamentalmente, como aquele que, contando comigo, com a 

minha capacidade de cumprir a palavra, me chama à responsabilidade, me torna responsável” 

[RICOEUR, 2008a: 28].
  

  Nas catástrofes coletivas, como o nazismo e as recentes ditaduras latino-americanas, a 

justiça faz parte da responsabilidade política e também vicária que “todo governo assume 

pelas proezas e malfeitorias de seu predecessor, e toda a nação pelas proezas e malfeitorias do 

passado” [ARENDT, 2004: 89]. Nesse nível, a responsabilidade difere da culpa, pois “não 

existem coisas como culpa coletiva ou inocência coletiva. A culpa e a inocência só fazem 

sentido se aplicadas aos indivíduos” [ARENDT, 2004: 91].  Faz parte também da 

responsabilidade moral, que perpassa os valores e as ações dos indivíduos que vivem em 

sociedade, e também da criminal, que obriga os agentes a assumir sua culpa quando os atos de 

justiça reconhecem publicamente o lugar da vítima e do ofensor, “aqueles que cometeram a 

ofensa e sofrerão a pena [...]. Nela se resume a suspensão da vingança” [RICOEUR, 2008a: 

187].
 
 

Para Ricoeur, a justiça em ato suspende o desejo de vingança como um terceiro que, 

por meio da justa distância, faz a mediação e estabelece o lugar da vítima e do ofensor e pune 

o culpado. Assim, a intervenção judiciária pode ser definida como o “conjunto dos 

dispositivos por meio dos quais o conflito é elevado ao nível do processo, estando este, por 

sua vez, centrado no debate de palavras, cuja incerteza inicial é finalmente deslindada por 

uma palavra que expressa o direito” [2008a: 4].
 124
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Cf. RICOEUR, Paul. Prefácio [2008a], p. 1-31 
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Enquanto punição, a justiça tem duas funções: uma função de curto prazo, “que é a 

proteção da sociedade contra toda e qualquer ameaça à ordem pública; uma finalidade de 

longo prazo, que é a restauração da paz social. Todas as medidas de reabilitação, pertencentes 

ao sistema penal, estão a serviço deste último fim” [RICOEUR, 2008b: 259].
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  O ato de julgar cria então um precedente de que o discurso vale mais que a violência.  

Nesse efeito consiste a réplica mais significativa dada pela justiça à violência. Pois se por um 

lado no “processo há o conflito, a pendência, demanda, o litígio; e no pano de fundo do 

conflito há a violência” [RICOEUR, 2008a: 179], por outro, a justiça seria a escolha do 

discurso diante da violência, contra o desejo de vingança ou a pretensão do indivíduo de fazer 

justiça com as próprias mãos, que seria o mesmo que acrescentar mais violência à violência. 

Assim, se o ato de julgar instaura a paz social por meio da palavra, o não julgar mantém a 

violência como potência em ato. Para o filósofo, dois aspectos sintetizam o ato de julgar:  

 

[...] Por um lado, deslindar, pôr fim à incerteza, separar as partes; por outro, fazer 

que cada um reconheça a parte que o outro toma na mesma sociedade, em virtude da 

qual o ganhador e o perdedor do processo seriam considerados como pessoas que 

tiveram sua justa parte nesse esquema de cooperação que é a sociedade [RICOEUR, 

2008a: 181].
 
 

 

  Ricoeur diz então que, “se o perdão fosse possível nesse nível, ele consistiria em retirar 

a sanção, em não punir quando se pode e se deve punir. Isso é impossível diretamente, pois o 

perdão cria a impunidade, que é uma grande injustiça. [...] O imperdoável de direito 

permanece” [2007: 476]. Permanece a indignação. É injusto! “A questão colocada é então a 

do lugar do perdão na margem das instituições encarregadas da punição” [RICOEUR, 2007: 

466]. 

 Para o filósofo, a estrutura fundamental do perdão é a falta que “consiste na transgressão 

de uma regra qualquer, de um dever, que envolve consequências apreensíveis, a saber, 

fundamentalmente, um dano causado a outrem” [2007: 468]. Portanto, antes do mal ser 

imputado ao sujeito da ação temos as regras que reconhecem a ação como falta, como mal. 

Contudo, não há como separar o agente e a ação. No mais, como diz Derrida, “separar o 

culpado de seu ato ou, em outras palavras, perdoar o culpado sem deixar de condenar sua 

ação, seria perdoar um sujeito outro que não aquele que cometeu o ato” [apud RICOEUR, 

2007: 498].   
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Para Ricoeur, na questão da privação de liberdade e do sucessivo castigo físico entre os muros da prisão, 

“somos confrontados com a falta de alternativa exequível à perda de liberdade, à prisão. Essa confissão equivale 

a admitir um fracasso coletivo de nossa sociedade. É fato que não dispomos de nenhum projeto viável de 

abolição total da prisão.” Cf. RICOEUR, Paul. Justiça e vingança [2008b], p. 259. 
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 De fato, para o filósofo francês “não pode haver perdão a não ser que se possa acusar 

alguém, de presumi-lo ou declará-lo culpado” [2007: 467]. Contudo, o perdão difere da 

justiça, pois se a justiça por meio da justa distância estabelece o lugar da vítima e do ofensor e 

pune o culpado, o perdão é sem mediação, é uma relação direta entre a vítima e o ofensor. Ele 

difere também da anistia, pois se ela instaura a invalidade de toda e qualquer ação em juízo, 

de todo e qualquer processo criminal, de toda e qualquer punição a um ofensor nominalmente 

reconhecido e assim “tende a apagar as marcas psíquicas ou sociais, como se nada houvesse 

ocorrido” [RICOEUR, 2007: 477], o perdão exige memória, só perdoamos o que podemos 

lembrar.  

 A justiça e a anistia também são dissimetrias, pois enquanto a primeira julga e pune o 

culpado, a segunda inviabiliza toda e qualquer ação jurídica. Contudo, para Derrida, nos 

crimes contra a humanidade elas se encontram na imprescritibilidade. Segundo o filósofo, o 

imprescritível e a anistia se aproximam quando instauram a exceção no direito, pois se o 

imprescritível instaura o além do tempo, o perdão institucional está além da lei [2005a].  Na 

prática jurídica a imprescritibilidade é então a primeira prova a ser enfrentada pela anistia, 

pois o que ela dá a entender é que “nenhuma lei dos homens, no tempo dos homens, pode 

subtrair o criminoso ao julgamento” [DERRIDA, 2005a: 54].  

 No entanto, se a anistia enquanto perdão institucional suspende o direito quando cria a 

impunidade, para Ricoeur a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade torna-se 

legítima de direito, pois “ao suprimir os prazos de ação processual, o princípio da 

imprescritibilidade autoriza a processar indefinidamente os autores desses crimes imensos” 

[2007: 479]. E em tais crimes a natureza da gravidade dos atos justifica a ausência de limite 

temporal para o julgamento, a responsabilização criminal, a punição.  

 Segundo o filósofo francês, quando falamos desses crimes a discussão acerca do 

esquecimento institucionalizado não deveria nem mesmo ser colocada. Aqui, Ricoeur se 

afasta de Hannah Arendt, para quem, se por um lado, diante da irreversibilidade da ação 

humana, a capacidade de perdoar nos libera da condição de vítima e do desejo de vingança, 

pois sem ela ficaríamos presos à violência da qual fomos vítimas, por outro “a alternativa para 

o perdão, mas de modo algum seu oposto, é a punição” [2010: 300]. Segundo a filósofa, o que 

ambos têm em comum é que nos libertam de um passado que de outra forma não passa. 

Portanto, é significativo “que os homens não sejam capazes de perdoar aquilo que não podem 

punir, nem de punir o que se revelou imperdoável” [2010: 301].  O que Arendt nos diz é que 

quando não há normas adequadas à punição não há perdão. Esse é o caso dos crimes contra a 

humanidade. Tais crimes são imperdoáveis de fato e de direito.  
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 Já para Ricoeur a questão não se coloca porque o perdão “não pertence à ordem 

jurídica, nem sequer pertence ao plano do direito” [2008a: 196].  Não é do direito tanto por 

sua finalidade como por sua lógica. O filósofo diz então com Derrida que o perdão “é 

incondicional, ele é sem exceção e sem restrição. [...] Não se pode ou não se deveria perdoar, 

apenas há perdão, se houver, onde há algo imperdoável” [2007: 474]. Por se dirigir ao 

imperdoável se refere ao que não é remediável, ao irreparável de fato e de direito e exige 

memória, uma vez que não há como perdoar aquilo que não lembramos. O perdão dá então 

futuro à memória. No entanto, sendo incondicional nunca é devido. E, como demanda o face a 

face, somente à vítima cabe concedê-lo ou recusá-lo.  

 A questão foi expressa durante os trabalhos da Comissão de Verdade e Reconciliação 

da África do Sul, como demonstra a fala de uma das vítimas do apartheid, que teve o marido 

assassinado. Quando lhe perguntaram se estava disposta a perdoar, ela então respondeu: 

“Nenhum governo pode perdoar. [Silêncio.] Nenhuma comissão pode perdoar. [Silêncio.] 

Somente eu posso perdoar. [Silêncio.] E não estou disposta a perdoar” [apud DERRIDA, 

2005a: 75].   

 Ricoeur concorda então com Derrida, para quem “o perdão está fora da alçada de 

qualquer instituição: o perdão não tem nenhuma comensurabilidade, nenhuma analogia, 

nenhuma afinidade possível com um dispositivo jurídico ou político” [2005a: 75]. O perdão 

“é da competência da pura singularidade da vítima, unicamente em sua solidão infinita” 

[DERRIDA, 2005a: 75]. Portanto o perdão não deveria ser associado a uma relação que 

ultrapasse ao face a face. Ou instituído juridicamente como uma política de Estado, ainda que 

justificada por uma finalidade como a da reconciliação nacional. Pois: 

 

[...] cada vez que o perdão está a serviço de uma finalidade, seja ela nobre e 

espiritual [remição ou redenção, reconciliação, salvação] cada vez que ele tende a 

restabelecer uma normalidade [social, nacional, política, psicológica] por um 

trabalho de luto, por uma terapia ou ecologia da memória, então o “perdão” não é 

puro – nem seu conceito. O perdão não é, não deveria ser nem normal, nem 

normativo, nem normalizante [DERRIDA apud RICOEUR, 2007: 475]. 

 

Isso não significa dizer que as comissões da verdade não tragam benefícios. Na África 

do Sul, por exemplo, foi realizado o necessário trabalho de memória e luto quando as vítimas 

narraram sua dor diante dos ofensores e de testemunhas. Contudo, “o dito ‘trabalho de luto’ é 

incompatível com um conceito rigoroso do perdão” [DERRIDA, 2005a: 76]. Para Ricoeur, na 

África do Sul “a anistia concedida pelo comitê competente tampouco valia perdão por parte 

das vítimas privadas da satisfação que a sanção de um processo costuma trazer” [2007: 491].  
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Quanto aos algozes, ainda que tenham confessado, quer por arrependimento moral, quer para 

se livrar da punição, “a impunidade de fato de crimes antigos transformou-se, para eles, em 

impunidade de direito, em recompensa de confissões sem contrição” [RICOEUR, 2007: 491].  

O testemunho dado à Comissão de Verdade e Reconciliação da África do Sul 

funcionou como uma espécie de terapia datada. As revelações tinham uma data, uma “duração 

finita e controlável, as encenações e atos de uma revelação, de um testemunho e de um 

trabalho de luto” [DERRIDA, 2005a: 85]. E quando chegasse a data previamente programada 

fechava-se a cortina das revelações.  Uma terapia com duração predeterminada, se é que 

podemos falar em terapia datada a priori. Nem justiça, nem perdão. Teria sido então verdade 

e reconciliação? 

Durante os trabalhos a Comissão ouviu publicamente 200 declarações. No processo, 

“os sul-africanos descobriram, com o imenso e terrível problema do ‘testemunho’, que ‘a 

relação entre verdade e reconciliação é muito mais complexa do que imaginavam’. A 

‘verdade’ podia tanto favorecer como desencorajar a dita ‘reconciliação’” [DERRIDA, 2005a: 

52].
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 Contudo, a anistia se justificou pela necessidade da cura das divisões do passado ou da 

dita unidade do corpo social.  

A terapia proporcionada pela anistia sul-africana se insere na lógica da racionalidade 

política do contemporâneo ou no cálculo estratégico de governo. Pois ainda que se falasse de 

verdade, o imperativo não foi propriamente a verdade, muito menos a justiça, mas a unidade 

nacional e a cura pelo trabalho de luto ou a terapia do corpo social. Para Derrida, “a mesma 

lógica terapêutica pode privilegiar prescrições, ousarei dizer, receitas diferentes, estratégias 

opostas de um a outro momento da história do corpo nacional” [2005a: 59].  

Ponderamos então que na Comissão da Verdade e Reconciliação da África do Sul o 

testemunho foi capturado pela racionalidade política: testemunhar para como numa terapia 

curar, reconciliar, unificar o corpo social e para tal perdoar, anistiar [DERRIDA, 2005a]. 

Contudo, para Ricoeur, a condenação da instrumentalização do perdão merece uma ressalva, 

pois são os abusos de esquecimento que contrabalançam os abusos de memória [2007: 507]. 

Assim, se a aposta da anistia é calar o não esquecimento da memória, como uma espécie de 

guardiã da ordem psíquica, talvez não devêssemos condenar todas as anistias, mas denunciar 

seu caráter terapêutico.  
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Parece-nos que o trabalho da Comissão de Anistia brasileira se aproxima do modelo, pois o pedido de perdão 

é feito pelo Estado e não pelo ofensor e em alguns casos dirigido ao familiar da vítima originária, morta ou 

desaparecida.  
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Todavia, o que pensar das anistias que justificam o perdão como finalidade à 

reconciliação nacional sem ao menos revelar a verdade dos fatos? Sem ao menos proporcionar 

a necessária terapia por meio do testemunho público do horror de Estado? Ou da 

multiplicação das cenas públicas de arrependimento deslocadas do face a face entre a vítima e 

o ofensor? Sem a palavra libertadora proferida pela vítima? 
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 Dissemos então com Derrida 

que, “se há perdão [...], ele deve poder ser concedido independente de pedido”. [apud 

RICOEUR, 2007: 484]. Mas concedido pela vítima, se ela assim o desejar. Pois como pensa 

Ricoeur, se “uma forma de esquecimento puder então ser legitimamente evocada, não será um 

dever calar o mal, mas dizê-lo de modo apaziguado, sem cólera. Essa dicção tampouco será 

de um mandamento, de uma ordem, mas a de um desejo no modo optativo” [2007: 462].  

Contudo, ainda que recusemos a equiparação entre a anistia e perdão, a força política 

das cenas de arrependimento do Estado não pode ser negada. No entanto, para Ricoeur elas 

não podem ser confundidas com o perdão. E tais atos carregam ainda a suspeita da 

banalização, da teatralização das cerimônias ou a desconfiança acerca do pedido que os 

políticos fazem às “vítimas de quem, de resto, eles não são o agressor pessoal e as quais, por 

sua vez, não sofreram pessoalmente o dano em questão” [2007: 485].  

A cena do perdão corre o risco de tornar-se então um mero jogo político que ao 

mesmo tempo em que não possui valor jurídico desfruta dos benefícios do espaço público 

como lugar de legitimação para as manipulações da memória. Contudo, não podemos 

confundir a responsabilidade política de “quem usufruiu os benefícios da ordem política deve, 

de certo modo, responder pelos males criados pelo Estado do qual faz parte” [RICOEUR, 

2007: 481] com o perdão, que é um ato moral e assim não pode ser institucionalizado como 

política de Estado ou usado como substituto para atos de justiça.  

Voltando ao caso brasileiro e a partir de Ricoeur e Derrida, ponderamos que fazer da 

Lei de Anistia o mesmo que perdão é no mínimo uma deformação conceitual. Entretanto, as 

estratégias políticas de manipulação têm legitimado o sacrilégio. E a recente postura assumida 
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Para Derrida, o primeiro ponto é dizer que não se trata de uma verdade tal qual poderiam almejar os 

historiadores, mesmo porque os registros dos testemunhos, os relatórios resultaram de seleções e interpretações. 

Segundo o filósofo, o que melhor exemplifica a impossibilidade da verdade é o testemunho do estupro da mulher 

pelo homem. Pois “algumas mulheres não podiam mais revelar a verdade, tornando-se incapazes de manifestar a 

verdade do que lhes tinha sido infligido, precisamente porque o que tinha acontecido de pior era serem 

finalmente impedidas, inibidas, proibidas em sua fala mesma, sua fala pública, e às vezes privada, familiar, a 

respeito de tais traumatismos, do traumatismo no traumatismo: 1) não ser reconhecida como uma militante 

responsável, mas como uma puta; 2) por conseguinte, ser tratada como uma puta e, portanto, estar sexualmente 

exposta a abusos; 3) portanto, nem mesmo poder mais testemunhar sobre isso, principalmente perante a 

Comissão no entanto, dita ‘Verdade e Reconciliação’, sem ter que descrever cenas de estupro e sem às vezes ter 

que exibir, desnunando-se, as provas que constituíam outras tantas cicatrizes. Era, de uma vez, assassinada de 

antemão a condição do testemunho, da verdade e da reconciliação em tais violências praticadas contra as 

mulheres.” Cf. DERRIDA, Jacques  [2005a], p. 81. 
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pelo Supremo Tribunal Federal sugere que tal modelo possui forte base de sustentação. E para 

além da anistia, diferentemente da África do Sul, no Brasil as políticas oficiais de 

reconhecimento do horror de Estado não têm nem mesmo proporcionado a dita terapia.  

 Aqui, elas se aproximam mais do bloqueio do testemunho público imposto pela anistia 

do que do relato das vítimas e seus ofensores, pois o direito à reparação se fundamenta muito 

mais nas provas silenciosas encartadas nos processos do que no testemunho audível do horror. 

A assertiva se clarifica quando nos debruçamos sobre as três leis pós-anistia que tratam da 

questão. Como já referido, a primeira lei foi a 9.140/95, que garantiu basicamente a reparação 

pecuniária e o atestado de óbito aos familiares dos mortos e desaparecidos.  O Estado assumiu 

então sua responsabilidade objetiva, mas eximiu-se de identificar os responsáveis, de apurar 

as circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos e de localizar os corpos. E deu à questão 

uma dimensão privada quando permitiu que apenas os familiares entrassem com o pedido de 

indenização e os fez responsáveis por apresentar as provas das violações. Era um assunto 

doméstico, tanto que a Comissão Especial criada para analisar as denúncias trabalharia de 

portas fechadas.  

 A segunda lei foi a 10.559/02, que estabeleceu a reparação pecuniária aos anistiados 

políticos.
128

 As duas leis não tocaram na anistia. A terceira lei, que também não toca na 

anistia, foi a 12.528/11, que instituiu a Comissão Nacional da Verdade. Por se tratar de 

reparação histórica, diferentemente das leis anteriores, ela se volta para o nós. Contudo, 

lembremos que a Comissão tem privilegiado o silêncio público, tanto que até abril de 2013 

foram realizadas 59 audiências fechadas e apenas 13 públicas.
129

 

 Assim, ainda que o discurso oficial nos diga que a questão é coletiva, como no 

passado as vítimas continuam sendo tratadas como exterioridade com relação ao restante da 

sociedade, reconhecidas por sua condição biológica [o corpo que sofre] e psíquica [o trauma 

que não se esquece]. Reconhecidas assim como resultado da pura animalidade da tortura, 

pelas sequelas provocadas pela experiência de assujeitamento, quando nas mãos do torturador 

tornaram-se objeto, ou pela carência pessoal advinda das perseguições políticas sofridas. 
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Até agosto de 2011, a Comissão de Anistia havia protocolado 70 mil processos, sendo que cerca de 40 mil 

vítimas obtiveram o reconhecimento. A Comissão tem desenvolvido atividades educativas por meio de 

publicações e eventos e, a partir de 2008, contemplado o testemunho público via Caravanas da Anistia. Contudo, 

como a lei que reconhece os mortos e desaparecidos políticos, seu foco é o atendimento às necessidades 

individuais, à esfera privada e à reparação aos danos pessoais advindos das perseguições políticas. Sobre as leis 

de reparação de 1995 e 2002, cf. MEZAROBBA, Glenda [2003]. 
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Isso nos parece evidente quando comparamos os números de audiências públicas realizadas pela Comissão 

Nacional da Verdade com os da Comissão Estadual da Verdade Rubens Paiva-SP. Até abril de 2013, enquanto a 

primeira realizou 13 audiências públicas, a segunda efetuou 30. Cf. LEANDRO, Fortes. Que verdade é essa? 

Carta Capital, n. 743 , 10 abr. 2013. 
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  Isso não significa dizer que as medidas de reparação não tragam conforto e 

minimizem os problemas dos diretamente envolvidos, ou propiciem certo reconhecimento 

histórico. Contudo, trata-se ainda de vitimização.  E o reconhecimento com a manutenção da 

anistia e como vitimização nos parece precário, pois o bloqueio à narrativa permanece, as 

vítimas seguem privadas do efeito apaziguador do relato, continuam sendo reconhecidas 

como seres incapazes de linguagem, incapazes de testemunhar como contáveis de direito e, 

em certo sentido, também de memória. E, como já aludido, tal reconhecimento possibilita que 

o restante da sociedade se sinta como parte não afetada: nem vítima, nem algoz, portanto livre 

para fugir ao enfrentamento do trauma e da responsabilidade vicária, que todo membro da 

comunidade tem “por coisas de que não participou, mas que foram feitas em seu nome” 

[ARENDT, 2004: 221]. Quanto aos algozes, seguem impunes sem ao menos passar pelo 

constrangimento público de um julgamento. E o Estado e seus agentes justificando no 

contemporâneo o monopólio da violência legítima contra os supostos inimigos da ordem 

democrática.  

 

3.2 A vitimização e o valor exemplar do testemunho 

 

Na Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para 

a vida, Nietzsche pensa o esquecimento como uma libertação da dor e da melancolia. Para o 

filósofo, aquele que não consegue esquecer fica preso ao sofrimento. Na segunda dissertação 

da Genealogia da Moral, o alemão coloca o esquecimento como o guardião da ordem 

psíquica, como o que nos faz prosseguir e o poder de fazer promessas como o que nos 

paralisa. Segundo o filósofo, a promessa e a responsabilidade se originam da capacidade de 

criar no homem uma memória de vontade que atua como força oposta ao esquecimento 

libertador. 

Para Nietzsche, jamais deixaram de existir a dor, o martírio e o sacrifício quando o 

homem sentiu a necessidade de criar para si uma memória. E só fica na memória o que não 

cessa de causar dor. Então é pela dor que as ideias tornam-se fixas, imutáveis, indeléveis e 

tidas por corretas. A memória como dor cria valores que se interiorizam por meio das leis 

penais, que adotam a dor como coerção. O credor troca a dívida pelo direito de fazer sofrer o 

devedor.  

Segundo o filósofo alemão, a vida em sociedade se estabelece a partir da relação 

credor-devedor, onde aqueles que cumprem as regras se beneficiam da vida em comunidade 

sem se preocupar com seus possíveis abusos e vivem em paz. Já aqueles que as desobedecem 
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são banidos, tornam-se sem paz. Então o criminoso é um infrator excluído dos benefícios da 

vida em comunidade, pois a ruptura do contrato o faz perder toda a proteção social da lei. O 

castigo da crueldade se justifica como ato justo contra os infratores e o direito de guerra em 

cima dos vencidos justifica todas as formas como o castigo aparece na história. E o castigo se 

origina na obrigação de reparação ao dano causado a outrem e não na ação condenada como 

má. A ideia de justiça se liga assim à de equivalência do mal, da existência de uma dívida a 

ser paga de acordo com o mal a ser reparado. Nesse sentido, ela se origina como um direito de 

infligir o mal ao devedor ou ao sofrimento como pagamento da dívida. 

De acordo com Nietzsche, a ideia de livre arbítrio inventada pelos filósofos coroou a 

liberdade de uma aura de espontaneidade do homem como virtude humana que distingue o 

bem do mal, mas ocultou a matriz violenta e cruel da culpa e da má consciência como forma 

de internalização da moral e dos costumes que nos faz abalizar entre o bem e o mal. A má 

consciência foi introduzida pela relação entre devedor, credor e culpa. A dívida evolui para 

consciência da culpa. E a coerção e o servilismo são a base do sentimento de culpa.  

Os nossos preconceitos morais são construções históricas baseadas na vontade de 

poder e coerção dos povos por meio da culpa e do castigo no sentido introduzido pelo 

Cristianismo. Para Nietzsche, é necessário invertermos a origem do bem e do mal, da justiça 

associada à ideia do pecado e da culpa. Pois os ideais assim vigentes são contrários aos 

instintos, hostis à vida, difamadores do mundo, são irmãos da má consciência. Temos contra 

nós os homens bons, os cansados, os conciliadores, os sentimentais [2009: 79].  

Ricoeur inverte a relação. Para o filósofo francês, embora o critério de fazer o culpado 

sofrer em razão da violação da lei faça parte da pena, a “réplica à infração tende a ocultar o 

primeiro sofrimento que é o da vítima. É na direção da vítima que a ideia de responsabilidade 

reorienta a de imputabilidade. A imputabilidade encontra assim seu outro do lado das vítimas 

reais ou potenciais de um agir violento” [2006: 122].  

Contudo, no plano moral o homem torna-se responsável por outrem. “Em virtude 

desse deslocamento de ênfase, a ideia do outrem vulnerável tende a substituir a de dano 

cometido na posição de objeto de responsabilidade” [RICOEUR, 2006: 122]. Todavia, tal 

deslocamento possibilita a responsabilidade ilimitada e despersonalizada. O direito penal 

torna-se então o moderador da responsabilidade ilimitada que traz o risco de despregar o 

agente da ação, quando realiza a individualização da pena.  

A questão leva à reflexão para o uso contemporâneo do conceito de responsabilidade. 

Para Ricoeur, embora ele se origine no direito, onde a responsabilidade se associa à culpa e à 

punição, hoje, devido a conceitos como solidariedade, segurança e risco, ele tende a dissociar 
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responsabilidade e culpa. “A questão realmente consiste em saber se a substituição da ideia de 

culpa pela ideia de risco não redundará, paradoxalmente, na total desresponsabilização da 

ação” [2008a: 49]. 
130

 

Para o filósofo, quando a virtude da solidariedade é invocada como uma filosofia do 

risco, ela “está prestes a ser desalojada de sua posição ética eminente pela própria ideia de 

risco que a engendrou, uma vez que a proteção contra o risco orienta para a procura de 

segurança mais do que para a afirmação de solidariedade” [2008a: 51]. A filosofia do risco 

faz da vítima um ser aleatório, mero acaso, fatalidade sem autor ou decisão. A ação torna-se 

então fatalidade, que é o oposto da responsabilidade. “Fatalidade é de ninguém; 

responsabilidade é de alguém” [2008a: 51]. Assim, se antes a ênfase da responsabilidade 

recaía sobre autor presumido do dano, hoje ela se desloca preferencialmente para a “vítima 

que, em vista do dano sofrido, fica em posição de exigir reparação, ou seja, na maioria das 

vezes indenização” [2008a: 50].  

Segundo o filósofo francês, a ruptura da relação autor-ação-culpa-punição faz com que 

o ideal de justiça se desloque do julgamento do perpetrador para a reparação da vítima.  A 

reparação se desprega então do delito e se volta para a ideia de ameaça, mas no lugar da 

segurança surge a solidariedade. Para Ricoeur, a questão deve ser vista com cautela. Pois o 

risco como fonte de reparação reforça a vitimização. O consenso se faz então em nome da 

vítima e gira em torno do sofrimento e não de valores comuns. “Trata-se, realmente, de tudo e 

por tudo, de despolitização do sujeito, quer este seja vítima, quer acusador ou mesmo 

justiceiro autoproclamado. É despedaçado o grande triângulo: autor, réu, juiz” [2008b: 180]. 

Tal consenso faz com que nossos contemporâneos tenham a pretensão de se instalar na 

postura de vítima, uma vez que o estatuto dá ao indivíduo um privilégio exorbitante, quando 

transforma o resto da sociedade em devedor inconteste [RICOEUR, 2007: 99].   

  Todorov, na obra O homem desenraizado, diz que o status de vítima nos faz colocar a 

responsabilidade por nossa condição para o outro e advogar que por isso merecemos 

reparação.  Não significa dizer que as ofensas são imaginárias, “as verdadeiras vítimas 

merecem reparação; e isso não pode ser decidido senão caso a caso” [1999: 226]. Contudo, 

“devemos conservar viva a memória do passado: não para pedir uma reparação pelo dano 

sofrido e sim para estar alerta frente a situações novas e sem dúvida análogas” [TODOROV, 

2000: 58].  
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  A partir de Todorov inferimos que quando a reparação pecuniária e simbólica se 

dissocia dos atos de justiça, como no caso das políticas oficias de reparação às vítimas da 

recente ditadura brasileira, o reconhecimento adquire a dimensão da compaixão pelo 

sofrimento da vítima. E no âmbito dos horrores da história recente, há ainda um dilema mais 

perturbador:  

 

[...] o círculo das vítimas não para de crescer, em razão das relações de filiação, da 

existência de vínculos comunitários, da proximidade cultural, e isso até um limite 

que cabe à sabedoria política determinar, nem que seja para se precaver contra os 

excessos da tendência contemporânea à vitimização [RICOEUR, 2007: 485]. 

 

  No contemporâneo, a vitimização adquire visibilidade pública pela associação entre a 

condição biológica, social e histórica dos indivíduos e de seus grupos de pertencimento: 

judeus, família, mulheres, negros, índios, perseguidos políticos etc. Então, é como membro de 

uma parcela que se dissocia das demais parcelas da sociedade que as vítimas são reconhecidas 

como tais. Tal reconhecimento não resolve a questão, pois além de não permitir que a vítima 

ultrapasse sua condição, como diz Todorov, ele nos fecha em grupos de interesse.  

  Não se trata de recusar a ideia de que preferimos estar com os semelhantes e não com 

os estranhos, mas de atestar que ela não pode ser elevada a ideal político, deve se limitar à 

esfera privada. Todorov, assim como Ricoeur, prefere “colocar neste lugar o diálogo, que 

pressupõe uma diferença entre Mim e Você, e também um quadro comum, a vontade de 

compreender o outro e comunicar-se com ele” [TODOROV, 1999: 234]. Para ambos, advogar 

pela pluralidade não significa dizer que queremos grupos fechados e menores, e sim recusar a 

diferença que nos faz hostilizar uns aos outros, ao invés de nos fazer ver que somos um entre 

outros. 

  Nunca se trata de negar o direito das vítimas, mas de não confundir instâncias 

governamentais e administrativas com minorias. Pois o ataque à democracia não vem das 

minorias, mas de algumas políticas governamentais, que em nome das boas intenções 

acentuam o mal da hostilidade. Quando compensar as carências, passa a ser base da política 

governamental, traduzidas como “medidas administrativas simples: os valores comunitários 

desaparecem, elegeremos deputados-representantes das comunidades; o indivíduo está 

perdido na sociedade de massa, legalizaremos então, para assegurá-lo, o estatuto de antiga 

vítima” [TODOROV, 1999: 241]. 

  Para Alain Badiou, a política de vitimização se fundamenta na existência do mal 

universal a priori. A ética assume então uma função imperativa, formalmente representada 

pelo direito. De acordo com tal perspectiva, as considerações empíricas ou os exames de 
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situação se subordinam à lei do a priori, o bem ao não mal e a política à ética. Desse modo, é 

pelo consenso sobre o que não deve ser e não sobre o que pode ser; pelo sofrimento e não por 

uma abertura além de, que se estabelece a relação com outrem. O sujeito aparece assim ao 

mesmo tempo como ser passivo [o que sofre] e ativo [o que julga, identifica o sofrimento e 

sabe dos meios para fazê-lo cessar].  É assim que a ética “define o homem como uma vítima” 

[1995: 25]. E tal ética perpassa os direitos humanos no contemporâneo. 

  Temos, para Badiou, três razões para recusá-la: primeiro, porque ela transforma as 

vítimas em bestas sofredoras e o benfeitor em homem bom que se debruça e atende as 

necessidades inerentes à miséria humana. A vítima aparece então como merecedora de 

atenção, de atendimento e de direitos, mas incapaz de ação. Em segundo, porque quando os 

lugares da vítima e do benfeitor são antecipadamente estabelecidos, fecha-se o campo dos 

possíveis ou qualquer representação que tenha como fundamento o bem. Desaparece então o 

poder coletivo de pensar o não calculado, a ruptura com o já dado e “tudo isso é proibir-lhe, 

simplesmente, a própria humanidade” [1995: 28]. Por fim, porque na medida em que nega a 

singularidade das situações, a ética torna-se incapaz de atender a diversidade concreta que a 

lei não prevê e nem mesmo administra. Os que não se encaixam no sistema aparecem então 

como não contáveis e invisíveis aos olhos do direito normativo, que cuida da vítima. A 

proposta é invertermos a reflexão e pensarmos o homem como imortal, pela capacidade do 

bem e atrelado a situações singulares.  

   Do contrário, permanecemos capturados por direitos que não expressam mais lutas e 

capacidades políticas, mas que são atribuídos a sujeitos sem fala. Embora tais políticas sejam, 

em muitos casos, imprescindíveis à vida biológica do homem, não são suficientes para sua 

emancipação política, na medida em que transformam o cidadão em um refém das políticas 

estatais de atendimento às vítimas. Então, “o titular puro e simples do direito não é nada mais 

que a vítima sem frase [...] provido apenas da voz que exprime a queixa monótona, a queixa 

do sofrimento nu, que a saturação tornou inaudível” [RANCIÈRE, 1996: 125].  

  Para Ricoeur, a exclusão do sujeito da esfera da linguagem faz com que ele figure 

como um incapaz de falar, um inválido. Trata-se de uma “mutilação que se pode dizer básica, 

representada por uma forma de exclusão que é a exclusão da linguagem” [2008b: 84].
 131

 De 

acordo com o filósofo, a dissimetria entre o poder e o não poder falar abre o caminho à 

manipulação, às desigualdades de hierarquia, comando e autoridade.  
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Cf. RICOEUR, Paul. Autonomia e vulnerabilidade [2008b], p. 79-100. 
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  No Brasil, o reconhecimento do recente passado de horror tem-se dado por essa via, 

pois a narrativa pública da vítima é tida sempre como impossibilidade de escuta e 

compreensão, sempre como uma parcela que não se inclui na comunidade narrativa ampla e 

compartilhada dos possíveis ou dos contáveis do direito. Assim, embora a vítima seja 

reconhecida como merecedora de reparação, ela permanece refém da vitimização, pois é 

somente por compaixão e boa vontade com relação a um sofrimento que é só seu que ela é 

contada.  Somente por sua condição de vítima.  

  Então, se a partir de Nietzsche, não podemos negar o direito ao esquecimento, já que 

em algumas situações é o que possibilita que continuemos; com Todorov, dizemos que na 

vida pública fazer com que a comunidade esqueça o ocorrido seria transformá-la em outra, 

impedir a superação do infortúnio e o aproveitamento das lições das injustiças sofridas como 

valor exemplar na luta contra a reprodução da barbárie. Nesse sentido, para Todorov as 

vítimas de um passado violento têm uma obrigação para com o presente, pois quem foi 

afetado diretamente, quem conhece o horror tem o dever de levantar sua voz quando se depara 

com a repetição.  O que o autor defende é que a vítima adote uma conduta exemplar, se eleve 

para além do sofrimento, da vitimização e de seu grupo de pertencimento, e denuncie a 

violência análoga praticada no presente. No entanto, o papel reservado às vítimas não seria de 

uma exigência extrema?  

Parece-nos que a ação, ainda que necessária, requer uma disposição suprema que não 

pode ser exigível como dever às vítimas, pois nem todas são capazes de tal elevação; e nem 

todos os homens, dignos de tamanha consideração. Todavia, o impulso da humanidade à 

destruição, à violência, à agressividade tem de ser combatido. Para Ricoeur, a elaboração 

pública da violência originária faz parte do combate. 

 Entretanto, os entraves à elaboração de um passado coletivo traumático não são 

pequenos. Envolvem o dentro e o fora, ou os aspectos subjetivos e objetivos. Na 

subjetividade, o empecilho passa, dentre outras questões, pela dificuldade de testemunhar o 

inenarrável, o que transborda ao representável, de lutar contra a vontade de esquecer e com a 

impossibilidade de lembrar, de buscar ouvintes capacitados à escuta, à recepção e apropriação 

do irrepresentável. 

 Objetivamente, passam pelas correntes de pensamento constantemente manipuladas 

pela junção entre celebrações públicas deformadas e anistias. Nesse contexto, nas 

democracias fundadas pelo horror governamental, a desconstrução da memória encobridora se 

alia à luta por atos de justiça como atuação política do presente em prol da inscrição de uma 

memória de futuro, que rejeite a violência e a impunidade como práticas de Estado. Uma 
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responsabilidade que vai além da dívida para com as vítimas, para além da imputabilidade da 

violação da lei.  Faz parte “da responsabilidade coletiva e vicária em que o membro da 

comunidade é considerado responsável por coisas de que não participou, mas que foram feitas 

em seu nome” [ARENDT 2004: 221]. Diz respeito ao intolerável, “às causas mais importantes 

que eu mesmo que me requisitam” [RICOEUR, 1996: 162] e me ultrapassam como ser 

mortal.   

Contudo, como salienta Todorov, se por um lado a recuperação da memória literal 

permite como no trabalho da psicanálise que a recordação da dor seja neutralizada, posta de 

lado, deixando de ser um obstáculo à vida, por outro, pode provocar uma incapacidade de 

superar o infortúnio, fazendo com que fiquemos dominados pela recordação no sentido 

atribuído por Nietzsche. Nesse sentido, Todorov advoga o uso da recordação traumática, 

ainda que por analogia e generalização, como conduta para não repetição, pois onde “construo 

um exemplo, extraio uma lição, o passado se converte em princípio de ação para o presente” 

[2000: 31]. 

Em Ricoeur a singularidade não deve impedir a comparação, não podemos confundir 

catástrofes que no plano moral podem ser consideradas excepcionais com incomparabilidade 

relativa no plano histórico. Pois ainda que o reconhecimento de semelhanças entre crimes 

cometidos por Estados possa ser utilizado como desculpa para crimes individuais, a 

singularidade do incomparável não apaga a possibilidade do repetível.  Dito de outra forma, 

se por um lado,  

 

[...] existem uma singularidade e uma incomparabilidade éticas que se devem à 

magnitude do crime, ao fato de ele ter sido cometido pelo próprio Estado contra uma 

parte discriminada da população à qual ele devia proteção e segurança, ao fato de ele 

ter sido executado por uma administração sem alma, tolerado sem objeções 

marcantes pelas elites dirigentes, sofrido sem resistência importante por uma 

população inteira [RICOEUR, 2007: 341], 

 

 por outro, ela não resulta em incomparabilidade histórica, pois crimes praticados pelo Estado 

contra a população que em tese deveria proteger reproduziram-se e se reproduzem em 

diferentes contextos históricos, mesmo após a comunidade e o sistema de justiça internacional 

haverem reconhecido que crimes contra a humanidade são imprescritíveis.
132

 Entretanto, 

como coloca Todorov, a generalização do horror deve ser vista de forma limitada, pois 
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Sobre a competência do Tribunal Penal Internacional e a imprescritibilidade dos crimes contra a humanidade, 

conferir respectivamente, artigos 5
o
 e 29

o
 do Estatuto de Roma. 
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[...] não há de desaparecer a identidade dos fatos, somente relacioná-los entre si, 

estabelecendo comparações que permitam destacar as semelhanças e as diferenças. 

Ser “sem comparação” não quer dizer ser “sem relação”: o extremo coabita em 

germe o cotidiano. Há de saber distinguir, não obstante, entre o germe e o fruto 

[2000: 45]. 

 

Todavia, para se reconhecer a singularidade, a comparabilidade, o germe e o fruto, é 

necessário memória. Então, se por um lado historiadores a serviço da racionalidade 

instrumental encobrem o passado violento e possibilitam a internalização do esquecimento 

imposto por anistias, por outro o testemunho das vítimas transforma o historiador em uma 

espécie de analista da memória coletiva, quando propicia aos historiadores preocupados com a 

revelação das lembranças proibidas estabelecer o concordante-discordante da intriga, por 

meio do encadeamento de sentido entre o narrado e o registrado, e revelar à comunidade o que 

até então permanecera em surdina.  

A questão nos obriga a um desvio argumentativo em favor da intersecção entre o 

analista e historiador proposta por Ricoeur. Para o filósofo, o próprio Freud autoriza a 

transposição quando em suas obras faz alusões que ultrapassam de longe a cena 

psicanalítica.
133

 Nesses trabalhos, o psicanalista não evoca somente o outro do “romance 

familiar”, do psicossocial, mas também o outro da situação histórica.  

Na relação psicanálise-história, Freud autoriza a analogia principalmente quando na 

obra Moisés e o monoteísmo entra em um terreno que não é o seu e acaba por justificar o 

intercâmbio, ou “o recurso à psicanálise numa epistemologia do conhecimento histórico” 

[RICOEUR, 2007: 215]. Segundo Ricoeur, 

 

[...] é a busca desse “lugar” do discurso histórico em meio às maneiras de fazer 

história que justifica que a psicanálise seja levada em consideração por uma 

epistemologia que, de interna ao discurso histórico, se faz externa a ele, levando-se 

em consideração outras maneiras de fazer história. É o próprio território da história, 

seu modo de explicação/compreensão que são assim ampliados.  Essa abertura 

meticulosamente dominada depende ainda do rigor de Certeau [2007: 215]. 

 

De acordo com o historiador Michel Certeau, na obra Moisés e o monoteísmo o 

psicanalista trata do que a historiografia postula como unidades distintas [econômicas, sociais, 

mentais]. Freud inverte o postulado quando rompe a unidade por meio da lacuna. A lacuna 

transforma a história em ficção [1982].
134

 Todavia, ela entra no texto não para negar, se livrar 
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Para fundamentar a assertiva, Ricoeur faz referências a obras como Totem e Tabu, Moisés e o monoteísmo, O 

futuro de uma ilusão, O ma- estar na civilização, dentre outras. Cf. RICOEUR, Paul [2007], p. 91.  
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A propósito do texto de Freud, Certeau emprega “ficção, fábula ou romance, distinguindo estes termos de 

fictício, fabulação ou lenda que caracterizam o relato da denegação.  Na verdade estas duas séries são instáveis e 

se cruzam. Um mesmo gênero é susceptível de práticas diferentes. Para falar de seu discurso, o próprio Freud 
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da dívida ou colocar outra verdade ou logro de identidade no lugar, mas para evidenciar a 

dívida como não identidade, como impossibilidade do Cogito inalterável. É dessa forma que a 

“psicanálise avança num saber que não é o seu, num saber histórico”. [1982: 313]. E ainda 

que o romance de Freud não seja a história dos historiadores, mas um romance escrito em 

outra língua, “introduz nas identidades historiográficas a ‘graça’ de sua relação com o não – 

lugar de uma morte que obriga.” [1982: 314]. 

 Com Freud, “surge a lei da escrita dívida e memória. O imperativo de escrever se 

articula com a perda da voz e a ausência de lugar” [1982: 317]. A lacuna deve ser vista não 

como uma ausência, mas como o vestígio que retorna pelo texto e se faz escutar.  Então, 

preencher lacunas é apagar vestígios. Narrar é tomar lugar, colocar outra coisa no lugar do 

recalcado.  A ficção faz escutar o que não se diz, mas não cria um espaço seguro, pois contar 

é redizer que se assemelha ao contradizer. Para Certeau, depois de Freud a ficção é a verdade 

da história. A ficção científica é a lei da história e o romance de Freud é a teoria da ficção 

científica.  

Nessa perspectiva, as sobrevivências não podem ser vistas como um corpo estranho, 

como um totalmente outro do passado.  Mas como algo que se constitui no presente, quer os 

historiadores chamem de documentos, ausências, sobrevivências, lacunas, testemunhos, 

memória. Assim, mesmo que pareça pouco familiar a alguns historiadores, “a memória 

continua sendo a guardiã da problemática da relação representativa do presente com o 

passado” [RICOEUR, 2007: 100]. E na história do passado recente o preenchimento da lacuna 

é inseparável da escuta do testemunho vivo dos sobreviventes.  

 Contudo, o percurso só se inicia quando a testemunha adquire coragem e assume a 

capacidade de dizer, de narrar, de se designar como verdadeiro autor diante de outrem.  Só 

posteriormente entra no campo do reconhecimento mútuo, que requer procedimentos e 

instituições que o levem para o plano político. Todavia, assim como nos traumas individuais, 

no coletivo só há possibilidade de elaboração e reconciliação quando a sociedade se 

reconhece enferma.
135

 

                                                                                                                                                                                     
diz: Darstellung [apresentação], Konstruktion ou Rekonstruktion, Aufbau [edifício], Aufstellung [tese]. Para 

designar a lenda religiosa ele emprega Sage, Mythus [mito], Tradition, Dichtung ou fromme Dichtung [poesia ou 

poesia piedosa], Erfindung [invenção], Phantastiches [fantasia], mas também Darstellung ou Konstruktion. Quer 

dizer, as palavras que qualificam sua produção. Outros termos valem igualmente para seu ‘romance histórico’ e 

para a tradição judaica: Bericht [relato], Geschichte [história], Erzählung [narrativa]; eles dizem respeito à 

narratividade, tipo de discurso ambivalente que pode funcionar como ‘teoria’ ou como ‘desmentido’”. Cf. 

CERTEAU, Michel [1982], p. 338, nota 3. 
135

No Brasil, embora o discurso do Estado adote o tom do reconhecimento reconciliatório, o inviabiliza, pois 

impede que a sociedade se reconheça enferma quando faz com que o testemunho da vítima ecoe no espaço 

público desligado do presente e de suas implicações coletivas. Não se trata de desconsiderar a luta das vítimas e 
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Entretanto, a consciência social resiste a aceitar-se doente. Precisa de tempo para 

elaborar os relatos reprimidos, para aceitar o ocorrido e reconhecer o passado violento em 

comum como parte da memória coletiva da qual poderá retirar preciosos ensinamentos para 

um devir democrático. Pois, como coloca Freud,  

 

a nova verdade desperta resistências emocionais; estas encontram expressão em 

argumentos pelos quais as provas em favor da teoria impopular não podem ser 

discutidas; o combate de opiniões toma um certo período de tempo; desde o 

princípio, há adeptos e oponentes; tanto o número quanto o peso dos primeiros 

continuam a crescer, até que, por fim, levam a palma; durante todo o tempo de luta, 

o assunto com que ela se relaciona jamais é esquecido [1996a: 81].  

 

No confronto sobre as resistências o trabalho sai do “divã” do historiador e ocupa a 

cena pública, onde os sujeitos sociais manifestam o embate, o discurso e a ação em liberdade. 

Para Ricoeur, ainda que nas relações inter-humanas não existam terapeutas reconhecidos, o 

espaço público da discussão constitui o equivalente do que se denomina “‘arena’ como região 

intermediária entre o terapeuta e o analisando” [2007: 92]. 

 Então, na esteira de Todorov em Os abusos da memória, Ricoeur associa a elaboração 

do passado traumático com a exemplaridade dos atos de justiça como a arena pública, em que 

se dá o confronto entre os testemunhos e a luta contra as resistências para além da 

vitimização, local onde a responsabilidade caminha em direção à vítima como 

individualização da pena que recai no ofensor, sem se restringir à ideia de mera reparação ou 

à relação credor-devedor-culpa. Uma responsabilidade que, sem desconsiderar o dano 

infringido às vítimas, ultrapassa-o como valor exemplar para não repetição. Pois se Todorov 

diz que a “justiça nasce certamente da generalização de uma acusação particular, e por isso a 

lei é encarada como impessoal, administrada por um juiz anônimo e levada à prática por 

jurados que desconhecem tanto a pessoa do acusado como a do acusador” [2000: 32], Ricoeur 

                                                                                                                                                                                     
dos ativistas dos direitos humanos e o reconhecimento estatal daí advindo, mas de refletir acerca de seus limites. 

A criação da Comissão Nacional da Verdade com manutenção da Lei de Anistia clarifica a assertiva. Se por um 

lado as vítimas, seus familiares e ativistas de direitos humanos são chamados a falar em prol da verdade 

histórica, entendida aqui como aquela que estabelece a versão para um passado acabado e sem relação com o 

presente, por outro, quando buscam espaços para o reconhecimento de seus pleitos por justiça, que contradizem a 

política oficial, têm suas vozes publicamente caladas; ora por meio da esfera jurídica, que inviabiliza o 

julgamento, ora por meio da esfera política, como ocorreu na cerimônia de formalização da Comissão Nacional 

da Verdade, quando Vera Paiva, filha do deputado Rubens Paiva desaparecido em 1971, foi impedida de ler seu 

discurso e as vítimas ficaram mais uma vez sem voz para suas demandas por justiça.  Trata-se de uma lógica de 

governo baseada no cálculo, onde se adota o conveniente e se rejeita o que deslegitima a prática e o discurso 

oficiais. Cf. FILHA de desaparecido é impedida de falar na Comissão da Verdade. Folha de S. Paulo. São Paulo, 

22 nov. 2011. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/1010117-filha-de-desaparecido-e-impedida-

de-falar-na-comissao-da-verdade.shtml>. Acesso em: 28 nov. 2011. 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/1010117-filha-de-desaparecido-e-impedida-de-falar-na-comissao-da-verdade.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/poder/1010117-filha-de-desaparecido-e-impedida-de-falar-na-comissao-da-verdade.shtml
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considera que ele dá um conselho extremamente judicioso quando fala de extrairmos “das 

lembranças traumatizantes o valor exemplar que apenas a inversão da memória em projeto 

pode tornar pertinente. Enquanto o traumatismo remete ao passado, o valor exemplar orienta 

para o futuro” [2007: 99].  
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Considerações finais 

 

 As democracias originárias de uma herança autoritária trazem para o contemporâneo 

uma expectativa simbólica de instaurar outras formas de convivência social, de se desfazer 

das injustiças do passado e rejeitar a violência de Estado.  Ricoeur nos sugere que essas 

expectativas se fundam na perspectiva de que a palavra vale mais que a violência e que o 

conflito público dos pontos de vista discordantes não se dissocia da inventividade 

democrática.  

 Quando pensa na memória traumática do passado recente, o filósofo nos indica que o 

testemunho público de quem vivenciou a dor possibilita tornar compreensível e visível o 

invisível do horror que devemos recusar. Quer falemos das tradições das quais a história 

considera-se herdeira e encarrega-se de explicar, compreender e transmitir, por meio da 

escrita que perpassa os homens no tempo, as releituras e a ação dos sujeitos sociais no 

contemporâneo e no devir. Quer pensemos na justiça, como aquela que faz a mediação, no 

presente, entre ofensores e vítimas e coloca fim à incerteza, gerando então o valor exemplar 

para ação do coletivo, pois ainda que trate de casos singulares a justiça trabalha com as regras 

que nos agregavam à utopia do viver conjunto e bem.  

 Todavia, a certeza da justiça merece uma ressalva: seu veredicto se legitima a partir do 

a priori do justo e do injusto de direito. Entretanto, nem sempre o que diz o direito é o justo. 

Assim, se por um lado, podemos pensar o ato de julgar como o que torna manifesto os 

preceitos de convivência aceitos como universais e razoáveis em comunidades políticas e 

históricas específicas, por outro a justiça excede a lógica calculável do direito.  No entanto, 

nos crimes contra a humanidade, diante da magnitude do mal, o julgamento se impõe como 

valor exemplar, como memória de futuro em prol de uma ação ética e política que faça com 

que esses crimes irrepresentáveis não ocorram nunca mais.  

 E nesses crimes imensos, devido à gravidade de sua natureza os atos de justiça 

ultrapassam mais fortemente os diretamente atingidos, uma vez que dizem respeito às 

consequências de um trauma que reverbera pela coletividade e ecoa no tempo humano, pois, 

como adverte Freud, também no coletivo a memória dolorosa jamais é esquecida, ela 

permanece ainda que recalcada, e os efeitos nefastos dos não ditos reaparecem como 

sintomas.  

 Contudo, pensar na inscrição da narrativa da memória do horror na história e na justiça 

não é o mesmo que dizer que há narrativa sem esquecimento, uma vez que a lembrança que 
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desponta no agora não é o passado tal e qual, mas o rastro do que permaneceu, a presença de 

uma ausência que sobreviveu. Dessa forma, as lacunas ou esquecimentos da memória não 

devem ser vistos como falhas, mas como constitutivos do ato de lembrar. Nesse sentido, 

devemos pensar que as lacunas e os enganos permanecem, quer falemos da memória, da 

história ou da justiça. Os três, embora se refiram a algo que ocorreu, são fabricações de 

sujeitos capazes e falíveis. De sujeitos perpassados por sentidos herdados e lacunares, por um 

misto de objetividade, subjetividade, lembranças e esquecimentos. No entanto, na esfera 

pública os efeitos produzidos pelo esquecimento do tempo da memória não se igualam ao do 

esquecimento deliberado das anistias. Assim, se pudéssemos falar em perdão institucional, 

diríamos com Hannah Arendt, que os crimes contra a humanidade são imperdoáveis de fato e 

de direito. No mais, uma história que se escreve a partir da recusa à escuta pública da 

narrativa da dor como princípio ao perdão institucional, como imperativo à pacificação e à 

reconciliação nacionais bloqueia não apenas o valor exemplar da justiça, mas também a 

terapia e a apuração dos fatos, matéria-prima da história.  

 Entretanto, como já dito, bloquear ou silenciar não é o mesmo que esquecer ou 

apaziguar os efeitos do trauma.  E no Brasil, os restos e rastros que se materializam na esfera 

pública do contemporâneo não são exatamente apaziguadores, pois temos o ressentimento, a 

vitimização, a indiferença e a fuga da responsabilidade pessoal e coletiva com relação aos 

crimes do passado e do presente. Temos a permanência da regra da exceção, continuamente 

acionada por meio da reprodução do discurso que legitima a repetição da violência de Estado 

contra os considerados perigosos e delinquentes e segue produzindo novas vítimas.  Então, 

contrariando o pensamento de Ricoeur, a democracia brasileira se funda e se fundamenta 

essencialmente pela crença de que a violência vale mais do que a palavra.  

 Como no passado, ainda que de outro modo, a violência da democracia brasileira se 

baseia na lógica dicotômica da barbárie, que separa o bom do mau como aquilo que pode ser 

administrado, controlado e regulado por meio de um saber cientificamente comprovado. 

Contudo, quando a democracia se legitima a partir do verdadeiro e do falso, do necessário e 

do irrelevante, do justo e do injusto como dados a priori, atua por meio da racionalização 

instrumental, e não pelos litígios inventivos da política, temos então a autonomia e a liberdade 

relegadas a meros arranjos de necessidade e o sujeito de direito como que enlaçado por 

direitos que não expressam mais lutas e capacidades políticas, mas são atribuídos a sujeitos 

sem fala. 

  A memória, a justiça e a ação política tornam-se então como que capturadas pelo que 

o direito diz e suspende. Então, com relação aos crimes da ditadura brasileira o direito diz que 
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as vítimas merecem reparação, que a verdade dos fatos deve ser apurada, mas suspende os 

atos de justiça. Contudo, pensar que o direito diz ou suspende a memória, a justiça ou a ação 

política, nos parece ser o mesmo que manipular os sentidos do que ele expressa. Para nós, o 

que o direito expressa se constitui em meio a conflitos políticos entre sujeitos sociais capazes 

e falíveis. Dessa forma, no Brasil os limites impostos às políticas oficiais de reconhecimento 

dos crimes da ditadura e de suas vítimas não vem do que a lei diz ou suspende, mas resulta de 

disputas políticas do contemporâneo.
136

  

 Nesse contexto, no Brasil o bloqueio à elaboração do trauma e a inscrição de uma 

memória de futuro não se desprega dos sujeitos que agem no contemporâneo em prol do 

esquecimento, do silêncio e da impunidade. E para tal, dentre outras coisas, adotam o discurso 

manipulador, que faz da Lei de Anistia uma conta imutável, justa e exata a priori. Uma das 

consequências dessa política é que as subjetividades dos sujeitos sociais seguem entrecortadas 

pelo medo, pelo ocultamento, pelo silêncio público e pela impunidade. Seguem, em parte, 

capturadas pela disciplina engendrada pelo horror, que normaliza a violência de Estado.  

 No entanto, paradoxalmente, na ditadura o horror do aniquilamento do humano, o 

poder de morte, o poder de vida e de morte, o “direito soberano de matar [...] não só os outros, 

mas os seus próprios” [FOUCAULT, 2005: 311] só existiu em ato a partir da produção de 

vítimas. A vítima é produto direto da violência de Estado. E na democracia, apesar dos 

sujeitos que agem e advogam pelo esquecimento, pelo silêncio e pela impunidade, a vítima 

que sobreviveu é o resto que foge da conta exata do a priori. O ato político das vítimas nos 

possibilita ver então o que não era para ser visto, ou a intensidade do litígio nem sempre 

visível pela ótica do discurso da universalidade abstrata do sujeito de direito.    

De resto, só podemos saber o que não vivemos diretamente pelo discurso de terceiros. 

Nesse sentido, tanto a memória como a história e a justiça podem ser vistas como mediadoras. 

No entanto, o testemunho do “eu estava lá” da memória, tem o privilégio incontestável da 

                                                           
136

Nessas disputas, de acordo com o filósofo Edson Teles, os sujeitos políticos expressam fundamentalmente três 

memórias: dos militares, das vítimas e do consenso. A memória do militares advoga pela versão da guerra 

vitoriosa em favor da democracia, portanto, uma guerra que foi travada contra a subversão à ordem e à ditadura 

comunista, se justificando então o esquecimento dos crimes da repressão política. Os sujeitos dessa memória são 

os militares de alta patente e os que estão na reserva e colaboraram com a repressão. A memória das vítimas luta 

pela investigação dos fatos e pela punição dos culpados. Os sujeitos dessa memória são os familiares dos mortos 

e desaparecidos políticos e os sobreviventes da tortura. A memória do consenso é decorrente da transição 

acordada da ditadura para a democracia. Os sujeitos dessa memória são em geral as instituições políticas, os 

partidos e seus representantes. Ficando entre a memória dos militares e das vítimas, a memória do consenso 

reconhece os crimes da ditadura, mas os atribui a um grupo radicalizado do poder [a linha dura]. Se a memória 

dos militares busca o esquecimento e a impunidade e a das vítimas a memória total e a punição dos responsáveis, 

a memória do consenso se aproxima do esquecimento, na medida em que adota o discurso do silêncio e do 

perdão. A reflexão do filósofo nos sugere que a memória do consenso tem prevalecido nas políticas oficiais de 

reconhecimento dos crimes da ditadura e de reparação às vítimas.  Cf. TELES, Edson [2007], p. 19-24. 
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primeira pessoa, pois, como diz Ricoeur, é na memória subjetiva que o verdadeiro discurso 

está escrito.  Dessa maneira, se é na memória subjetiva das vítimas que está o verdadeiro 

discurso, se é a narrativa que dá significado a experiência temporal e se contar não é nada sem 

a escuta, nos traumas que afetam comunidades o bloqueio do testemunho público da dor torna 

a experiência quase que inexistente aos sentidos que perpassam a memória comum 

compartilhada e reverberam nos sujeitos sociais que pensam e agem no contemporâneo. E há 

ainda um dilema mais perturbador, as testemunhas primordiais são homens e homens são 

mortais. Assim, embora nunca fiquemos sem herdeiros, quando morrem os guardiões 

subjetivos da dor e também os responsáveis pelos atos de horror, uma parte da memória 

coletiva se esvai.  

 Então, para além do trauma, na concretização de tal perspectiva se esfumaçam as 

probabilidades de uma memória de futuro. Pois ao morrerem os portadores originários dos 

relatos, diminuem as possibilidades de extrairmos o valor exemplar dos testemunhos, uma vez 

que tanto as vítimas diretas, que carregam mais fortemente a perspectiva jurídica de se 

transformar em sujeitos que acusam como os autores do horror, não seriam mais mortais. 

Nesse contexto, corremos o risco de que com a passagem do tempo o esquecimento 

institucional da anistia se transforme em esquecimento de fato.  

  Contudo, restaria recorrermos à memória dos herdeiros dos herdeiros diretos da dor, 

os próximos, os filhos, os netos, os parentes, os amigos cujas subjetividades também foram 

afetadas de forma intensa. Assim, ainda que as memórias feridas não permaneçam as mesmas 

com a passagem do tempo, os herdeiros geracionais como coletivo identitário possuem o 

perverso privilégio de continuar transmitindo um legado que não é só seu. Perverso, pois se 

trata de transportar à experiência do horror no tempo, de retornar à dor, ainda que de modo 

diferente das testemunhas primordiais, para fazer dela uma memória comum compartilhada. 

Privilégio, pois devido as suas relações íntimas e privadas os herdeiros da dor, enquanto 

coletivo psiquicamente afetado, junto com a memória subjetiva ferida recebem como 

patrimônio a voz da primeira pessoa. No entanto, ainda que a memória propriamente não 

morra, esvazia-se, em parte, o seu sentido de futuro. 

  Restaria também a memória histórica, pois ainda que a matriz da história seja a 

memória subjetiva, quando ela se esvai o que fica é o que está escrito. Nesse aspecto, ainda 

que de outro modo, assim como os herdeiros da dor, a memória histórica também tem a 

responsabilidade de resguardar a sociedade do esquecimento. Todavia, quer falemos da 

memória ou da história devemos considerar que nunca é possível tudo lembrar, narrar ou 

registrar, ou mesmo imobilizar os riscos da memória literal e das lembranças encobridoras, e 
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que nunca nos livramos da subjetividade que perpassa a oralidade e a escrita. Com Ricoeur 

devemos assumir a impossibilidade de um terceiro imparcial e absoluto.   

 Nesse contexto, considerando especificamente a memória histórica como um ato que 

se escreve no agora, o que nos reservará a Comissão Nacional da Verdade? Por enquanto, 

essencialmente poucas palavras e muitos silêncios. No entanto, esperamos que com o fim dos 

trabalhos da Comissão possamos afirmar como verdade dos fatos, que houve uma ditadura e 

que ela não foi branda, se é que estamos autorizados a imaginar a existência de uma ditadura 

branda.  

 Imaginemos que possamos afirmar que houve prisões arbitrárias, sequestros, torturas, 

mortes, desaparecimentos e que sabemos onde estão os corpos. Que tivemos acesso a todos os 

arquivos da repressão política. Que o terrorismo de Estado não foi consequência da ação de 

um grupo radicalizado, mas planejado, administrado e executado com a anuência do mais alto 

comando militar. Que houve apoio da sociedade civil. Que os algozes possuem nomes e nós 

os conhecemos e que eles não estão mais prestando serviços ao Estado Democrático de 

Direito. Que conhecemos as circunstâncias em que tais crimes foram praticados. Que 

conhecemos e compreendemos o teor testemunhal das vítimas e dos perpetradores. Que ficou 

visível à coletividade que os efeitos do trauma e do medo não dizem respeito apenas aos 

diretamente atingidos e não se esgotaram com a passagem do regime ditatorial para o 

democrático, estão cravados na memória e a subjetividade dos sujeitos sociais segue 

capturada. Que a Lei de Anistia não representa um consenso democrático. Que o não 

julgamento dos responsáveis pelos crimes do passado tem contribuído com a perpetuação da 

cultura de violência e de impunidade, e fortalecido o desinteresse pela política e a vitimização 

do contemporâneo. Que as leis da ditadura serão revogadas, pois não podem seguir regulando 

o pacto democrático. Que nos foi revelada a dimensão da participação do Estado brasileiro no 

horror que assolou os países do Cone Sul do Continente Americano na segunda metade do 

século XX... Enfim, que somos uma sociedade que repudia a violência de Estado e exigimos 

uma memória de futuro, antes que ela se transforme em uma luta utópica do passado, a qual 

será difícil resgatarmos. 

 Dessa forma, no caso brasileiro, advogar pelo desbloqueio do testemunho público do 

horror do passado recente não é o mesmo que ressentimento, no sentido atribuído por 

Nietzsche, pois não estamos falando de um indivíduo que se sente injustiçado e rumina uma 

vingança, mas da memória traumática coletiva e da esfera pública da responsabilidade do 

contemporâneo. Desse modo, como indica o filósofo Edson Teles, nas novas democracias o 

ressentimento não é fruto da violência sofrida no passado, mas da promessa de justiça não 
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cumprida pelo presente democrático.  E como pensa Ricoeur, a justiça é que põe fim à 

vingança e não o inverso, uma vez que a justiça é a escolha do discurso diante da violência, 

do desejo de vingança ou da pretensão do indivíduo em fazer justiça com as próprias mãos, 

que seria o mesmo que acrescentar mais violência à violência. 

 A reflexão sugere que se a sociedade brasileira quiser construir uma memória de 

futuro, amplia-se a responsabilidade dos atores políticos na luta contra as manipulações dos 

sentidos que nos constituem como comunidade, e ela começa pelo enfrentamento a natural 

aversão à recepção da mensagem perturbadora do trauma, pela abertura à percepção de que a 

violência do passado não diz respeito apenas a vítimas e ofensores, mas que perpassa a 

subjetividade da coletividade no contemporâneo.  Somos uma sociedade afetada pelo trauma, 

mesmo que o país pense não ser mais um trauma, mas já ter sido um trauma.  Portanto, sua 

elaboração não é uma demanda individual e privada, restrita a uma parte da sociedade afetada 

no passado, como sugerem as políticas oficiais de reparação às vítimas promovidas pelo 

Estado democrático, mas coletiva, pública e contemporânea. 

 A reflexão indica que a questão não se dissocia do reconhecimento de que a anistia 

não é nem justiça, nem perdão, nem o marco histórico e democrático da reconciliação 

nacional, mas o espectro fundador da democracia; de que o silêncio difere do esquecimento, e 

que se existem os herdeiros da dor, também há os do medo, os do apoio, os da omissão, os da 

indiferença e os da ignorância. Onde estavam nossos avós, nossos pais, nossos tios, nossos 

próximos? Onde estamos nós? Onde estarão os nossos filhos? Onde estavam, estão e estarão 

os sem face, os sem rosto? Não pensemos em culpa, mas em responsabilidade.  

 Responsabilidade por tornar público o teor testemunhal como um ato de memória, que 

propicia o resgate e o encadeamento do novo ao antigo, a religação dos fragmentos de uma 

memória coletiva ferida e fraturada, como possibilidade de romper com a captura da 

subjetividade engendrada pelo horror e inventarmos outro possível, como reconhecimento de 

que a palavra vale mais que a violência, como tradição viva e transmissão de um patrimônio. 

Pois a memória que deixamos ao futuro, ainda que reaberta as constantes releituras, é um ato 

que se realiza no presente.   

 Por fim, diante da precariedade da atual democracia brasileira, constituída a partir do 

esquecimento, do silêncio e da impunidade, a abertura do passado em perspectiva de futuro é 

uma reflexão da qual a sociedade não deveria se furtar ou ser impedida de realizar.  Dessa 

forma, como nos sugere o pensamento de Ricoeur, para além da vitimização, o teor 

testemunhal das vítimas-sobreviventes como compartilhamento da palavra e da escuta, como 

compreensão de uma memória comum e dolorosa que difere do mero conhecer, é um ato 
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fundamental ao aprimoramento dos valores, das tradições, das regras e das condutas que nos 

agregam ao viver conjunto e bem.  
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