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Resumo

No intertexto das consideragBes criticas que Blanchot tece sobre a literatura
moderna e contemporanea aparece uma teoria literaria radicalmente diferente de todas as
outras anteriores a dele. A partir de entdo todo um novo regime de critica deve abrir méo
das chaves tedricas comuns de andlise literaria para poder dar conta de fenébmenos como
a obra de Kafka, Rilke ou Mallarmé. Se segue disto que haveriam consequéncias
demasiado fortes ao pensamento que foram legadas pelas formas literarias mais viscerais,
do simbolismo ao absurdo. Neste sentido a literatura passa a atuar em regime
transcendente, saltando para fora de si mesma e se copresentificando a filosofia no
trabalho de alargamento dos limites do saber e na elaboragcdo de um novo paradigma
critico. Contudo, a filosofia ndo fica indene a esta visita que lhe faz a literatura. Ambas
se deslocam no sentido de um ponto mdvel como que para o seu objeto perdido, e este
ponto consiste na descoberta de uma ambiguidade central no seio de todo o pensamento:
0 ndo-sentido como doador de sentido, e a partir disto tentaremos demonstrar a estrutura
do seu sistema. Primeiro por um método de “por em paradoxo” todo o tipo de
representacdo de alguma existéncia solida. E ai que a linguagem se mostrara em seu duplo
aspecto: significante que presentifica o significado ausente ou o significante vazio que
presentifica a propria auséncia. Assim, a morte encontra sua diferenca interna numa outra
morte, mais estranha e obscura, porque vivida, e 0 tempo recuperaréa sua forma pura e
vazia num espaco criador. Inserida a instabilidade radical no interior mesmo das coisas,
do mundo e dos sujeitos como um ndo-sentido, sem-fundo da exterioridade pura e
extravasante da morte e do tempo diferidos, se trata, para Blanchot de evidenciar o
principio de desaparecimento perpétuo que a linguagem pode submeter o mundo. Nada
muito diferente disto sera mostrado por Gilles Deleuze, para quem a producdo de um
campo transcendental como superficie vazia em que se deposita e se desenrola a
linguagem por meio do sentido da a ver todo 0 movimento neutro de autoproducdo da
diferenca. Heterogénese esta que nos parece ja estar em germe no pensamento

blanchotiano, justamente a qual buscaremos fundamentar na dissertacdo que se segue.



Abstract

In the intertext of Blanchot's critical remarks about modern and contemporary
literature, a literary theory radically differs from all others before him. From then on a
whole new regime of criticism must give up the common theoretical keys of literary
analysis to be able to give account of phenomena like the work of Kafka, Rilke or
Mallarmé. It follows from this that there would be too strong consequences to the thought
that were bequeathed by the most visceral literary forms, from symbolism to absurdity.
In this sense, literature begins to act in a transcendent regime, jumping out of itself and
co-identifying with philosophy in the work of widening the limits of knowledge and in
the elaboration of a new critical paradigm. However, philosophy does not remain
indignant to this visit to literature. Both move in the direction of a moving point as for its
lost object, and this point consists in the discovery of a central ambiguity in the whole
thought: the nonsense as a donor of meaning, and from this we will try to demonstrate the
structure of your entire system. First by a method of "putting into paradox" all kind of
representation of some solid existence. This is where the language will be shown in its
double aspect: signifier that presents the missing meaning or the empty signifier that
presentify the absence itself. Thus death finds its inner difference in another death, more
strange and obscure, because it is vivid, and time will recover its pure and empty form in
a creative space. As a radical instability within the very interior of things, of the world
and of the subjects as a nonsense, without background of the pure and extravasating
externality of deferred death and time, it is, in Blanchot's view, to highlight the principle
of perpetual disappearance that language can subdue the world. Nothing too different
from this will be shown by Gilles Deleuze, for whom the production of a transcendental
field as an empty surface in which language is deposited and unfolded through sense gives
the whole neutral movement of self-production of difference. Heterogenesis is what
seems to us already to be germ in the Blanchotian thought precisely which we will seek

to base in the dissertation that follows.



Résumé

Dans l'intertext des considérations critiques de Blanchot sur la littérature moderne
et contemporaine, une théorie littéraire differe radicalement de toutes les autres avant lui.
Deés lors, tout un nouveau régime de critiques doit abandonner les clés théoriques
communes de l'analyse littéraire pour pouvoir rendre compte de phénomenes tels que
ceux de Kafka, Rilke ou Mallarmé. Il en résulte que la pensée Iéguée par les formes
littéraires les plus viscérales, du symbolisme a 1’absurdité, aurait des conséquences trop
lourdes. En ce sens, la littérature commence a agir de maniere transcendante, a sortir de
soi méme et a s'identifier avec la philosophie pour élargir les limites du savoir et élaborer
un nouveau paradigme critique. Cependant, la philosophie ne reste pas indéne face a cette
visite a la littérature. Les deux se déplacent dans la direction d'un point en mouvement
comme a son objet perdu, et ce point consiste en la découverte d'une ambiguité centrale
dans toute pensée: le non-sens en tant que donneur de sens. A partir de cela, nous allons
essayer de montrer comment est structuré tout votre systeme. D'abord par une methode
consistant a "mettre en paradoxe" toute sorte de représentation d'une existence solide.
C’est la que le langage sera présenté sous son double aspect: signifiant qui présentifie le
sens manquant ou signifiant vide qui présentifie I’absence elle-méme. C'est ainsi que la
mort trouvera sa différence intérieure dans une autre mort, plus étrange et plus obscure,
parce que vivante, et que le temps retrouvera sa forme pure et vide dans un espace de
création. Une fois que l'instabilité radicale a été insérée a l'intérieur des choses, du monde
et des sujets comme un non-sens sans fond de I'extériorité pure et extravasante de la mort
et du temps différés, il appartient a Blanchot de rappeler le principe de la disparition
perpétuelle que la langue peut soumettre le monde. Gilles Deleuze ne montrera rien de
trop différent de cela. Pour lui, la production d'un champ transcendantal en tant que
surface vide dans laquelle le langage se dépose et se déploie a travers le sens donne tout
le mouvement neutre de l'autoproduction de la différence. L'hétérogénese nous semble
déja étre en germe dans la pensée blanchotienne que nous chercherons a fonder dans la

these qui suit.
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Nota Introdutéria

Fizemos a traducéo dos trechos de citacdo cuja fonte remanesce em francés ou
quando encontramos algumas divergéncias mais explicitas com as traducdes existentes,
como no caso do conceito de événement, em O Espago Literdrio (1955) que foi
recorrentemente traduzido por evento. Pelo contexto critico e pela profundidade desta
ideia no pds-guerra francés, utilizamos a nog¢do de acontecimento. Quando um ou outro
problema aparece nas tradugdes em lingua portuguesa, indicamos entre colchetes o termo
ou expressdo original que gerou nossa davida. Ao final deste trabalho trouxemos em
anexo a tradugdo de um texto inaugural para Blanchot que se chama De I"Angoisse au
Langage, apresentado a titulo de introducdo na sua primeira obra critica que € Faux Pas
(1943), cuja traducdo completa ao portugués ainda nao foi feita. Foi por ele que

comegamos quando ndo tinhamos absolutamente nenhuma nocéo do que fazer.
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Maurice Blanchot tal qual o imagino.

“Se ndo existissem estas medonhas noites de insonia, em
geral eu nao escreveria”

(KAFKA, sem referéncia, apud BLANCHOT, EL, 2011b,
p. 201)

Pela espera e pelo esquecimento tacitos, o pensamento de Maurice Blanchot pode
parecer um labirinto onde o fio do novelo de Ariadne se embaragou e ndo nos leva mais
a lugar nenhum. “Teseu jamais retornara™. A analogia encontra ressonancia no
movimento de suas ideias sem, contudo, representar uma perda ou uma deficiéncia o fato
de ndo haver saida deste labirinto, mas, ao contrario, sentimos que estamos nele sempre
dramaticamente afundando e recomecando. A leitura de sua obra tem 0 mesmo efeito que
nos causa a leitura das obras Proust: um ofuscamento em que apenas paulatinamente
recuperamos a Vvisao para enxergar as minucias do que esta ali disposto. “O fascinio € o
olhar da solidao, o olhar do incessante e do interminavel, em que a cegueira ainda é viséo,
visdo que ja ndo é possibilidade de ver mas impossibilidade de ndo ver”2. Lemos Blanchot
com a impressdo de que mesmo com a queda do véu que cobre as relagdes entre as
palavras e o inominavel, ainda ndo deciframos seus enigmas e nem perto estamos de fazé-
lo. Sentimo-nos ameacados, sob o temor do desastre que arruina a possibilidade de
qualquer narrativa. Didier Cahen em Récit Critiques falou da terrivel tarefa de escrever

algo sobre Blanchot:

Como ndo evocar as experiéncias extremas de alguns escritores: experiéncias
singulares de leitura, se a palavra guarda ainda algum sentido. Lembremo-nos
da inquietacdo [malaise], do mal-estar, do sofrimento indizivel de um Bernard
Noél, de um Roger Laporte ou de um Pierre Madaule: o que dizer de suas
escolhas de fazer um livro? Laporte tomado de estupor, de mutismo e que projeta
um livro cujo titulo poderia ser “como eu ndo pude escrever sobre Blanchot”, ele
que tinha efetivamente passado uma parte de sua vida escrevendo sua

! DELEUZE, G. Critica e Clinica. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997, p. 121.

2 EL, 2011, p. 24. “Quem quer que esteja fascinado, pode-se dizer que ndo enxerga nenhum objeto real,
nenhuma figura real, pois 0 que vé ndo pertence ao mundo da realidade mas ao meio indeterminado da
fascinagdo”.
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impensavel biografia, porque queria, e ndo por que podia escrever sobre
Blanchot. Bernard Noél se descreveu, ao ler L"Arrét de Mort, em meio a um
violento e inexplicavel mal-estar, tomado “gravemente doente por esta leitura”
e constatando que ele tinha “perdido sua vida”, falando ainda de um livro que
retiraria sua vida. Madaule, estupefato, proibido, envolvido pelo enigma
transbordado pelo livro, sobre o qual ele ndo poderia mais parar de escrever.
Passou assim doravante sua vida. Seus livros confirmam quanto, més a més, ele
estava vazio de si mesmo. (CAHEN, Didier. Une vie? In: BIDENT, Christophe
& VILAR, Pierre. Récit Critiques. Tours: Farago, 2003, p. 491-492)

Quando conseguimos distinguir alguns tragos marcantes de sua obra, algum ponto
mais firme, o que nos surge é uma critica violenta e sulfurosa que contamina o campo
inteiro da linguagem com um enorme effondrement, da literatura a psicanalise, da
fenomenologia ao estruturalismo. Mas Blanchot ndo cria uma nova sintomatologia, néo
desenha categorias analiticas ou tenta descrever um quadro patologico, pois é antes
através de todo o pathos que ele articula o seu pensamento. Todavia, € preciso ndo se
deixar fascinar demais com a dissolugédo das imagens e o desmoronamento do ser nelas
disposto. Se devemos ter sobretudo coragem para olhar face a face o avesso vazio da
experiéncia com os olhos da obscuridade, é preciso também paciéncia para esperar o
sobressalto de uma lucidez no fundo do abismo que distancie sua voz do ponto
vertiginoso, descentrando o eu de si préprio, como nos atesta a experiéncia de Antonin
Artaud de ter que escrever os motivos pelos quais ndo pdde escrever. Como se s
pudéssemos enunciar este ndo-ser da profundeza ja ndo mais sendo ele proprio
profundeza, eis o paradoxo fundamental, o ponto que o leva, mesmo a revelia, ao encontro

de uma fala tdo imperativa quanto indecisa.

E de uma perspectiva interior as aporias e aos paradoxos da linguagem que se
organiza a ldgica blanchotiana que devemos evidenciar neste trabalho. Uma abordagem
que negligencie esta dindmica da incerteza, da mobilidade incessante dos conceitos, da
prescindibilidade de uma époché ou de uma Aufhebung e porventura se arrisque isolar
premissas num sistema demasiado rigido pode deixar escapar algo de suma importancia
a experiéncia do pensamento. Ao conduzirmo-nos com sobriedade, j& que se trata em uma
tese de um trabalho rigoroso de analises, distingfes e determinagdes univocas, acabamos
no limite esvaziando paulatinamente o sentido ultimo das palavras que € o seu proprio
ndo-sentido. N&o estamos mais no mergulho atinente a sua demonstracao, o que implica
um fracasso inevitavel na enunciacdo do indeterminado. Este é o ponto maximo de
similitude entre o pensamento de Bergson e o de Blanchot, onde cabe sem divida uma
distingdo pormenorizada que vai da divergéncia quanto ao elemento fundante ao modo

como o0 pensamento exerce uma simultaneidade entre interioridade e exterioridade. Mas,
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ora, ndo é exatamente esta a experiéncia ambigua e terrivel da exterioridade, do ponto
movel inatingivel do instante poético, 0 movimento no espaco diferencial das letras? Na
exterioridade os conceitos deliram, atravessam do interior ao exterior, do positivo ao
negativo, da altura ao abismo sem se deterem em qualquer ponto que os sagre. E um
pensamento baseado em um colapso, um curto circuito. De modo que mesmo nosso
trabalho de preparacéo e elaboragdo tedrica passa por uma série de erros derivados, pois,
do manejo do sentido, que compdem necessariamente 0s momentos desta escrita sem que
seja possivel suplantar a equivocidade e a ambivaléncia extenuante das posicdes
oscilantes nas quais se perder e perder a si mesmo € a experiéncia fundamental. Blanchot
faz uma clinica do niilismo, cuja terapia consiste em chegar ao seu paroxismo. O
paroxismo da escrita que tem como cerne a narrativa do encontro com o instante infinito,
o olhar de Orfeu, o canto das sereias, 0 tropeco no patio de Guermantes, se encontra na
forma fragmentéria da escrita. A forca do fragmento, que pode invadir um romance ou
mesmo uma teoria filoséfica concisa com um poder de desidentificacdo, disjuncédo e
abertura a algo que ainda ndo se sabe, da o testemunho deste outro tempo que é a natureza

estonteante e s6frega da escrita.

Filosoficamente, Blanchot estd na condicdo de um imigrante ilegal, como que
clandestinamente, na penumbra ofuscante da diferenca, na apologia do equivoco, e faz o
pensamento moderno e contemporaneo se revirarem ante as evidéncias da experiéncia
literaria em relagdo a linguagem. Blanchot & um empirista do ndo-ser. E faz disso uma
tese filoséfica no intertexto de suas analises literarias, por assim dizer, de fora da filosofia
e do comentario de seu canon. Sua analise suspende os metodos correntes das teorias
literarias e das filosofias devido a uma caracteristica interessante: a filosofia se apresenta
como interlocutora de suas interpretaces literarias e € discutida quase sempre num nivel
que desloca, subverte e falseia o referencial filos6fico priméario (Hegel, Heidegger,
Bergson, como tentaremos evidenciar, sao evocados sempre criticamente). No fundo da
questdo “O que é a literatura?” nos perguntamos de fato: o que é a literatura para a
filosofia? Qual ¢ a radicalidade que ela apresentard a ponto de transformar o exercicio
filosofico? Estamos, pois, diante de um uso subversivo e clandestino da filosofia que, ao
ser instrumentalizada na compreensdo do fendmeno literario, como num contragolpe, é
ela prépria metamorfoseada, contraefetuada (para usar um termo que Deleuze articula
com Blanchot na sua Ldgica do Sentido), sobretudo na criacdo de novos conceitos
(Desastre, Naufragio, Exilio, etc.) derivados das imagens literarias.
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N&o se trata, para Blanchot, de uma construcdo filos6fica comum — muito embora
sua elaboracdo seja profundamente relevante a filosofia —, mas de uma produgdo a
contrapelo, numa zona indiscernivel, ja erodida, entre andlise literaria e filos6fica. H4 um
fazer filosofico que se confunde com um exercicio literario e isto ndo acontece pela
mobilizacdo de imagens para metaforas adequadas tendo em vista um certo
conhecimento, nem mesmo intuitivo, mas por estar numa regido de inflexdo ao mesmo
tempo aquém e além de uma intuicdo filosofica, no interior mesmo da forga de
fragmentacdo e desaparecimento da escrita onde a imagem nao é mais uma forma de
registro, mas uma poténcia destruidora. Melhor seria dizer, para explicitar o paradoxo,
que a propria conservacdo da imagem depende de seu desaparecimento. O sujeito e a
consciéncia, nesta ontologia da linguagem, perdem todos os privilégios. Ndo que a
dimensao intuitiva, ou o tipo de ligacdo com o imediato que esta por detras da ideia de
intuicdo ndo seja também relevante no pensamento de Blanchot, pois podemos ler nas
linhas gerais no seu pensamento paralelamente ao esforco de relativizagcdo e
desintegracdo das imagens em direcdo a um campo teorico ele mesmo fundamentado na
instabilidade, um esforco de lucidez e sobriedade advindo da natureza da palavra, da sua
obscura claridade, na interpretacdo que faz da vida dos escritores. N&o se trata mais de
conhecer, mas das condicdes pelas quais, pelo esquecimento, deixamos de conhecer e
passamos a experimentar o devir particular e evasivo da escrita onde o paroxismo dos
paradoxos nos leva ao esgotamento dos esquematismos, nesta dimensao extra-racional
onde os fendmenos antecedem e excedem o principio de razdo suficiente, onde o erro, a

ilusdo e a loucura encontram sua dimensao legitima, em suma, neste espaco inconsciente.

Existe em sua natureza um deslizamento estranho entre ser e ndo ser, presenca e
auséncia, realidade e irrealidade. [...] A literatura ndo age: mergulha nesse fundo
de existéncia que ndo € nem ser nem nada em que a esperanca de nada fazer é
radicalmente suprimida. Ela ndo é explicacdo, nem pura compreensdo, pois 0
inexplicavel esté nela. E expressa sem expressar, oferecendo sua linguagem ao
que se murmura na auséncia da palavra. A literatura aparece entdo ligada a
estranheza da existéncia que o ser rejeitou e que escapa a qualquer categoria. O
escritor se sente presa de uma forca impessoal que ndo o deixa viver ou morrer:
a irresponsabilidade que ele ndo pode superar torna-se a traducdo dessa morte
sem morte que 0 espera a beira do nada; a imortalidade literaria é o prdprio
movimento pelo qual, até no mundo, um mundo minado pela existéncia bruta,
se insinua a ndusea de uma sobrevida que ndo é uma, de uma morte que ndo pde
fim a nada. (PF, 2011a, p. 347-348).
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A filosofia, segundo o proprio autor, é uma “amiga clandestina™® de seu
pensamento, ela funciona em regime incessante e essencial de desaparecimento, num
obscurecimento intertextual, como se a palavra ficticia transferisse entdo a palavra
filosofica sua acdo entropica, abandonando a necessidade de uma fundamentacao do ser
e da esséncia como principios do conhecimento, do engano, do verdadeiro e do falso.
Como nao ha fundamento, apenas um “fundo sem profundidade”, 0s paradoxos povoam
suas ideias onde as mesmas palavras se apresentam com sentidos distintos e palavras
distintas circulam ao redor de um mesmo sentido. Como, entdo, podemos ler o
pensamento de Blanchot em relacdo a dificuldade dos paradoxos e ambiguidades que Ihe
sdo inerentes? Como manejar argumentos cujas palavras se desligam de seus sentidos,
que parecem ndo tender a nenhuma resolucdo, nenhum quadro fixo, nem mesmo a uma
solucdo cética de suspensdo do juizo, mas sim para uma oscilacdo interminavel e

indecidivel, no limite do insuportavel?

Em 1928, aos vinte e um anos de idade, Blanchot concluiu a sua leitura de Ser e
Tempo de Heidegger®, em Estrasburgo, onde estudou filosofia e lingua alema. “[...] ¢ um
verdadeiro choque intelectual que o livro provocou. Um acontecimento de primeira
grandeza viria a se produzir™®. Em Paris, 1930, Blanchot defendeu um trabalho sobre a
concepcao de dogmatismo na obra dos céticos para obtencéo de uma licenga na Sorbonne.
E explicita a influéncia de Kojéve e Hyppolite na leitura que faz de Hegel em seus
primeiros ensaios criticos®, onde fica clara também, apesar de toda a discussdo com a
fenomenologia, a virada sobre algumas das reflexdes literarias contemporaneas, como por
exemplo a de Sartre ao enunciar a ma-fé e a irresponsabilidade como o engajamento

proprio do escritor. No mais, a especializagdo em neurologia e psiquiatria no hospital

3 «A filosofia sera nossa companhia de sempre, de dia, de noite, perdendo seu nome, se tornando literatura,
saber, ndo-saber, ou se ausentando, nossa amiga clandestina” BLANCHOT, M. Notre Compagne
Clandestine. In: HOPPENOT, Eric & MILON, Alain. (orgs). Maurice Blanchot et la Philosophie.
Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010. p. 421.

4 Blanchot era um eximio germanista desde a sua formagc&o em Estrasburgo e pdde fazer toda a leitura dos
filosofos e poetas alemédes do séc. X1X e comego do XX antes mesmo do aparecimento de suas tradugdes.
H& uma edicdo no prelo, sob a coordenacdo de E. Hoppenot a partir do que foi encontrado nos arquivos
poéstumos, de aproximadamente 300 péginas esparsas de tradugdes que Blanchot fez da obra de Kafka como
um todo e que nunca chegou a publicar, talvez devido ao carater fragmentério em que elas se apresentam,
uma verdadeira bricolagem que em algumas ocasifes é impossivel restituir a referéncia no original. Parece
que Blanchot faz de Kafka uma persona particular. Alguns fac-similes sdo apresentados no volume 107 do
Cahier de L"Herne que foi feito em sua homenagem a partir de seus arquivos

5 BIDENT, Christopher. Maurice Blanchot, Le Partenaire Invisible. Champ Vallon: 1998. p. 44
6Comment la littérature est-elle possible? (FP, 1943) e La Littérature et le Droit & Mort (PF, 1949)



19

Saint-Anne foi aparentemente a Ultima incursdo académica de Blanchot. A partir de 1931
sua vida se V€ ligada a jornais e revistas onde desenvolvera sua obra, e assim pbde se
achar livre das exigéncias e pressupostos de uma investigacao rigorosamente académica
— ao menos nos moldes previstos e estabelecidos de validade epistemologica, langando
méo de reflexBes mais livres para expandir o dominio do pensamento filoséfico através

de anélises literarias.

Neste breve resumo dos anos de juventude de Blanchot, podemos dizer que
durante a década de trinta publica criticas literarias e crénicas politicas para revistas e
jornais com tendéncias de extrema direita, como La Revue Francaise, Journal de Débats
(do qual veio a ser redator chefe), Rempart, Combat, L"Insurgent e Aux Ecoutes. Grande
parte dos artigos que comporao sua primeira obra critica, Faux Pas (1943), sdo escritos
publicados a partir de 1937 nesses periddicos. Essa época foi marcada por sua
contribuigéo intelectual a constru¢ao da nacionalista “Jeune Droite”. Entretanto, durante
0 periodo de ocupacdo que levou parte da Franca a colaboracdo com a Alemanha nazista,
Blanchot, que era um nacionalista critico ao regime nazista, abandona entéo o jornalismo
politico e se dedica integralmente a critica literaria. Nesta época o Journal de Débats se
tornou ultramarechalista’, e o siléncio que Blanchot se imp0s pareceu bastante elocutdrio.
Em 1941, Blanchot publica Thomas, I"Obscur, que vinha sendo escrito desde 1932.
Coincide com esta primeira publicacdo 0 momento no qual o escritor enterra de uma vez
por todas suas convicgdes politicas anteriores. Com varios de seus amigos deportados
(ndo nos esquecamos que o colaboracionismo deportou 80.000 franceses para 0s campos
de concentracao da Alemanha nazista e assassinou cerca de 15.000), Blanchot passa entdo
a intervir, primeiro para a nfo extradicdo de Paul Levy (editor do Rempart e Aux Ecoutes),
depois para pbr a salvo a esposa e filha de E. Lévinas e participou de recolhimento de
doac0es aos que se refugiaram em sua provincia natal. Mas é no periodo de retirada dos
nazistas (1944) que ocorre um dos eventos mais dramaticos de sua vida, relatado em
L"Instant de ma mort (1994). Quando Blanchot estava em sua casa no vilarejo de Quain,
em Sadne-Et-Loire, foi rendido juntamente com alguns parentes por um estranho pelotéo
de desertores russos aliados de Hitler comandados pelo general Vlassov. Alinhados para

o fuzilamento, prontos, assim, a ter a sua morte, vendo toda a destrui¢do ao seu redor, é

" Cf. BIDENT, 1998, p. 155. “Ultramarechalista”, isto ¢, partidaria radical do Marechal Philippe Pétain,
Chefe de Estado da Franga de Vichy de 1940 a 1944.
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por acaso que uma confuséo leva os agressores a tomar outro rumo®. Mas o que podemos
dizer de tal experiéncia de guerra é que ela introduziu definitivamente a morte em sua
vida e em toda sua experiéncia critica, romanesca e filosofica (a morte definitivamente
néo era o problema central de Faux Pas em 1943, mas sem davida se torna o principal
problema dai em diante), de modo que sempre esteve em relacdo com este instante de

morte que ndo cessou, que se produziu como eventum tantum.

De saida, tinhamos uma pista rarefeita para esclarecer a fundamentacéo de sua
abordagem filoséfica da literatura que era o seu trabalho sobre A concepcdo de
dogmatismo na obra dos céticos apresentado a Sorbonne para a conclusdo de sua
formacao filosofica iniciada em Estrasburgo®, que lhe rendeu seu diploma de estudos
superiores. Contudo, tal trabalho néo foi restituido pelo Arquivo Maurice Blanchot e ndo
se encontra na Biblioteca da Sorbonne nem na BNFX. Apesar de seu desaparecimento,
ndo deixa de ser um rastro importante na direcdo dos antigos, ainda que rarefeita, para a
leitura do que se apresenta a seguir, que € uma chave plausivel, embora insuficiente, para
a compreensdo da abordagem do problema dos paradoxos. O ceticismo, desde as
Hipotiposes Pirronicas de Sexto Empirico, tem uma forma geral baseada no método da
oposicdo, segundo o qual para todo argumento formulado existird um argumento oposto
tdo forte quanto o primeiro e, portanto, acerca de uma questdo qualquer ndo é possivel
tomar parte de nenhum lado (0 que nos leva a suspensao do nosso juizo e consequente
ataraxia, a felicidade final que o caminho cético oferece). A razéo pela qual o cético pode
contradizer qualquer argumento ndo estd propriamente na existéncia de uma causa
objetiva que justifigue a oposicdo, mas no manejo do duplo sentido inerente as

proposi¢des de um argumento.

Na modernidade, o ceticismo ganha diversas formas, intensidades e aplicaces,
como em Descartes, Pascal, Hume, Kant, Hegel etc. Mas em Blanchot, vemos um uso do

método da oposicdo de uma maneira incrivelmente intensa, pois se trata de evidenciar o

8 BLANCHOT. L"Instant de ma Mort. Montpelier: Fata Morgana, 1994. p. 4.

9 Onde foi vizinho de E. Lévinas e com quem compartilhou profundamente a leitura das obras de Heidegger
no comego dos anos 30. E preciso ressaltar que Blanchot foi um eximio leitor da lingua alemd, fazendo
inclusive a tradugao de cerca de 300 paginas de Franz Kafka, de maneira absolutamente particular, pois
misturou paragrafos distintos na obra original em um mesmo sem qualquer referéncia, como se construisse
uma persona privada de Kafka a partir de um conjunto de fragmentos que manteve consigo para a
elaboragdo dos artigos contidos em De Kafka a Kafka.

10 Existe uma pequena possibilidade de encontrarmos tal texto nos arquivos de J. Derrida, segundo a
indicacdo de E. Hoppenot, mas néo tivemos oportunidade de conferir este acervo.
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modo pelo qual uma oposi¢do, um nédo-ser, se instala insuperavelmente no interior do
proprio ser (ndo se tratando apenas da vida do espirito se autoproduzindo como histéria,
trabalho e negacdo, mas sim do poder diferenciador da morte, sua energia neutra
deslocavel, para além da devastagdo causada pela sua presenga). A diferenca do ser para
consigo proprio constitui 0 método de “p6r em paradoxo” a existéncia da literatura e todas
as imagens que a ela concerne. Quando em paradoxo, as imagens se dissolvem e como
que desaparecem. Ainda mais, Blanchot nos mostra diferentes graus de paradoxo em
algumas imagens marcadas pela sua impossibilidade. Mas, se existe ceticismo
antecedente no pensamento de Blanchot, ndo ha époché que corresponda a uma resolucéao
apaziguadora da questdo literaria. Ela é a prOpria abertura e o risco constante de
desmoronamento daquilo que a rodeia. Movimento pendular, intermiténcia insuperavel,
muito mais proximo de uma transvaloracdo de todos os valores, cuja investigacdo ainda

ndo pudemos realizar aqui, mas que se prepara como projeto futuro.

Encontramos, num outro lugar, uma relacdo que parece se integrar com o
pensamento de Blanchot, que é a concepgdo estoica do tempo, do espaco, do vazio e dos
exprimiveis. A referéncia fundamental aqui € Emile Bréhier, que escreveu em 1908 A
teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Este texto articula muito bem o que ha de
comum entre Blanchot e Deleuze entre os anos 50 e 60, porque ambos se dedicam a
explorar a dimenséo incorporal dos acontecimentos e a maneira pela qual o mundo se
diferencia segundo a ordem causal daquilo que é expresso na proposicdo. Deleuze, como
Blanchot, ndo se esquiva a obscuridade desta teoria e aprofunda-a num esfor¢o primoroso
de congregacdo de linguistica, psicanalise e literatura segundo a teoria do sentido-
acontecimento como incorporais. E ndo é somente a teoria estoica que se restringe a
articulacdo entre Blanchot e Deleuze. Nos parece que estd na concepcdo de morte de
Blanchot aquilo que Deleuze tenta “fundamentar” como nocéo renovada de instinto de
morte: o effondement, o proprio sem-fundo como prerrogativa de uma energia neutra
deslocavel, de modo que ndo pode haver mais oposicao simples entre Eros e Tanatos, mas
algo como uma mistura que determina nos corpos as pulsdes e seus destinos ora mais
conservadoras, ora mais destruidoras, mas em nenhum momento a destruicdo desaparece
da perspectiva da fundacdo psiquica, nem da origem da linguagem, pois o
desaparecimento é também um principio presente para além do principio de prazer.
Ténatos esta por todos os lados, no avesso e no direito, na altitude e na profundeza como

ponto aleatorio de um instante sem-fundo. A morte é o principio diferenciador que insere
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na vida uma falha, uma repeticdo por meio de um eu rachado ou dissolvido. A
exterioridade blanchotiana se tornara assim um elemento fundamental tanto para uma
psicanalise do sentido como para a esquizoanalise, e ndo deixara de manter uma relacédo

fundamental com a teoria dos incorporais.

E enveredando nos paradoxos do sentido, e de certa maneira ndo sendo fildsofo,
um filésofo em regime de desaparecimento, que Blanchot pdde contornar certo paradigma
I6gico conceitual do fundamento racional (da identidade, da razdo suficiente, da ndo
contradicdo, do terceiro excluido) em virtude de uma descricdo da experiéncia literaria
do pensamento, reino sem-fundo de disjuncdes inclusivas, de sinteses conectivas e, se
quisermos extrapolar, parte da natureza do inconsciente ou do préprio corpo-sem-0rgaos.
Né&o é, portanto, uma filosofia que busca determinar o erro, mas sim um pensamento
erratico da literatura em seu lugar préprio. Mesmo quando interroga criticamente “como
a literatura é possivel?”, nos desdobramentos desta investigacao, se trata da exploragéo e
do desenvolvimento de uma génese da literatura que ndo estd ligada a nenhum
fundamento epistemoldgico, psicoldgico ou cosmoldgico, pois € um pensamento que age
ele préprio com a fidelidade devida as aporias da linguagem e aos jogos do sentido. Logo,
apresenta-se uma dimensdo estética de seu pensamento em que questdes materiais da

palavra (corpos contraefetuados nas ménadas verbais) ndo deixam de ser relevantes.

Sabemos que Blanchot ndo deixa marcas nos livros que Ié. Eles permanecem em
sua biblioteca particular com certa aura sagrada, como se nem houvessem sido tocados,
nos relata o curador do arquivo de Maurice Blanchot!!. E de uma maneira muito curiosa
gue Blanchot vai efetuar a leitura e o decalque destas obras: ele as copia, e copiando
segundo uma ordem de selecéo, recorte e reagrupamento que leva a uma interpretacao

absolutamente particular:

O ato critico sempre comeca, em Blanchot, por este gesto de hospitalidade [a
copia] que caracteriza sua escrita. E como se, antes de escrever sobre o outro,
ele precisasse deslocar, exilar o texto de seu suporte, o extrair de seu contexto, a
fim de Ihe oferecer um outro lugar (uma nova pagina branca) [...] Mas o que se
passa neste momento estranho onde todo o texto se encontra vampirizado, posto
no lugar de um fetiche literario, sacralizado pela laboriosa copia? [...] A cépia
separa, seleciona e portanto desordena, bagunga, desfigura a obra que nédo
permanece nas citacfes recopiadas a ndo ser em estado de resto.

11 HOPPENOT, E. Maurice Blanchot et la tradition juive. Paris: Kimé, 2015, p. 73-86. E também
HOPPENOT, E. Au commencement de la écriture... de la copie a la citation. In: L"Herne: Maurice
Blanchot, Paris: L editions de L"Herne, 2014, p. 17-24
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[.]

O processo de extracdo que constitui a copia em Blanchot, ndo tem nada de um
exercicio rigoroso: os titulos das obras séo frequentemente trocados ou somente
mencionados pelas iniciais (muito frequentemente nos casos de tomadas de notas
sobre Heidegger), os nomes dos autores sdo frequentemente ausentes, nem datas,
nem edicBes de livros sdo mencionadas, enfim, as referéncias de paginas sdo
raramente reportadas. [...] Blanchot ndo se contenta em copiar as citacbes umas
apos as outras, ele as aglomera, e este processo é primordial. (HOPPENOT, E.
Maurice Blanchot et la tradition juive. Paris: Kimé, 2015, p. 74-76)

Esta abordagem atesta 0 modo pelo qual Blanchot se utiliza por vezes da filosofia
de forma tdo fortemente marcada por recursos literarios como conotacgdes, alusdes,
pastiches, parafrases, falsas traducdes, plagios e autoplagios!?, toda uma contra-
inteligéncia procedimental (que talvez tenha sido a marca, o duplo acontecimental, a
inscricdo metafisica do regime de sobrevivéncia dos anos de guerra, feita de disfarces
proprios de quem protege sua identidade, ou de quem, ja tendo se perdido, conserva ainda
as formas vazias da espionagem, das redes de resisténcia. Mas isso tudo ndo passa de
especulacdo). O que pode nos levar seriamente a pensar estas formas para além de uma
impostura filosofica € uma modalidade de intertextualidade a justificar a coeréncia légica
no uso destes recursos, imposturas para o pensamento filos6fico, mas recursos validos em
sua escrita e em seus ensaios criticos. A liberacdo dos pressupostos dogmaticos do
pensamento faz com que Blanchot possa elevar 0 seu uso a niveis anarquicos, por vezes
incontroldveis: “A cita¢do”, acrescenta Hoppenot, “possui esta capacidade plastica de se

fundir em espagos heterogéneos, as vezes mesmo antindmicos” >,

E numa regifo realmente indiscernivel entre filosofia e literatura que se pde a
necessidade de uma intertextualidade filosofica: uma filosofia que, como palavra e como

escrita, ausente de si mesma, se vale de recursos tipicos das ficcdes para a construcao de

12 Inclusive modalidades muito exdticas de autoplagio, que acontece com algumas citacoes que eram para
ser de Kafka, Heidegger e mesmo do antigo testamento. Isto é, Blanchot cita algo que ele mesmo escreveu
em outra obra ou que inventa e atribui a outrem. Como salienta Eric Hoppenot, no Cahier de I"Herne, esta
é uma experiéncia vertiginosa, pois aparentemente nem mesmo Blanchot se deu conta de que citava a si
préprio e ndo o pensador a que se referia. “O trabalho de Blanchot se funda a partir de um trabalho de
repeticdes, de variagbes (aqui principalmente morfolégicas), de deslocamentos conceituais e as vezes, para
dizer mais cruamente, de reciclagens de textos uns nos outros”. (HOPPENOT, 2014, p. 20). A nds nio
parece ser essa a razdo de desacreditarmos todo o esfor¢o blanchotiano. Mas, por ndo estar submetido a
regras de citacdo, este também foi um fator de desenvolvimento do seu pensamento, que encontra coeréncia
interna no movimento de suas ideias. Ndo podemos tratar Blanchot como um académico, isso ndo significa
que sua condi¢do “clandestina” elimine a coeréncia e a articulagdo do seu pensamento. Pelo contrario, ele
atesta um regime outro do fazer filosofico, talvez ainda mais puro. E, no limite, apenas pdde desenvolvé-lo
plenamente por estar do lado de fora da filosofia.

13 HOPPENOT, 2015, p. 81
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um pensamento#, um pensamento fora de si mesmo. E ao se situar fora dos pressupostos
dogmaticos e das exigéncias da razdo filosofica, Blanchot se aproxima do pensamento
em seu estado mais latente e embrionario: a indecisdo, a impaciéncia, a inacdo, a

ociosidade, a oscilagéo, a incerteza, o ndo-sentido, o ndo-ser.

E preciso, do ponto de vista da histéria da filosofia, prevenir uma abordagem
interpretativa equivocada que consistiria em utilizar um método ou um sistema exdgeno
aplicado a leitura da obra de Blanchot (seducédo presente de todos os lados) para lhe dar
uma direcdo ou demonstrar suas incompatibilidades, a dificuldade em definir
univocamente os seus principais conceitos. E preciso mostrar um Blanchot por ele
mesmo, antes de tudo, explicitando as passagens internas de uma obra para outra. Entéo,
para evitar transposigdes anacronicas sem, contudo, incorrer no autoengano da
neutralidade da leitura dogmatico-estrutural dos sistemas filoséficos, orientamos a nossa
investigacdo da obra de Blanchot segundo a possibilidade da presenca e da formacéo da
ideia de diferenca em seu pensamento, sua contribuicdo para a formacdo do quadro da
filosofia da diferenca, perscrutando os possiveis acoplamentos de questdes complexas

deste campo com o seu proprio sistema.

Desta questdo geradora se desdobra outra absolutamente irredutivel, que €, na
caracterizagdo de um exercicio filosofico, a relagdo do pensamento blanchotiano com a
histdria das ideias, da sua experiéncia filoséfica radical e absolutamente original que pde
a filosofia toda num estado de interrogacao®®. E evidente o seu dialogo com a producio
de quase todo o campo filosofico-literario do pds-guerra, das possibilidades
interpretativas abertas tanto a fenomenologia quanto ao estruturalismo e suas
posteridades, que buscaram problematizar uma ideia da diferenca, a despeito de todas as
divergéncias que se estabeleceram entre tais relacdes. Mas raramente encontramos a

palavra “diferenca” no rol dos conceitos fundamentais de Blanchot antes dos anos 60%°.

14 Esta abordagem nos coloca um sem niimero de problemas metodoldgicos que almejaremos responder no
transcurso da tese. A hipétese, para além do estudo sobre Blanchot, consiste em saber que tipo de filosofia
podemos fazer fora da filosofia. Ou, ao contrario, em que medida um exercicio filoséfico depende ndo
apenas de um momento, mas de um verdadeiro encontro com seu fora.

15 Ora, e 0 que seria mais filosofico do que a abertura de um problema que concerne ao préprio exercicio
filosdfico. Certamente fazemos histéria da filosofia, mas fazemos diante do grito que a exige, do movimento
da escrita que concerne ndo apenas a literatura, mas também a filosofia. E Blanchot parece capaz de
formular tal problema sem se dirigir diretamente a filosofia, sem talvez ter tido qualquer pretensdo de fazé-
lo, embora soubesse, com a malicia que lhe é prépria, o alcance de seu pensamento.

16 Esta delimitacdo é importante, pois nos ensaios da década de 60 (a maior parte editados em L Entretien
Infini e L”Amitié) acontece que Blanchot entra em dialogo com os outros pensadores da Diferenca de modo
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Sendo assim, em que medida podemos dizer que surge e como se forma uma ideia de
diferenca nos seus escritos? Qual é a génese e a natureza da diferenca no pensamento de

Blanchot?

Neste interim, surge com clareza a razdo pela qual este estudo foi concebido e
iniciado, que é o esclarecimento do pensamento de um autor pouco estudado do ponto de
vista filosofico e que tem um grau de importancia grande na producéo francesa dos anos
60. A nova critica de Roland Barthes, desde O grau zero da escrita, se constitui em
referéncia ao carater plastico e infinito da linguagem de que Blanchot soube tratar de
modo Unico, cujas relagdes entre significante e significado se abrem a ponto de se
dissolverem. Jacques Derrida, em A escrita e a diferenca, remete a Blanchot a tarefa mais
bem-acabada de um empreendimento critico e clinico na analise que este faz da escrita
da correspondéncia entre Antonin Artaud e Jacques Riviere. Mesmo Lacan, em seu
seminario 6, retira do Thomas, I'Obscur a formulacdo de um cogito proprio do
inconsciente, “Penso, logo ndo sou”. Michel Foucault, nos anos 60, dedica grande parte
do seu esforco as analises literarias (os debates sobre Romance e Poesia, 0 Prefacio a
transgressdo, os artigos sobre Flaubert e Mallarmé, mas sobretudo Linguagem e
literatura, Linguagem ao infinito e o Pensamento do fora, este Gltimo inteiramente
dedicado a Blanchot) que repercutem na elaboracdo desta obra capital que € As palavras
e as coisas, cuja ontologia da linguagem de Blanchot tem o lugar maior no horizonte da
obra, o futuro do estruturalismo com o desaparecimento do homem. Haveria ainda uma
porcao de outros pensadores a renderem seus tributos (E. Lévinas, R. Laporte, M. Duras,
F. Collin, J.-L. Nancy, etc.), mas é sobretudo em Deleuze que o pensamento de Blanchot
nos parece filosoficamente ligado aos maiores problemas que dele poderiam se
desenrolar, e como ndo seria diferente com outros pensadores, também ele todo
transformado. Quando Foucault comenta a obra de Deleuze no Theatrum philosophicum,
faz questdo de ressaltar os tragos blanchotianos de seu pensamento. E quando Deleuze
comenta Foucault na obra que lhe dedica nos anos 80, ndo € sendo um grande
blanchotianismo que aparece detras da estrutura do sujeito de Foucault. Blanchot é uma
espécie de pivd que conecta e articula o pensamento de Foucault e Deleuze porque,

cogitamos, ele participa fortemente da génese da Filosofia da Diferenca.

mais evidente. Queremos avaliar a precursdo das ideias de Blanchot, que marcam teses importantes de
Foucault e Deleuze, sem incorrermos no equivoco de uma pureza originaria, mas esclarecendo a justa
contribuicdo do autor a Filosofia da Diferenca e até onde ele foi capaz de levar esta ideia.
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A questéo pertinente sobre a relagéo entre os pensamentos de Blanchot e Deleuze
seria como recuperar a problematica blanchotiana dentro do pensamento de Deleuze ndo
somente para estabelecer as relacdes de ruptura e continuidade entre ambos, mas para
tornar mais compreensivel o conjunto de ideias que Deleuze apresenta sobretudo em
Diferenca e Repeticdo e Logica do Sentido sem nenhum prejuizo em relagdo a
interpretacdo de sua obra por si mesmo. Com isso acreditamos poder explicitar, num
primeiro momento, como o0 pensamento de Blanchot se concebe a si proprio e como se
posiciona em relacdo ao exercicio do pensamento para dai entdo encontrarmos o que

parece ser um pensamento do fora que se apresenta na génese da filosofia diferenca.

Sdo duas grandes sequéncias ou conjunto de problemas convergentes que
atravessam essas obras centrais de Deleuze nos anos 60 e que envolvem profundamente
0 pensamento de Maurice Blanchot. S&o elas o problema da morte (instinto de morte) e 0
sem-fundo (effondement), que sdo, por sua vez, partes da problematica da génese da
diferenca. Para se ter uma dimensdo da importancia destas questfes, basta notar que
sempre que estes problemas aparecem em Diferenca e Repeticado (capitulos 1 [p.p. 92-95,
sobre o effondement na reversao do platonismo], 2 [p.p. 118-150, sobre o instinto de morte
na repeticdo], 4 [p.p. 251-261 sobre o effondement no exercicio paradoxal das
faculdades], 5 [p.p. 293-298 sobre o effondement no spatium intensivo; p.p. 332-333
sobre o carater duplo do instinto de morte] e na Conclusdo [p.p. 355-375 sobre o
effondement no sistema de simulacro e sobre o instinto de morte como um problema de
linguagem]) vemos a organizacao paradoxal dos conceitos de Blanchot em seu horizonte.
E na Logica do Sentido as duas quest@es relativas a Blanchot ficam ainda mais evidentes
(bem como as referéncias diretas aos textos de Blanchot), formando o estofo do tema
principal da obra (o instinto de morte na organizacao da superficie [séries 11, 12, 21, 26
e 30] e o effondement como natureza esquizofrénica [séries 13, 22, 27, 31]) que culmina,
na convergéncia destas duas séries, na analise que Deleuze faz de La béte humaine de

Emile Zola, num apéndice intitulado Zola e a fissura®’.

17 Este artigo € interessante por ao menos dois motivos. O primeiro € que consegue explicar de uma maneira
extremamente clara o seu conceito de instinto de morte como fissura cerebral. E 0 segundo é que parece ser
0 Unico texto deste livro que se torna sensivel a uma analise do socius, indicando com isso ndo uma grande
ruptura entre esta obra e a seguinte, O Anti-Edipo, o que parece ser uma avaliacio precipitada se levarmos
em conta a fungdo que o effondement e o instinto de morte assumirdo no primeiro volume de Capitalismo
e Esquizofrenia.
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O que queremos mostrar com a explanacao de alguns destes pontos nédo é o quéo
fiel a leitura que Deleuze faz de Blanchot parece ser, o que seria por si s6 impertinente ja
que o esforco de Deleuze ndo é o de um comentario a obra, mas sim como avaliar o grau
de ressonancia que a ideia mesma de pensamento apresentada por Blanchot teve na
filosofia da diferenca e como esta lida com 0s pressupostos e consequéncias

blanchotianos que parecem ser levados em alta conta.

Para Deleuze, o pensamento ndo pensa sendo a partir de um inconsciente, e pensa
0 inconsciente no seu exercicio transcendente (pensamento daquilo que ndo pode ser
pensado). Porque, antes de tudo, se faz necessario um descolamento entre 0 pensamento
e 0 sujeito de modo que, assim como o escritor deve fazer um pacto de nédo interferéncia
na sua prépria voz narrativa, as questdes ontoldgicas que se distribuem em problemas
constituem imperativos probleméticos de um pensamento puro: “Os imperativos em
forma de questdes sdo minha maior impoténcia, mas também o ponto de que Maurice
Blanchot ndo cessou de falar, que designa a impossibilidade de pensar que € o
pensamento e que se desenvolve na obra como problema, e onde a impoténcia se
transforma em poténcia”*®. Podemos afirmar com Deleuze que o problema néo se coloca
sob as possibilidades I6gicas do senso comum de clareza e distin¢do, mas 14 onde a ideia
— “real sem ser atual, ideal sem ser abstrata” — se produz em seu movimento proprio. O
problematico, segundo Deleuze, é posto segundo a atualizagdo de pontos diferenciais e
encarnacdo de pontos singulares numa dindmica (ou numa dramaética) atual-virtual. O que
se desdobra de seu raciocinio é um para-senso do “claro-distinto” cartesiano: ora, clareza
e distingdo sdo grandezas de ordens diferentes, logo a clareza se opde a escuriddo, a
distingdo a confusdo. Assim podemos imaginar um novo par claro-confuso ou distinto-
obscuro®®. O par distinto-obscuro descreve a configuracdo metddica de um novo
empirismo em que 0 pensamento, ao pensar e distinguir aquilo que ndo pode ser pensado,

pois obscuro, se pde num exercicio transcendente: “O distinto-obscuro é a embriaguez, o

18 DELEUZE, Gilles. Differénce et Répitition. Paris: PUF, 2011, p. 257-258

19 «q...] haveria uma diferenca de natureza, nio mais de grau, entre o claro e o distinto, de modo que o claro
seja, por si mesmo confuso, e reciprocamente, o distinto por si mesmo obscuro? O que é que o distinto-
obscuro responde ao claro-confuso? VVoltemos aos textos célebres de Leibniz sobre 0 murmurio do mar; ha,
pois, duas interpretacdes possiveis. Ou bem dizemos que a percepcdo do barulho do conjunto é clara mas
confusa (ndo distinta), porque as pequenas percepcdes componentes ndo sdo elas mesmas claras, sdo
obscuras. Ou bem dizemos que as pequenas percepcdes sao elas mesmas distintas e obscuras (néo claras):
distintas porque saem de relac6es diferenciais e de singularidades, obscuras porque ainda ndo distinguidas,
ainda ndo diferengadas” DELEUZE, G. Differénce et Répitition. PUF, 2011, p. 275.
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atordoamento\transe\vertigem [étourdissement] propriamente filosofico ou a ideia
dionisiaca” (DELEUZE, 2011, p. 276).

Pois bem, devemos colocar para este trabalho a pergunta que é objeto geral de
indagacdo de Peter Pelbart?®: ‘como é possivel pensar sem sucumbir as margens
desarrazoadas da loucura?’. Do mesmo modo, ¢ preciso levar a sério a investidura de
funcionario da humanidade dada por Umberto Eco?, a fim de que o risco catatonico
iminente da leitura ndo arruine de antem&o o trabalho de esclarecimento. Parece
imperativo elucidar este jogo em que a linha diviséria entre filosofia e literatura se torna
cada vez menos clara e delimitada; que quanto mais a distinguimos, mais obscura e
desatinada se torna. A literatura repercute problemas essencialmente filos6ficos em
modos absolutamente particulares de expressdo, mas sobretudo é antecedente ao
pensamento reflexivo, um a priori, uma matéria prima. A filosofia busca a experiéncia
pela qual a literatura emerge e busca se tornar também uma experiéncia de intensidade,
ou melhor, de apreensdo de intensidades e sofisticacdo da sensibilidade quanto ao que
pode proliferar a diferenca. Para Blanchot, toda forma de escrita (digo escrita e ndo
discurso), ¢ uma forma de escrita automatica. E certo que ha algo de impulsivo e
involuntario, de um meio sono, de uma quase embriaguez e de um transe incerto que se
coloca nas condi¢6es de possibilidade da escrita. O texto caminha com certa autonomia
em relagéo ao escritor, onde entrevemos que la4 onde ha um pacto onde “o autor ndo deve
interferir na narrativa”??, se eshoga uma saida para o quadro complicado no qual nos
encontramos ao realizar esta pesquisa, a relacdo entre o pensamento do fora e a filosofia

da diferenca.

20 Cf. PELBART, P. P. A Clausura do Fora e o Fora da Clausura. p. 16. “A questdo é: sera possivel
resgatar a dimenséo desarrazoada da loucura — isto €, certos tracos de pensamento, de experiéncia, de obra,
de siléncio, de inconduta — e entrar no seu campo de irradiacdo sem extraviar-se?”.

21 ECO, Umberto. Como Fazer uma Tese, Sao Paulo, Perspectiva, 2008. p.162.
22 BLANCHOT. De Kafka a Kafka. Montpelier: Fata Morgana,1981. p. 175.
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1° Capitulo: Génese da Diferenca em Blanchot.

“Ao mesmo tempo que brilha para extinguir-se o frémito do irreal
convertido em linguagem, afirma-se a presenga insélita das coisas reais
convertidas em pura ficcdo, em pura auséncia, lugar de gléria onde

resplandecem “‘festas a vontade e solitarias”” (EL, 2011b, p. 39)

1.1. Acaso, ambiguidade e ndo-sentido em Faux Pas.

Habitualmente comegamos a conhecer um pensamento filosofico pela relacdo que
estabelecemos com um outro ja& conhecido, tracando um campo de identificacBes e
referéncias cruzadas que sao frequentemente obstaculos a autonomia e a singularidade do
pensamento ele mesmo. Contudo, existem relacGes entre filosofos e pensamentos que sdo
absolutamente fundamentais e indispenséveis para a sua compreensdao. A obra de
Blanchot nos induz fortemente a este ponto, onde lemos de imediato algumas linhas
evidentemente marcadas pela relagio com a filosofia de Hegel e Heidegger. E o caso de
dois textos fundamentais dos anos 40: De I"Angoisse au Langage (FP, 1943, p. 9-23) e
Littérature et le Droit a la Mort (PF, 1949a, p. 291-331)%. Estes textos, diferentemente

dos outros de Faux Pas?* e La Part du Feu?®, aparecem ndo como comentarios a alguma

2 O primeiro texto abre coletanea de ensaios criticos de Faux Pas enquanto que o segundo encerra todo
um arco de reflex6es em La Part du Feu. A arquitetura dessas obras compde uma grande meditacéo sobre
a dialética, a fenomenologia e o ceticismo agora confrontadas com a literatura moderna.

2 Livro de um esforgo quase enciclopédico de reunir ndo apenas poetas e romancistas, de Baudelaire a
Camus, de Willian Blake a Mallarmé, mas também de figuras diversas como Bergson, Kierkegaard, Mestre
Eckhart e Leonardo da Vinci.

25 Estes titulos remetem a duas expressdes idiomaticas que podem ser consideradas aneddticas: um “passo
em falso ”’ na direcdo que de antemdo e inevitavelmente ja se sabe falsa e “a parte do fogo” ou “a parte que
cabe ao fogo”, como aquilo que se consumiu, que se anulou, que foi deixado para ser queimado pelo fogo.
Podemos ja pensar na relacdo que se estabelece com os pensadores alemaes, na medida em que se investiga
uma experiéncia fundamentalmente nula, indtil, que se transforma em cinzas ou que ndo leva a lugar
nenhum. E paradoxal a escolha destes titulos em virtude da primazia da experiéncia literaria em relag&o ao
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obra literaria, mas como especulacdes ao redor do fenémeno literario em geral. Elas
compdem uma base analitica que vai abordar, num grande arco de criticas literarias, ao
redor de 70 escritores (entre poetas, romancistas, criticos e filosofos) das mais diversas
escolas e periodos, sobretudo ligados ao romantismo alemdo, ao simbolismo e a
modernidade. Mas a relacdo tedrica entre a sua reflexdo sobre a arte literaria e a filosofia

alema nos parece problematica.

E possivel que termos e conceitos dialéticos e fenomenoldgicos nestas reflexdes
sobre a literatura parecam ser usados sobretudo contra si préprios, num deslocamento do
campo conceitual que lhes pertence até uma dimensao em que tais no¢cdes comegam a se
alterar, a ranger e mesmo a parar de funcionar. E importante pontuar isto pela recorréncia
de interpretagdes que buscam assimilar o pensamento de Blanchot a fenomenologia e a
dialética sem as devidas ponderacGes. Quando os conceitos, de forma geral, vao até a
analise da literatura, parecem ja ndo poder mais se reconhecer em si mesmos, Como se

tivessem sido marcados pelo pathos do retorno?.

O texto que abre a série de ensaios reunidos em Faux Pas é um esforco de
elaboracéo introdutoria cujo fim é a concatenacdo légica de seus mais diversos ensaios
criticos sobre a literatura e 0 pensamento. Podemos dizer que este primeiro esforgo de
ordenacdo de ideias organiza a abordagem que Blanchot vai mobilizar até o comeco da
década de 60. Nele ja podemos questionar em que consiste e de onde decorre esta fama
obscura, enigmatica e controversa da escrita de Blanchot. Vale acrescentar que a
importancia do acontecimento, a partir de L"attente I"oubli (1962), da escrita fragmentaria
de Blanchot marcard uma nova forma de mesclar filosofia com literatura. Contudo,
mesmo com o advento da escrita fragmentaria, é surpreendente que um pensamento tdo

radical e anarquico conserve determinados pontos centrais desde o inicio e que retornam,

pensamento em toda sua dimensdo, contudo ela se explica por tal ontologia evanescente da linguagem
poética, que se realiza ao deixar de ser.

% Cf. LEOPOLDO E SILVA, F. O Pathos de Nietzsche. Revista Discurso. 1970, p. 63-64. Esta expressio
se aproxima de um pleonasmo, pois o pathos é a prépria forma da repeticdo, a patologia € a ciéncia do que
se repete, mas o pathos indica o modo pelo qual acontece uma passagem problemética entre o
indeterminado e a determinacao, em que a linguagem se torna fala originaria: “Quando a reflexdo aprofunda
esta inquietude e atinge a dimensdo do pathos, esta deveria ser a origem do processo de recriagcdo dos
simbolos. Tal recriagdo, por sua vez, deveria restituir ao simbolo sua fungdo patética que o tornasse
expressao da originariedade. Mas é importante que se note que, em Bergson, o simbolo ndo tem funcédo
patética original. Consequentemente, ndo é o caso de se buscar um estrato originario em que o simbolo
aparecesse como expressdo primordial. Toda expressao é traducdo. J& que o simbolo enquanto tal ndo
pertence a dimensao originaria, voltamos ao problema do carater inexprimivel do pathos”. (LEOPOLDO
E SILVA, F., Bergson, Intuicéo e Discurso Filosofico. Sdo Paulo: Loyola, 1994, p. 314-315).
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como se o tempo que se encarrega de “evoluir” os conceitos € os sistema de pensamento

permanecesse também ele imobilizado, estatico.

Aqui surgem caracteristicas relevantes para seus escritos posteriores: 0 modo
como se relaciona com a filosofia; o prisma pelo qual vislumbra a tarefa do escritor; a
forma metodoldgica com que constroi suas especulacdes ao redor de uma teoria do
sentido. No dominio da linguagem, a angustia é neutralizada e a dialética interrompida.
Diversos trabalhos tematizam esta relagdo de Blanchot com a fenomenologia?’. Embora
possamos entrever as nuances interpretativas como mais ou menos fenomenoldgicas, é
seguro apontar em Blanchot uma linha de fuga da fenomenologia, uma saida para um
pensamento singular que ainda ndo podemos identificar a uma Unica corrente de
pensamento. Mas, sobretudo, este ensaio inaugural de Blanchot pode nos esclarecer
guanto a uma espécie de mecéanica do paradoxo, ponto central de ambiguidade que se

radicaliza em praticamente todas as suas analises literarias.

Para Blanchot, em De I’Angoisse au Langage, a ambiguidade do escritor solitario
se apresenta imediatamente. Pois, ao enunciar sua solidio, ao dizer “eu estou s6”, realiza
este ato pelo meio que o impede de realmente ser sO, que € 0 uso da linguagem. “A palavra
s0 é tdo geral quanto a palavra pdo. Quando a pronunciamos, tornamos presentes tudo o
que ela exclui”?. O escritor, para que a sua desolacio tenha sentido, precisa da presenca
de um outro sem o qual a sua escrita ndo teria razdo de ser. Assim, a soliddo do escritor
S0 aparece pelos meios que esfacelam sua condicdo solitaria. E Blanchot se pergunta:
poderia o escritor ndo escrever a sua solidao? Se assim fosse seria tdo somente uma ‘besta
muda’ trancada num quarto, privado do pensamento que lhe faria refletir sobre sua
desgraca, privado do olhar e da voz que lhe permitiria fazer face a sua angustia e se
queixar de sua condi¢do solitaria. “Louco, insensato, Ihe faltam érgéos para viver com 0s
outros e com ele mesmo”?°. Contudo, a soliddo s6 pode aparecer ligada ao testemunho

inteligente deste animal trancafiado. “Falta a este monstro de desolagéo a presenca de um

27 Na sequéncia, nos concentraremos em duas analises que parecem pertinentes: a de Frank Vande Veire
(2008) e a de Marlene Zarader (2001).

28 “Le mot seul est aussi génerél que le mot pain. Dés qu’on le prononce, on se rend présent tout ce qu’il
exclut”. FP, 1943, p.9. Por detras desta afirmac&o inicial de carater aneddtico, toda uma teoria se desdobra.
Tal concepcdo de substituicdo da coisa mesma numa palavra por meio de um sentido se desdobrard em uma
verdadeira provocacéo ao Ser quando este for referido a escrita, a palavra literaria, e ndo ao discurso do
entendimento.

29 Ibidem, p. 10
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outro para que sua desolacdo tenha um sentido, um outro que, gracas a sua razao intacta
e aos seus sentidos conservados, torna momentaneamente possivel a aflicao até entdo sem
poder®’. N&o é possivel ser s6 sem exprimir esta solido, pois é a palavra que presentifica
a auséncia, o desespero, a privacdo. E Blanchot avanca no exame do paradoxo para

verificar a ligagdo do escritor com sua linguagem:

Mesmo inutilizando tudo o que concerne ao ato da escrita, ele [o escritor] fica
ligado ao arranjo das palavras; e € mesmo no uso da expressdo que ele coincide
com o nada sem expressdo de onde ele veio. O que faz com que a linguagem seja
destruida nele, faz também com que ele deva se servir da linguagem. [...] Do
mesmo modo que a aflicdo de ndo importa qual homem supde por um momento
que ele seja louco por ser razoavel (ele queria perder a razdo, mas encontra
justamente a prépria razdo nesta perda onde se arruina), do mesmo modo que
este que escreve esta dedicado a escrever pelo siléncio e pela privacdo da
linguagem que o atinge. (FP, 1943, p. 10-11).

Esta formula parece cara a Blanchot e reaparecera em La littérature et le droit a
la mort: no fundo do mutismo e do terror o escritor sé pode evidenciar a loucura por meio
de uma linguagem clara e Itcida, do mesmo modo que aquele que escreve s6 pode fazé-
lo por meio de um siléncio e um murmurio que persistem na escrita. Os paradoxos da
soliddo pbem o escritor nesta situacdo cémica: ele ndo tem mais nada para escrever,
contudo sua necessidade de escrever é extrema. “O mundo, as coisas, o saber ndo sdo
sendo pontos de uma gradacéo atraves do vazio. E ele mesmo ja esta reduzido a nada. O
nada é sua matéria. Ele rejeita as formas pelas quais ela se apresenta a ele como sendo
alguma coisa. [...] o “Eu ndo tenho nada a dizer” do escritor, como o do acusado, encerra
todo o segredo de sua condigdo solitaria”. O uso coincidente da expresso tio recorrente
ao escritor como ao acusado ndo mostra apenas uma semelhanca de mecanismos de
defesa, mas a natureza ambigua do sentimento angustiante do escritor. O seu “nada” a
dizer, veio da percepcio de que o seu ‘objeto de ligacdo’® terrivelmente perdido,
angustiantemente esquecido, “ndo ¢ sendo um signo intercambiavel, uma ocasido
vazia”®. A condicio de possibilidade da angustia no € a auséncia de um determinado
objeto perdido, mas sim a indiferenga a este objeto que, mesmo restituido, ndo livra o
sujeito da angustia e se reduz a um certo nada sem importancia em relacdo ao signo que

ele ocupava. Mas o que isso quer dizer?

30 |hidem.
31 Ibidem, p.11
32 bidem.

33 |hidem.
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Blanchot estd articulando ja neste primeiro movimento um giro radical na
concepcdo de angustia tal como era pensada por Martin Heidegger em Ser e Tempo3.
Trata-se de implantar na angustia, tdo central a abertura heideggeriana ao si mesmo
existencial e as modalidades auténticas do ser-no-mundo, uma instabilidade ainda mais
radical que aponta seriamente para os efeitos das aporias e paradoxos da linguagem.

Como afirma Zarader:

Que 0 mundo ndo se reduza a simples soma de coisas, mas que seja 0 que se
ordena no mundo, a contragdo a partir da qual as coisas podem aparecer em sua
comum condigdo de possibilidade, aqui estd o que Heidegger, de modo mais
radical que Husserl, iluminou nos paragrafos 14 a 18 de Ser e Tempo. Analisando
0 modo de doacdo originaria dos entes, se mostra que eles s6 podem surgir em
relacdo com minha pré-ocupacdo, postos entdo num sistema complexo de
reenvios aos quais eu também pertenco e cuja totalidade ndo é outra sendo o
“mundo”. [...] Blanchot, como vimos, expde uma experiéncia que se apresenta
como ruptura de um tal mundo. Uma ruptura, ndo desejada pelo pensador que
realizaria o gesto de reducdo (fenomenoldgica), mas que sofreu ao ser arrancado
(do mundo) da maneira mais radical. (ZARADER, 2001, p.154)

No que concerne a funcdo heideggeriana da angustia em Ser e Tempo, segundo
Zarader, ndo é tdo simples encontrar o momento de ruptura entre os dois pensadores, pois
0 movimento blanchotiano pode ser acompanhado quase que numa reduplicacdo das
ideias de Ser e Tempo, se quisermos coloca-lo nesta chave. A angustia heideggeriana
também esfacela a conexdo dos entes no interior do mundo, arruinando todo o sentido
que mantém as coisas unidas, a mundaneidade®®. “Ela (a conex&o) se torna ndo
significativa, isto ¢, insignificante”®. E porque o mundo ndo pode oferecer mais nenhum
sentido, a familiaridade que ele assegurava em bloco se dissipa, “expondo o Dasein a um

lugar estranho e inquietante [unheimlich]”®’. Logo, a angustia que arruina o sentido do

3 HEIDEGGER, M. Etre et Temps. Trad. Emmanuel Martineau. Edic4o digital fora de comercializac&o.
1985. Esta tem sido uma das traducdes de referéncia para os estudos sobre Heidegger em francés, haja vista
os problemas de traducdo decorrentes de outras iniciativas (do mesmo modo como acontece com 0S
problemas decorrentes da tradugio de Ser e Tempo da editora Vozes, 2005). E preciso ressaltar que
Blanchot fazia a sua leitura diretamente do alemao. Isso sera relevante e problematico, pois uma das ideias
centrais de Heidegger para compreensao da angustia em Blanchot, VVorfallenheit, traduzida para o portugués
como decadéncia, apresenta nas tradugdes francesas duas variages em disputa: Echouer (esgotamento,
chegar ao fim, necessidade fatal) ou Dévaler (queda, fracasso, desabamento, naufragio). Este Gltimo sentido
é recusado por Martineau tendo em vista que ndo € possivel dizer que o Dasein sofre uma queda pois sequer
é possivel atribuir a ele uma condigéo integral. (Cf. p. 349, ver Verfallen) De qualquer modo, Blanchot
parece estar muito mais ligado a esta Gltima acep¢do, bem proxima da ideia de decadéncia escolhida pela
traducgdo brasileira, embora seja justamente a escolha que o tradutor da edicéo de referéncia rejeita. Esta
equivocidade pode ser relevante na compreensdo do modo pelo qual Blanchot se apropria das ideias
filosdficas para transforma-las.

% Cf. HEIDEGGER, M. 1985, 8§37, §38.
3 ZARADER, 2001, p.156
37 Cf. HEIDEGGER, M. 1985, 8§39, 840
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mundo, arruina também o Eu em sua relacdo com os outros no mundo, reduzindo-o a
condicdo solitaria. Angustiada, logo, s6, a existéncia ndo pode sequer encontrar reflgio
em si propria, pois sua interioridade também se torna estrangeira a Si mesma
[unheimlichkeit]®. Surge uma figura impessoal [einem], pois a anglstia afeta “alguém
que ja ndo é mais ninguém, na medida em que ele se Vvé, por meio dela (da angustia),
despossuido de si mesmo™3. Por fim, a angustia heideggeriana, além de fender o mundo
e desestabilizar o sujeito, atinge também a linguagem e a possibilidade de enunciacéo do
ser. Entdo, expulso da familiaridade das coisas e de si mesmo, o Dasein por fim
reencontra 0 mundo em seu estado bruto ao modo de um “face-a-face”. Mas se a angustia
heideggeriana conduz o Dasein a uma abertura do mundo e a uma despossesao radical de
si mesmo ndo o faz sendo para reencontrar o Mundo e a realidade de si em seu esplendor
ontoldgico. A reducdo fenomenoldgica ndo caminha sendo para o reencontro do ser como

pura existéncia.

Heidegger convoca 0 mundo, o Dasein e o ser-no-mundo; Blanchot convoca o
fora, o Ele [le 1], e a auséncia de relagdo. Como compreender esta diferenca?
Mundo e Dasein supdem uma ruptura: com o mundo familiar e com o0s seres
(com o ser que eu sou). Eles procedem entdo de um vazio — mas este vazio, na
medida de onde eles procedem, séo totalmente reveladores. Fora e Impessoal,
em Blanchot, supdem esta mesma ruptura e supfe este mesmo vazio. Mas o
vazio ndo é portador de nada. Ele ndo é a bela reserva de uma plenitude, ele ndo
abre nenhuma “maravilha”, e porque o fora blanchotiano ndo apenas nos joga
para fora do Unwelt, ele nos expulsa para fora de todo o mundo, ele ndo assume
a figura de um mundo. Do mesmo modo, o sujeito impessoal de Blanchot ndo é
outro que o “on” inauténtico, ele ¢ outro mesmo assim, ele ndo assume a figura
do si. Do mesmo modo, enfim — e em consequéncia — sua relagdo ndo é de
correlacdo, mas de excluséo reciproca. A experiéncia da outra noite ndo se abre,
em ultima instancia, sobre um “ser-no-mundo” no qual cada um dos dois polos
encontraria sua verdade. Ela se abre sobre um Ele assombrado pelo fora, onde
os dois polos, separados por uma “distancia exorbitante”, sdo formados na nao
verdade, na errancia, no erro. A angustia tal como a compreende Heidegger,
constantemente referida a clareza que ela autoriza, pode ser dita pura; a noite
blanchotiana ¢ “totalmente impura” (ZARADER, 2001, p.162.)

Em Blanchot, o rompimento da estrutura do mundo € dado de antemdo pela
possibilidade da palavra literaria. Nao se trata de um mundo, ainda que em colapso, mas
de um fora do mundo para o qual o escritor é brutalmente arremessado. O fenédmeno
literario fere mortalmente a reducéo fenomenoldgica, e é perfeitamente assinalavel que o
mundo, para Blanchot, se arruina em proveito deste nada em lugar nenhum que ¢é a

literatura onde o sujeito é lancado fora de si mesmo. A angustia se apresenta em Blanchot

38 |bidem, §41.
% FP. 2011, p. 11.
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ndo mais como abertura ou desvelamento do ser-no-mundo. O Dasein, como existéncia
empirica, subsiste ao desabamento angustiante do mundo. Ele pode ndo ser o produto
transcendental de uma subjetividade, mas ndo deixa de constituir uma espécie de refugio
essencial ultimo do modo de existéncia. Em outras palavras, o Dasein € uma certeza
existencial, ainda que em condicdo precaria, que se preserva de toda reducdo, qualquer
que seja seu grau, e de toda sua desagregacdo®. Ora, a anglstia em Blanchot ndo é um
modo de apresentacdo do Dasein, nem mesmo como ruptura na estrutura do ser-no-
mundo. Porque a angustia blanchotiana esta subordinada a uma outra légica (de uma
analitica inexistencial, talvez), desta feita paradoxal, e ndo mais a l6gica existencial do

Dasein:

Parece comico e miseravel que a angustia, que abre e fecha o céu, precisa, para
se manifestar, de um homem sentado em sua mesa, tracando letras sobre um
papel. Na realidade isto € talvez chocante, mas como é chocante o fato de que a
soliddo de um louco requer como condicdo necessaria a presenca de um
testemunho ldcido. A existéncia do escritor traz a prova de que, no mesmo
individuo, ao lado do homem angustiado subsiste um homem de sangue frio, ao
lado do louco um ser dotado de razéo e, unido estreitamente a um mudo que
perdeu todas as palavras, um retor mestre do discurso. O caso do escritor é
privilegiado, e por esta razdo representa de uma forma também privilegiada o
paradoxo da angustia. (FP, 1943, p. 12)

Uma questdo aberta por Blanchot que torna a angustia paradoxal é a dupla
existéncia do escritor passionalmente angustiado ao mesmo tempo frio e meticuloso. Ao
lado do ser porta-voz da razéo, a insanidade impetuosa. A condigéo paradoxal do escritor
constitui um movimento pelo qual se cria a tensdo essencial da escrita. Um homem nao
ter nada a dizer, porque calou sua vida interior, porque ndo consegue organizar as palavras
ou porque elas nem sequer existiram é muito diferente de um escritor ndo ter nada a dizer.
Para ele, o siléncio e a escrita estao monstruosamente ligados. “Nao ter nada a dizer ¢
para ele o fato de que tem sempre alguma coisa a dizer. E ele encontra no centro da
tagarelice a zona de laconismo onde precisa habitar”*!. Seria a escrita o indicio de uma

satide eloquente desta espécie de doenca silenciosa que aplaca as palavras?*2 Tudo o que

40 Alias, um olhar mais aprofundado nesta diregio pode encontrar uma ideia de inconsciente se formulando
nas elaborac6es blanchotianas.

“1FP, 1943, p.13

42 N3o estamos aqui distantes do projeto que se inicia neste estatuto da linguagem e a esquizofrenia em
Légica do Sentido e Diferenca e Repeticdo. De fato tanto uma psicanalise do sentido quanto uma
esquizoanalise ndo prescindem desta relagdo fundamental com a producéo da exterioridade. E é de Blanchot
fundamentalmente que colhe as premissas para um projeto Critico e Clinico. Devemos lembrar que o Artigo
central de A escritura e a Diferenca de Derrida, que enuncia as condi¢cdes de possibilidade de um
atravessamento da critica com a clinica, parte do artigo que Blanchot dedicou a Antoin Artaud em O Livro
Por Vir. E uma forma de também render homenagem, certamente com as devidas reparacdes e
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se pode dizer esté a disposicdo deste nada que absorve e consome as poténcias literarias,
de modo que os pensamentos “raros, nobres e felizes”, o fluxo abundante de imagens
literarias sdo um “caminho para alcangar o vazio, que serd na sua arte a resposta a angustia
que ocupa sua vida”*3. Seu siléncio ndo rompeu com as palavras, mas sim as encontrou
maiores, mais brilhantes, como jamais as teve. Sua vitalidade esta paradoxalmente ligada
ao exercicio desta regido vazia, deste siléncio exterior, porém mais intimo, ao murmurio,

ao ndo-ser que Ihe ameagca e que se apresenta por meio de sua destruicéo infinita.

Veire (2008) aponta que o desenvolvimento da ideia de rumor e de murmdrio em
Blanchot encontra um correlativo na leitura da questio da tagarelice heideggeriana®,
entretanto, mais uma vez as posic¢des séo completamente divergentes. Se em Ser e Tempo
o tagarela ndo cessa de falar porque foge da responsabilidade de compreender a si mesmo,
o murmurio blanchotiano é uma espreita andnima e impessoal que assombra a escrita e a
palavra, muito mais proxima da ideia mallarmaica de murmdrio. “Falar ¢ sempre falar
com, ou falar apds..., repetir, recomegcar. E entdo impossivel falar de qualquer coisa a
partir de uma experiéncia, de uma intuicdo ou de uma consciéncia original. [...] A
“originalidade” da linguagem liter&ria consistiria em que ela nos da a experiéncia desta
ndo-originalidade radical de todo discurso sobre a experiéncia da linguagem na qual nos
dispersamos desde que falamos, numa estranha exterioridade™*. Assim, a diferenca
essencial entre Heidegger e Blanchot esta na impossibilidade, para Blanchot, em afirmar
um discurso auténtico, préprio e verdadeiro. Se a angustia, para Heidegger é um meio de
descoberta de si como si mesmo e do mundo enquanto tal, para Blanchot, no
desmoronamento do ser se € capaz de experimentar um outro si que ndo 0 mesmo.
“Desviado de minha propria existéncia, falando com e como o outro, eu recebo minha
angustia de outro — que sou eu mesmo. A angustia é sempre qualquer coisa de que
falamos, de que Nos falamos, é sempre o rumor sobre a angustia — a angustia é portanto

ja auséncia de angustia™*®.

aprofundamentos, ao campo inaugurado por Gastén Bachelard com a sua psicanalise dos quatro elementos
poéticos.

4 FP, 1943, p. 13.

4 VEIRE, 2008, p. 88. Sobre a questdo da tagarelice em Heidegger, Ser e tempo, §35.
45 Ibidem, p. 89

“6 Ibidem, p. 94
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Segundo Veire, de muitas maneiras Blanchot estabeleceu um dialogo implicito
com Heidegger, mas é possivel mostrar que em seu movimento de aproximagéo se abre
uma distancia insuperavel. No jogo que facilmente confunde a pesquisa sobre as
continuidades e rupturas entre os dois pensadores, Blanchot elaborou um passo aléem do
regime conceitual e do sistema heideggeriano sem ter qualquer preocupacdo em refutar
abertamente as suas bases teoricas, pelo contrario, as utiliza num liame extremamente
ténue, capaz de nos dar a ver ora uma reversao capaz de quase caducar a intencéo
filosofica da sua interlocucdo imediata, ora de nos deixar entrever um pensamento muito
préximo da letra do fildsofo. Cardoso (2009) admite, em sua pesquisa sobre as
continuidades entre os dois pensadores, que ndo é sem ambiguidade que se relacionam
suas ideias, no duplo movimento de aproximagcéo e distanciamento*’, no “excesso da obra
que a0 mesmo tempo aproxima e distancia Heidegger e Blanchot”*®. E a problematica
nao se conforma com o esquema ‘por um lado se aproxima e por outro se distancia’, o
mesmo elemento, a angustia, por exemplo, esta proxima e distante por uma indecisdo
radical, o que torna a compreensdo deste pensamento bastante dificil, no limite do

incompreensivel, do fastio, do cansacgo, do insuportavel.

O que nos mobiliza, contudo, é notar como a teoria blanchotiana se estabelece de
maneira singular, apontando para um horizonte mais amplo que o da fenomenologia,
sobretudo no que concerne a producdo de uma ideia de diferenca. Esta ideia se mostra de
maneira nova em Blanchot e parte da pesquisa sobre a produgédo de sentido na escrita e
seu desmoronamento, sua condicdo paradoxal que prolifera o n&o-sentido e a
ambiguidade. A linguagem que fora criticada por Bergson por seu pragmatismo, por sua
empresa industrial, por sua razdo instrumental, por sua finitude, é para Blanchot o centro
da producdo infinita da diferenca. Neste sentido, Blanchot pode afirmar que a
ambiguidade ndo é uma declinacdo da anguUstia, tampouco uma solucdo para o escritor
angustiado. Isto €, no momento em que o escritor ele préprio busca instrumentalizar a

ambiguidade como um recurso, como “expressio de um calculo™*®, pela acdo consciente

47 Cf. CARDOSO, 2009, p. 49.

“8 |bidem, p. 52. Cardoso aprofunda drasticamente o estudo sobre a relacio entre os dois pensadores com a
enorme virtude de fazer a leitura e interpretacéo do texto de Heidegger (no original em alem&o) segundo as
lacunas do movimento ldgico blanchotiano. O Gnico ponto que parece merecer uma revisao € o trecho final
sobre Da angustia a linguagem, onde o autor sustenta e extrapola sutilmente a identidade da filosofia de
Heidegger com o pensamento de Blanchot. Parece fundamental estabelecer também a diferenca insuperavel
entre os dois pensadores.

4 Ep, 2011, p. 17.
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do escritor, perde-se a irredutibilidade a qualquer pélo da contradi¢do que é o carater
fundamental de sua constituicdo, “a multiplicidade que ¢é sua natureza”®. A
multiplicidade esta na possibilidade do sentido, do duplo sentido e ela propria se confunde

com o ndo-sentido. No dominio da linguagem parece portanto ndo haver obra da angustia.

Se a ambiguidade fosse para 0 homem angustiado o modo essencial de sua
revelacdo, precisaria crer que a angustia tem alguma coisa a lhe revelar e que,
portanto, ele ndo pode perceber que ela o pde na presenga de um objeto de que
ele ndo sente sendo a auséncia vertiginosa, que ela lhe afirma pelo engano e pelo
fato de que o engano ndo pde fim a nada [...] H& um além onde talvez, se eu o
alcancar, eu ndo alcancaria sendo a mim mesmo, mas que tem também um
sentido fora de mim e ndo tem para mim sendo esse sentido de ser absolutamente
fora de mim. A ambiguidade ¢ a linguagem ténue por um mensageiro que quer
me ensinar 0 que eu ndo posso aprender e que, completando seu ensinamento,
me adverte que eu ndo aprendi nada do que ele me ensinou. Uma tal crenca
equivoca ndo é ausente de certos momentos da angustia. Mas a angustia ela
mesma ndo pode sendo dilacerar tudo o que ela tem de positivo. Ela a transforma
em um peso que esmaga e que portanto se reduz a nada. Ela faz dessa boca que
fala e que fala habilmente pela confusdo das linguas, pelo siléncio, pela verdade,
pela mentira, 6rgdo condenado a falar apaixonadamente para nada dizer. Ela
guarda a ambiguidade, mas lhe retira sua tarefa. (FP, 1943, p. 19)

Neste trecho pela primeira vez se delineia uma noc¢éo de fora, marcada pela sua
ambiguidade em relacdo ao sujeito. Mas o0 que queremos ressaltar aqui € a distancia entre
a angustia e o ato da escrita (como se 0 angustiado meticuloso permanecesse ainda sempre
num registro discursivo, que seu ser ainda conservasse demasiada posse de si mesmo o
que arruinaria o esforgo da escrita, que exige um movimento de extrema liberdade — ou
extremo abandono as poténcias do fora, 0o que se equivale em Blanchot. O escritor
angustiado ndo pode usar a ambiguidade que reside no fundo de sua experiéncia para
descrever ou explicar a propria escrita. A angustia afasta o acaso e a ambiguidade. Se ele
quiser lancar ao acaso o que escreve, como num lance de dados, numa escrita automatica,
ndo pode se livrar do fato de que esta operacao exige a mesma busca de linguagem, o
mesmo esfor¢o de um ato de escrita. Para um escritor, lancar a sorte é o proprio ato de
escrever, “fazendo do seu espirito e do exercicio de seus dons o equivalente de um puro
acaso”°. Pois, escrever um texto com palavras tomadas do acaso ainda néo é o modo pelo

qual 0 acaso vem compor um texto.

Na maior parte do tempo, se dar a linguagem é se abandonar. Nos deixamos usar
por um mecanismo que traz sobre ele toda a responsabilidade de escrever. A
verdadeira escrita automatica ¢ a forma atual de escrita, a que constitui
automatismos & partir dos esforcos deliberados e das rasuras do espirito. No
oposto da escrita automatica existe a vontade angustiada para transformar em

50 Ihidem.

SLFEP, 1943, p. 21.
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iniciativas refletidas os dons do acaso e mais claramente o problema de dar a
consciéncia que adere as regras ou as inventa um poder parecido com o acaso.
[...] porque esta novidade é a garantia de que ela é verdadeiramente lei para mim
que ela se impde com um rigor que eu tenho consciéncia e que me torna mais
pesado o sentimento de que ela ndo tem mais sentido que um lance de dados.
(FP, 1943, p. 43, grifo nosso).

Sendo a ambiguidade o carater linguistico que condiciona as séries paradoxais da
angustia ao “labirinto dos multiplos sentidos™®* numa relacio de exterioridade em relagéo
ao sujeito e a consciéncia angustiada, podemos entdo pensar no acaso como a forma pela
qual o escritor se destitui de si mesmo, de seu eu angustiado, e se coloca numa relacéo de
exterioridade consigo proprio. Onde o escritor ja ndo encontra mais a si proprio é onde
ele triunfa. O paradoxo do escritor se da no encontro com a multiplicidade radicalmente
livre do acaso com a exterioridade que a natureza ambigua da linguagem revelou, isto é,
acaso, ambiguidade e multiplicidade criam o solo paradoxal que da a condicdo de
possibilidade da escrita. A escrita é possibilidada pelo paradoxo pelo seu traco de
esgotamento, de dissolucdo, de desapari¢do da imagem a qual o sentido se vincula. N&o
é possivel instrumentalizar a ambiguidade pela angustia. O escritor depende do acaso para
entdo romper o circulo vicioso da subjetividade (ilusdo tautologica ou sono antropolégico,
poderiamos dizer acompanhando M. Foucault®®), levando-a ao paroxismo do sacrificio
de si mesmo. “E entio que podemos dizer que tudo o que esta escrito tem para aquele que
escreve 0 maior sentido possivel, mas também um sentido que € o sentido ligado ao acaso,
que é o ndo-sentido™®*. A teoria heideggeriana da angustia ndo se relaciona com este
apeiron sem uma retaguarda ontologica, um minimo irredutivel de ser que € a certeza

existencial do Dasein.

Assim, uma questdo se pde ao fim de De I"angoisse au langage: o que é um
escritor? Se ndo ha qualquer certeza que se possa sustentar na escrita, sobretudo a do
proprio eu, o escritor caminha para a sua dissolucdo, para a realizacdo de sua inexisténcia.

De que se trata este movimento em direcdo ao nao-sentido?

Este fenbmeno é singular, O escritor é chamado por sua angustia a um real
sacrificio dele mesmo. E preciso que ele gaste, que ele consuma as forcas que 0
fazem escritor. E preciso também que este gasto seja verdadeiro. De um lado, se
contentar de ndo mais escrever, de outro, escrever uma obra onde se encontram,
sob a forma de efeitos, todos os valores que o espirito contém em poténcia [...]

52 FP, 1943, p. 19.

5 FOUCAULT. Génese e estrutura da antropologia de Kant. Trad. Marcio Fonseca. S&o Paulo: Loyola,
2011. p. 108-109.

54 FP, 1943, p. 23
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O que € exigido do escritor € bem mais pesado. E necessario que ele seja
destruido em um ato que o cologue realmente em jogo. (FP, 1943, p. 13)

O que se configura no encaminhamento destas primeiras paginas parece apontar
para uma dimensdo radical em que a dindamica da angustia, ao se tornar cada vez maior,
se realimenta no circulo vicioso da indiferenca e reabsorve todas as forcas significativas
no puro insignificante. E a natureza desta perda de significacdo é tdo paradoxal que ela
ndo vem sendo do texto mais racional e razodvel. Para invocar um ensaio onde se
exemplifica esta ambiguidade, Blanchot faz notar que n&o existe nenhuma transgressao
sintatica ou semantica nas palavras de Lautréamont®, embora se avance por uma doenca
maligna, um mal-estar dilacerante cujo efeito insuportavel esta “no coragio da nausea”>®.
Logo, a aparente descontinuidade nos Cantos de Maldoror vem do encadeamento
indubitavel do discurso. E o sentido, quando recuperado de uma certa distancia, ndo
apresenta sendo um “atraso ir6nico”, pois ¢ afetado pela “producdo de metamorfoses” e

pela “destruigdo das imagens™>’.

Esta perda da significacdo que o escritor demanda de um texto privado de toda
inteligibilidade, ele a recebe do texto mais razoavel [raisonnable] se este aqui
parecer lhe mostrar seu carater de evidéncia como um desafio a compreensao
imediata. Ele adiciona esta obscuridade suplementar, é que ele tem duvida sobre
0 ndo-sentido deste sentido, é que a razdo jogando consigo mesma pelos
prestigios que Ihe sdo costumeiros, ndo morre neste jogo a nao ser por se recusar
obstinadamente a jogar. A ambiguidade é tal que ndo podemos a tomar em seu
termo nem como razdo, nem como desrazdo. Talvez a pagina absurda, pela forca
de ser sensata, € verdadeiramente sensata; talvez ela ndo tenha o menor sentido,
como decidir? (FP, 1943, p.17)

Para ser um escritor é preciso abandonar todas as condicGes de certeza, sobretudo
aquela que garante o proprio “eu sou”. Portanto, a angtstia, como um modo de “revelagcao
da ambiguidade fundamental”, que nos pde na presenca de uma auséncia vertiginosa, sO
pode mostrar um sentido fora do eu. A angustia ndo encontra outro sentido a ndo ser
aquilo que esta fora de mim. Logo, a angustia, tal como é experimentada pelo escritor,
ndo pode instrumentalizar a ambiguidade sem a destituir de sua tarefa e de sua funcéo.

“A angulstia ndo permite ao solitario ser so. Ela o priva dos meios de estar em relagdo com

%5 “De canto em canto, enquanto o rio das frases tira a atengdo em um movimento onde ela se sente
inatil, enquanto as formas sucessivas das imagens se dissipam, vemos aparecer frequentemente uma luz
formidavel, de acontecimentos bizarramente agenciados e de uma verossimilhanca imperiosa, que sdo
como a brusca irrupgdo de uma histéria saida do sonho do autor e chamada a desaparecer sem deixar
tracos. A cada pagina tudo comeca, e tudo parece destruido, e tudo recomeca até que o sexto canto
revela, num paroxismo de circunstancias nuas e de anedotas, o triunfo definitivo da ficcdo e o fim do
trabalho de que este triunfo é assegurado”. (FP, 1943, p. 198).

%6 FP, 1943, p. 201

57 Ibidem..
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outro, o devolvendo mais estranho a sua realidade de homem do que se ele fosse
repentinamente transformado em verme”>®. Mas ndo ha fundo misterioso na angustia. Ela
esta tdo fora quanto dentro, e ndo pode mostrar o fundo da natureza do homem, a diferenca
de Heidegger, porque ndo ha fundo a ser mostrado. “Poderiamos descrevé-la sob as
formas psicol6gicas mais notaveis, a colocariamos em relagcdo com as nogdes metafisicas
fundamentais; ndo haveria nada demais em toda essa confusdo do que nas palavras: estou
angustiado, e estas palavras mesmo significam que ndo ha nada mais sendo a angiistia”°.
Eu ndo tenho nada a dizer da angustia, e a angustia me faz ndo ter nada a dizer de nada,
pois a angustia é também o desconhecimento de sua condic¢do de possibilidade, de sua
razdo suficiente. Mas ligado a este sentimento de inutilidade do que faco esta o sentimento
ambiguo de que nada é mais importante do que isso. “O escritor ndo escreve para exprimir
o0 problema que é sua lei. [...] Ele ndo busca exprimir seu eu angustiado mais do que seu
eu perdido; ndo ha o que fazer com esta ansiedade que quer se manifestar, como se se
manifestando ela sonhasse que se libertara; ele ndo é o seu porta-voz ou o porta-voz de
uma verdade inacessivel que estaria nela; ele obedece a uma demanda, e a resposta que

ele torna publica ndo tem nada a ver com esta demanda”®’,

1.2. O sentido e a morte em La part du Feu.

E igualmente ardua a tarefa de compreensdo do movimento de aproximacéo e
distanciamento que Blanchot estabelece com o pensamento de Hegel. Podemos partir do
texto de 1947 compilado como ensaio final da colecéo de artigos que constituem La Part
du Feu, que é “La littérature et le droit & la mort”®%. Blanchot estabelece aqui um diélogo
com Alexandre Kojéve, mais diretamente com “A ideia da morte na filosofia de Hegel”,

publicado a titulo de apéndice na sua Introducéo a leitura de Hegel®. Se dividirmos a

58 FP, 1943, p. 18

59 Ibidem, p. 19.

% Ibidem, p. 20

61 PF, 1949, p. 309-350.

62 KOJEVE, A. Introducéo a leitura de Hegel. Trad. Estela Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, Eduerj,
2002. O livro foi editado por Raymond Queaneau e publicado pela Gallimard em 1947. O apéndice em
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meditacdo blanchotiana, encontraremos ao menos trés grandes movimentos (teoria
literaria em comparacdo com topicos hegelianos, teoria do sentido e teoria da
ambiguidade) cujos dois primeiros aparentam prestar uma grande homenagem ao
pensamento de Hegel traduzido pela interpretacdo que Kojeve faz da Fenomenologia do
Espirito. De modo que para poder analisar genética e estruturalmente o texto e o
pensamento de Blanchot, suas escolhas, seus desdobramentos, é preciso compreender a
sua relagdo com o periscopio kojéviano®, que foi a lente que boa parte do pés-guerra
francés utilizou em maior ou menor medida para divergir de Hegel®. Ja é conhecida a
revisdo da analise e interpretacdo de Hegel entre nds, principalmente ap6s o texto de Paulo
Arantes sobre a obra de Kojéve, “Um Hegel errado, mas vivo”®®. O que nos leva a
considerar que ndo podemos simplesmente medir o nivel de verdade ou falsidade das
consideracdes de Blanchot em relacdo a Hegel, pois estamos fazendo um exame no
interior mesmo da equivocidade. Devemos, portanto, nos limitar a compreender o que

Blanchot fez a partir da leitura de Kojeve.

Visamos compreender primeiro como Blanchot elenca os principios e
fundamentos de sua critica em vista da construcdo de um pensamento singular sobre a
literatura e sua experiéncia para entdo extrair destes movimentos uma ideia de diferenca
na base de sua filosofia e de seu pensamento. Podemos ainda colocar uma terceira questao
para saber afinal em que medida a dimensé&o do erro, do engano, da equivocidade e mesmo
da falsificacdo compdem movimentos préprios da sua compreensdo da experiéncia do
pensamento. Porque se, para Blanchot, a experiéncia fundamental se d& na ambiguidade
e no paradoxo, ndo parece interessar uma abordagem, ao menos neste texto de 47, que

ndo seja ela também uma experiéncia ambigua e errante.

Blanchot faz uma leitura de Hegel que o aproxima soturnamente de sua concepgao

de literatura. Soturnamente porque vira reverter o movimento dialético numa imobilidade

questdo é o texto integral das duas Ultimas conferéncias do curso de 1933-1934. Ou Blanchot esteve muito
préximo deste texto mesmo antes de sua publicacdo (é possivel inclusive que tenha assistido tal curso,
juntamente com G. Bataille), ou deu uma resposta realmente muito rapida (Consultar Bident).

8 E preciso notar que este problema de leitura da Fenomenologia do Espirito vai lhe atormentar
recorrentemente ao menos até a Ecriture du Désastre (1980), onde talvez ja ndo esteja mais usando as lentes
de Kojéve.

64 Ndo ¢ nosso objetivo fazer o trabalho de reparagdo a leitura e interpretacio de Hegel. Ainda que seja uma
tarefa completamente legitima, s6 pode ser feita por quem propuser uma leitura mais fina dos textos do
pensador aleméo.

%5 Revista Ide, Sdo Paulo, 1991. n° 21, p. 72-79.
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irracional e incompreensivel®®. Podemos rastrear esta reversio em relagdo ao apéndice 11
da Introducéo a leitura de Hegel®’, quando Kojéve situa algumas ideias ao redor de uma
concepcao de morte: o verdadeiro, o conceito do entendimento, a negatividade e, em
grande medida, aqui mais Kojéve do que Hegel, uma teoria do discurso e do sentido.
Tomemos uma amostra do teor do texto de Kojeve:

O verdadeiro, ou o Ser-revelado-pelo-discurso, é uma totalidade, isto é, o
conjunto de um movimento criador ou dialético que produz o discurso no &mago
do Ser. O absoluto ou a totalidade do real é ndo apenas substancia, mas ainda
sujeito perfeitamente revelador do real: mas ele s6 o é no fim do seu devir
dialético (=historico), que culmina com sua prépria revelagdo. E esse devir
revelador significa que a totalidade implica a realidade humana que ndo é um
dado eternamente idéntico a ela, mas um ato de autocriacdo progressiva
temporal. [...] Afirmar que o absoluto ndo é apenas substancia, mas também
sujeito equivale a dizer que a totalidade implica a negatividade, além da
identidade, equivale também a dizer que o Ser se realiza ndo apenas como
natureza, mas também como homem. Enfim, equivale a dizer que o homem —
que so difere essencialmente da natureza na medida em que é razdo (Logos) ou
discurso coerente que revela o Ser — ndo é um Ser-dado, mas acéo criadora
(=negadora do dado). O homem sé é movimento dialético ou historico (=livre),
revelador do Ser pelo Discurso, porque vive em funcdo do futuro, que se
apresenta para ele sob a forma de um projeto ou de um objetivo a realizar pela
acdo negadora do dado, porque ele s6 é real como homem na medida em que ele
se cria por essa agdo como uma obra (KOJEVE, 2002, p.498).

Kojeve comeca descrevendo o movimento hegeliano pelo qual o Ser deve ser
pensado ndo apenas como substancia, mas também como sujeito, e que isso se passa de
maneira dialética, através de uma agdo temporal de negagdo. Portanto o sujeito ndo é
apenas identidade, mas também acéo negadora. O Ser € aquilo que o sujeito pode revelar
pelo discurso se nele puder enunciar, racionalmente, o verdadeiro movimento de
autocriagdo progressiva pacientemente mediado pelos conceitos do entendimento numa
apreensdo totalizante. O sujeito é ele também o proprio Ser revelado pelo discurso que
Ihe possibilita tal conhecimento total, o Espirito. E, segundo Kojéve, diferentemente da

nocao crista de espirito eterno e infinito (conjugando a imortalidade da alma a infinitude

6 Cf. DUBOST, M. La littérature comme épreuve: Blanchot, lecteur de Hegel In: HOPPENOT, E. &
MILON, A. Maurice Blanchot et la Philosophie. Nanterre: Presses universitaires Paris Ouest, 2010, p.
95. “La nuit blanchotiénne n’est ni ce qui devient jour par 1’entreprise du temps, ni ce qui passe dans la
pensée par le truchement d’un travail”.

57 Eis aqui a postulagio da ambiguidade, pois ao seguir a leitura de Kojéve, revertendo-a, ndo estaria
Blanchot elevando a equivocidade ou se reencontrando, como uma inconsciente negagdo da negacéo, a
certa dimensdo da letra de Hegel? Ndo podemos chegar a tal conclusdo pelo esforco, neste momento
impossivel, que nos demandaria tal leitura. Por isso nosso alcance do pensamento de Hegel, no momento,
é referido a esta leitura peculiar.
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transcendente de Deus®), o “Espirito hegeliano é a totalidade espaciotemporal do mundo
natural que implica o discurso humano revelador desse mundo e de si mesmo. Ou seja, 0
Espirito € 0 homem-no-mundo, 0 homem mortal que vive num mundo sem Deus e que
fala de tudo o que existe e de tudo o que ele cria, inclusive ele proprio”®®. Assim se pode
afirmar que a Unica realidade objetiva do espirito é a ciéncia como revelacdo discursiva
do ser. E se o ser se constitui como discurso imanente ao mundo natural, a sua revelagéo
sera essencialmente sob o aspecto do finito e do mortal. Limitado, entdo, pelas condigdes
espaco-temporais da experiéncia, o espirito hegeliano ndo é um espirito divino nem

transcendente, logo, se determina pela capacidade de “falar coerentemente de si mesmo

e do mundo em que vive e que ele cria”°.

Ora, descrever o0 homem como individuo livre histérico é descrevé-lo como
finito em e por si mesmo, no plano ontoldgico; como mundano ou espacial e
temporal, no plano metafisico; e como mortal no plano fenomenoldgico. Neste
Gltimo plano, o homem aparece como um ser que esta sempre consciente da
morte, costuma aceita-la livremente e com conhecimento de causa, e as vezes
procura-a voluntariamente. Assim, a filosofia dialética ou antropoldgica de
Hegel é, em Gltima andlise, uma filosofia da morte (ou, o que da no mesmo, do
ateismo). (KOJEVE, 2002, p. 504).

Assim, se é possivel falar do verdadeiro, da totalidade do real ou do espirito
absoluto, segundo Kojeve, ndo ¢ sendo pela “aceitagdo consciente” do aniquilamento
completo e definitivo do proprio espirito. Para justificar sua posicao, cita o paragrafo 32
do prefacio da Fenomenologia do Espirito, que recuperamos aqui da traducdo brasileira
(colocaremos entre parénteses algumas diferencas de traducéo apresentadas no texto de
Kojéve que d&o a ver sua interpretacdo heideggeriana sobretudo na compreenséo do Sein

como “existéncia” ¢ do Dasein como “existéncia-empirica”).

32 - [Das Analysieren] Analisar uma representacdo, como ordinariamente se
processava, ndo era outra coisa que suprasumir[sic] a forma de seu Ser-bem-
conhecido. Decompor uma representagdo em seus elementos originarios é
retroceder a seus momentos que, pelo menos, ndo tenham a forma da
representagdo ja encontrada, mas constituam a propriedade imediata do Si. De
certo, essa analise s6 vem a dar em pensamentos, que por sua vez sao
determinagdes conhecidas, fixas e tranquilas. Mas € um momento essencial esse
separado, que é também inefetivo; uma vez que o concreto, s6 porque se divide
e se faz inefetivo, é que se move. A atividade do dividir (de separacdo
[Scheiden]) é a forca e o trabalho do entendimento, a for¢ca maior e mais

88 “Logo, ndo ha espirito fora do homem que vive no mundo. E Deus s6 é objetivamente real no interior
desse mundo natural, onde ele existe apenas sob a forma do discurso teoldogico do homem” (KOJEVE,
2002, p. 503)

69 KOJEVE, 2002, p. 503
70 Ibidem, p. 504.
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maravilhosa (digna-de-admiracdo [verwundersamst]), ou melhor: a poténcia
absoluta.

O circulo, que fechado em si repousa, e retém como substancia seus momentos,
¢ a relacdo imediata e portanto nada maravilhosa (nada digna-de-admiracao
[nicht verwundersamst]). Mas o fato de que, separado de seu contorno, o
acidental como tal — 0 que esta vinculado, o que so é efetivo em sua conexdo
com outra coisa — ganhe um ser-ai (existéncia-empirica [Dasein]) préprio e uma
liberdade a parte, eis ai a forca portentosa do negativo: é a energia do pensar, do

puro Eu.
A morte — se assim quisermos chamar essa inefetividade (irrealidade
[unwirklichkeit]) — é a coisa mais terrivel (0-que-ha-de-mais-terrivel

[Furchtbarstes]); e suster o que estd morto (sustentar a morte) requer a forca
maxima. A beleza sem-forca (impotente) detesta o entendimento porque Ihe
cobra o que ndo tem condic¢Ges de cumprir. Porém ndo é a vida que se atemoriza
ante a morte e se conserva intacta da devastagdo, mas é a vida que suporta a
morte e nela se conserva, que € a vida do espirito. O espirito so alcanga sua
verdade a medida que se encontra a si mesmo no dilaceramento absoluto. Ele
ndo é essa poténcia como o positivo que se afasta do negativo — como ao dizer
de alguma coisa que é nula ou falsa, liguidamos com ela e passamos a outro
assunto. Ao contrdrio, o espirito so é essa poténcia enquanto encara diretamente
0 negativo e se demora junto dele. Esse demorar-se é 0 poder magico que
converte o negativo em ser. Trata-se do mesmo poder que acima se denominou
sujeito, e que ao dar, em seu elemento, ser-ai (existéncia-empirica [Dasein]) a
determinidade (determinacdo-especifica), suprassume a imediatez abstraida
(suprime-dialeticamente a imediatidade abstrata [aufhebt Unmittelbarkeit]),
quer dizer, a imediatez que é apenas essente em geral (existente-como-um ser-
dado em geral [nur GOberhaupt seiend]). Portanto, o sujeito é a substancia
verdadeira, o ser ou a imediatez que ndo tem fora de si a mediacdo, mas é a
media¢do mesma. (HEGEL, 1992, p. 38, grifo nosso)

O movimento deste paragrafo é o de mostrar como a imediatez ‘indesejada’ pode
ser rompida pela atividade mediadora do entendimento, o ‘poder absoluto da divisdo’. O
espirito ndo se traduz num simples avanco positivo e linear, mas em momentos
constitutivos absolutamente carregados de negatividade, em suma, suportando o negativo,
ou a forga terrivel da morte, transpondo esta forca em um ser dado. Este movimento
negativo em Hegel ndo pode ser uma experiéncia imediata, pois 0 sujeito suprime a
imediatez no jogo dialético e ele préprio — como substancia verdadeira, como “essente”,
como “existéncia empirica” — compde a mediacdo ela mesma. Para Kojeve, a atividade
do entendimento ou do pensamento humano ndo se da sendo pelo discurso, onde se
dispdem os elementos constitutivos da totalidade. Se hd uma poténcia absoluta da
separacdo, é pela capacidade humana de descrever objetos isolados, separar e reunir
coisas pelo pensamento de maneira a isola-las de todo o universo. “O conceito de uma
coisa é essa propria coisa, destacada de seu hic et nunc dado. Assim, o conceito ‘este cdo’
nédo difere em nada do céo real e concreto ao qual ele se refere, exceto num ponto: esse

cdo esta aqui e agora, ao passo que seu conceito estd em toda e em nenhuma parte, sempre
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e jamais”’*. Ao retirar de um ser dado seu aqui e agora, separando-a de seu suporte
material determinado pelo espago-tempo, a entidade pode ser manipulada e simplificada
sob a forma de um conceito. E, segundo Kojeve, a natureza ndo pode opor nenhuma
resisténcia a esta forca de separacdo. Contudo, e chegamos ao ponto central desta breve
digressdo na andlise de Kojeve, mesmo um conceito, uma entidade abstraida de todo o
universo num conceito, ndo se situa fora do espaco e do tempo. Se a forgca do
entendimento € capaz de separar absolutamente uma esséncia ideal da entidade real, de
seu suporte material, de sua existéncia empirica, ndao pode de forma alguma transportar
este conceito ou esta ideia para um mundo “hiperceleste”, fora do espaco e fora do tempo.
“Uma vez destacada de seu suporte natural, a esséncia torna-se sentido ou ideia. Mas o
sentido ndo paira no vazio; é necessariamente o sentido de uma palavra ou de um discurso:
pronunciados, escritos ou apenas pensados, mas existentes sempre num mundo espacial
ou temporal. O conceito ndo € uma ideia ou um sentido, mas uma palavra-que-tem um-
sentido, ou um discurso coerente (Logos)”’%. Se 0 conceito do entendimento separa uma
esséncia de uma existéncia, s6 o faz transportando esta ideia-esséncia a outro suporte

existente agora como ideia-sentido no interior de um suporte material discursivo.

E neste ponto que Blanchot vai se debrugar para constatar que nem toda palavra
obedece as abstracGes conceituais e ao poder absoluto de separacdo do entendimento.
Hegel, no paragrafo acima, alertava que a beleza odeia o entendimento, pois ndo pode
responder as suas exigéncias. Do mesmo modo, a experiéncia que Blanchot quer nos
apresentar € a de um ser que se fundamenta na impostura e que se constroi na irrealidade.
Fundada nesta irrealidade, na equivocidade que lhe € prépria, a literatura, segundo
Blanchot, oferece uma experiéncia assaz ambigua onde a prépria impostura constitui sua
forca. “Observamos que a literatura, como nega¢do dela propria, nunca significou a
simples denuncia da arte ou do artista como mistificacdo e engodo. Que a literatura seja
ilegitima, que exista nela um fundo de impostura, sim, certamente. Mas alguns
descobriram mais: a literatura ndo € apenas ilegitima, mas também nula, e esta nulidade
constitui talvez uma forca extraordinaria, maravilhosa, a condi¢do de ser isolada em

estado puro”’®. Logo, parece-nos que se Blanchot pretende acompanhar o movimento

. Ibidem, p. 507
2 |bidem, p. 507.
73 PF, 2011, p. 312.
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dialético da experiéncia literaria, ndo é sendo para destacar-lhe dos propositos fixados
pelo entendimento, mostrando assim uma outra face do pensamento compreendida até
entdo como impostura: a imediatez da obra de arte, a auséncia de conceitos do
entendimento e mesmo de discurso organizado por tais conceitos, pois na literatura se
realiza uma outra experiéncia da linguagem que se distingue da experiéncia discursiva,
que é a escrita (écriture). Nela, o tipo de negacdo realizada pela literatura ndo realiza
nenhum trabalho que ndo seja o de uma obra paradoxal, improdutiva e limitrofe (no
sentido talvez mais psiquiatrico do termo’). Assim, Blanchot parece enderecar uma
critica sutil a Hegel, sem se furtar a seguir seus movimentos na descricao desta criacao

no vazio do escritor.

Mas a literatura que é poema e romance, parece ser elemento do vazio, presente
em todas essas coisas graves, e sobre que a reflexdo, com sua propria gravidade,
ndo se pode voltar sem perder sua seriedade. Se a reflexdo imponente se
aproxima da literatura, esta se torna uma forga caustica, capaz de destruir o que
nela e na reflexdo se poderia impor. Se a reflexdo se afasta, entdo a literatura
volta a ser, com efeito, algo importante, essencial, mais importante do que a
filosofia, a religido e a vida do mundo que ela abarca. Mas, se a reflexdo, surpresa
com esse dominio, retorna a esse poder e Ihe pergunta o que ela é, penetrada
também por um elemento corrosivo, volatil, ela s6 pode desprezar uma Coisa tdo
va, tdo vaga e também tdo impura, e nesse desprezo e nesta vaidade se consumir
por sua vez [...]. (PF, 20114, p.213)

Se quisermos abordar a forca negadora da experiéncia literaria em estado puro,
ndo podemos fazer pela reflexdo e pela mediagdo dos conceitos do entendimento. A
literatura é volatil, va, vaga e impura se dela exigirmos uma compreensdo refletida
racionalmente. Ha no limite um ultrapassamento das condi¢des da experiéncia no espago
e no tempo, segundo uma ldgica paradoxal da possibilidade de producédo ficcional. No
limite, 0 que Blanchot esta a nos alertar € que reside sob a linguagem sempre a
possibilidade de um outro sentido, de uma proliferacdo caotica e indeterminada que pode
desestabilizar as palavras a qualquer momento, como se o sentido se apresentasse sempre
ja em vias de desaparecer. O primeiro sentido de uma experiéncia do fora é um fora da
experiéncia, de modo que o que a literatura cria ndo se condiciona as determinacgdes a
priori do espago-tempo. Ser capaz de captar a experiéncia literaria “em estado puro”,

significa retirarmo-nos das condi¢bes que fundamentam a experiéncia empirica. Em

4 A nocdo de double bind, por exemplo, é amplamente empregada por Cardoso (2009, 2014) para
compreender o pensamento blanchotiano. O double bind se caracteriza pelo duplo comando concomitante
e contraditorio que pode desencadear, nas primeiras fases do desenvolvimento psiquico, uma formagéo
psicética. A escrita literaria se afirma incessantemente por este dispositivo que, em Gltima instancia, é de
uma determinada experiéncia da loucura, ou melhor, da for¢a primaria produtiva que se instaura no campo
da linguagem como abertura de que Blanchot trata, uma experiéncia do fora.
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outras palavras, a literatura cria, por assim dizer, ainda que dentro do mundo, um outro
mundo, “hiperceleste”, o impossivel para Kojéve, “fora do espaco e do tempo”, “dentro
deste vazio que realiza sua propria irrealidade” ™. Logo, quando tratamos da experiéncia
literaria ndo referimos a negagédo a uma tarefa ou a um trabalho do sujeito (negatividade),
pois néo se refere o negativo ao Ser ou um revolvimento do nada no engendrar do Ser,
mas, no sentido oposto, se um nada trabalha na literatura é somente em direcao ao préprio

N&o-Ser’®,

Neste ponto de inflexdo em que, segundo Mathieu Bietlot (2008), “Blanchot néo
retoma o discurso hegeliano sendo para reapropria-lo, isto é, radicaliza-lo, subverté-lo a

ponto de volta-lo contra si proprio”’’

, parece que Blanchot constroi uma teoria do sentido
a partir daquela que foi apresentada por Kojeve, ainda que para construir todo um outro
campo de referéncias que funcionam como areia nas engrenagens do sistema. Kojéve via
em Hegel ja uma légica que identifica ser e tempo, logo, o regime do discurso, marcado
pelo conceito do entendimento, é ele proprio também tempo. Por toda uma cadeia de
identificacdes (ideia, esséncia, ser, tempo, sentido, discurso, conceito) Kojeve estrutura
um quadro em que a possibilidade do discurso e do conceito, ou antes, a possibilidade de

uma palavra adquirir sentido, se d4 Unica e exclusivamente pelo “milagre” que ¢ a
negacdo no &mago da atividade do sujeito humano.
Essa atividade, capaz de destacar o sentido do Ser, de separar a esséncia e a

existéncia e de encarnar o sentido-esséncia no discurso € o milagre que cabe a
filosofia (ou mais exatamente a ciéncia ou a sabedoria) explicar. Ao tentar

5“0 imaginario nio é uma estranha regido situada além do mundo; é o préprio mundo, mas o mundo como
conjunto, como o todo. Por isso ndo estad no mundo, pois é o mundo, tomado e realizado em seu conjunto
pela negacdo global de todas as realidades particulares que nele se encontram, por sua colocacéo fora do
jogo, sua auséncia, pela realizacdo desta mesma auséncia, com a qual comeca a criacdo literaria, que se da
a ilusdo, quando se volta para cada coisa e cada ser, de cria-los, porque agora os vé e 0s nomeia a partir do
todo, a partir da auséncia de tudo, isto é, de nada” (PF, 2011a, p. 325-326). Ver também LV, 2005, Cap. 1
A experiéncia de Proust.

6 Podemos lembrar do préprio titulo do livro, A Parte do Fogo, que se reduz a cinzas, que se aniquila, que
ja esta perdido.

" BIETLOT, 2008, p. 11-12

78 “Para explicar de fato a relagdo em questio, bastaria, como fez Hegel, identificar o conceito com o tempo;
ou, 0 que é o mesmo, afirmar a temporalidade do proprio Ser. Pois o conceito, ou mais exatamente o sentido
do Ser, ndo difere em nada do proprio Ser, a menos pela auséncia no sentido de ser desse Ser. E 0 mesmo
ocorre com o sentido de qualquer coisa que é, ja que o Ser € a integracdo de tudo que ¢, de modo que o
sentido “Ser” é uma integragéo de todos os sentidos em geral. O sentido-esséncia de uma coisa €, como se
diz, essa coisa menos sua existéncia. Ora, a subtracdo que retira o ser do Ser é o tempo, que faz passar o
Ser, do presente onde ele estd, para o passado onde ele ndo esta (ndo esta mais), e onde portanto ele é apenas
sentido puro (ou esséncia sem existéncia) [...] Assim, se 0 Ser e o tempo formam um sd, pode-se dizer que
o0 Ser coincide com o pensamento, que ele se pensa eternamente, € que 0 pensamento € o0 atributo de sua
substancia, ou seu objetivo”. (KOJEVE, 2002, p. 508).
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explica-lo, Hegel descobriu (ou especificou) a categoria (ontologica)
fundamental da negatividade, que ele chama de “o negativo” ou a “entidade
negativa ou negativadora”. Essa negatividade ¢ a “energia do pensamento” que
destaca o sentido do Ser, ao separar esséncia e existéncia. E ela “a energia do
Eu-abstrato puro” que gera o pensamento, isto ¢, o entendimento e seu discurso.
Ora, seja como for, o discurso ndo cai do céu nem paira no vazio “acima das
aguas”. Se ele expressa um pensamento que pertence a um Eu, esse Eu tem
necessariamente uma existéncia empirica no mundo espaciotemporal natural,
sendo um Eu humano. (KOJEVE, 2002, p. 510).

Blanchot reconhece em Hegel a primazia da percepcdo de que existe uma
separacdo entre a palavra e 0 que ela representa por meio da mecénica da atribuicéo de
um sentido. Destacar uma esséncia de uma existéncia, subsumir, retirar a existéncia de
um ser ao nomea-lo significa que algo deixa de ser unicamente real para se tornar também
uma ideia’. Logo, “o sentido da palavra exige, portanto, como preambulo a qualquer
palavra, uma espécie de hecatombe, um prévio dilavio”®. O fiador do sentido que se
estabelece entre palavra e coisa é o sujeito, o “Eu-abstrato puro” que é capaz de destacar
o0 sentido do Ser por meio de seu poder de negacdo. Ha, nesta definicdo de sentido, um
conteddo objetivo, a atribuicdo de um significado a uma palavra e um sujeito que sustenta
a sua possibilidade. E o sujeito desta equacdo é marcado pela linguagem que realiza o
trabalho da negacdo pela morte que ele carrega®’. Ndo devemos nos esquecer que a
producdo do sentido para Kojeéve ¢ univoca. Ainda que seja destacada de seu “suporte
natural”, de sua “existéncia empirica”, a esséncia se torna sentido necessariamente por
meio de um discurso coerente: “O conceito ndo ¢ uma ideia ou um sentido, mas uma
palavra-que-tem-um-sentido, ou um discurso coerente (Logos)”%2. Ou seja, 0 sentido é o
gue necessariamente se destaca de uma existéncia, de um suporte natural. Aqui, sentido,
esséncia e conceito estabelecem uma relacdo continua com o Ser. “Essa existéncia

empirica propria da esséncia que se tornou sentido é também sua liberdade separada ou

"%“Mas quando, gragas a forga absoluta do entendimento, a esséncia se torna sentido e se encarna em uma
palavra, ndo ha mais relacéo natural entre ela e seu suporte; sendo, palavras que nada tem em comum entre
si como realidades espaciotemporais, fonéticas ou gréaficas quaisquer (cdo, dog, Hund, etc.) ndo poderiam
servir de suporte a uma Unica e mesma esséncia, embora todas tenham um Gnico e mesmo sentido. Logo,
houve aqui negacéo do dado, tal como é dado (com suas relagdes naturais entre esséncia e existéncia); isto
é, criacdo (de conceitos ou de palavras com sentido, que, como palavras, nada tém a ver, por si mesmas,
com o sentido que nelas se encarna); ou seja, agdo ou trabalho”. (KOJEVE, 2002, p. 509)

8 PF, 2011a, p. 331

81 “Quando falo, a morte fala em mim. Minha palavra ¢ a adverténcia de que a morte esta, neste exato

momento, solta no mundo, que entre mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela surgiu subitamente: ela
estd entre n6s como a distancia que nos separa, mas essa distancia ¢ também o que nos impede de estar
separados, pois nela reside a condicdo de todo entendimento. Somente a morte me permite agarrar o que
quero alcancar; nas palavras, ela é a Gnica possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria
no absurdo e no nada” (PF, 2011a, p. 332)

8 KOJEVE, 2002, p. 510
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isolada. Pois 0 sentido encarnado na palavra e no discurso ja ndo esta sujeito a necessidade
que rege as esséncias ligadas a seus suportes naturais respectivos, determinados de
maneira objetiva por seu hic et nunc. Assim, por exemplo, o sentido da palavra cdo pode
continuar a subsistir até quando todos os cées tenham desaparecido da Terra”®. Ora, ha
um desnivel significativo na concep¢do de sentido que Blanchot emprega, pois em
nenhum momento Kojeve postula uma abertura do sentido, uma hipétese do duplo
sentido, nem sequer a relacdo do sentido com o0 ndo-ser ou 0 ndo-sentido, que seréo
determinantes para a compreensdo do problema da literatura e, em Ultima instancia, para

uma compreensdo mais radical desta propria teoria da linguagem.

Anelise Nordholt (1995, p. 54) também reconhece esta diferenca nas concepgdes
de sentido de Blanchot e Kojéve, apontando inclusive para uma inversao dos termos que
a literatura promove. Para Blanchot, a literatura é algo que escapa completamente a
realidade do sujeito, pois ndo é mais uma esséncia da qual a existéncia foi subtraida, mas
uma existéncia e uma presenca das coisas antes que o mundo seja mundo e a perseveranca
destas coisas depois que 0 mundo desapareceud. Isso significa que o sentido, na literatura,
tem um lugar completamente distinto que no discurso e na consciéncia. E esta divergéncia
se estabelece ndo tanto pela discordancia com os termos hegelianos quanto pela
formulacdo de outra dimensdo da experiéncia absolutamente anémala em relacdo ao

mundo atual e a linguagem corrente, aberta pela duplicidade do sentido

A linguagem corrente chama um gato de gato, como se 0 gato vivo e 0 seu nome
fossem idénticos, como se o fato de nomear ndo consistisse em reter dele
somente a auséncia, 0 que ele ndo é. Todavia, a linguagem corrente tem
momentaneamente razao nisto: a palavra, se exclui a existéncia do que designa,
remete-se ainda a ela pela inexisténcia que se tornou a esséncia dessa coisa.
Nomear 0 gato é, se 0 quisermos, fazer dele um ndo gato, um gato que cessou de
existir, de ser 0 gato vivo, mas nao por isso fazer dele um cdo, nem mesmo um
ndo cdo. Essa é a primeira diferenca entre linguagem comum e linguagem
literaria. A primeira admite que a ndo existéncia do gato, uma vez passada para
a palavra, leva a que o proprio gato ressuscite pela e certamente como sua ideia
(seu ser) e como seu sentido: a palavra lhe restitui, no plano do ser (da ideia),
toda a certeza que ele tinha no plano da existéncia. E mesmo essa certeza é muito
mais: a rigor, as coisas podem se transformar, as vezes cessam de ser o que séo,

8 E essa permanéncia junto & morte que realiza a negatividade e a insere no mundo natural sob a forma de
Ser humano. Ao representar em seu discurso esse contato antropogénico com a morte, o sabio transforma
0 nada da descricio errbnea do homem no Ser revelado que a verdade é.
Essa forca méagica, prossegue Hegel, é o que anteriormente ele chamara de sujeito ou Eu-abstrato do
entendimento. Significa que o pensamento e o discurso, revelador do real, nascem da a¢cdo negadora que
realiza o nada ao nadificar o Ser: o ser-dado do homem, na luta, e o ser dado da natureza, pelo trabalho (que
resulta, alids, do contato real com a morte na luta). Logo, equivale a dizer que o Ser humano é essa acao;
ele é a morte que vive uma vida humana. (KOJEVE, 2002, p. 513)

84 Cf. PF, 2011a, p. 336.
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permanecem hostis, inutilizaveis, inacessiveis; mas o ser dessas coisas, sua ideia,
ndo muda: a ideia é definitiva, segura, dizem mesmo eterna. Seguremos,
portanto, as palavras sem retornar as coisas, ndo as soltemos, ndo as tomemos
como doentes. Entéo ficaremos tranquilos. (PF, 2011a, p. 334).

Inegavelmente Blanchot aprofunda o crivo kojéviano segundo o qual a morte, no
amago do sujeito, é a possibilidade do sentido nas palavras. Mas desdobra as
consequéncias desta concepgéo de morte abstrata no interior mesmo do sujeito®. A morte
no amago do ser ndo representa, para Hegel, a dissolucdo imediata do sujeito, mas sim a
sua condicdo de possibilidade como forca negadora pela certeza futura de seu
aniquilamento. Blanchot estabelece uma inflexdo segundo a qual o poder de negar do
sujeito, a morte em vida que condiciona sua condi¢cdo humana e historica, que nega a
existéncia daquilo que foi dito (e transforma a ideia-esséncia em ideia-sentido por meio
de um discurso), nega também por consequéncia a existéncia do proprio sujeito neste
exato momento. Assim Blanchot estabelece o ponto que parece ser central na sua
divergéncia. “[...]Jo poder de falar estd ligado a minha auséncia de ser. Eu me nomeio, ¢
como se pronunciasse 0 meu canto funebre: eu me separo de mim mesmo, ndo sou mais
a minha presenca nem minha realidade, mas uma presenca objetiva, impessoal, a do meu
nome, que me ultrapassa e cuja imobilidade petrificada faz para mim o efeito de uma
lapide, pesando sobre o vazio [...]”®. Acodando o céo kojéviano, Blanchot pensa que se
a linguagem corrente permitiu reter a esséncia de algo de maneira definitiva, segura ou
mesmo eterna sob um sentido ou uma ideia, um ‘cao qualquer’ ou ‘cdo em geral’, a
palavra literéria, por sua vez, restitui a existéncia desprovida de esséncia, 0 ndo-céo, o
cdo diferido, desidentificado de si mesmo. Se a linguagem corrente tributou a producao
de seu sentido ao “recuo diante da existéncia”, se formando como conceito de uma
esséncia, a palavra literaria é a que se revela como a postulacdo da existéncia da
irrealidade pura: “a palavra gato ndo ¢ apenas a nao-existéncia do gato, mas a nédo
existéncia que se tornou palavra, isto €, uma realidade perfeitamente determinada e

objetiva”®’. A palavra de ficcdo ndo recebe seu sentido na reduplicagdo virtual do

8 A linguagem s6 comega com 0 vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para quem se expressa
falta algo essencial. A negacdo esta ligada a linguagem. No ponto de partida, eu ndo falo para dizer algo; é
um nada que pede para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e 0 ser da palavra nao € o nada.
[...] A linguagem percebe que deve seu sentido, ndo ao que existe, mas ao seu recuo diante da existéncia, e
sofre a tentacdo de se limitar a este recuo, de querer alcar a negagdo nela prépria e de fazer do nada tudo.
[...] (PF, 20114, p. 333)

8 PF, 2002, p. 332
87 PF, 20114, p. 334
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engendramento da realidade, mas de um ato ambiguo de criacdo que transpde
materialmente “a irrealidade da coisa para a realidade da linguagem™®®. E se seguem dessa
condicdo absolutamente instavel da palavra literaria algumas consequéncias
fundamentais absolutamente frontais, embora colaterais, aos termos da teoria do sentido

univoco que elaborara Kojeve:

A palavra ndo basta para a verdade que ela contém. Fagamos um esforgo para
ouvir uma palavra: nela o nada luta e trabalha, sem descanso cava, se esforca,
procurando uma saida, tornando nulo o que o aprisiona, infinita inquietude,
vigilancia sem forma nem nome. O lacre que retinha esse nada nos limites da
palavra e sob as espécies do seu sentido se partiu; eis aberto 0 acesso a outros
nomes, menos fixos, ainda indecisos, mais capazes de se reconciliar com a
liberdade selvagem da esséncia negativa, dos conjuntos instaveis, ndo mais dos
termos, mas de seu movimento, deslizamento sem fim de “expressdes” que ndao
chegam a lugar nenhum. Assim nasce uma imagem que ndo designa diretamente
a coisa, mas 0 que a coisa ndo €, que fala do cdo em vez do gato. Assim comeca
essa perseguicdo pela qual toda a linguagem, em movimento, é chamada para
responder a exigéncia inquieta de uma Unica coisa privada de ser, a qual, apds
ter oscilado entre cada palavra, procura retoma-las todas, para nega-las todas ao
mesmo tempo, a fim de que designem, nele submergindo, esse vazio que elas
ndo podem preencher nem representar. (PF, 2011a, p. 334-335)

Aqui estd o nacleo do argumento que fundamenta uma espécie de entropia da
linguagem, o desmoronamento latente sobre o0 qual se sustenta todo o sentido, por sua vez
sempre movel e, no limite, inapreensivel. As palavras, os nomes, “toda a linguagem”,
circulam, neste registro, como existéncias concretas moveis cagando indefinidamente seu
sentido ausente. Escrever no e pelo irreal, a partir de imagens que ndo designam uma
esséncia, mas, contrariamente, a materialidade inessencial — o indtil, de outro modo,
ocioso, irreal — ndo designa nenhum signo que ndo esteja aberto, de maneira que ndo ha
palavra, em literatura, que se assume como representacdo de uma coisa determinada. E
mais ainda, quando se diz “gato” pela escrita, o sentido desta palavra esta ligado ao nédo-
ser do animal que representa, ao ndo-ser da propria palavra que se realiza como
irrealidade. De modo que quando este gato se expressa por uma palavra que presentifica
a sua inexisténcia, o vazio deixado pelo sentido irreal da palavra gato pode ser preenchido
até mesmo pelo céo, que por sua vez, quando assim expresso, pode encontrar seu sentido
em outra coisa qualquer, no vazio em Ultima instancia que é o ndo-sentido e o absurdo
acaso que a palavra desprovida de seu uso comum e reificador liberou. E com a

deterioracio latente que fundamenta a possibilidade de enunciacio®®, por sua causa,

8 Ibidem, p. 334

8 “Na linguagem, o movimento de negacdo sem fim ndo termina no siléncio, na aniquilacdo de toda palavra,
mas ao contrario em uma afirmacao sem fim. Certamente, essa passagem da negacao a afirmacéo ndo tem
nenhuma relagdo com a milagrosa reversao dialética. Se trata ao contrario de uma certa eroséo da negagéo:
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sobretudo, o elemento da negacéo subsiste, mas agora num outro nivel. Percebendo este
movimento, Nordholt pdde fundamentar a distingdo entre discurso e escrita a partir da

diferenciacdo da negacdo em Blanchot em negacédo finita e negacdo infinita:

Se o discurso repousa sobre a negacdo dialética, a escrita, se baseia numa outra
versdo de negacdo. Portanto, ainda que ndo haja duas linguagens, mas uma Gnica
linguagem, que na literatura se faz ambiguidade, do mesmo modo ndo se trata
de dois movimentos de negacédo, mas de uma dupla versdo da negacdo. No fundo
da negatividade — negacéo finita que, negando algo, a transforma e a reafirma
num outro plano — Blanchot revela um movimento de negacéo infinita, que ndo
transforma nem reafirma nada. (NORDHOLT, 1995, p. 45)

A palavra literaria, diferente do conceito e do discurso do entendimento, se
estabelece como escrita num movimento de negagdo mais radical que o fundamento do
sujeito, do ser e do discurso. A escrita ndo é sélida nem estavel, mas profundamente
indecisa em seu deslizamento infinito “que ndo chega a lugar nenhum”®. A negag&o
infinita que se apresenta em Blanchot ndo é o resultado de uma operagdo milagrosa que
junta palavra e coisa por meio do sentido, pois esta seria necessariamente finita. O
existente sem esséncia, sem-fundo, ¢ o “ser em seu estado mais mediocre, 0 mais
indigente, o que resta do ser de uma coisa quando tudo desapareceu”!. Este resquicio de
Ser na existéncia indigente da escrita, pois existéncia do irreal, do engano e da impostura
como modo préprio de ser, cria um quadro ontologico (melhor seria dizer patol6gico)

praticamente oposto ao quadro do discurso.

Na escrita, ao contrario, 0 movimento de negagdo é sem fim; ele tende ndo para
0 nada, mas para o que aqui Blanchot chamou de existéncia, para o fato bruto e
inextinguivel do ser, que reaparece ao ‘termo’ de todos os movimentos de
negacdo. Esta impossibilidade do nada equivale, sobre o plano antropoldgico, a
impossibilidade de morrer. Na medida onde, toda obra literéria, sobretudo a
escrita, 0 modo de ser das coisas e dos seres, portanto também do eu, €, no
interior desta obra, a impossibilidade de chegar ao fim. [...] Ora, paradoxo
supremo, no momento em que o homem morre, ele desaparece, ele esta perdido,
e com ele a morte e a possibilidade de morrer. Perder a vida é portanto perder a
morte, perder “seu direito & morte”, e morrer ¢ “abandonar a morte”
(NORDHOLT, 1995, p. 55)

Neste sentido, segundo Blanchot, a parabola de L&zaro pode apresentar duas
faces: 0 milagre da palavra que restitui a vida e salva Lazaro, como se ele de certa maneira

metaforizasse “a vida que carrega a morte e se mantém nela” como o retorno do sentido

Enguanto todos os movimentos de negacao e as novas afirmagdes de que resultam sdo efetuadas, resta uma
afirmacéo que esta além de toda afirmacéo e de toda negacéo, afirmacdo que, com efeito, ndo afirma nada,
ndo produz nenhum sentido. A lingua se tornou um “repetigdo\ruminacdo [ressassement] interminavel de
palavras, no lugar do siléncio que ela visava atingir” (PF, 20113, p. 339). (NORDHOLT, 1995, p. 52)

% PF, 2011a, p. 334
%1 NORDHOLT, 1995, p. 54
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univoco ap6s deixar a existéncia e se tornar esséncia pela vida que supera a morte.
Contudo, algo desapareceu neste exemplo que ndo pode ser restituido, pois a negagao sé
pode se realizar a partir da realidade do que ela nega e a linguagem néo percebeu que a
ressureicdo de Lazaro fez sair do tamulo “a realidade cadavérica do seu fundo original”®,
A parabola apresenta a mesma ambiguidade da linguagem que, como discurso, cré
restituido o verdadeiro, mas que, como escrita, perdeu o direito a sua morte. A literatura
busca “o Lazaro do timulo, e ndo o Lazaro devolvido ao dia”, “aquele que ja tem mal
cheiro, que é Mal, o Lazaro perdido, e nio o Lazaro salvo e ressuscitado”®. No fundo de
todo discurso que tem no mecanismo representativo da morte, que possibilita a
substituicéo do ser dado pelo seu sentido numa palavra, reside o abismo da escrita, uma
impossibilidade de morrer neste ‘resto de ser’ que é a existéncia sem esséncia, a
existéncia do irreal. E “mesmo que ela se tornasse muda como a pedra, tdo passiva quanto
0 cadaver encerrado atras dessa pedra, a decisdo de perder a palavra continuaria sendo
lida sobre a pedra e bastaria para despertar esse falso morto”®. Eis porque se trata de um
esforgo tragico o paradoxo da linguagem literéria, que é também o paradoxo do morto-
vivo: ela é impotente para revelar o ser residual da existéncia precéria e 0 seu proprio
esforco de revelacao ja destroi o ser revelado. A literatura revela o seu ser na mesma
medida do seu desaparecimento, que é a escrita, mas seu desaparecimento ele mesmo é
ja o seu ser revelado. “Quando nomeia, o que ela designa ¢ suprimido; mas o que ¢
suprimido é mantido, e a coisa encontrou (no ser que é a palavra) mais um refugio do que

uma ameaca”®.

A escrita apresenta fendbmenos bem distintos daqueles do discurso. O sujeito se
faz ausente, se dessubjetiva, por assim dizer; a irrealidade adquire estatuto de existéncia;
a palavra se desidentifica de si mesma por meio do vazio no fundo do sentido. E ainda a
caracteristica mais terrivel da escrita ndo € o vazio que Ihe sustenta, mas sim o horror da
presenga monstruosa que subsiste por sobre sua auséncia. Nao mais um efeito miraculoso
da presenca da morte como possibilidade discursiva, mas a monstruosidade da
impossibilidade de morrer. Morrer se torna algo diferente da morte, uma espécie de
acontecimento puro — e seria quase impossivel fugir desta referéncia a Deleuze (1969),

92 pF 2011, p. 335.
93 |hidem.
9 Ibidem, 337.

9 |hidem.
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ainda que extrapolando os contornos estabelecidos por Blanchot, mas sem qualquer
duvida quanto ao grau de convergéncia e influéncia entre seus pensamentos — que se

estabelece num momento temporal indeterminado e inatingivel:

Esse é o paradoxo da morte derradeira. A morte trabalha conosco no mundo;
poder que humaniza a natureza, que eleva a existéncia ao ser, ela estd em nos,
como nossa parte mais humana; ela € morte apenas no mundo, o0 homem sé a
conhece porque ele é a morte por vir. Mas morrer € quebrar 0 mundo; é perder o
homem, aniquilar o ser; portanto, é também perder a morte, perder o que nela e
para mim fazia dela morte. Enquanto vivo, sou um homem mortal, mas, quando
morro, cessando de ser um homem, cesso também de ser mortal, ndo sou mais
capaz de morrer, e a morte que se anuncia me causa horror, porque a vejo tal
como €: ndo mais morte, mas a impossibilidade de morrer (PF, 2011a, p. 344-
345)

A escrita literaria se libertou do sentido das palavras, mas reencontrou nas
palavras fora do sentido, que perderam o sentido, segundo Blanchot (antes de Deleuze),
o sentido que se tornou coisa, “destacado de suas condicdes, separado de seus momentos,
vagando como um poder vazio, com o qual nada podemos fazer, um poder sem poder,
simples impoténcia para cessar de ser, mas que, por causa disso, aparece como a
determinacao propria da existéncia indeterminada e privada de sentido”%. A configuracéo
do paradoxo da impossibilidade de morrer fundamenta uma clausura também paradoxal
que podemos encontrar aqui formulado como o fora. “[...] de saida que era se tornou
impossibilidade de sair”®’. E como na impossibilidade de morrer que é a obscuridade da
existéncia, a “luz explicadora” do dia que cria os sentidos se transforma em um tormento
na medida em que a “obsessdo sufocante de uma razdo sem principio, sem comego, da
qual ndo podemos explicar as causas”® se torna aquilo que ndo podemos deixar de
compreender: a luz do dia no &mago da noite, a outra noite, a mesma insénia segundo a
qual, como vimos anteriormente no texto de 43, a maior expressdo do ndo-sentido e do

acaso, a verdadeira escrita automatica é a propria literatura, em sua vigilia onirica.

O horror da existéncia privada de mundo, o processo pelo qual o que cessa de
ser continua sendo, o que é esquecido deve dar satisfagdes a memdria, 0 que
morre s encontra a impossibilidade de morrer, o que quer alcancar o além esta
sempre aquém. Esse processo é o dia que se tornou fatalidade, a consciéncia cuja
luz ndo é mais a lucidez da véspera, mas o estupor da auséncia de sono, é a
existéncia sem o ser, assim como a poesia quer repeti-lo por tras do sentido das
palavras, que a rejeita (PF, 2011a, p. 341)

% Ibidem, p. 339
9 1bidem.

% |hidem.
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Deste modo, o encaminhamento proposto por Blanchot reenvia o estatuto da
literatura as mesmas condi¢des descritas no ensaio sobre a angustia e a linguagem, de
modo a perfazerem um mesmo movimento geral a despeito do pensamento em questao.
Blanchot formulou para si um nucleo tedrico que consiste em afirmar a ambiguidade da
escrita como experiéncia fundamental segundo a qual mesmo no seio do negativo que se
apresenta na linguagem, uma avassaladora poténcia incontrolavel, excessiva e

irreversivel se afirma como um verdadeiro imperativo®.

A literatura é essa experiéncia pela qual a consciéncia descobre o seu ser em sua
impoténcia para perder a consciéncia, no movimento em que, desaparecendo,
arrancando-se & pontualidade de um eu, ela se reconstitui, além da inconsciéncia,
numa espontaneidade impessoal, a teimosia de um saber desvairado, que ndo
sabe nada, que ninguém sabe e que a ignorancia sempre encontra atras de si,
como sua sombra transformada em olhar. (PF, 20114, p. 339)

O que vemos agora ndo é mais um estado de negacdo infinita como dava a ver
Nordholt, mas uma afirmacao poderosa neste ndo-lugar literario. “Ela ndo ¢é o resultado
de um verdadeiro trabalho, j& que ndo é realidade, mas a realizacdo de um ponto de vista
que permanece irreal; é estranha a toda cultura verdadeira, pois a cultura é o trabalho de
um homem transformando-se pouco a pouco no tempo, e ndo gozo imediato de uma
transformacio ficticia que dispensa o tempo e o trabalho”!%. N&o sendo trabalho no
mundo, ndo sendo histéria, ndo sendo cultura humana, nesse sentido, a literatura, “por
sua falta de ser”, se realiza numa existéncia pré-humana, inumana®®’. Sobre cada um de
seus momentos a literatura atribui um sinal positivo e um sinal negativo, de modo que as

respostas que a literatura da se fazem pelo signo da ambiguidade.

A ambiguidade esta em toda parte: na aparéncia futil, mas ndo ha nada mais
frivolo do que a mascara da seriedade; em seu desinteresse, mas por tras desse
desinteresse existem as poténcias do mundo, com as quais pactua ignorando-as,
ou ainda € nesse desinteresse que ela resguarda o carater absoluto dos valores,
sem 0s quais a agdo cessaria ou se tornaria mortal; portanto, sua irrealidade é
principio de acdo e incapacidade de agir: assim como a fic¢do é em si verdade e
também indiferenca com relagdo a verdade, assim como se liga a moral, ela se
corrompe e, se repele a moral, novamente se perverte; assim como ndo é nada,
se ndo é seu proprio fim em si, pois é sem fim —, ela termina fora dela mesma,
na histdria, etc. [...] Porém, todas essas contradicOes, tao diferentes na origem,
na espécie e na significacdo, remetem a uma ambiguidade Gltima, cujo estranho
efeito € atrair a literatura para um ponto instavel em que ela pode mudar,
indiferentemente, de sentido e de sinal. (PF, 2011a, p. 349)

9 Cf. Deleuze, 1968, p. 257 — Probléme et question, les imperatifs du je.
10 pF, 20114, p. 346
101 Cf. PF, 20114, p. 347.
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O estatuto da ambiguidade ndo suspende o valor positivo ou negativo que a obra
pode assumir, mas os fazem oscilar, “como se girasse em torno de um eixo invisivel”,
fazendo com que as palavras se transformem radicalmente, para além de seu movimento
objetivo, segundo um “poder de metamorfose substancial, capaz de mudar tudo sem nada
mudar”1%2, Esse ponto instavel e desagregador é o instante marcado pela forca de uma
possibilidade sempre outra, “um duplo sentido irredutivel, uma alternativa cujos termos
se recobrem numa ambiguidade que os torna idénticos, tornando-os opostos”i%,
Instabilidade e desagregacao que permanecem na palavra como murmurio e a partir dos
quais a escrita literaria se encontra em sua esséncia evanescente, em seu desaparecimento.
Este ponto instavel, desagregador e irredutivel da palavra é o duplo sentido paradoxal que
reside sob todo o sentido possivel.

1.3. A escrita e a diferenca: espacialidade, desaparecimento,

Impessoalidade.

E de tal sorte imediata e torrencialmente que as questdes e problemas de Blanchot
se colocam nestes dois textos pelos quais acabamos de passar: o siléncio que ndo rompe
com as palavras; a angustia que ja € auséncia de angustia; o esfor¢o consciente e
deliberado da escrita que também é um automatismo fruto do acaso (passagem de um
ndo-sentido ao sentido); o sacrificio de si proprio na escrita (dessubjetivacao,
desidentificacdo, desaparecimento); a impertinéncia da angustia face a ambiguidade (o
duplo sentido); a distin¢do entre escrita e discurso; a condi¢cdo de impossibilidade da
experiéncia, a impossibilidade mesma da morte, a impossibilidade ultima do nada; o
impoder imperativo; enfim, na passagem do indeterminado a determinacao, o estado de
paradoxo que ndo se supera nem se suspende, apenas oscila indefinidamente entre um
lado e outro, ante o qual s6 nos resta uma fazer uma aposta certamente sempre pronta

para demonstrar o seu equivoco. De onde vem e como lidar com este punhado de questfes

1092 1hidem, p. 350
103 1hidem, p. 350-351
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abertas? Como organizar estas ideias? Como usar a insuficiéncia do discurso para falar

da laténcia vulcanica da escrita?

Este imediato paradoxal do instante blanchotiano, desdobrado em campo
problematico terrivelmente dissolvente em relacdo ao pensamento filoséfico, tem lastro
ndo por menos nas analises que faz das experiéncias literarias mais diversas. Todo o
desenrolar destes textos foi como que o epiteto tragico do pensamento do ser, que diante
de algo tdo profundamente aterrador ndo esboca mais qualquer movimento. Todo o
problema do acaso e da multiplicidade do sentido exigem uma compreensao mais acurada
desta ontologia da linguagem. Na precipitacdo do fora numa forma determinada, numa
ordem, numa lei em que o ndo-ser se transpde noutra existéncia € que a crianga, a flor, a
noite, agora sdo o fato bruto da presenca material da palavra morta que, por sua vez, sé
existird quando deixar de existir, porque a palavra Ihe deu materialidade (poderiamos
dizer vitalidade?) por sobre a sua morbidez. Segurem em seus bragos esta crianca
natimorta — poderia ter dito Blanchot, se isso fosse um romance — ndo conseguirdo
ressuscita-la, ndo podem fazé-la respirar, ndo ha nada que a palavra possa fazer para lhe
restaurar a vida, pois o0 espago das imagens poéticas, espaco do desaparecimento
vibratério das coisas, em nada se relaciona com o mundo dos vivos ou se determina por
ele. Os exprimiveis, se quisermos pensar como 0S estoicos, se consubstanciam a
“imensiddo do espaco vazio” que se destaca da superficie das coisas e reluz na

“intermiténcia dos instantes”%,

Na génese desta formulacdo paradoxal, portadora da ideia de ambiguidade que se
distribui avassaladoramente pelas suas analises de Faux Pas, La Part du Feu, L"Espace
Littéraire e Le Livre a Venir, esta a interpretacdo que Blanchot faz de S. Mallarmé,
praticamente em unissono com sua letra. Ela € uma espécie de modelo para o que vai ser
encontrado em Rilke, Holderlin, Kafka, etc. Seria esta, por assim dizer, a tese que
Blanchot ndo levou a academia, pois ndo podia (ou ndo queria) suplantar a exigéncia de
irrealidade, de irracionalidade que dela emanava. Ficou no espaco editorial. Pois bem,

em que consiste sua analise sobre Mallarme?

Primeiro que ndo ha nada a ser revelado na sua escrita: “O sentido do poema ¢

inseparavel de todas as palavras, todos os movimentos, todos os acentos do poema. Ele

104 Cf. LV, 2005, p. 29. Sobre o0 pensamento estoico consultar as sessoes 3.1 e 3.3.
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ndo existe sendo neste conjunto e ele desaparece quando procuramos destaca-lo desta
forma que recebeu. O que o poema significa coincide exatamente com o que ele é; o
espirito que quer compreendé-lo deve tomé-lo por inteiro” 1. Logo, a significagéo
poetica sé pode aparecer se revelar que ndo ha detalhes, acidentes ou acessorios na poesia,
ndo ha palavras irrelevantes, que poderiam ser suprimidas ou obscurecidas. O que é
significado em poesia é idéntico a sua expressdo, isso porque a linguagem poética se
distingue do discurso ordinario: “no ato poético, a linguagem cessa de ser um instrumento
e se mostra em sua esséncia, que ¢ de fundar um mundo™*. A leitura de Mallarmé deve
pressupor estas condicOes de expressdo que formam o seu sentido. Compreendemos um
poema apenas quando somos levados ao modo pelo qual ele se concretizou. Por isso
Blanchot diz de Mallarmé que este s6 pode ser acusado de obscuridade por uma
“inteligéncia ndo poética”. Ndo ha obscuridade na poesia de Mallarmé do ponto de vista
da poesia, de modo que se o ato de inteligéncia deixar de aplicar seus métodos e sua
perspectiva, a razdo pode plenamente compreender o fendmeno literario, e isso, a
existéncia de sobriedade, talvez seja 0 que ha de mais obscuro, o dia dentro da noite, a
insonia do ser, a experiéncia lucida da desrazdo: ““Para que serve”, diz Mallarmé, “a
maravilha de transpor um fato de natureza, em seu quase-desaparecimento vibratdrio
segundo o jogo da palavra, todavia, se ndo para que dele emane, sem o0 embaraco de um

proximo ou concreto lembrete, a nogdo pura?”’1%’.

Também neste sentido, para aprofundar o distanciamento que Blanchot toma de
Heidegger, podemos invocar um ensaio sobre Holderlin publicado em La part du feul®®
onde Blanchot censura o fildsofo alemé&o no excesso de certeza pela qual ele pdde afirmar
determinadas existéncias em Holderlin, tendo em vista que para o poeta tais questdes
eram muito mais indefinidas. O exercicio reflexivo de Heidegger ao comentar linha a
linha o hino Como num dia de festa, segundo Blanchot, ndo leva em consideragédo que o
poema “¢é pressentimento e se autodesigna como o que ndo ¢ ainda, exigindo do leitor o
mesmo pressentimento que fara dele uma existéncia ainda nao acontecida”%. A questéo

que gira em torno do que ¢ o “sagrado” recebe de pronto uma resposta de Heidegger: ¢

105 Fp, 1943, p. 127

108 1bidem, p. 129.

107 PF, 20114, p. 37. Blanchot nio indica a referéncia em Mallarmé
198 Cf. 4 palavra “sagrada” de Hélderlin, in: PF, 2011, p. 120-140.
109 pF, 20114, p. 121.
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“o imediato que nunca ¢ comunicado, mas que € principio de toda possibilidade de
comunicar [...] o0 caos é o Sagrado em n6s”**°. E Blanchot emenda na sequéncia: “seria
falsear inteiramente a experiéncia do poeta se procurdssemos nisso [no sagrado] uma
experiéncia do caos como tal, uma experiéncia da noite. Nem 0 caos nem a noite se
manifestam ai de maneira absoluta. Ao contrario, noite e caos terminam sempre por
atestar a lei, a forma e a luz”!'. Ndo ha nada de fGnebre e noturno nos poemas de
Holderlin, segundo Blanchot, pois o sagrado é o dia, mas um dia anterior ao proprio dia,
um ‘antedia’ e que ndo se opde a noite, a ‘claridade antes da claridade’, o ‘despertar
afastado do amanhecer’, ‘mais interior do que qualquer interioridade’, ‘langados

infinitamente para o alto’, ‘na condi¢ao dos Imortais’:

A linguagem dos deuses é porvir e mudanca, mas a linguagem mortal é
persisténcia, afirmacio de uma durag&o que dura, unidade do tempo rasgada. E
nisso que os Imortais necessitam dos mortais, necessitam da finitude: é ela que
os estabelece no mundo e lhes da o ser na consciéncia de ser. Sua luz, muito
perto do jorro original, necessita espessar-se para realmente os iluminar, para se
tornar claridade sobre eles mesmos. Antes do poema, o dia é o que ha de mais
obscuro. Origem da transparéncia, inicio puro do que vai brotar, ele é o mistério
mais profundo. (PF, 2011a, p.134)

O sagrado é, portanto, a ambiguidade entre o imediato, o caos e a forma, a
transparéncia do poema. Pois como pode o sagrado, que €é inexpressdo, desconhecido,
irrevelado, “se deixar alienar até se tornar, ele que ¢é pura interioridade, a exterioridade do
canto?”!2, Eis a impossibilidade presente do poeta, onde o poema ndo ¢ mais do que o
eco de sua propria impossibilidade. E deste ondular da superficie do acontecimento, um
ponto inalcangével de toque, um pouco como Ulisses atras da tartaruga, vem “o pouco de
sentido que resta as palavras”'®. Para Heidegger, segundo Blanchot, o que comunica o
sagrado de maneira direta a palavra é o siléncio. O sagrado entdo ndo pode jamais ser
apreendido diretamente, mas sim pelo poeta que se deixaria transportar até o canto.
Acontece que esta formulacdo do siléncio ndo encontra correspondéncia na poesia de
Holderlin: “E que o siléncio é marcado pela mesma contradicio e pelo mesmo
dilaceramento que a linguagem: se € uma via para abordarmos o inabordavel, para
pertencermos ao que nao se diz, sé é sagrado na medida em que torna possivel a

comunica¢do do incomunicavel e culmina na linguagem. Calar-se ndo é uma

110 1bidem, p. 129.
111 |bidem.
112 1bidem, p. 135.

113 |bidem.
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superioridade [...] E contudo falar é impossivel”!4. Apesar da mediagdo do poema, o
inefavel permanece sempre inexpressdo. E impossivel a reconciliagio do sagrado com a
palavra, e em decorréncia de sua tentativa, o instante poético € levado a sua génese que é
0 desaparecer. O proprio poeta se aproxima ao maximo desta inexisténcia, participa ao
modo da ambiguidade do ndo-ser, quase ao ponto de afirmar a impossibilidade do proprio
ndo-ser: “Aquele que quer encontrar o obscuro deve busca-lo no dia, olhar o dia, tornar-
se dia para si proprio. “Enigme est le pur jaillissement de ce qui jaillit/ Profondeur que

tout ébranle/ la venue du jour ”. Esta é a palavra “sagrada” de Holderlin'°,

No limite, a distincdo que Mallarmé faz entre palavra bruta e palavra essencial,
que distingue a linguagem cotidiana da linguagem poética, ndo constitui uma dualidade
embora oscilem indefinidamente como paradoxo inerente a linguagem, como contradi¢édo
afirmativa. E isto se passa como se a linguagem fosse a superficie de contraefetuagio™*®
do murmurio silencioso do fora, “relampago fulgurante”, “jorro da obra”'’, numa
dindmica de circularidade e remissao reciproca entre palavra bruta e palavra essencial.
Dai por que Blanchot podera dizer que toda palavra designa ndo um acontecimento
individual, “mas a forma geral deste acontecimento [...] isto ¢, tudo o que importa ao
carater universal e abstrato da linguagem, aprecia ao mesmo tempo esse carater como seu
valor principal e a prépria condi¢io da forma poética”!'®, O que ha de bizarro na
linguagem ndo é a existéncia da poesia como voz de um fora, mas que a eclosdo poética

se dé pelos mesmos meios da linguagem bruta da fala cotidiana.

A fala cotidiana ndo é por esse mesmo motivo menos paradoxal. Ela cria uma
estrutura de representacdo em que a palavra ela mesma é anulada em seu ser para a
presentificacdo da coisa ausente de que fala. Isto &, a linguagem se distancia de si propria
pela suplantacdo material do objeto que representa, como se a palavra realizasse o ser
ausente do objeto mundano dentro do préprio mundo, a abstracdo da coisa em ideia, a
negacdo Util do ser que age e trabalha. E nesta chave que Blanchot cita Mallarmé: “Eu

digo: uma flor! E, fora do esquecimento onde minha voz néo relega nenhum contorno,

114 1bidem, p. 137.
115 1bidem, p. 140.

116 Cf. DELEUZE, G. Loégica do Sentido, 1974, p. 154. Para utilizar um termo que Deleuze aplica com
primazia a Blanchot sobretudo nas séries Do Acontecimento e Do Aion, reaparecendo até o fim do livro.

17 EL, 2011b, p. 40.
118 pF, 20114, p. 38.
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como sendo algo mais que os célices citados, musicalmente se ergue, espécie de suave
ideia, a ausente de todos os buqués” (MALLARME, 1998, p. 368). Note-se 0 que se

passa: ao dizer ‘uma flor!’, como ao dizer qualquer nome, do ponto de vista da linguagem,

ndo é uma imagem ou uma recordacdo de flor que se apresenta diante dos meus olhos,
mas sim a auséncia da flor em seu “desaparecimento vibratorio”!°:

Eu digo uma flor! Mas, na auséncia em que a cito, pelo esquecimento que relego
a imagem que ela me da, no fundo dessa palavra pesada, surgindo ela mesma
como uma coisa desconhecida, convoco apaixonadamente a obscuridade dessa
flor, esse perfume que me invade e que ndo respiro, essa poeira que me impregna,
mas que ndo vejo, essa cor que é vestigio, mas ndo é luz. Onde reside entdo
minha esperanca de alcancar o que rejeito? Na materialidade da linguagem, no
fato de que as palavras também sdo coisas, uma natureza, o que me é dado e que
me da& mais do que compreendo. Ainda ha pouco a realidade das palavras era um
obstaculo. Agora é minha Gnica chance. [...] A palavra age, ndo como uma forca
ideal, mas como um poder obscuro, como um feitico que obriga as coisas,
tornando-as realmente presentes fora delas mesmas. E um elemento, uma parte
recém-destacada do meio subterraneo: ndo mais um nome, mas um momento do
anonimato universal, uma afirmac&o bruta, o estupor do face a face no fundo da
obscuridade. E, com isso, a linguagem exige jogar seu jogo sem 0 homem que a
formou. (PF, 20114, p. 336).

O obscuro no fundo da palavra é o seu carater propriamente material, como coisa,
de passagem, como coisa literaria, 0 nome deixa de ser uma ndo-existéncia relacional,
comunicativa, para se tornar um pedregulho macico de existéncia. E ndo se trata de uma
forca originaria puramente ideal nas palavras, mas sim de seu real poder obscuro'?, o
feitico que as torna presentes fora delas mesmas, ‘a explicagdo orfica da terra’, se
quisermos extrapolar mais um pouco. Blanchot estd, sem nenhuma hesitacdo,
confrontando o campo problematico de Mallarmé com algumas consideracdes filosoficas.
E, em ultima instancia, o perfume de morte da flor ausente dilacera também nossos
pulmdes. Tal sujeito enfeiticado por esporos malignos se perderd de si mesmo e se
desintegrara completamente. “[A literatura] é a presenca das coisas antes que o mundo o
seja, a perseveranca das coisas depois que o0 mundo desapareceu, a teimosia que resta
quando tudo desaparece e o0 estupor do que aparece quando ndo ha nada. Por isso ela ndo
se confunde com a consciéncia que ilumina e que decide; é a minha consciéncia sem mim,

passividade radiante das substancias minerais, lucidez do fundo do estupor”'?,

19 E|| 2011, p. 32.

120 “Reais sem serem atuais, virtuais sem serem abstratos”. Expressa um ponto central da investigagdo
deleuziana sobre o virtual. Cf. PROUST, M. Le Temps Retrouvé, p. 125 apud DELEUZE, G. Proust e 0s
Signos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2003. p. 57.

121 pE, 2011, p. 336
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Parece impossivel a este pensamento a composi¢do de metaforas ou alegorias,
pois remetendo uma série de imagens a categorias fixas e principios explicativos estaveis,
de outro modo, buscando afirmar um determinado elemento conhecivel, ainda que ao
modo da semelhanca, da correspondéncia e da comparacdo, nenhuma ruptura é de fato
apresentada em relacdo ao regime ordinario da linguagem. Ja para Mallarmé, é importante
gue seu campo de imagens estejam sempre em regime de fuga, por assim dizer,
desaparecendo, “langando meu espirito para a presenga de uma outra coisa, Nd0 menos
estorvante, ndo menos pesada; esta por sua vez deve desaparecer, sob a pressdo de uma
imagem mais instavel que a rejeitard, e assim sucessivamente, de figura em figura,

imagens inquietas, mais atos que formas, mais transi¢des de sentidos que expressdes” %,

Enquanto possibilidade de estar diante das coisas, mesmo a uma distancia infinita,
0 pensamento entdo nao é sendo uma funcdo da realidade das palavras: “O pensamento é
fala pura. [...] (O que constitui o ideal de Cratilo é também a definicdo da escrita
automatica). Somos tentados a dizer, portanto, que a linguagem do pensamento &, por
exceléncia, a linguagem poética, e que o sentido, a nocao pura, a ideia, devem tornar-se
a preocupacio do poeta, sendo isso somente o que nos liberta do peso das coisas”'%. Ou
seja, mesmo o0 pensamento intrinsecamente ligado a realidade das palavras e que se
resume a sua funcdo pragmatica, representativa, instrumental do trabalho negativo
abstraido da possibilidade da linguagem, é ele também determinado pela materialidade

poética da propria linguagem, pela estrutura metafisica disposta na gramaética.

Contudo, para afirmar o paradoxo, a fala poética ndo pode se coadunar com a
linguagem ordinéria do pensamento. Pois, todo 0 mundo que é trabalho e histéria recua,
de modo que nenhuma morada se oferece aos seres abstraidos: ndo sdo mais as coisas
nem as imagens que falam por qualquer concordancia ou correspondéncia na linguagem:
“Os seres calam-se, mas é entdo o ser que tende a voltar a ser fala, e a palavra quer ser. A
fala poética deixe de ser fala de uma pessoa: nela, ninguém fala e o que fala ndo €
ninguém, mas parece que somente a fala ‘se fala’. A linguagem assume entdo toda a sua

importancia; torna-se o essencial [...] ndo devem servir para dar voz a ninguém, mas tem

122 1hidem, p. 40.
123 |bidem, p. 32-33.
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em si mesmas seus fins”'?*. E neste sentido que Foucault pode afirmar que & pergunta

posta por Nietzsche: “Quem fala?”, Mallarmé pdde responder: “a propria linguagem”*%,

Entdo, mesmo a palavra usual, o cliché e o lugar comum, que buscam abstrair uma
determinada realidade material, t€m inevitavelmente este “ponto de ruptura”, esta falha:
“ndo oferecem um dique suficientemente forte contra as coisas”, “ndo nos pdem
suficientemente & parte”, “ndo criam uma auséncia real”?®, N&o diz respeito ao poeta este
procedimento representativo: oferecer uma presenca ideal a auséncia de um objeto real.
Este é o ponto central da operacéo ou da transposicéo realizada por Mallarmé: “estamos
novamente em contato com a realidade, porém uma realidade mais evasiva, que se
apresenta e evapora, que € ouvida e desaparece, feita de reminiscéncias, de alusdes, de
modo que se por um lado € abolida, por outro reaparece em sua forma mais sensivel,
como uma sucessdo de nuancas fugidias e instaveis, justamente no lugar do sentido

abstrato cujo vazio ela pretende preencher”?’,

A experiéncia prépria de Mallarmé é notar a passagem entre aquilo que é e aquilo
gue acontece, mas ndo como qualquer objeto existente. Essa passagem se faz ao modo da
erosdo e do desaparecimento das coisas, “fazendo-as aparecer enquanto desaparecidas”.
As palavras presentes sobre a auséncia das coisas em seu desaparecimento, tém também

o poder, para fechar a remissdo ao paradoxo, de se dissiparem a si mesmas, “de se

124 E1, 20114, p. 35.

125 FOUCAULT, 1966, p. 543. O que nos parece surpreendente é como o seu campo problematico préprio,
apesar do movimento de dissociagdo dos conceitos de si mesmos, apresenta uma coeréncia analitica, uma
espécie de univocidade, que se estendera por toda a sua obra, mesmo quando ela muda de forma (ensaios,
romances, dialogos e fragmentos). E esta coeréncia de Blanchot que Foucault tenta esclarecer em seu La
Pensée du Dehors (1966) como estranhamento frente ao acontecimento da escrita fragmentaria, que aparece
pela primeira vez em Blanchot em 1962 numa obra que se intitula L"Attente, L"Oubli. A pergunta critica de
Foucault, neste artigo, € como € possivel algo como a escrita, e no caso, a de Blanchot? E neste esforco,
talvez a mais bela sintese ja feita sobre estas miragens e enigmas dos primeiros vinte anos da obra de
Blanchot (em 1966 ele ja havia publicado quatorze obras e certamente apds este comentario de Foucault,
Blanchot entrara numa fase diferente, em que nutre um dialogo mais intenso com os filésofos franceses dos
anos 60). E na Gltima parte do seu texto, intitulada Ni I'um ni |"autre, que Foucault elabora o ponto central
que coesiona a tese blanchotiana, e que vamos aqui precipitar, sem nenhum receio de perder o suspense do
argumento — também na obra de Blanchot ndo ha suspense nem suspensdo, pois sua experiéncia
fundamental é de tal modo imediata e oscilante que a escrita de Blanchot perfaz um ressassement eternel,
um recomego infindavel de uma voz que ndo para de falar “le ruissellement continu du langage”:
“Linguagem que n3o ¢ falada por ninguém: todo sujeito ndo desenha sendo uma dobra gramatical.
Linguagem que ndo se resume em nenhum siléncio: toda interrup¢do ndo forma sendo uma mancha branca
sobre este pano sem costura. Abre-se um espaco neutro onde nenhuma existéncia pode se enraizar:
sabiamos desde Mallarmé que a palavra é a inexisténcia manifesta do que ela designa. Sabemos agora que
a linguagem ¢ o visivel desaparecimento daquele que fala”. (FOUCAULT, 1966, p. 543).

126 pE, 20114, p. 39.

127 |bidem.
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tornarem maravilhosamente ausentes no seio de tudo que realizaram, [...] do que
eternamente executam destruindo-se, ato de autodestruigdo sem fim”*?¢, Na medida em
que a linguagem coincide com o seu préprio desaparecimento, 0 imaginario ndo é senao
a incessante e interminavel aparéncia do que desapareceu. Essa ambiguidade entre
palavra bruta e palavra material, ambiguidade entre presenga e auséncia “a partir do qual
nada jamais comeca, a profundidade vazia da ociosidade do ser, essa regido sem saida e
sem reserva na qual a obra, por meio do artista, torna-se a preocupagéo, a busca sem fim
de sua origem”'?°, Ambiguidade esta que Francoise Collin ressalta com veeméncia sua

relacdo com a Diferenga:

Ambiguidade significa aqui ruptura na consisténcia do idéntico, semelhanga pela
gemelidade do reconhecimento. Ambiguidade é dissonancia. O espaco literario
ndo da o mundo nem o suprime, mas o experimenta em seu “desdobramento
inicial”. Tal é o sentido do imaginario de que todos 0s escritos de Blanchot
testemunham. Esta experiéncia é irreversivel, ainda que ela ndo seja nunca
realizada de uma vez por todas mas se sustenta em seu incessante recomeco.
(COLLIN, 1971, p. 46)

A ambiguidade faz com que o siléncio ndo seja 0 oposto da linguagem, mas o seu
parti pris, ele “s6 tem tanta dignidade porque é o mais alto grau dessa auséncia que ¢ toda
a virtude de falar (que por sua vez € o nosso poder de dar um sentido, de nos separar das
coisas para significa-las) [...] se [a linguagem] tem como finalidade afastar de nos
qualquer presenca material, a0 mesmo tempo devolve os direitos ao “escrito, impulso
tacito de abstragdo” “diante da queda dos sons nus””’**°, Mas ambiguidade que também é

curto-circuito:

Um curto-circuito, como nos dizem, produz-se e rompe a unidade da palavra,
fazendo aparecer mais ou menos fugazmente a palavra no sentido e a imagem
no lado da coisa. Um curto-circuito, mas cujos efeitos sdo os mais curiosos. Pois
gracas a ele, na linguagem, temos ao mesmo tempo a imagem, 0 aspecto verbal,
como o essencial, e 0 pensamento, 0 aspecto ideal, como o Unico importante.
Descobrimos ao mesmo tempo que a palavra, sozinha, e o sentido, sozinho,
fazem a linguagem, e vemos esses dois aspectos como indispensaveis um ao
outro, apesar de se afirmarem cada qual como a plenitude de um todo,
desaparecendo para que 0 outro apareca e existindo ambos para que cada um
exista. Maravilhoso fendmeno, prodigioso curto-circuito. Mas, na realidade,
talvez ndo nos seja desconhecido; ele nos é até familiar, pois também tem, como
mais comum e mais raro, o0 nome de poesia. (PF, 2011a, p. 57)

No momento em que a linguagem nos livra da presenca do mundo, o siléncio passa

a se manifestar pelo suporte material da palavra, como ‘construgdo erguida sobre o vazio’.

128 E| 2011b, p. 39.
129 Ibidem.

130 pF, 2011a, p. 44.
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A propria auséncia vai entdo se realizar como coisa. Radicalizando este sentido, a coisa
pela qual a auséncia e o siléncio vao se realizar, a palavra bruta, sé podera entdo aparecer
desaparecendo. E um mundo em que ndo estamos deveras distantes do pais das
maravilhas, em que para se secar do banho de lagrimas, Alice e 0s outros personagens
ouvem a histéria do camundongo, que é a historia mais “seca” que se conhece. Contudo,
parece que Blanchot esta afirmando ndo um passeio pela superficie da linguagem, mas a
vertigem do sem-fundo caotico e primario, esquizdide, no seio da experiéncia e do espaco
literario, onde o paradoxo ndo é a comédia do ser, mas a dor cortante e mortal das

palavras.

[...] o poeta marca o privilégio maior da linguagem, que néo é o de expressar um
sentido, e sim o de cria-lo. S6 que esse nascimento aparece mais como morte e
como aproximacdo da auséncia definitiva. Temos a impressdo de que, pelo fato
de falar e, pela palavra, dar um novo sentido ao mundo, o homem j& esta morto,
ou pelo menos prestes a morrer, e, pelo siléncio que Ihe permite falar, é tentado
atodo momento a faltar a si mesmo e a todas as coisas. Ele deve, é verdade, levar
0 jogo até o fim; tudo proferir é sua tarefa, tudo proferir e reduzir tudo ao
siléncio, até o siléncio. (PF, 2011a, p. 49)

Isso que fala 0 poema, esta subsisténcia autbnoma da linguagem, ndo supde nem
sequer o proprio poeta. A ambiguidade pela qual se expressa este “consciente sem
sujeito”?®!, mantém proximos “o poder infinito de criar e [a0 mesmo tempo] de se situar
numa falta”. Por isso € um ponto no qual coube a denominacéo de inanigéo, catatonia ou
“profundidade vazia [sem fundo] da ociosidade do ser”. Soberanamente irreal, a poesia
se constitui no instante eternamente reversivel da abolicdo do tempo, “o tempo da
auséncia de tempo”, em que todos os seres foram abolidos a ndo ser um unico residuo de
ser, “ineliminavel, irredutivel” que é “Apenas esta palavra: €”1%2, Poesia perpetuamente
oscilante sobre ndo se sabe qual condicdo exterior e 0 ponto primeiro da existéncia
material da palavra, se faz uma espécie de passagem dos simulacros de ideia, ou melhor,
uma miragem do imediato que desaparecera instantaneamente. Eis a condi¢do de espera

da poesia.

O espaco literario é a profusdo das imagens a partir deste ponto assubjetivo,
portanto impessoal, de dobra, de ressonancia, de contraefetuacéo seguido imediatamente
pelo seu desaparecimento. Desaparecimento que €, por assim dizer, a sua realizagdo: “o

ponto onde a obra nos conduz ndo é somente aquele onde se realiza na apoteose de seu

131 1hidem. p. 49.

182 EL, 2011b, p. 40. E uma citagio de Mallarmé sem indicag&o da referéncia.
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desaparecimento, onde ela diz o comego, dizendo o ser na liberdade que o exclui —mas é
também o ponto onde jamais podera conduzir-nos porque ja é sempre aquele a partir do

qual nunca existe obra”3,

Escrever jamais consiste em aperfeicoar a linguagem corrente, em torna-la mais
pura. Escrever somente comega quando escrever é abordar aquele ponto em que
nada se revela, em que, no seio da dissimulacdo, falar ainda ndo é mais do que a
sombra da fala, linguagem que ainda ndo é mais do que a sua imagem, linguagem
imaginéria e linguagem do imaginario, aquela que ninguém fala, murmario do
incessante e do interminavel a que é preciso impor siléncio, se se quiser, enfim,
que se faca ouvir. (EL, 2011b, p. 43)

Existem ao menos trés razOes nesta constatacdo da ambiguidade e do jogo do
duplo sentido detrds da palavra literaria pelas quais se constitui um pensamento da
diferenca. Primeiro porque de nenhuma maneira nem de nenhuma perspectiva
remontamos um pensamento do idéntico. O esforco de desaparecimento do ser fica
patente pela incapacidade contida na ambiguidade de estabelecer qualquer definicdo que
afirme uma certeza que ndo esteja em vias de se dissolver, que ndo seja desidéntica de si
mesma. O sentido se equilibra na ponta deslizante deste compasso que a ambiguidade faz
girar sempre em direcdo ao outro, de modo que parece impossivel a Blanchot estabelecer
qualquer forma de certeza sensivel ou entendimento sobre e a partir da literatura. O que
ndo significa suspender o juizo sobre o seu valor, mas sim oscilar entre o tudo e o nada
indefinidamente, no remoer engenhoso do retorno. A segunda razédo pela qual poderiamos
afirmar o pensamento de Blanchot como um pensamento da diferenca é a instabilidade e
a desagregacao que se transferem ao proprio sujeito da escrita, dissolvendo toda nogéo de
identidade, transferindo o desaparecimento da obra ao autor que a executa. A mobilidade
do sentido é também a mobilidade deste sujeito parcial da escrita, sequer um Dasein. A
escrita impde a desidentidade de si mesmo, pois quem fala € sempre um outro. Mas o
terceiro motivo, que parece ser o mais forte, esta na prépria forma Idgica do paradoxo,
oposta a forma légica da contradicdo. Se, para Hegel, a contradigdo € a esséncia da
diferenca entre contrarios, motor da dialética que os concebe como partes de um mesmo
movimento a caminho de sua prépria superacdo, para Blanchot, as afirmacdes paradoxais
instauram uma distancia insuperavel para com elas mesmas: “a palavra ¢ o siléncio”, “a

lembranga € o esquecimento”, “No paradoxo, a palavra € separada da palavra, o siléncio

do siléncio, a memdria da memoria, o esquecimento do esquecimento. A contradicdo diz

133 |bidem, p.41.
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que A é igual ndo-A, o paradoxo diz que A ndo ¢ igual a A”*34. A diferenca no paradoxo
ndo estid na oposicdo dos termos, mas na supressdo da identidade consigo mesmo. A

diferenca no paradoxo é uma diferenca interna ao objeto.

Francoise Collin (1971), em M. B. et la question de |"écriture € pioneira na
percepcao de que ha uma diferenca fundamental entre a forma I6gica da contradicdo e a
forma l6gica do paradoxo. A relagdo que se estabelece entre os termos de uma contradicao
sdo de reciprocidade e complementariedade hum movimento que vai em direcdo a
identidade. No paradoxo o que se opera é a desintegracdo do si mesmo, o colapso da
identidade de cada um dos termos. De outro modo, 0 que se arruina no paradoxo é o nivel
de determinacao dos termos, que ja ndo se identificam como contrarios de si, mas como
outros que nado eles mesmos. Collin entende também que este movimento extremamente
critico ao modelo dialético é bastante coerente no que diz respeito & construcdo de uma
ideia propria de diferenca que se funda numa dimensdo do negativo por sua vez mais
radical que a negatividade, um negativo radical, segundo Collin, recusado pela filosofia

hegeliana.

O Uno ou o Idéntico em Hegel é dialético; ele funda tanto o particular como o
universal. O Uno, em Blanchot, é defeituoso; a nogdo de diversidade, seja
essencial, seja inessencial, matematica ou dialética, da lugar a da dispersdo
[épars]. Ainda precisariamos compreender o sentido do termo dispersao [épars],
necessariamente inadequado em um pensamento que ndo é jamais o do conceito,
mas o da linguagem — isto é, um pensamento que ndo se resume em uma palavra
chave, mas reside no interminavel da frase —, e ndo ver nele uma variante mais
ou menos poética da diversidade. Para Blanchot, uma coisa ndo é um outro, nem
seu outro, nem os outros, mas do outro, ela é outro. Ela ndo é particular, ela ndo
se inscreve desde entdo no movimento do universal: ela é sempre ja andnima. A
dispersio é o defeito da medida comum, de  medida.
E preciso entfo compreender o pensamento blanchotiano, face aos pensamentos
da determinag@o, como um pensamento da indeterminagéo “pura” que, na ordem
da linguagem e da linguagem literéria, conduziria a uma valorizacéo do siléncio
puro e, no limite, da pagina em branco? O problema constante de M. Blanchot é
de indicar, ao contrario, o carater impuro do negativo (e correlativamente da
linguagem literaria), isto €, a passagem necesséria da indeterminagdo para a
determinacdo. A indeterminacdo pura, com efeito, ndo é o extremo do negativo,
mas sua reabsorcdo numa fuséo que pode aparecer como original e que constitui
em todo caso uma face do Uno. Blanchot € estranho a uma tal absorcéo. E na e
pela determinacdo que se manifesta o negativo (COLLIN, 1971, p. 204)

Finalmente, pensar por meio de enigmas, aporias ou paradoxos é também formular
um pensamento da diferenca porque se extrai da distancia entre os termos inconciliaveis,
no ponto instdvel de reversdo, a passagem do indeterminado para a determinacao,

configurando um movimento fundador da heterogénese. A diferenca ndo é apenas o

134 COLLIN, 1971, p. 197.
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abismo indiferenciado, mas o fundo que sobe a superficie, e portanto se determina, mas

sem deixar de ser fundo®,

Quanto ao trabalho critico-analitico, devemos recordar o quéo profundamente
ligado estd, pela natureza de sua linguagem, portanto nascida do ndo-sentido, do acaso e
da multiplicidade, a tarefa do escritor e ao trabalho da arte — devemos lembrar que, se
ha trabalho analitico, ele mesmo é acompanhado de perto por um trabalho de criacdo
préprio da linguagem. Apesar de toda a decomposicdao das imagens, nao é ao largo do
movimento criador pelo qual passa Blanchot, mas sim de dentro de uma intui¢cdo desta
forma. H4 um movimento que nédo se encontra com o conceito de uma metafisica possivel,
mas a ambiguidade fundamental que impede o estabelecimento de qualquer conceito fora
da oscilagdo, pois a forma essencial da escrita como produto da linguagem pura é a forma
paradoxal ela mesma. Isto €, o ato de criacdo, segundo Blanchot, é o produto de uma
ambiguidade linguistica pela qual o fora, segundo a lei do acaso e do excesso, se precipita
ou se determina na forma da linguagem. E a luz do dia que aparece improvavelmente no
seio da mais sombria noite. E se ha criacdo possivel é pelo modo peculiar de atualizagao
do caos inefavel, da precipitacdo da catatonia, da inanicdo em forma de linguagem que
comunicard este fora, como se estivéssemos tratando do proprio movimento de
diferenciacdo ndo mais do lado do ser e das coisas, mas desta feita do lado da linguagem
e da palavra. Certamente ja ndo € mais a0 modo do ser das coisas que a linguagem
encontra sua ontologia. Blanchot propde uma abordagem absolutamente revigorante do
carater espacial da linguagem, de modo que podemos analisd-la até suas disposi¢des
incorporais e invisiveis, paradoxalmente ficticias e irreais. O aprofundamento e a vastidado
da sua pesquisa no espaco literario ndo deixa de ser um exercicio empirico de exploracédo

da metafisica da linguagem, ja desvencilhada por Nietzsche da busca de uma verdade.

Blanchot ndo mobiliza oposic¢des, antinomias ou dualidades num sistema ou
método que busca compreendé-las em seus momentos ou em sua ilusdo. O carater
paradoxal ndo se expressa pela oposi¢cdo do elemento ao seu contrario, mas a si mesmo,

rodando no eixo invisivel e deslocavel da ambiguidade assentado por sua vez num ponto

135 Cf. DELEUZE, G. Difference et Répétition. “O fundo que emerge nio esta mais no fundo, mas adquire
uma existéncia autbnoma; a forma que se reflete neste fundo ndo € mais uma forma, mas uma linha abstrata
agindo diretamente sobre a alma. Quando o fundo sobe a superficie, 0 rosto humano se decompde neste
espelho onde o indeterminado como as determinagfes vem se confundir em uma s6 determinagéo que “faz”
a diferenca. [...] A crueldade, é somente A determinagdo, este ponto preciso onde o determinado mantém
sua relacéo essencial com o indeterminado” p. 44.
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ou instante fora das condigdes de experiéncia possivel, “fora do espaco e do tempo”.
Ponto e instante ficticios, por sua vez, de um espaco-tempo tambem indiferenciados, pois
a linguagem que oferece esta experiéncia essencialmente impura estd longe de ser
considerada por Blanchot mera reificacdo de uma apreensao auténtica do real. Exemplo
patente € 0 modo pelo qual Proust descreveu a experiéncia da memoria involuntaria:
“tempo que se experimenta como espago”*%, Se o efetivo diz respeito ao real na medida
em que distribui pelo mundo a ilusdo transcendental, a mundaneidade, a ideologia, desta
feita é sobretudo no interior deste nivel de realidade, da qual a verdade é simplesmente
dispensavel, que se localiza ndo o modo de producao, distribui¢do e consumo de imagens
e representacfes, mas como o limite das formas l6gicas da proposi¢cdo mostram também
o limite do nosso mundo e a existéncia abrupta ndo de um outro mundo, mas de um outro
do mundo, um espaco intensivo e imaginario dentro do fora do mundo. Mas imaginario

aqui ndo é uma experiéncia simplesmente psicoldgica das imagens**’

. A ficcdo, que ndo
traduz uma condicdo de experiéncia possivel, mas sim a condi¢do de impossibilidade
mesma da experiéncia, atesta que a literatura é o modo por exceléncia do cessar de existir
e de ndo mais ser no mundo, de desaparecer. Eis o que nos mostram Kafka, Proust, Rilke,
Mallarmé, Hoélderlin ou Artaud, esta espécie de morte (do e no) inconsciente que se
contraefetua na escrita. E ndo é sendo por meio de um paradoxo que se pode explicar e
experimentar o colapso segundo o qual a auséncia de ser é o ser mesmo da literatura, onde

nenhum modo “auténtico” de existéncia pode se oferecer nesta experiéncia.

1361 v, 2005, p. 14.

137 Vemos que distancia ambigua Blanchot tomou ndo apenas de Heidegger e Hegel, mas também de
Bergson quando transforma em objeto central de sua analise o rejeito da experiéncia do bergsonista dos
dados imediatos. Este parece ter sido o Unico escrito de Bergson que Blanchot efetivamente fez a leitura.
A despeito de toda a radicalidade de sua critica a filosofia do tempo, podemos dizer que o horizonte da
filosofia de Bergson é o parti pris de Blanchot, um método intuitivo capaz de traduzir o imediato em forma
de filosofia por imagens. Embora o que importe para Blanchot seja 0 peso material das palavras, € ndo um
campo transcendental de imagens, nos parece importante levar a fundo a investigacéo desta divergéncia,
pois nesta aparente desolacao, de todo este pantano de paradoxos, ha uma afirmacéo tenaz de um vitalismo
renovado na palavra e na escrita que indicam uma possivel convergéncia da filosofia do tempo com o
pensamento do espaco literario.
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2° Capitulo: Estrutura Elementar do Espaco
Literario

“vigiando
duvidando
rolando
brilhando e meditando

antes de se deter
em algum ponto ultimo que o sagre”

(MALLARME, S. Um Lance de Dados Jamais Abolira o Acaso. In: Mallarmé.
Séo Paulo: Perspectiva, 1991, p.172).

“0 infinito penetra tdo intimamente que é como se as estrelas que se acendem
repousassem de leve em seu peito”

(RILKE, sem referéncia, apud BLANCHOT, EL, 2011b, p. 145).

Podemos reunir agora alguns elementos centrais do livro de 1955, O Espaco
Literario, que é um ensaio ao redor da tentativa de descricdo da estrutura elementar do
espaco literario. Ele é composto pela articulagdo, em sua centralidade, da concepcdo de
morte em Rilke e Mallarmé. Vimos a pouco que Blanchot abria uma fenda na dialética
para tratar do fenémeno literario revertendo, por sua vez, a teoria do sentido de Kojeve
em direcdo a afirmacdo da ambiguidade e do ndo-sentido. A literatura escapa a realidade
do sujeito e se constitui em outra dimensdo da experiéncia, onde ndo é apenas o poder de
negar, mas a negacdo do préprio sujeito. A palavra literaria, a escrita, como existéncia da
irrealidade, “rompe o lacre que retinha o nada nos limites da palavra, abrindo, portanto a
possibilidade de outros nomes, mais indecisos”, num deslizamento e numa deterioracédo

das possibilidades de enunciagdo™®®. Vimos também como, na literatura, o ser se revela

138 Cf. op. cit. p. 29.
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em seu desaparecimento. Em Mallarmé, na anélise que Blanchot faz da Crise do Verso,
0 sentido das palavras ndo se distingue das formas que elas assumem e o significado do
poema € idéntico a sua expressao, de modo que o que ha de mais complexo e obscuro na
linguagem poética ndo é o sem-fundo obscuro do murmurio incessante da loucura e do
éxtase. O que ha de mais obscuro é a existéncia de sobriedade no face a face da
obscuridade, de lucidez no retorno do Hades. E € esta experiéncia que constitui 0 amago

da criacdo literaria e que cumpre agora interrogar.

Entre as caracteristicas centrais do espaco literario que Blanchot relne esta a real
impoténcia da linguagem quando voltada para a literatura. Ela ndo é mais poder de dizer
e sequer se coloca a disposi¢do do escritor. “Nela jamais falo, jamais me dirijo a ti”’*°,
Mas toda esta forma negativa esta subordinada a uma afirmacdo maior da fala como
auséncia. Nesta ambiguidade estrutural do espaco literério a linguagem é a auséncia e o
siléncio que se afirmam como fala neutra, errante e fora de si mesma. “O poeta ¢ aquele
que ouve uma linguagem sem entendimento [...] Essa fala designa o fora infinitamente
distendido que substitui a intimidade da fala”%°. A obra, portanto, é o espaco onde o autor
se exp0e a pressao que exige que ele escreva, contudo, é nela também que ele se protege
do lado de fora. “A obra doma e submete momentaneamente esse “lado de fora”,
restituindo-lhe uma intimidade, ela imp&e siléncio, confere uma intimidade de siléncio a
este lado de fora sem intimidade e sem repouso que ¢ a fala da experiéncia original” 4.,
Esta protecdo contra a tracdo demolidora do fora justifica, no olhar de Blanchot, o contato
que o autor deseja conservar com 0 mundo, pois se ele perder totalmente este vinculo, ele
também perdera a obra. Embora a obra seja de todo inacessivel ao escritor. Ele a persegue
e ela o repele. “Nessas obras excessivamente grandes, maiores do que aquele que as
assina, sempre se deixa entrever 0 momento supremo, o ponto quase central onde se sabe
que se o autor ai se mantiver, morrerd debrugado sobre sua tarefa”'#?, Ndo podemos
atingir o ponto central da obra que é, entretanto, a nossa exigéncia “soberana”,
“imperiosa”, e dela s6 podemos nos aproximar como que por acaso, imperceptivelmente.
Este lugar em que a obra se exerce e para o qual atrai o escritor € um instante inalcancavel

da experiéncia imediata, por assim dizer, de um lugar vazio. A obra, que abandona o

139 EL, 2011b, p. 47.
140 Ibidem.

141 1bidem, p. 49.
142 1bidem, p. 51.
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escritor “ao descomedimento do erro e a migragdo do recomeco infinito”1*3, obriga o
escritor ndo apenas a perda do mundo e de si mesmo, onde o eu se torna afirmacéo
impessoal. Na neutralidade, no naufragio, no exilio do fora (imagens em desaparecimento
que Blanchot colhe dos escritores) se esta condenado ao excesso da profundidade
ilimitada, e justamente por isso, eis a grande questdo que obcecou Blanchot, se esta
condenado a “medida e a busca de uma continuidade sem falhas, sem lacuna, sem
disparidades™:
Kafka, talvez sem o saber, sentiu que escrever é entregar-se ao incessante e, por
angUstia, angustia da impaciéncia, preocupacgdo escrupulosa da exigéncia de
escrever, ele recusou-se na maioria das vezes a consumar esse salto que s6 a
plena realizagdo permite, essa desconfianca preocupada e feliz pela qual
(momentaneamente) um termo se insere no interminavel. [...] Quanto mais se
esta perdido no lado de fora, na estranheza e na inseguranca desta perda, mais se
deve recorrer ao espirito de rigor, de escripulo, de exatiddo, estar presente na
auséncia pela multiplicidade das imagens, por sua aparéncia determinada,
modesta, e por sua coeréncia modestamente mantida. Quem pertence a realidade

ndo tem necessidade de tantos detalhes que, como sabemos, ndo correspondem,
em absoluto, & forma de uma viséao real. (EL, 2011b, p. 82-83)

Kafka ndo apenas pressentiu este fluxo inesgotavel da obra como também pdde
perder-se no espaco indeterminado. “Serd que habito agora outro mundo?**4, Para o
escritor que busca a obra ndo existe sendo o lado de fora. E esta experiéncia que é a busca
de um contato imediato com o indeterminado é também um movimento de esgotamento
da vida, de imobilidade e de simultaneidade excluidas do tempo. A arte poética ndo é
apenas um movimento criador, mas um movimento profundamente destruidor. E a
tentativa de tornar a obra possivel levou Mallarmé a explicitar uma relacdo estreita da

obra com a morte.

2.1. A catéstrofe de Igitur

A impoténcia que a obra exige da linguagem expde o escritor a experiéncia

obscura que arrisca o uso normal do mundo. Em lgitur vemos 0 movimento que arranca

0 poeta de sua seguranca fisica e o expde a forca terrivel e mortificante da noite!*. <O

143 1bidem, p. 53.
144 KAFKA, apud, BLANCHOT, EL, 2011b, p. 84.

145 | gitur ndo busca superar-se, nem descobrir, mediante essa superagdo voluntaria, um novo ponto de vista
do outro lado da vida. Ele morre pelo espirito [...] nesse coracdo profundo e palpitante dele mesmo, que é
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seu vocabulario hegeliano ndo mereceria aten¢do nenhuma se nao fosse animado por uma
experiéncia auténtica, e essa experiéncia é a da poténcia do negativo. Pode-se dizer que
ele viu 0 nada em acdo, experimentou o trabalho da auséncia, captou nela uma presenca,

ainda uma poténcia, tal como no ndo-ser um estranho poder de afirmagao”*®,

E na propria irrealidade que o poeta se choca com uma presenca surda, ¢ dela
gue ndo pode desfazer-se, é nela que, desapossado dos seres, ele reencontra o
mistério de “essa palavra mesma: €”, ndo porque no irreal subsista algo, néo
porque a recusa tenha sido insuficiente e o trabalho de negacdo paralisado
prematuramente, mas porque, quando nao existe nada, é o nada que nio pode
continuar a ser negado, que afirma, reafirma, declara o ndo-ser como ser, a
ociosidade do ser. (EL, 2011b, p. 115)

Meia-Noite € o nome da incidéncia da noite toda num instante Gnico, onde o
circulo do paradoxo tangencia a profundidade da noite sem-fundo, ‘pura presenca onde
nada subsiste sendo a subsisténcia de nada’. Ela € a forma ambigua da noite, ndo ainda a
noite diferida, mas o ponto diferencial da noite. E Blanchot a enuncia sob a forma de um
paradoxo “E Meia-noite, a hora em que os dados langados absolveram todo o movimento;
a noite entregou-se a si mesma, a auséncia esta consumada e o siléncio é puro. Tudo teve
fim, portanto, tudo o que o fim deve tornar manifesto, o que Igitur procura criar por sua
morte, a soliddo das trevas, a profundidade do desaparecimento, ¢ dado de antemao, é
como a condigdo preliminar desta morte, sua apari¢io antecipada, sua imagem eterna” 4’
Neste profundo desaparecimento que é o instante inatingivel da Meia-noite, ‘cintilagdo
tenebrosa’ onde € preciso ja estar morto para poder morrer, 0 passado atinge
imediatamente a extremidade do futuro'*®, O espaco da morte na Meia-noite ¢ uma
exterioridade eterna que jamais se converte em um acontecimento concreto, pois se ela é
a hora em que ““falta absolutamente o presente, € também a hora em que o passado toca e
atinge imediatamente, sem a intermediacdo de nada atual, a extremidade do futuro, e tal

€, como vimos, o proprio instante da morte que nunca é presente”4°,

Essa estrutura da Noite ja nos restitui um movimento: a sua imobilidade é feita
desse recurso do passado ao futuro, surda escansdo pela qual o que foi afirma
sua identidade com o que serd, por cima do presente danificado, o abismo do
presente. Mediante este “duplo choque”, a noite abala-se, agita-se, torna-se ato,
e esse ato abre as placas reluzentes do timulo, criando essa abertura que

precisamente a auséncia, a intimidade da auséncia, a noite. A noite: é aqui que se entende a verdadeira
profundidade de Igitur”. (EL, 2011b, p. 117).

146 EL, 2011b, p. 115.
147 1bidem, p. 118.

148 Cf. EL, 2011b, p. 120 e 180. E notavel a proximidade entre a concepcdo blanchotiana e a deleuziana de
acontecimento.

149 1bidem, p. 120.
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possibilita “a saida do quarto”. Mallarmé encontra ai o deslizamento imével que
faz as coisas avangarem no seio de seu eterno aniquilamento: ha uma permuta
insensivel entre o equilibrio interior da noite, as batidas do reldgio, o vai e vem
da consciéncia que entra e sai de si, que se dissipa e se escapa, errando na lonjura
de si mesma com um rogar de asas noturnas, fantasma ja confundido com o de
mortes anteriores, “escansio” que, sob todas as suas formas, ¢ movimento de um
desaparecimento, mas “choque vacilante” que pouco a pouco se afirma, ganha
corpo e torna-se, enfim, o coracdo vivo de lgitur, esse coracdo cuja certeza
demasiado clara entio o “constrange” e 0 convida ao ato real da morte. (EL,
2011b, p. 120-121).

Mas o paradoxo consiste em que nem a obra nem o morrer séo alcancaveis neste
momento da Meia-noite. A condi¢do de (im)possibilidade da morte de Igitur € que a Meia-
noite ele ja esteja morto e o veneno ja esteja tomado. Em consequéncia, lgitur s6 podera
sair do quarto para ir em direcdo ao frasco de veneno realizar o seu suicidio quando o
quarto ja estiver vazio, e a morte Ihe tiver abandonado. E absolutamente estranha e irreal
esta condicdo dupla da morte que sO se apresenta anteriormente a qualquer outra coisa e
que nos traz diretamente tudo j& acontecido. Qualquer movimento préprio em direcdo a
morte ja é uma perda da morte, pois a morte e a obra sdo em Gltima instancia inabordaveis,
inapreensiveis por um método que as tomem como objeto. Igitur quer se tornar senhor do
acaso, por isso seu suicidio busca ser consumado numa ‘imensa passividade’, numa
‘simultaneidade mdével’, num ‘exterior eterno’. Pois este espaco formado pela morte é
também o espago cuja abordagem ndo apenas acaba com a minha vida, mas implica o
meu “eu” no morrer. Nao basta que eu morra, ¢ preciso também que meu “eu” morra. De
modo que se a morte é dupla, ela me atinge duplamente. Se, quando morro a minha vida
acaba, perco a possibilidade desta outra morte, a Unica capaz de inserir 0 meu “eu” na
morte diferida da noite. Morro perdendo a noite e perdendo a morte. Morro ainda sem
perder meu “eu”, e € por isso que sO poderei verdadeiramente morrer, sO poderei
experimentar o effondrement terrivel da noite, o grande naufragio, no seio mesmo da vida.
A Noite é a propria morte pulsante no coracdo de lgitur, que, se sentindo “demasiado
segura de si mesma: quis voltar a mergulhar, por sua vez, nas trevas de seu singular
sepulcro e renunciar a ideia de sua forma”*,

O problema contido no suicidio é que, de uma perspectiva diferencial, ele ndo

passa de um jogo de palavras, pois 0 eu jamais atinge a morte por meio dele. Se a morte,

150 MALLARME, S., buscar referéncia, apud BLANCHOT, EL, 2011b, p. 122.



76

como ndo-ser, € um avesso efetivamente inacessivel do qual sequer podemos falar, a

morte de que tenho o poder ndo atinge a esta outra morte®®?,

A fraqueza do suicidio esta em que aquele que o comete é ainda demasiado forte,
da prova de uma forca que s6 convém a um cidaddo do mundo. Quem se mata
podia, portanto, viver; quem se mata estd ligado & esperanga, a esperanga de
acabar; a esperanca revela o seu desejo de comecar, de encontrar ainda 0 comego
do fim, de inaugurar ai uma significacdo que, no entanto, ele gostaria de
questionar ao morrer. Quem desespera nao pode esperar morrer nem voluntaria,
nem naturalmente: falta-lhe tempo, falta-lhe o presente onde teria que apoiar-se
para morrer. Aquele que se mata é o grande apoiador do presente.

[..]

Que esta morte que esta no mundo & minha disposicdo, e creio atingir, desse
modo, a outra morte, sobre a qual ndo tenho poder, porquanto nada tem a ver
comigo e, se a ignoro, ela ndo me ignora menos, é a intimidade vazia dessa
ignorancia. E por isso que o suicidio continua sendo essencialmente uma aposta,
algo de arriscado, ndo porque eu me daria uma chance de viver, como acontece
algumas vezes, mas porque € um salto, a passagem da certeza de um ato
projetado, conscientemente decidido e virilmente executado, para o que
desoriente todo e qualquer projeto, permanece estranho a toda decisdo, o
indeciso, o incerto, a degradac&o do inatuante e a obscuridade do ndo verdadeiro.
Pelo suicidio quero matar-me num momento determinado, ligo a morte ao agora:
sim, agora, agora. Mas nada mostra melhor a ilusdo, a loucura desse “Eu quero”,
pois a morte nunca esta presente, Ha no suicidio uma notavel intencéo de abolir
o futuro como mistério da morte: de certo modo, matar-se é querer que o futuro
seja sem segredo, para torna-lo claro e legivel, para que deixe de ser a obscura
reserva da morte indecifravel. O suicidio, nesse aspecto, ndo é o que a morte
acolhe, é, antes, o que desejaria suprimi-la como futuro, eliminar-Ihe essa parcela
de futuro que é como a sua esséncia, torna-la superficial, sem espessura e sem
perigo. (EL, 2011b, p. 108 - 110)

O suicidio de Igitur, o Gltimo ato desta obra abandonada, segundo Blanchot, é
uma morte impropria, pois no retorno da morte as trevas de onde surgiu, a Unica coisa
que restou a lgitur foi o seu “eu palido” que recuou diante da “neutralidade idéntica do
abismo”. Eis a verdadeira catastrofe: suicidar-se ndo é morrer, isto porque ha um desnivel
profundo entre a morte e o suicidio, pois na morte diferida sua verdade é distinta de
qualquer acdo voluntaria. Beber o veneno ndo é realizar a sua morte como um lance do
acaso, é apenas suprimir a morte por um ato que lhe tira a vida. Quem morre ndo perde

somente a vida, perde também a possibilidade de morrer, isto é, a realizacdo da morte

151 «Kirilov morre verdadeiramente? Por sua morte, verifica ele essa possibilidade que previa de antemdo,
esse poder de ndo ser que lhe permitiria ser ele préprio, isto é, ligado livremente a si mesmo, ser sempre
outro que ndo ele mesmo, trabalhar, falar, arriscar-se e ser sem ser? Poderd manter na morte um tal sentido
da morte, até nela essa morte ativa e trabalhadora que é poder de acabar, poder a partir do fim? Podera agir
de modo que a morte seja ainda, para ele, a for¢a do negativo, 0 momento peremptério da decisao, o instante
da suprema possibilidade em que mesmo a sua propria impossibilidade lhe acolhe sob a forma de um poder?
Ou, pelo contrario, a experiéncia é a de uma reviravolta radical em que ele morre mas em que ndo pode
morrer, em que a morte o entrega a impossibilidade de morrer?”. (EL, 2011b, p. 103)
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diferida de si mesma se da na prépria vida. “[...] o homem que tem sempre em mao o
poder supremo, o de morrer, mas que, entretanto, morre & margem desse poder”152.

Mas a exigéncia fundamental da arte poética, para Blanchot, é que a morte atinja
o “eu”, como seu desaparecimento vibratorio, sem contudo desmoronar. Experiéncia
limite da poesia. Nem esséncia sem existéncia, nem existéncia sem esséncia: mas
inexisténcia sem esséncia, inesséncia sem existéncia, a morte como uma impossibilidade
plena que ndo podemos dizer nem que existe, nem que ndo existe. Esta ambivaléncia
paradoxal da morte é o proprio indice de sua diferenca interna, nos graus pelos quais ela
paira no ndo-ser por meio ndo apenas do seu sentido, mas da auséncia de todo sentido
possivel. O proprio paradoxo como estrutura deste espago é o indice e a medida da
diferenga interna que se constata na multiplicidade do sentido da morte, da noite e do eu.
Se ha sentido e duplo sentido é porque hd também a producdo de uma diferenca
absolutamente afirmativa no fundo do revolvimento criador e destruidor cuja aparéncia
nos da o negativo. Blanchot ja afirmou a insuficiéncia da linguagem para expressar esta
experiéncia, pois se usamos nogdes como ‘tempo’ e ‘espaco’, ‘extensdo’ e ‘duragdo’, ‘dia’
e ‘noite’, é por falta de palavras melhores'®, Contudo isso n4o se transforma num voto
de desconfianca, pelo contrario, devemos apostar nas palavras sem as quais nao existiria
obra poética.

A noite é o mergulho na profundeza do sem fundo em que ndo prolifera nenhuma
criagdo. “Ai reina o incessante e o ininterrupto, ndo a certeza da morte consumada, mas
“0 eterno tormento de morrer”’**. Por isso, para conectarmos a noite sem-fundo
absolutamente indeterminada a criacdo, é preciso determina-lo num pensamento vivo que
possa sustentar esta nulidade absoluta da morte. Ndo estamos na ambiéncia de uma
negacdo da negagdo, mas sim de um pensamento do fora. Este pensamento vai ser
elaborado naquilo que Blanchot chamou de outra noite. Enquanto a Noite é este fundo
indeterminado cujo instante, a Meia-noite, é a passagem direta e imediata para o além,
para a morte e para 0 esquecimento, a outra noite “é a morte que ndo se encontra, ¢ o
esquecimento que se esquece, que &, no seio do esquecimento, lembranca sem

repouso”’®®. O pensamento do fora, esta espécie de eu diferido, € um imperativo, um

152 EL, 2011b, p. 125.
153 1bidem, p. 95.

154 1bidem, p. 126.

155 |bidem, p. 178.
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tormento inevitavel, portanto tomado pelo éxtase da lucidez diante do abismo da noite,
da morte, da obra. Diferente da hecatombe estrondosa, dos raios e do dilGvio da noite, a
outra noite é um sussurro imperceptivel do murmurio, mal se distingue do siléncio. Este
carater da outra noite retrata bem a tarefa de perscrutar o impossivel, de perceber o
imperceptivel, de elevar o visivel ao invisivel. Contudo a outra noite carrega também 0s
seus impasses, pois no instante em que se buscou ter tocado o essencial, a esséncia mesma
perde a possibilidade, convertendo-se em inverdade e impostura. “O deserto converte-Se
na seducio das miragens”*®. Na outra noite, a verdadeira noite diferida (revertida sobre
a noite do dia e sobre a noite da meia-noite, € agora o dia da noite), j& ndo ha mais
incidéncia da Meia-noite, pois a sua busca se tornou mesmo impossivel, onde a meia-
noite nunca incide sobre a meia-noite. Contudo nao deixa de ser uma “obrigagdo
imperiosa” do escritor ja insone, apos ter vislumbrado a meia-noite, buscar sobriamente
este ponto impossivel da noite sem-fundo para dai sim devolver a morte ao seu verdadeiro
acaso, se devolver a morte por uma espera obstinada. Eis o0 que a poesia de Rilke pode

agora oferecer.

2.2. Rilke e o olhar de Orfeu.

“Estar em face e nada mais que isso, e sempre em face [...] Somente 0s nossos
olhos estdo como que invertidos”
(RILKE, apud BLANCHOT, EL, 2011b, p. 142)

O que Blanchot censurou em Mallarmé foi ter se precipitado diante do recuo da
noite no abismo, e lembra 0 qudo tormentoso foi para o autor carregar esta obra consigo
por trinta anos para entdo abandona-la. A desolagdo de Igitur, em seu “eu palido”
despossuido pela noite, estd em ter traido todo o acaso no gesto do seu suicidio. “O
suicidio permanece ligado & esse desejo de morrer abstendo-se da morte”®’. Rilke, pelo

contrério, ndo recua diante da morte. Ele olha frontalmente o terrivel e “demasiado grande

156 E, 2011b, p. 184.
157 1bidem, p. 127.
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para n6s”®® para afirmar que ndo basta ter estado junto a morte, € preciso sobretudo

esperar aquilo que nos excede e nos devolve ao infindavel:

Deveriamos esperar para escrever, e juntar senso e dogura por uma vida inteira,
longa, se possivel, e entdo, bem no fim, talvez pudéssemos escrever dez linhas
que fossem boas. [...] Por causa de um Unico verso é preciso ver muitas cidades,
pessoas € coisas, é preciso conhecer 0s animais, é preciso sentir como 0s passaros
voam e saber com que gestos as pequenas flores se abrem pela manha. E preciso
ser capaz de recordar caminhos em regiGes desconhecidas, encontros
inesperados e despedidas que vemos se aproximar por longo tempo — dias de
infancia ainda inexplicados, os pais que tinhamos que magoar quando nos
traziam um presente e nao entendiamos, doengas de infancia que comegam téo
estranhamente, com tantas metamorfoses profundas e dificeis, dias em quartos
quietos e reservados, e manhas junto ao mar, sobretudo o mar, 0s mares, as noites
de viagem que passavam ruidosamente e voavam com todas as estrelas — e ainda
ndo é o bastante se precisamos pensar em tudo isso. E preciso ter lembrancas de
muitas noites de amor, todas diferentes entre si, de gritos de mulheres dando a
luz e de parturientes leves, brancas, a dormir, que se fecham. Mas também é
preciso ter estado junto a moribundos, € preciso ter estado sentado junto a mortos
no quarto com a janela aberta e os ruidos intermitentes. Mas ainda ndo basta ter
recordages. E preciso ser capaz de esquecé-las quando sdo muitas, e é preciso
ter a grande paciéncia de esperar que retornem. Pois elas ndo sdo as recordacfes
mesmas. Apenas quando elas se tornam sangue em nés, olhar e gesto, anbnimas
e indistinguiveis de n6s mesmos, so entdo podera acontecer que numa hora muito
rara se levante e saia do meio delas a primeira palavra de um verso. (RILKE, R.
Os cadernos de Malte Larids Brigge. Trad. Renato Zwick — Porto Alegre:
L&PM POCKET, 2010, p. 19-20)

A primeira exigéncia da morte ¢ permanecer lucido no mundo que “desaba e
afunda”, o que Blanchot chamou de “morrer fiel a st mesmo”. De modo que a morte nao
€ nem um acidente que nos atinge, nem uma doenca que nos ataca, mas um fruto que
amadurece no interior da vida®™®. E portanto somos plenamente responsaveis pela morte
gue carregamos conosco, ainda que ndo haja qualquer meio de aborda-la. Eis o que
significa morrer fiel a si mesmo. Podemos morrer da morte “mesquinha, azeda e verde” 1%
ou da morte que carregamos conosco. “Engendramos a nossa morte [...] pomos no mundo
a crianga natimorta de nossa morte”'®?, E preciso paciéncia para morrer da outra morte,
pois devemos esperar 0 retorno da noite tdo somente como puro acaso. Nada podemos
fazer em sua direcdo. A nossa maior responsabilidade para com a morte é a sua espera.

Contudo, Blanchot enfatiza que ainda nédo basta esperar a morte se mantendo em
um eu, pois apenas manter este eu em estado de espera ndo garante que ele seja incluido

na morte, que ele seja exposto a ela. O eu pode ainda querer morrer eu. “Os homens

158 1hidem, p. 126.
159 Cf. Ibidem, p. 129.
160 1pidem.

161 1hidem, p. 132.
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recuaram diante da parte obscura de si mesmos, rechacaram-na e excluiram-na, e assim
ela tornou-se-lhes estranha, é-lhes inimiga, poténcia méa a que se furtam por um constante
desvio ou cuja natureza alteram pelo medo que os afasta dela”*%?, E que a morte tem um
centro escondido em cujo instante reside um “desmoronamento”®3, Este ponto central
para o qual tende a obra de Rilke também vacilou n"Os Cadernos de Malte. O que se
passa, segundo Blanchot, é que Malte abre profundamente a passagem para a noite, “a
prova da impossibilidade dessa vida, espaco sem fundo onde ele resvala, cai”®4, mas
contudo vé a morte desaparecer, se dissimular, cair no proprio esquecimento. Blanchot
compara este movimento ao de Raskolnikov, personagem de Dostoievski, heréi de Crime
e Castigo, que é exaurido pela morte, incapaz de continuar a a¢éo insuportavel da noite.
Para Blanchot, a dispersdo de Malte no esquecimento da morte é a possivel causa de uma
crise de dez anos que se instalara na obra de Rilke. Longa crise na qual instalou sua espera
dolorosa, marcada por um imenso espanto ¢ uma inquieta¢do consigo proprio: “O meu
interior estd cada vez mais fechado como para proteger-se, tornou-se inacessivel para
mim mesmo e agora ndo sei Se N0 meu centro ainda existe forga para entrar nas relagoes
do mundo e realiza-las, ou se, 14 dentro, néo se tera silenciosamente conservado sendo o
timulo de minha alma de outrora”®®, Apenas em 1922 Rilke sai de sua “regido perdida e
desolada” para escrever duas obras maximas, uma voltada ao Eter e outra ao Erebo, as
Elegias do Duino e os Sonetos a Orfeu.

Nas Elegias, é como se a morte reconstituisse seu lugar préprio. Neste lugar ndo
ha um ‘“como se...”, pois ¢ literalmente a fissura que se abre, onde nossos olhos se
invertem para ver o outro lado, o exterior no interior. Primeiro porque o verbo poético
evoca 0 ser ausente, recém-saido da tumba, e ndo apenas sugere sua existéncia. Os limites
entre interior e exterior foram definitivamente rompidos pelo “grande olhar de animal”1%®
que caracteriza a experiéncia poética no espaco da morte. “Pela morte, os olhos mudam
de direcdo e essa viragem é o outro lado, e o outro lado é o fato de ndo viver desviado,
mas redirecionado, introduzido agora na intimidade da conversdo, ndo privado de

consciéncia, mas, pela consciéncia, estabelecido fora dela, lancado no éxtase desse

162 1hidem, p. 136.

163 1hidem, p. 138.

164 Ibidem.

165 RILKE, R. apud BLANCHOT, M. EL, 2011b, p. 141.
166 1hidem, p. 144.
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movimento”®’. Do outro lado da morte, ficou justa esta afirmac&o, o espaco é a0 mesmo
tempo intimidade e exterioridade. De onde se segue uma ma extensdo (a limitacdo
espacial dos seres) e uma mé interioridade (ma duracdo, portanto, como limite temporal
da consciéncia, na qual jamais nos situamos no outro lado da morte). Estes obstéaculos,
contudo, podem ser convertidos pelo “Aberto”, mas de uma maneira que ndo se assemelha
a abertura heideggeriana, que é a revelagdo do ser no tempo e no limite da morte por meio
de uma exposicédo da estrutura do ser-no-mundo do Dasein onde si dispde tdo somente de
si proprio. O Aberto em Rilke ndo é apenas a ruptura com a cotidianidade mundana para
se reafirmar como existéncia selvagem do eu, mas sim a passagem infinita do mundo para
um outro mundo. Deste modo, o espaco interior do mundo é uma abertura para o
infinitamente exterior fora da estrutura do tempo e fora da estrutura do mundo. Estamos

falando de uma experiéncia no espago da morte como nos traz o fim da Primeira Elegia:

E estranho, sem duvida, ndo habitar mais a terra,
abandonar os habitos apenas apreendidos,

as rosas e a outras coisas singularmente promissoras
ndo atribuir mais o sentido do vir-a-ser humano;

0 que se era, entre mdos trémulas, medrosas,

ndo mais o ser; abandonar até mesmo o proprio nome
como se abandona um brinquedo partido.

Estranho, ndo desejar mais nossos desejos. Estranho,
ver no espaco tudo quanto se encadeava, esvoacar,
desligado. E o estar-morto é penoso

e quantas tentativas até encontrar em seu seio

um vestigio de eternidade. Os vivos cometem

o grande erro de distinguir demasiado

bem. Os anjos (dizem) muitas vezes ndo sabem

se caminham entre vivos ou entre mortos.

Através das duas esferas, todas as idades a corrente
eterna arrasta. E a ambas domina com seu rumor.
(RILKE, Elegias do Duino, Trad. Dora F. da Silva. Sdo Paulo: Globo, 2001, p.
23)

17 EL, 2011, p. 144.
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A voz que se afirma nas Elegias também ndo é a de uma consciéncia “mais
dilatada”®8, De modo que a conversdo que a morte nos oferece faz 0 mundo e as coisas
todas se voltarem para o interior em que o exterior verte-as num outro mundo. Rilke ndo
vai ao interior para se livrar das coisas, mas sim “para arrasta-las com ele, fazé-las
participar dessa interiorizacdo onde perdem seu valor de uso, sua natureza falseada, e
onde perdem também os seus limites estreitos a fim de penetrar em sua verdadeira
profundidade [...] transformacdo do visivel em invisivel e do invisivel em cada vez mais
invisivel”!%, Independentemente do tempo e do espaco, 0 acesso a0 mundo da outra
morte, o outro lado da morte, o outro mundo, é o ponto central, essencial da eclosdo do

imediato na experiéncia poético-literaria, o jorro indeterminado do exterior.

No espago que ele abandonava, jovem,

quase deus, pela primeira vez o vacuo estremeceu

em vibracfes — que hoje nos trazem éxtase, consolo e amparo.
(RILKE, 2001, p. 23)

A nossa tarefa consiste em impregnar essa terra provisoria e perecivel tdo
profundamente em nosso espirito, com tanta paixdo e paciéncia, que a sua
esséncia ressuscite em noés invisivel... (RILKE, apud BLANCHOT, EL, 2011b,
p. 150)

Ap0s perderem seus limites e entrarem na profundidade, as coisas transmutam
ndo apenas na nossa consciéncia, mas também em si mesmas, como Mallarmé ja nos
havia dito. O trabalho imenso do imaginario € o de mergulhar todas as coisas neste
“dilavio mais profundo onde elas desaparecem™’%. Oferecemos a todas as coisas a nossa
fragilidade e o0 nosso dom de morrer desta morte diferida, que é também a capacidade de
diferir as coisas de si mesmas no espago do poema. Espaco este, nem “homogéneo” nem
“divisivel”'"*, que nos despoja das coisas e nos despoja de nos proprios, sem reservas,
“num lugar onde nada nos ret¢ém”1’2. De modo que Blanchot n&o hesita em afirmar que o
poeta é o tradutor essencial entre dois mundos, da passagem infinita entre dois dominios.

No murmurio incessante do outro mundo, cuja linguagem interna é o siléncio, cabe ao

168 1hidem, p. 149.
169 1hidem, p. 150.
170 Ibidem.

171 1bidem, p. 151.
172 1bidem, p. 152.
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poeta proferir a palavra que expresse as coisas em seu ‘“desaparecimento vibratorio”.
“Falar ¢ estabelecer-se neste ponto em que a palavra tem necessidade de espaco para
repercutir e ser entendida, e em que 0 espaco, convertendo-se no proprio movimento da
fala, torna-se a profundidade ¢ a vibragdo do entendimento [...] diz Rilke: “Como
suportar, como salvar o visivel, sendo fazendo dele a linguagem da auséncia, do
invisivel?”’1"3, A exigéncia feita ao poeta é a maxima novamente: olhar de perto o outro
lado da morte e extrair do abismo as palavras em seu espaco proprio, em seu pensamento
vivo do exterior, cuja desapari¢do profunda se faz o préprio entendimento. E assim como
nada até aqui se passou sem ambiguidade, o poeta ndo pode realizar sua tarefa nem ter a
estupefacdo de sua outra noite sem ele proprio ter parcialmente desaparecido, e parece
que so lhe restaram seus “grandes olhos de animal” e sua boca: “a intimidade da
dilaceragdo faz dele uma boca sem entendimento™’*. N&o se trata de um espaco no qual
se dispde o poema realizado, mas, segundo Blanchot, da origem do poema, o “abismo do

2 ¢

deus perdido”, “o trago infinito da auséncia”*",

Mas as Elegias parecem ser ainda uma excursao demasiado elevada para elucidar
o caréater aterrador e mortificante do espaco literario. N&o basta simplesmente transmudar
as coisas no imaginario e transpd-las na realidade diferencial do instante poético. E
preciso que o poeta realmente desca ao inferno e testemunhe sua viséo das sombras. Para
olhar para o ponto ou o instante no qual a poesia tem sua origem n&o basta apenas um
“olhar de animal”, um “olhar sem palpebras”. Para falar do abismo sem fundo da outra
morte, é preciso encarar a sombra como Orfeu olhou para Euridice, arruinando sua
existéncia, mas elevando-a pelo canto, o que implica em distanciar-se do abismo agora ja
afetado por ele. “O poeta tem por destino expor-se a forca do indeterminado e a pura
violéncia do ser a cujo respeito nada pode ser feito, sustenta-la corajosamente mas

também frea-la impondo-lhe moderacéo, a realizacdo de uma forma. Exigéncia repleta de
29176

riscos
Dizer é a nossa tarefa, dizer coisas acabadas de uma maneira acabada que exclua
o infinito é 0 nosso poder, porque somos seres finitos, preocupados em terminar
e capazes de reaver no infinito a plena realizagdo. Aqui, o Aberto volta a fechar-
se na constricdo de uma fala tdo determinada que, longe de ser o meio puro onde
Se consuma a conversao para o interior e a transmutacao no invisivel, transforma-
se em coisa apreensivel, converte-se em fala do mundo, fala em que as coisas

173 1bidem.

174 1bidem, p. 153.

175 1bidem.

176 1bidem, p. 154.
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ndo sao transformadas, mas imobilizadas, fixadas em seu aspecto visivel.
(EL,2011b, p. 155)

O problema posto ndo é apenas “incutir decisdo, exatidio, e forma”!’’ no

movimento indeterminado, mas como fazer isto sem negligenciar a parte que cabe ao
abismo. Eis o que significa, em tultima instancia a “conversdao para o interior’, a
“transmutagdo no invisivel”. E que o espago 6rfico ndo exclui jamais o infinito na fala
nem a encerra-a em seu proprio espaco, sendo portanto uma “intimidade que respira”, que
se expande e se dissipa através de uma “pura queimadura interior”, uma membrana, Se
quisermos falar como estoicos, pelicula permedvel e imperceptivel da retina
transcendente dos olhos invertidos. De modo que duas consequéncias se desdobram para
0 poeta no espaco orfico, que parece ser finalmente o ponto culminante do exercicio
literario: a primeira é que a passagem ou metamorfose do ndo-ser, que nédo realiza nada,
implica, na imanéncia orfica, a “pura felicidade de cair, a alegria da queda, fala jubilosa
que, uma Unica vez, d4 voz ao desaparecimento, antes de desaparecer nela”’8, A segunda
é que, como a metamorfose € também uma entrada no eterno, o espaco orfico se constitui
como um tempo acima do instante que “transmuda a duracdo em intemporalidade”,
“centro onde permanece o que nio ¢ mais”!’®. Sendo nossa vocagido e 0 nosso dom a
morte e a finitude, salvamos orficamente as coisas na perpetuacao do seu desaparecimento
intempestivo. E Blanchot se refere ao Zaratustra de Nietzsche para localizar ai uma chave
para o Além-do-Homem: “ndo que o homem deva atingir um além do homem; nada ha
para atingir e se ele € 0 que 0 excede, esse excesso ndo € nada que ele possa possuir nem
ser. “Superar” também esta, portanto, muito longe de “dominar””'®, Neste movimento
que ndo €é simplesmente comparativo, mas plenamente imanente a producdo do
extemporaneo, o espaco orfico faz diferir o devir de si mesmo, agora como um outro devir

gue compete a esta morte que escapa a propria morte, que € pura impoténcia para morrer.

Aproximamo-nos insensivelmente do instante em que, na experiéncia de Rilke,
morrer ndo sera morrer mais transformar o fato da morte, em que o esforgo para
ensinar-nos a ndo renegar o extremo, a expormo-nos a perturbadora intimidade
do nosso fim, concretizar-se-a na afirmagdo apaziguadora de que ndo existe
morte, de que “perto da morte ja ndo se vé a morte”. O animal que vive no Aberto
esta “livre da morte”. Mas, nos, na medida em que estamos submetidos a

177 1bidem, p. 155.
178 Ibidem, p. 156.
179 1bidem, p. 157.
180 1hidem, p. 126.
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perspectiva de uma vida limitada e mantida entre limites, “s6 vemos a morte”.
(EL, 2011b, p. 158).

A morte tem entdo uma espécie de percurso extemporaneo que vai da nossa
negligéncia para com ela, passando por sua conversao interior, “pela qual nos conduzimos
fora de nos”'®! e em que a morte negligenciada se torna uma morte esquecida,
“esquecemo-nos de morrer”'®2, O que se distingue é um movimento de transmutac&o,
transfiguracdo e metamorfose da morte que vai se tornar entdo a afirmacgdo do
esquecimento e do desaparecimento, do efeito mortificante do desaparecimento
desprovido de morte, que é forca revolucionaria e imediata de transformacgdo da matéria
num imaginario sem intencionalidade. “[...] ele vé nessas duas mortes a diferenca de um
trabalho, de uma transmutacéo, ou que a ma morte, aquela que tem a brutalidade de um
evento e de um acaso, continua sendo uma morte ndo transmudada, ndo reduzida a sua
esséncia secreta, ou que ela se torna, na morte verdadeira, a intimidade da
transmutacdo™®, E de tal sorte relativizado o espaco em que a morte se torna projecio
das coisas que Blanchot pode dizer que “14”, quando estou do lado de fora, ¢ outra maneira
de estar “aqui”. A morte agora diferida se torna a instancia pela qual as coisas ressurgem
no espaco orfico, e, para Rilke, é essencial que o nosso olhar, tornado orfico,
“desinteressado, sem futuro, e como proveniente do seio da morte”'®* se torne o éxtase
desta outra morte. Na outra morte, 0 que é visto em seu desaparecimento ndo é
simplesmente o sogobrar da coisa no vazio, pelo contrario, € 0 momento em que, em sua
transmutacdo, as coisas se oferecem pela “fecundidade inesgotavel de seus sentidos que
a nossa visdo habitualmente ignora”®,

Neste espago, que é espacamento e dispersdo, o objeto projetado-introjetado, um
objeto parcial, um corpo-palavra, é como um espaco aberto dentro das coisas que
preenchemos com a arte. A questdo é como isto acontece ndo pelo movimento de uma
consciéncia mas sim pela coincidéncia do sentido nas palavras com o ponto ou o instante
de abertura e indeterminacdo préprio da linguagem. Deste modo, a producdo literaria ndo
é outra coisa sendo um profundo espaco de autoproducéo da diferenca, que prescinde por

181 1bidem, p. 159.
182 | bidem.

183 |bidem, p. 160.
184 1bidem, p. 163.
185 |bidem, p. 164.
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natureza de uma estrutura subjetiva ou de uma atividade da consciéncia para 0 seu
acontecimento. E da natureza da autoproducédo da diferenca ser inconsciente, ndo por
outro motivo a literatura se apresenta neste duplo movimento, de espera e de
esquecimento, da outra noite e da outra morte. Nada podemos fazer na direcdo de uma
producdo poética a ndo ser esperar. A partir da linguagem, ela se pde, ela se produz
indeterminadamente. Mas, quando se pde, é justamente quando se determina pela forma

em que pdde aparecer.

Se 0 poeta esta verdadeiramente ligado a essa aceitacdo que ndo escolhe e que
busca seu ponto de partida, ndo em tal ou tal coisa, mas em todas as coisas e mais
profundamente, aquém delas, na indeterminagdo do ser, se ele deve manter-se
no ponto de interseccdo de relagdes infinitas, lugar aberto e como que nulo onde
se entrecruzam destinos estranhos, entdo ele pode muito bem dizer jubilosamente
que adota seu ponto de partida nas coisas: o que ele chama de “coisas” nada mais
¢ do que a profundidade do imediato e do indeterminado, e 0 que chama de ponto
de partida ¢ a abordagem deste ponto em que nada comega, ¢ a “tensdo de um
comego infinito” — a propria arte como origem ou ainda a experiéncia do Aberto,
a busca de um morrer verdadeiro. (EL, 2011b, p. 167)

O ponto central da heterogénese em Blanchot se encontra na busca pelo ponto
insondavel onde o indeterminado se converte em determinacdo. Por isso ndo basta ao
espaco orfico apenas o movimento de mergulho nas sombras da noite, da descida de Orfeu
ao Hades pela qual a obra se abre, é preciso retornar e trazer Euridice ao dia. Mas este
retorno é marcado por uma interrupcdo capital que é o incompreensivel olhar proibido
que Orfeu dirigiu a Euridice, ndo sabemos se por impaciéncia ou por esquecimento. Mas
o fato é que a obra ndo é apenas a travessia de Euridice da noite para o dia, sua ressureigao
no abandono da noite. Pois se a obra sO existe “se a experiéncia desmedida da
profundidade ndo for seguida por si mesma”®®, ela também exige que a luz clara do dia
ndo abandone a sombra da noite. A obra, que é o desejo secreto e profundo de Orfeu, pois
ele ndo existe fora do seu canto, ndo quer o retorno de Euridice sendo em sua sombra, sua
obscuridade noturna (Euridice, venis fora). A obra tende para o olhar que vé o rosto

velado e distanciante de Euridice.

[...] [Orfeu] ndo quer Euridice em sua verdade diurna e em seu acordo cotidiano,
a quer em sua obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo
fechado e seu rosto velado, que quer vé-la ndo quando esté visivel, mas quando
estd invisivel, e ndo como a intimidade de uma vida familiar mas como a
estranheza do que exclui toda a intimidade, ndo para fazé-la viver, mas para ter
viva nela a plenitude de sua morte. (EL, 2011b, p. 187)

186 1hidem, p. 187.
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Orfeu buscou no inferno tdo somente olhar no &mago da noite aquilo que a noite
dissimula, aquilo que ela ndo revela. Voltando-se para Euridice, ele “viu-a invisivel,
tocou-lhe intata”®’. De modo que a obra ndo julga tal desastre, pelo contrario, pois se
Orfeu so é livre e soberano no seu canto, Euridice s6 pode se apresentar a obra como
aquela que ja esta perdida, apenas para que Orfeu lhe roube a sombra. “E tudo se passa
como se, ao desobedecer a lei, ao olhar Euridice, Orfeu ndo tivesse feito mais do que
obedecer a exigéncia profunda da obra, como se, por esse movimento inspirado, tivesse
realmente roubado ao Inferno a sombra obscura, a tivesse, sem o saber, trazido para a luz
clara da obra”®8, Eis que o olhar inspirado de Orfeu mira o ponto central imperceptivel
da conversdo da noite, o resvalar de Euridice no limiar da superficie do dia, desligada
pelo momento mesmo do olhar que extrai a sombra do seu fantasma, o seu outro lado do
espelho, para ser transformada em canto. E € tdo somente o canto a condi¢do de
possibilidade de todo este movimento, instante em que o passado primordial se liga a
extremidade do futuro por detras do presente. Este outro lado da producéo da diferenca
tem um nome marcante no signo do retorno que é a repeti¢do. De que outro modo poderia
ser tdo tormentosa a evidéncia da outra noite num pensamento do fora sendo por uma
espécie de reaparecimento daquilo que foi esquecido sob a condicdo de uma diferenca?
“Da inspiracdo, s6 pressentimos o fracasso, apenas reconhecemos a violéncia extraviada.
[...] a inspiracéo, em face desse fracasso e dessa insignificancia, forga Orfeu a voltar-se
por um movimento irresistivel, como se renunciar a derrota fosse muito mais grave do
gue renunciar ao éxito, como se aquilo a que chamamos o insignificante, o ndo essencial,
0 erro, pudesse, aquele que Ihe aceita o risco e se lhe entrega sem reservas, revelar-se
como a fonte de toda autenticidade”®. O olhar inspirado, que € a exigéncia da obra é
também a sua condenacdo, a sua impossibilidade. Isto ndo € uma contradi¢cdo se
percebermos que a obra, pelo método de ambiguidade, é sobretudo o que se afasta de si
mesma. Paradoxo latente da obra que perseguimos desde o principio sem nunca atingir.
O canto 6rfico de Rilke ndo é sendo o relato deste fracasso na consecucdo da obra, o
“stbito eclipse” que é o reencontro da obra com sua propria intimidade ameagadora onde

criacdo e aridez andam juntas.

187 1bidem, p. 188.
188 1hidem, p. 189.

189 |bidem.
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2.3. A morte diferida na escrita

Suporei, pois, que ndo ha um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte
da verdade, mas certo génio maligno, ndo menos ardiloso e
enganador do que poderoso, que empregou toda a sua industria em
enganar-me. (DESCARTES. Meditacdes Metafisicas, Col. Os
Pensadores, 1973, p. 96.)

Neste ponto precisamos retomar o quadro da interrogacdo que Blanchot tentou
responder a exaustdo: afinal, o que é morrer desta outra morte, desta morte desidéntica
de si? Vimos que na noite sem fundo, onde a linguagem é sem entendimento, o siléncio
se consubstancia a fala original. Silencia-se o eu, escuta-se a exterioridade intimamente
distendida, que incide no instante impossivel da meia-noite como a propria fissura da
superficie que, no face a face com a obscuridade, faz o limite entre o dentro e o fora se
dissipar. A noite €, segundo Blanchot, a morte que pulsa, a morte como desaparecimento
vibratorio quando mergulhamos no abismo sem fundo onde ndo apenas as palavras se
desintegram, mas o proprio sujeito. Trata-se, na outra morte, de uma morte cuja natureza
permanece inconsciente e que se realiza ainda no seio da vida, como uma falha, uma
rachadura que lhe ameaca. Por sua vez, na outra noite, a estrutura viciada deste espaco
literario é a estupefacdo produzida pela morte diferida que retorna da desintegracdo com
o olhar sem pélpebras do pensamento imperativo do fora. Como se a profundidade na
qual as imagens foram dissipadas as fizesse retornar de uma outra maneira,
fantasmagoricas, sob o signo de um sintoma verbal, de uma laténcia desconcertante do
sem-fundo presente neste lado mais obscuro da linguagem que € a escrita. Sintoma verbal
da morte também pode ser dito da heterogénese do espaco literario. Morte diferida como
acontecimento evanescente, noite diferida como olhar sem palpebra e voz imperativa do
pensamento insone: tudo converge para a caracterizacdao de um circulo vicioso que fere o
limite do espaco-tempo para nos apontar uma outra condi¢do de experiéncia que tem
como estrutura basica a passagem reciproca do indeterminado a determinacgéo, e um modo
especifico de determinacdo que € o retorno involuntario e impessoal das imagens, um

curto circuito entre o sentido e o ndo sentido, a profundidade e a superficie.
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Que existe como que uma dupla morte, duas relagdes com a morte, uma a que se
gosta de chamar auténtica, e outra inauténtica, essa afirmagdo de Rilke que
repercute na filosofia apenas exprime o desdobramento no interior do qual um
tal acontecimento se recolhe como para preservar o vazio de seu segredo.
Inevitavel, mas inacessivel; certa, mas inapreensivel; o que faz sentido, o ndo ser
como poder de negar, a forga do negativo, o fim a partir do qual o homem ¢ a
decisdo de ser sem ser, € 0 risco que rejeita o ser, é histéria, é verdade, a morte
como extremo do poder, como a minha possibilidade mais propria — mas também
a morte que nunca me chega, a qual jamais posso dizer Sim, com a qual ndo ha
relacdo auténtica possivel, a que me sirvo quando creio dominé-la por uma
aceitacdo resoluta, pois que me desvio entdo do que faz dela o essencialmente
inauténtico e o essencialmente ndo essencial: sob essa perspectiva, a morte nao
admite “ser para a morte”, ndo possui a firmeza que sustentaria tal relagéo, é o
gue ndo acontece a ninguém, a incerteza e a indecisdo do que nunca chega, no
que ndo posso pensar com seriedade, porque ela ndo € séria, é a sua propria
impostura, a desagregacdo, a consumagcdo vazia — ndo o termo, mas o
interminavel, ndo a morte propria, mas a morte qualquer, ndo a morte verdadeira
mas, como disse Kafka, “o escarnio de seu erro capital”. (EL, 2011b, p. 169)

O que é paradoxal na outra morte ndo € apenas que ela ndo se dé ao sujeito como
objeto de sua vontade ou que ndo lhe cesse sua vida, mas que em sua iminéncia
devastadora onde ja nao posso mais dizer “eu” surge um OUtrO que aparecera
impessoalmente por meio da escrita. O pathos do retorno, quase um pleonasmo, ¢ a
ambiguidade latente do poema, a repeticéo que € salde e doenga a0 mesmo tempo. Esta
outra morte em nada diz respeito ao ser-para-a-morte heideggeriano. O espago orfico,
cuja natureza é profundamente literaria, € onde o pensamento do fora realiza o seu
retorno, seu sintoma e sua terapéutica, vinculada a forca incorporal de transmutacéo
(contraefetuacéo, instinto de morte) das palavras no inconsciente. O inconsciente que
verdadeiramente intrigou Blanchot foi este produzido pelo sentido das palavras, seu duplo
sentido e sobretudo o ndo-sentido. A dissociacdo do sentido realizada pela gravidade
abismal da morte no inconsciente é uma producéo ilimitada de excesso, um nao-ser ativo
e infinito contra o qual o eu e a razéo se esforcam para encobrir, ddo a dimenséo deste
morrer impessoal e intermindvel. O que isso quer dizer? Que a morte inconsciente nao é
a resultante de uma tendéncia da vida ao inorganico, mas sim um principio transcendental
de desagregacdo dos seres por meio de uma experiéncia proliferante de linguagem.
Escrever é experimentar a outra morte na medida em que ela seja “0 que ndo acontece a
ninguém, a incerteza e a indecisdo do que nunca chega, no que ndo posso pensar com
seriedade, porque ela ndo é séria, é sua propria impostura, a desagrega¢do, a consumacao

vazia”®, Escrever nio é compor um discurso. Ao contrario, é deixar passar uma

190 EL, 2011, p. 169.
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linguagem ndo discursiva, obliterada pelo acaso, de onde o sentido vem e no qual ele se
esfacela antes de retornar como outro. E mais ainda, escrever € imantar o pensamento
com todos os elementos que o fazem deixar de ser um discurso, pois ndo se trata na
literatura da producédo de um discurso (consciente ou inconsciente) ou de conceitos, mas
sim de uma escrita e seu processo de inscricdo e de disjuncdo na Obra. A forca
diferenciadora da morte, a diferenca das coisas sombreadas pela morte, d& a ver uma
forma de relacdo da linguagem concreta com as superficies incorporais em sua
determinacdo reciproca, sobretudo através dos elementos de sua desaparicdo, pelas
afasias e lacunas, pelo incognito do pensamento em que posso afirmar obscuramente,

como Thomas, “Penso, logo nio sou”%,

Sabemos que a outra morte diz respeito a uma experiéncia imediata do
indeterminado. O buraco causado pelo ndo sentido que coloca a escrita na condigdo de
naufragio, onde a ambiguidade instaurada pelo sentido, instante de ruptura do proprio
sentido, é a condicao a partir da qual a escrita se torna possivel. O instante da morte, para
Blanchot, tem a instabilidade do tempo suspenso do morrer, que € criador e destruidor ao
mesmo tempo. Escrever poeticamente estd relacionado a esta experiéncia paradoxal,
profunda e superficial, da morte, em que as determinagdes do sentido ndo se produzem a
ndo ser em relagcdo ao ndo-sentido do qual emergiram. O morrer outro é intempestivo, se
passa detras do tempo e no avesso contraefetuado da vida. Se 0 morrer outro € uma
experiéncia de linguagem em desaparecimento, o é na condicdo de que a linguagem aceite
a ambiguidade e o ferimento sem profundidade da reversdo do sentido. E quando o
discurso apresenta uma falha desta natureza e desaba, erige-se a escrita. A escrita, que
tem como pressuposto 0 esgotamento da vida, testemunha o retorno do abismo, a
claridade do olhar no instante da morte. Isso também significa que a morte diferida
interrompe o tempo comum, fere a duracdo e faz jorrar o tempo indefinido do morrer. O
gue podemos conceber em relacdo ao pensamento ndo mais produzido em fungéo de um
discurso, mas desta ruptura que € a escrita? “[...] € preciso partir ndo mais das coisas a
fim de tornar possivel a abordagem da morte verdadeira, mas da profundidade da morte
para me debrucar sobre a intimidade das coisas, para “vé-las” verdadeiramente, com o

olhar desinteressado daquela que ndo se retém a si mesma, que nao pode dizer “eu”, que

1 TO, 1941, p. 114.



91

ndo é ninguém, a morte impessoal'*2. A morte impessoal ndo € algo que se possa abordar
sendo nos signos do desaparecimento. Neste regime, € preciso dar invisibilidade as coisas,

comunicar o seu nao-ser.

Tudo se passa como se 0 movimento pelo qual ele purifica a morte, retirando-
Ihe o carater de um acaso, forcasse Rilke a incorporar esse acaso a sua esséncia,
a voltar a fecha-la em sua absoluta indeterminagdo, de modo que, em vez de ser
somente um acontecimento [événement] impréprio e indevido, ela converte-se,
no seio de sua invisibilidade, 0 que nem mesmo é um acontecimento, 0 que ndo
se concretiza, 0 que, no entanto, ai esta, a parte desse acontecimento que sua
concretizagdo ndo pode realizar. (EL, 2011b, p. 168)

O canto 6rfico € o mais aterrorizante porque mantem a relacdo mais estreita com
a morte diferida. E onde Orfeu se identifica com a poténcia que o dilacera ndo para cantar
a eternidade, mas para o canto “vazio original” do “Deus perdido”. Escrever € o apelo
poético a morte mais profunda (escrever para morrer) e a imposi¢do desta morte extrema
ao ato poético (morrer para escrever). Donde se segue que 0 poeta nao é aquele que se
faz mediador de uma voz transcendente do “ndo sou eu quem fala, ¢ o deus que fala em
mim” %, O que est4d em jogo no ato poético é uma exigéncia de desaparecimento, “um

apelo para morrer mais profundamente, para voltar-se para um morrer mais extremo’:

Por Orfeu, é-nos recordado que falar poeticamente e desaparecer pertencem a
profundidade de um mesmo movimento, que aquele que canta deve entregar-se
inteiramente ao jogo e, no fim, perecer, porquanto ele s6 fala quando a
aproximagdo antecipada da morte, a separacdo adiantada, o adeus feito de
antemdo, apagam nele a falsa certeza do ser, dissipam as segurancas protetoras,
entregam-no a uma inseguranca ilimitada. Orfeu indica tudo isso, mas ele é um
signo ainda mais misterioso, arrasta-nos e atrai-nos para seu ponto onde ele
mesmo, 0 poema eterno, entra em seu proprio desaparecimento, onde se
identifica com a poténcia que o dilacera e converte-se na “pura contradi¢do”, o
“Deus perdido”, a auséncia de Deus, o vazio original de que fala a primeira
Elegia a proposito do mito de Linos e a partir do qual se propaga, através do
espago assustado, “a novela ininterrupta que se forma do siléncio” — murmurio
do interminavel. (EL, 2011b, p. 170-171)

Escrever é aquilo que quebra o vinculo da palavra com o eu porque o escritor
pertence a uma linguagem em que ninguém fala, que nao faz sendo o eco do interminavel.
“Proporciono a essa fala incessante a decisao, a autoridade do meu préprio siléncio. Torno
sensivel, pela minha mediacg&o silenciosa, a afirmag&o ininterrupta, 0 murmario gigante

sobre o qual a linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem [...] Esse siléncio tem sua

192 | 2011, p. 167.
193 1bidem, p. 170.
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origem no apagamento a que é convidado aquele que escreve™®. A escrita é 0 que
explicita um outro tempo, um tempo morto, em que “o Eu que somos reconhece-Se ao
sogobrar num Ele sem rosto”!%, que ndo tem relagdo alguma com o presente atual, com
a memoria ou com a duracao. O fascinio das imagens literarias reside no fato de que elas
circulam num outro tempo, onde “antes da afirmac3o ja existe o retorno da afirmacio” %,
E o tempo do retorno que nio tem nem negacdo nem decisdo, portanto também néo diz
respeito ao tempo dialético: “Na auséncia de tempo, 0 que é novo nada renova [...] 1sso
ndo €, mas retorna, vem como ja e sempre passado, de modo que eu ndo o conhego mas
o reconhego, e esse reconhecimento arruina em mim o poder de conhecer”!®. Tempo
andmalo, sem presente nem presenca, contaminado pela morte, é onde aquilo que jamais
aconteceu recomegara sem fim. N&o é algo que se possa dizer tempo, mas forma arruinada
de experiéncia, sua condicao de impossibilidade. A escrita testemunha esta dimensao
aberrante e paradoxal, que da a ver os duplos, sombras e fantasmas da existéncia ao nivel
da linguagem. E a forma da ambiguidade, no modo pelo qual o sentido instaura a
linguagem, faz com que quanto mais ambiguo seja 0 sentido, menos necessidade de
negacdo haja para se dissimular na escrita, ou seja, a ambiguidade e o paradoxo ndo sdo
formas reduzidas a negacdo do oposto no conceito, mas sim a uma afirmacdo
complexificada da ambiguidade da existéncia. Quanto mais ambiguidade, menos negacgéo
do ser que se dissimula. A ambiguidade estd no certe da heterogénese porque “ndo
consiste somente no movimento incessante pelo qual o ser retornaria ao nao ser e 0 nao
ser devolveria ao ser. [...] A ambiguidade essencial estaria, antes, em que — antes do
comego — 0 ndo ser ndo esta em igualdade com o ser, é somente a aparéncia da
dissimulacéo do ser, ou ainda que a dissimulagdo é mais “original” do que a negacao. De
modo que se poderia dizer: quanto mais essencial é a ambiguidade, menos dissimulacao
pode recuperar-se em negacao”!®. Uma dissimulagdo mais original que a negagdo é o
que se encontra na ambiguidade entre ser e ndo ser (onde Deleuze ndo hesitaria em dizer

extra-ser, aliquid)

194 1bidem, p. 18.
195 1hidem, p. 21.
196 |bidem.
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A imagem literéria, pela fascinagdo desta forma vazia do tempo, cria uma
condicao impossivel da experiéncia que vivencio alucinatoriamente pela penetrabilidade
do sentido tanto nas palavras como nas coisas: “[...] 0 que acontece quando o que se VE,
ainda que a distancia, parece tocar-nos mediante um contato empolgante, quando a
maneira de ver é uma espécie de toque [...] em que o olhar é atraido, arrastado e absorvido
num movimento imovel e para um fundo sem profundidade?'®®. Sendo impossivel a
realizacdo de uma presenca, o tempo morto, Unico tempo em que a morte esta presente,
se encarrega de duplica-lo, como a sombra que o presente carrega em si. “A vinda faz
aqui com que aquele que vem pertenca a dispersdo, a fissura [fissure] em que o exterior
é a intrusdo que sufoca, é a nudez, é o frio daquilo que permanece a descoberto, onde o
espaco ¢é a vertigem do espacamento’?%,

Tudo o que nos fascina na ficcéo ja abandonou sua certeza sensivel e retirou-se
para “aquém do mundo”, de onde exerce sua atracao. No fascinio, a cegueira ¢ o0 modo
de enxergar deste “olhar morto” em que ndo se veem 0s objetos reais, mas 0 meio
indeterminado da “profundidade nao viva, onde sogobram os objetos quando se
distanciam de seus respectivos sentidos, quando se desintegram em suas imagens”?". De
nenhuma maneira o estatuto da imagem em Blanchot remete a uma conservacao essencial
ou mesmo a uma formacdo do tempo, pelo contrario, uma imagem € aquilo que esta
passando infinitivamente do visivel ao invisivel, porque depende em esséncia da

producdo do sentido. Para Blanchot existem duas versdes do imaginario®®

porque
existem duas formas da morte, porque a propria morte é a energia de criacdo da
ambiguidade: “Ora ¢ o trabalho da verdade no mundo, ora a perpetuidade do que ndo
suporta comego nem fim”?%, A segunda forma (a que ndo suporta comego nem fim) é a
que concerne a escrita, onde o duplo sentido inaugural é o poder de diferenciacdo da
morte. A ambiguidade € o que transpde o fato de uma presenca num acontecimento

imagético, que se vive em imagem:

Viver um acontecimento em imagem nao é desligar-se deste acontecimento,
desinteressar-se dele, como queriam a versdo estética da imagem e o ideal sereno

199 1bidem, p. 24.
200 1hidem, p. 23.
201 1hidem, p. 25.
202 1hidem, p. 286.

203 1hjdem
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da arte classica [...] é deixar-se prender nele, passar da regido do real, onde nos
mantemos a distancia das coisas a fim de melhor dispor delas, para essa outra
regido onde a distancia nos detém, essa distancia que € entdo profundidade nédo
viva, indisponivel, lonjura inapreciavel que se torna como que poténcia soberana
e derradeira das coisas. [...] Viver um acontecimento em imagem nao € ter desse
acontecimento uma imagem nem tampouco dar-lhe a gratuidade do imaginario.
O acontecimento, nesse caso, tem verdadeiramente lugar e, no entanto, tera lugar
“verdadeiramente”? O que acontece apodera-se de nés, como nos empolgaria a
imagem, ou seja, nos despoja, dela e de nds, mantém-nos de fora, faz desse

exterior uma presenga em que o “Eu” ndo “se” reconhece. (EL, 2011b, p. 286-
287)

A poesia ndo ¢ um meio pelo qual a linguagem poderia abrigar as imagens
porque, segundo Blanchot, nada constitui imagem num poema. Imagem, como auséncia
da coisa, € o lugar de uma linguagem em que ninguém fala e que se dirige a sombra dos
acontecimentos, e ndo a sua realidade®*.

Todo este outro quadro construido por Blanchot teve como pressuposto a
insercdo da morte nos seres como elemento diferenciador, produtor de ambiguidade, logo
produtor de multiplos e excessivos sentidos. Esta morte ndo é outra coisa que a dissolugédo
da solidez das representacbes que mantém o mundo estruturado, fazendo emergir,
portanto se determinar, uma profunda indeterminacéo a tudo o que concerne o ato de
escrever. Um fundo que sobe a superficie e, sem deixar de ser fundo, como uma fissura
aberta, produz seus efeitos. A fala e o discurso estdo ameacados pela morte a0 mesmo
tempo que sdo dependentes dela, porque a experiéncia da morte diz respeito a um
movimento intempestivo que paira como a ddvida que ndo se exaure acerca da existéncia

de um génio maligno que neste exato momento nos engana.

204 Cf. EL, 2011, p. 26. Nota 3.
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3° Capitulo: Natureza Literaria da Diferenca

3.1. A vinganga das sereias

Blanchot abre seu livro de 1959 com um ensaio sobre o cap. XII da Odisseia,
gue narra, na passagem de Ulisses pela ilha de Capri, 0 seu encontro com as sereias e
como pode desfrutar do canto sem perecer. E, assim, prossegue toda uma descri¢édo sobre
as caracteristicas deste canto mortal. “Havia algo de maravilhoso naquele canto real,
canto comum, secreto, canto simples e cotidiano, que os fazia reconhecer de repente,
cantado irrealmente por poténcias estranhas e, por assim dizer, imaginarias, o canto do
abismo que, uma vez ouvido, abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a
nela desaparecer?®, Suponhamos que ndo houvesse sereias, que fosse apenas 0 vento
assoviando dias a fio pelos rochedos e o marulho das ondas que se quebram. Haveria um
lugar em que a formacdo das rochas e a correnteza dos mares, num determinado momento
da soliddo daqueles marinheiros que viajavam sem fim, produziria um ruido
desconcertante e assustador, fazendo lembrar alguma criatura misteriosa com néo sei que
charme encantador e apavorante. Bastaria que um deles reconhecesse dos minimos tragos
do vento uma voz que se destacasse das infinitas vozes de sua mente e ganhasse a
autonomia de um fantasma, e, como os fantasmas séo sempre fantasmas de grupo, se
tornasse uma ameaca a toda tripulagdo. Assim como nos apavoramos ao passar por uma
fileira de pinheiros no campo aberto, que parecem falar conosco ao minimo soprar do
vento ou quando vemos criaturas divinas e aberracBes demoniacas aparecerem
brevemente nas nuvens, formamos a imagem deste monstro dos mares, desta sereia
maravilhosamente sedutora capaz de arruinar nossa clareza e distingdo, nosso
empreendimento mundano. “[...] era um canto inumano — um ruido natural, sem duvida,
mas a margem da natureza, de qualquer modo estranho ao homem, sussurrando e
despertando, nele, o prazer extremo de cair, 0 que ndo pode ser satisfeito nas condicoes

normais da vida”?%, As sereias, estes lindos pedacos de vozes que se destacam dos ventos,

205 |y, 2005, p. 4.
206 1hidem, p.3-4.
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das pedras e das ondas, e aparecem ja desaparecendo, como ninféias, sdo capazes de levar
o marinheiro a se atirar no mar, enlouquecé-lo, entrega-lo a perdicéo. “[...] por seus cantos
imperfeitos, que ndo passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em
dire¢do aquele espaco onde o cantar comegava de fato”?%”. E o proprio abismo sem-fundo
que abriu um rasgo na superficie do mundo, um redemoinho diab6lico no qual o
marinheiro corre o risco de ficar preso e ser tragado. Ulisses cria uma saida, primeiro para
seus marujos nédo desatinarem, fazendo tampdes de cera para seus ouvidos, e depois para
si proprio, ao ser amarrado no mastro do navio onde poderia ouvir plenamente a seducao
e 0 encantamento sem sucumbir ao mar, a0 murmdrio. Assim, Ulisses recobre a ferida
aberta, e dissipa a assombracéo do informe, do desconhecido. Eis que, na interpretacdo
de Blanchot, Ulisses parece reverter o encantamento sobre as sereias no exato momento

em que elas deixam de ser criaturas desconhecidas:

[...] mentirosas quando cantavam, enganadoras quando suspiravam, ficticias
guando eram tocadas; em suma, inexistentes, de uma inexisténcia pueril que
Ulisses € suficiente para exterminar [...] a teimosia e a prudéncia de Ulisses, a
perfidia que Ihe permitiu gozar do espetaculo das sereias sem correr 0 risco e
aceitar as consequéncias, aquele gozo covarde, mediocre, tranquilo e
comedidol...] a atitude de Ulisses, a espantosa surdez de quem é surdo porque
ouve, bastou para comunicar as Sereias um desespero até entdo reservado aos
homens, e para fazer delas, por desespero, belas mocas reais, uma Unica vez e
dignas de sua promessa, capazes pois de desaparecer na verdade e na profundeza
de seu canto. (LV, 2005, p. 5).

Nao foi desacreditando as sereias, chamando-as de mentirosas, enganadoras ou
ficticias que Ulisses as derrotou, seu subterfugio foi Ihes impor o0 mesmo desaparecimento
que reservavam aos homens. Foi revelando-as em seu ser, fazendo Ulisses gritar e se
contorcer atado ao mastro, “gozo covarde, mediocre, tranquilo € comedido”, que puderam
desaparecer, deixar de ser assombracdes informes, suspeitas, incognitas, vozes da
loucura. Eram agora apenas sereias no esplendor do seu ser irreal, e por 1SS0 mesmo
paradoxais, que ndo poderiam existir sendo num outro espaco, Unico lugar em que
poderiam ser derrotadas: os efeitos de superficie da ficcdo. Passar para este dominio,
porém, marcou definitivamente Ulisses. Para Blanchot, este encontro com as sereias, esta
experiéncia do abismo e o modo pelo qual se pdde retornar dele, sdo o ponto original de
toda a narrativa homeérica, o instante a partir do qual toda a narrativa teve origem, o

encontro que ele deve narrar.

207 1bidem, p.3.
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[...] Ulisses ndo saiu porém ileso. Elas o atrairam para onde ele ndo queria cair
e, escondidas no seio da Odisseia, que foi seu tmulo, elas 0 empenharam, ele e
muitos outros, naquela navegacéo feliz, infeliz, que é a da narrativa, o canto ndo
mais imediato mas contado, assim tornado aparentemente inofensivo, ode
transformada em episodio. [...] Isso ndo é uma alegoria. H4 uma luta muito
obscura travada entre toda narrativa e o encontro com as Sereias, aquele canto
enigmatico que é poderoso gracas a seu defeito. Luta na qual a prudéncia de
Ulisses, o que ha nele de verdade humana, de mistificacdo, de aptiddo obstinada
a ndo jogar o jogo dos deuses, foi sempre utilizada e aperfeicoada. O que
chamamos de romance nasceu desta luta. (LV, 2005, p. 6).

Apesar de ter vencido as sereias, fazendo-as desaparecer em seu canto, elas o
empenharam na tarefa da narrativa. Ulisses esta agora como que obrigado ao récit. A
narrativa de Ulisses, segundo Blanchot, é como uma vinganca das Sereias, pois nao se
trata simplesmente de uma historia arguta a ser contada, mas de todo o paradoxo do canto
inumano que se transmitiu a narrativa, como gque absorvendo-a. A narrativa nao é mais o
relato de um encontro ficticio, mas o encontro real com esta ficgdo. Algo aconteceu, algo
que escapa a todo o tempo cotidiano, a toda verdade habitual, e alguém sobreviveu para
contar. E curioso, segundo Blanchot, que o romance que s6 diz o crivel e o familiar se
faca passar por ficticio enquanto que a narrativa seja o relato de algo absolutamente
inacreditavel com a maior conviccao e verossimilhanca. A narrativa possui no seio desta
outra natureza o primado do ser, este lugar de indiscernimento entre as palavras e as
coisas, este avesso da experiéncia produzida a partir do verbo. “A narrativa nao € o relato
do acontecimento, mas o préprio acontecimento, 0 acesso a esse acontecimento, o lugar
aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e cujo poder de atracdo
permite que a narrativa possa esperar, também ela, realizar-se”?%, A narrativa é um lugar.
Este lugar é onde o acontecimento acontece, e 0 acontecimento € por sua vez a parte
destacada do estado de coisas que ndo se submete a um principio de realidade sendo de
modo infinitivo e impessoal. Como Blanchot ja havia destacado em 55, “[...] no seio de
sua invisibilidade, o que nem mesmo € um acontecimento, o que ndo se concretiza, o que,
no entanto, ai estd, a parte deste acontecimento que a sua realizacdo ndo pode

concretizar?®, Esta passagem precisa ser carinhosamente destacada como a teoria do

208 1pidem, p. 10

209EL, 2011b, p. 168. Comentando esse trecho, Deleuze afirma: “Mas h4, de outro lado, o futuro e o passado
do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo presente, porque ele é livre das limitacGes de um
estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, neutro, nem geral, nem particular, eventum tantum...;
ou melhor, que ndo ha outro presente além daquele instante mdvel que o representa, sempre desdobrado
em passado-futuro, formando o que é preciso chamar de contra-efetuacdo. Em um caso, é minha vida que
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duplo sentido do acontecimento, em que dos fatos ordinarios se estendem ou se
desdobram uma outra parte do acontecimento que ndo é mais concreto nem visivel. Em
nada este movimento se reencontra com a forma alegérica ou com uma mimese. E uma
producéo calcada na obstinacdo pelo ponto aleatorio inimitavel que nenhuma forma de
sugestdo faria alcancar a experiéncia mesma deste lugar incorporal da narrativa, o lado

de fora de que ela depende.

A narrativa € movimento em diregdo a um ponto, ndo apenas desconhecido,
ignorado, estranho, mas tal que parece ndo haver, de antemdo e fora desse
movimento, nenhuma espécie de realidade, e tdo imperioso que € s6 dele que a
narrativa extrai sua atragdo, de modo que ela ndo pode nem mesmo “comegar”
antes de o haver alcangado; e no entanto é somente a narrativa e seu movimento
imprevisivel que fornecem o espaco onde o ponto se torna real, poderoso e
atraente. (EL, 2011b, p. 168)

De que ponto desconhecido e estranho, embora determinante, a narrativa
depende em sua origem? De que se trata este lugar ficticio, imaginado, tdo somente
pensado, mas que se resume num unico ponto e se destaca do restante de todo imaginario,
como que determinando-0? Esta extravagancia da a ver uma estética transcendental
alargada, cujas determinacOes do tempo e do espaco ultrapassam a forma a priori da
experiéncia e se determinam numa espécie de lugar vazio que por um lado em nada
consulta a teoria kantiana e por outro se distingue radicalmente da teoria bergsoniana do
tempo. Podemos entrever esta experiéncia outra do tempo na medida em que implica, por
meio da linguagem e da escrita, uma teoria estoica do tempo, do espaco, do vazio e dos
exprimiveis, que agora se renova em ontologia da linguagem. Parece este ser um
apontamento bastante relevante na compreensdo da génese desta temporalidade

blanchotiana.

parece muito fraca, que escapa em um ponto tornado presente e em uma relacéo assinalével comigo, e sem
um momento determinavel como presente, salvo com o instante impessoal que se desdobra em ainda futuro
e ja passado. Que esta ambiguidade seja essencialmente a da ferida e da morte, do ferimento mortal,
ninguém o mostrou como Maurice Blanchot: a morte é ao mesmo tempo o que esta em relagdo extrema ou
definitiva comigo e com o meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem relagcdo comigo,
o incorporal e o infinitivo, o impessoal, 0 que ndo € fundado sendo em si mesmo. De um lado, a parte do
acontecimento que se realiza e se cumpre; do outro lado, “a parte do acontecimento que seu cumprimento
ndo pode realizar” (EL, 2011b, p. 168. O tradutor brasileiro utilizou infortunadamente o termo evento pra
traduzir o événement). Ha, pois, duas concretizacdes, que sdo como a efetuacio e a contra-efetuacio. E por
ai que a morte e seu ferimento ndo sdo um acontecimento entre outros. Cada acontecimento é como a morte,
dupla e impessoal em seu duplo. Ela é o abismo do presente, o tempo sem presente com o qual eu ndo tenho
relacdo, aquilo em dire¢do ao qual ndo posso me langar, pois nela eu ndo morro, sou destituido do poder de
morrer, nela se morre, ndo se cessa e ndo se acaba mais de morrer”. (DELEUZE, 1974, p. 154)
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“Eles o situaram [0 tempo], diz um platdnico, no pensamento vazio: para eles o
tempo é sem consisténcia, e muito proximo do nio ser”. E o que eles entendiam
denominando-o “um incorporal”. O tempo aparece com estoicos, inicialmente,
com uma forma vazia na qual os acontecimentos se sucedem, porém segundo
leis que ele ndo possui de modo algum. No mais, como sobressai em um texto
de Crisipo, os estoicos fizeram uma observagdo profunda, que, partindo da
gramatica, deveria ter mais do que um alcance gramatical: é que o tempo se
aplicava diretamente aos verbos, isto &, aos predicados que designavam para eles
0s acontecimentos incorporais. O tempo ndo tem nenhum contato com o ser
verdadeiro das coisas. (BREHIER, A teoria dos incorporais no estoicismo
antigo. 2012, p. 103)

E profundamente relevante esta colocacéo de Bréhier acerca dos estoicos no que
se refere a caracterizacdo deste tempo diferido em Blanchot, tal qual o concebe
indiscernivelmente do lugar da narrativa. Por espago literario podemos também
considerar o vazio exterior ao mundo desprovido de qualquer realidade. “Os estoicos
concedem toda realidade ao mundo, nenhuma ao vazio; mas, considerando esse abismo
infinito no qual o mundo aparece como um ponto vivo, a imaginacdo da ao vazio mais
realidade que o mundo: o vazio torna-se o Bythos profundo e indiferente no qual se produz
nele miraculosamente a semente dos seres”?!%. Da mesma maneira, a narrativa procede a
escavacgdo desta profundidade sem fundo dos incorporais, dos exprimiveis “que ndo tém

nenhum contato com o ser verdadeiro das coisas”?!

. Tempo e espago, como 0S
entendemos, se dissolvem em proveito de uma singularidade no vazio. Os corpos
produzirdo um efeito na linguagem, que por sua vez produzira um contraefeito incorporal
e infinito que distribui a alteridade na transformacao do ser em ndo ser, fazendo o visivel
tornar-se invisivel. A linguagem da escrita, a narrativa, é a arte de desaparecer, e € isto
que Blanchot quer indicar ao postular o desaparecimento da literatura. O espaco literario
é o lugar vazio para o qual vdo as coisas desaparecidas pela escrita, mas a escrita ela
mesma é o desaparecimento das coisas. Escrever sobre as sereias é também desintegra-
las no sentido infinitivo disto que persiste desaparecendo e ndo termina nunca de

desaparecer, como se subdividissemos infinitamente o tempo do desaparecimento.

[...] a narrativa tem, para progredir, aquele outro tempo, aquela outra navegacao
que é a passagem do canto real ao canto imaginario, aquele movimento que faz
com que o canto real se torne, pouco a pouco, embora imediatamente,
imaginario, canto enigmatico que esta sempre a distancia e que designa essa
distdncia como um espago a ser percorrido [...] A narrativa quer percorrer esse
espago, e 0 que a move é a transformacédo exigida pela plenitude vazia desse
espaco, transformacdo que, exercendo-se em todas as direcdes, decerto

210 BREHIER, 2012, p. 90.

211 1pidem.
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transforma profundamente aquele que escreve, mas também transforma na
mesma medida a propria narrativa. [...]

O que aconteceu agora? A presenca de um canto que ainda estava por vir. E o
que ele tocou no presente? N&o o acontecimento do encontro tornado presente,
mas a abertura do movimento infinito que é o préprio encontro, o qual esta
sempre afastado do lugar e do momento em que ele se afirma, pois é exatamente
esse afastamento, essa distancia imaginaria em que a auséncia se realiza e ao
termo da qual o acontecimento apenas comega a ocorrer, ponto em que se realiza
a verdade prépria do encontro, do qual, em todo caso, gostaria de nascer a
palavra que o pronuncia. [...] Esse acontecimento transtorna as relagbes do
tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de realizagdo do tempo,
tempo préprio da narrativa que se introduz na duracdo do narrador de uma
maneira que a transforma, tempo das metamorfoses que coincidem, numa
simultaneidade imaginaria e sob a forma do espaco que a arte busca realizar, as
diferentes estases temporais. (LV, 2005, p.11-13)

Neste lugar incorporal, neste tempo perdido em que tudo se transforma e nada
acontece, “a parte do acontecimento que sua realizacdo ndo pode concretizar”, encontro
com um presente “sempre ainda por vir, sempre ja passado”?'?. O acontecimento é esta
dimensdo que transtorna as relagdes do tempo vivido para afirmar o tempo da narrativa
na simultaneidade imaginaria. A questdo toda consiste em deslindar como as estases
temporais podem se realizar sob a forma de um espaco, um espago literario. E tudo nos
leva na mesma direcdo para a qual Emile Bréhier, em seu estudo sobre os estoicos,

apontava.

3.2. De um bergsonismo sem dura¢do, sem memoria, sem élan.

E imperativo neste momento, antes de retornarmos a descricio deste tempo fora
do tempo, deste espaco diferido que se singulariza com o tempo, um breve desvio para
investigarmos uma relacao filosofica também ambigua em que Blanchot se langa na sua
defesa da experiéncia poética. Primeiro queremos questionar como 0 pensamento de
Bergson incide em sua pesquisa, qual ¢ o “espago do devir” na literatura e verificar
também o reconhecimento da importancia de Mallarmé, em que pese 0 mau suicidio de
Igitur, na consolidacao disto que temos chamado de “estrutura” do espego literario. Trata-
se do modo pelo qual se pdde ndo simplesmente estabelecer rupturas e continuidades com
0 bergsonismo, mas como que revertendo, separando-o de uma pureza inicial e seguindo

algumas linhas internas de divergéncia, recuperamos outro lado da experiéncia das

212 Ly, 2005, p. 13.



101

“ilusdes idealistas das representagdes simbolicas”, tdo combatidas por Bergson em sua
critica ao conceito e apelo empirico a intuicdo, mas que formam para Blanchot um
substrato positivo do pensamento e da literatura. Ele questionou a capacidade de
compreensdo por meio da linguagem em detrimento das imagens que sugerem direta e
intuitivamente a intimidade absoluta que se tem do movimento universal na duragdo do
eu profundo. Poderiamos até mesmo ressalvar as imagens literérias por este poder de
sugestdo da duracdo (conheco melhor um personagem de romance, por exemplo,
coincidindo com a sua duracdo (récit-roman), do que com sua descricdo exterior
(portrait), vibrando harmonicamente em primeira pessoa os estados de alma induzidos
pelas imagens sugestivas do romancista, a ponto de confundir o presente de minha
consciéncia com o do proprio personagem, conhecendo-o assim em sua totalidade). Mas
ndo € desta maneira que Blanchot concebe a primazia da linguagem poética. Pois ndo ha
reificacdo que a linguagem opera na natureza do tempo que deshature a experiéncia
poética, como tendo sido contaminada pelo efeito alienante da palavra, no mesmo campo
representativo da palavra cotidiana. Blanchot concebe um tipo de experiéncia imediata
da linguagem, um dado imediato que se abstém da formacdo subjetiva para evocar o
acontecimento em sua poténcia exterior na propria palavra (a ambiguidade do seu ser
bruto), apontando assim para uma experiéncia de esvaziamento absoluto da totalidade,
uma universalidade vazia?*®. N&o se trata de coincidir psicologicamente com a duracio
ela mesma, mas atestar, na instabilidade do eu, fora de um mundo totalizante, o ponto ou
o instante da impossibilidade desta coincidéncia do eu consigo mesmo, onde o escritor é
uma testemunha do caos, um mero leitor, que assina com o indeterminado um pacto de
ndo-interferéncia na sua propria obra. “Chegaré o dia em que minha mdo me sera distante,
e quando eu Ihe ordenar que escreva, ela tracaré palavras que eu ndo terei consentido. Vai
chegar o tempo da outra explicacdo, em que as palavras se desatardo, em que cada
significacdo se desfard como uma nuvem e se abatera como chuva”?*. E um modo
radicalmente distinto de tempo, ou a constatagdo das diversas formas pelas quais ‘o tempo
se torna tempo’, onde a linguagem ¢ o principal vetor da producdo da diferenga. Eis, ao
pensamento que se abre ao fora, por um sobressalto de sobriedade da linguagem, a
inevitavel e misteriosa lucidez no fundo da desrazdo sem a qual sucumbiriamos num

afundamento louco e desmesurado. Este esfor¢o, como vimos nas analises precedentes

213 Como disse Franklin Leopoldo e Silva, em seu curso livre O fildsofo & romance.
214 RILKE apud BLANCHOT, 2011b, p 140.
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sobre Rilke, ndo é produto de uma deliberacdo ou de uma intengdo sugestiva: é preciso

espera, esquecimento e paciéncia para que as imagens perdidas retornem.

E certo que os conceitos de Bergson e de Blanchot estdo todos descompassados.
Contudo, ambos mantém um campo comum bastante relevante, como se pudéssemos
dizer de algum modo que sdo o avesso de uma mesma experiéncia, duas tendéncias de
uma mesma virada linguistica: uma que retira a legitimidade da linguagem sempre por
um voto de desconfiancga enquanto a outra a hipertrofia na amplitude de sua experiéncia,

em sua impostura e equivocidade.

Blanchot dedica um importante artigo a Bergson em Faux Pas no qual procura
defender e distinguir radicalmente a experiéncia da poesia simbolista daquela do
pensamento vitalista: “Nao pensamos que as visdes de Bergson sobre a linguagem possam
representar exatamente a atitude do simbolismo no que concerne as palavras”?'®. Primeiro
que, para Mallarmé, como vimos anteriormente, o sentido poético se liga a forma material
das palavras: “a significacdo poética ¢ o que ndo pode ser separado das palavras, 0 que
torna cada palavra importante e o que se denuncia neste fato ou esta ilusdo de que a
linguagem tem uma realidade essencial, uma missdo fundamental: fundar as coisas na e
pela palavra”?®. Ainda que a significacio racional destaque o significado das palavras,
retirando-lhe toda importancia, funcionando apenas como ‘valor de troca’, a experiéncia
poética restitui a palavra o seu valor material. Com Mallarmé, segundo Blanchot, ela vai
além, alcancando com isso o proprio fundo da realidade. Na poesia, a linguagem “revela
sua verdadeira esséncia, que esta no poder de evocar 0s mistérios que a linguagem néo
pode exprimir, de fazer o que a linguagem nédo pode dizer, de criar emogdes ou estados
que ela ndo pode figurar, em uma palavra, de estar em relagdo com a existéncia profunda
antes por fazé-la do que por dizé-1a”?*’. Ora, ha aqui evidentemente um ponto de contato
com Bergson, qual seja, a experiéncia imediata da existéncia profunda, mas ao mesmo
tempo um ponto de divergéncia abissal: a materialidade mesma da palavra, sua por¢éo
espacial-expressiva, que contradiz o acesso a esta verdade Gltima, este movimento vital
que, para Bergson, € aduracdo. Em Mallarmé o que se passa ¢ mais um ‘rumor silencioso’

ao redor de ‘imagens perdidas umas nas outras’ que tendem a um ‘ponto fascinante de

215 Fp, 1943, p. 133.
216 1pidem, p. 129.

27 1pidem.
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ruptura’. Tudo isto, para Blanchot, “esta separado por um abismo da filosofia
bergsonista”?!8, Semelhante experiéncia em Baudelaire, cujo sonho “ndo exprime a

”219 mas sim uma “marcha esgotante e

pureza de um eu mergulhado na duracdo
impossivel para o ponto em que parecem se confundir o universo e 0 coragcdo que 0
deseja™?®. Se, de toda sorte, ndo € idéntico, tampouco é estranho ao pensamento de
Bergson tal afirmacdo que aparentemente Blanchot Ihe opde. Mas sera apenas uma
questdo de nuance, de ajustar a correspondéncia dos graus internos da diferenca entre
eles, sem que haja ai uma verdadeira diferenca de natureza entre a criacdo bergsonista e

a criacdo blanchotiana?

Blanchot reconhece em Bergson que sua critica a linguagem se dirige aos
momentos em que ela se torna um instrumento infiel, conquanto ndo restitua as imagens
0 poder de sugerir a intuicdo da duracdo. 1sso porque o espirito bergsonista se previne
demasiadamente das marcas de uma impostura da expressao linguistica, ainda que “seu
sentimento profundo de arte lhe forneca as provas de validade e de exceléncia da
linguagem™??, Eis entdo onde Blanchot reconhece o limite do bergsonismo frente ao

simbolismo:

Resta que Bergson, experimentando fortemente os poderes do poeta, fica em
estado de vigilancia inquieta diante das palavras, sempre em via de cristalizagdo
e carregadas de habitos intelectuais e praticos. Lhe é natural fazer um elogio
negativo da linguagem criadora e ele mostra como esta vem a ndo trair a visdo
profunda, lhe sendo estranha, girando ao redor dela, numa sucessdo de imagens
disparatadas, desenhando por um turbilhdo encantado os contornos da figura de
que ela faz brilhar a auséncia. Ndo ha palavra cuja conjuracdo seja forte o
bastante para retirar da consciéncia os seus véus. Tudo o que podemos exigir do
fluxo habil de palavras, é escutar que elas, mesmo momentaneamente, nao
podem aparecer como 0 equivalente da intuicdo. (FP, 1943, p. 134. Grifo
Nosso).

Se nos recordamos da argumentacdo da Introducdo a Metafisica???, o simbolo é
para Bergson a causa da inadequacdo da linguagem representativa dos conceitos, da
abstracdo das ideias, seu descolamento da realidade, sua impostura mesma pela

semelhanca que busca preservar da propriedade dos objetos e distribuir inexatamente,

218 |bidem. p. 132.
219 bidem.
220 1hidem, p. 133.
221 |bidem.

222 BERGSON, H. O pensamento e o0 Movente. Trad. Bento Prado Neto. Sao Paulo: Martins Fontes, 20086,
p 183-234.



104

com graves distor¢cdes, a abstracdo a realidade. “O inconveniente dos conceitOS
excessivamente simples [...] € o de serem verdadeiramente simbolos, que se substituem
a0 objeto que simbolizam e ndo exigem de nds nenhum esforgo?2. Se podemos utilizar
a linguagem néo sera sendo a titulo sugestivo do ponto central da intuigéo filosofica, e
ndo por meio da ferramenta de abstragcdo que funciona no simbolo, uma espécie de uso a
contrapelo da linguagem. E se usamos a linguagem neste sentido é para evocar ou

expressar imagens adequadas a esta intui¢do da duracéo.

Ora, ndo ha dois momentos idénticos num ser consciente. Tomem o sentimento
mais simples, suponham-no constante, absorvam nele a personalidade inteira: a
consciéncia que acompanhar esse sentimento ndo podera permanecer idéntica a
si mesma durante dois momentos consecutivos, uma vez que o momento
seguinte sempre contém, além do precedente, também a lembranca que este
deixou. Uma consciéncia que tivesse dois momentos idénticos seria uma
consciéncia sem memoria. Portanto, pereceria e renasceria incessantemente. De
gue outro modo nos representariamos a inconsciéncia? (BERGSON, 2006, p.
190)

Esta abordagem néo significa apenas um descompasso entre conceitos que parecem
de algum modo sugerir um mesmo ser ou uma mesma estrutura de valores invertidos entre
os dois pensadores. H4 um descompasso ontoldgico entre Blanchot e Bergson, certamente
marcado pela diferenca de natureza entre o espaco do fora e 0 movimento da duragao.
Embora ambas tratem de uma autoproducdo do indeterminado, a questdo central é que a
I6gica da palavra ndo se resume a ordem conceitual, o ser da linguagem para além da
reificacdo, escapa a todo momento a logica sensivel da duracdo, por mais que 0 seu
esforco verbo-imagético seja vertiginoso e mesmo almeje o “disparatado”??*, Existe algo
na palavra que para de durar numa exterioridade que causa em Bergson uma tremenda
desconfiancga. Por isso, a duracdo ndo concede a linguagem, em nenhum momento, 0
privilégio do seu ser proprio, pois é intuida de um movimento presente e incessante da
consciéncia, que, em sua representacao simbolica, por sua repeticdo, a linguagem reifica
na identificacdo com o espaco estratificado. Logo, ndo podemos conceder as formas
linguisticas todo o privilégio da intuicdo. Como ato de presentificacdo para além do
sentido, a intui¢do se constitui como método filosoéfico tangente ao movimento criador. E
aqui dizemos tangéncia para explicitar o paradoxo latente, pois a verdade filosofica ultima
para Bergson que esta além dos limites da inteligéncia, obriga-a a se deslocar para fora

de seu dominio. “A critica demolidora dos procedimentos analiticos ndo significa apenas

223 1pidem, p. 193.
224 Cf. BERGSON, H. O Pensamento e o Movente, 2006 p. 192.
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a proposta de uma nova teoria do conhecimento; o que estd em questdo é o proprio
proposito da especulacdo: a apreensdo real ndo como objeto constituido, mas como
revelacdo da dimensdo oculta pela traducdo pragmatica da inteligéncia [...] o
conhecimento € uma experiéncia profunda de si e da totalidade como interioridade, afinal

inapreensivel”?%°,

Mas sustentamos ser uma verdadeira reversdo de polaridade que Blanchot provoca
nestas ideias, ao passo que propde ndo mais a coincidéncia ou conciliagdo de si com o0 seu
devir outro no seio de uma mesma consciéncia, mas sim uma desidentificacdo onde o
sujeito ndo se reconhece em si mesmo. Um movimento vertiginoso de perda de si de
modo que a fala poética prescinde de pronto da consciéncia € da memoria. “[...] porquanto
€ 0 que jamais permite que aconteca a obra o aquém onde, do ser, nada ¢ feito, nada se
realiza, a profundidade da ociosidade, da inagéo do ser [...] quem pertence a este outro
tempo, pertence também a profundidade vazia da ociosidade do ser onde ele nunca logrou
fazer nada”??®, N&o se trata, em Blanchot de um engendramento do ser pelo tempo, mas
justamente do estranho ser que reside no instante poético da auséncia de tempo que é
também ele prdprio auséncia de ser. Trata-se, em Blanchot, portanto, de uma outra

natureza do tempo.

Por sua vez, ironicamente, Bergson parece descrever a tendéncia na qual Blanchot

se enquadra:

Essa unidade [das ideias, da ordem conceitual], @ medida que eu Ihe aprofundar
a esséncia, aparecer-me-a portanto como um substrato imével do movente, como
ndo sei que esséncia intemporal do tempo: € o que eu chamarei de eternidade —
eternidade de morte, uma vez que ndo € nada além do movimento ja esvaziado
da mobilidade que era sua vida. (BERGSON, 2006, p. 216)

Eis o plano em que se move Blanchot: uma filosofia da morte diferida, uma ideia
diferencial da morte que permanece imanente a vida cuja experiéncia se da
eminentemente na sombra deixada pelas palavras. A poesia € um ato simbolico por
exceléncia cujo sentido é o liame entre a concretude verbal e a indeterminacgéo do fora, o
ponto mesmo de inversdo da funcdo representativa da linguagem para uma funcéo
criadora. Blanchot cita mais uma vez sem referenciar um trecho marcante de Mallarmé

que serve ao proposito de explicitar a divergéncia com Bergson: “A poesia consiste em

225 SILVA, F. L. Prefacio. In: PAIVA, R. Subjetividade e Imagem. Sdo Paulo: Humanitas, 2005, p. 11 e 14.
226 EL, 2011, p. 41-42.
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criar, € preciso captar na alma humana os estados, os lampejos de uma pureza tdo absoluta
que bem cantados e bem iluminados, constituem com efeito as joias do homem: l&4 onde
ha simbolo, ha criacdo, e a palavra poesia tem aqui seu sentido: € em suma a Unica criacao
humana possivel”?%’. Isto significa experimentar um dado imediato verbal, algo no limite
impossivel para Bergson, e/ou conferir a toda criagdo humana possivel um estatuto
poético. Logo, estamos diante do “fato” poético que nos dd um acesso imediato a natureza
criadora da linguagem (justamente porque a linguagem literaria tem no seu tempo préprio
uma natureza diferencial), ndo mais no momento da coincidéncia intuitiva do eu consigo
mesmo, mas, em Blanchot, fora de todo eu, no instante afésico e acéfalo que possibilita o
sentido nas palavras — cuja sugestdo metaférica nada diz respeito —, a dimenséo verbal,
aquilo que por meio do sentido difere de si mesmo incessante e indeterminadamente, o
outro lado da diferenca interna, ndo o da coisa, mas o da palavra. De tal sorte que onde a
linguagem era rejeitada em Bergson por sua concretude, ressurge em Blanchot num

sentido inverso: como experiéncia fundamental:

Quando contemplamos as esculturas de Giacometti, hd um determinado ponto
onde elas deixam de estar submetidas as flutuacdes da aparéncia ou ao
movimento da perspectiva. Vemo-las de um modo absoluto, ja ndo reduzidas
mas subtraidas a reducéo, irredutiveis e, no espago, senhoras do espago pelo
poder que tém de substitui-lo pela profundidade ndo manejavel, ndo viva, a do
imagindrio. Esse ponto, donde as vemos irredutiveis, coloca-nos no infinito, é o
ponto onde o infinito coincide com lugar nenhum. Escrever é encontrar esse
ponto. Ninguém escreve se ndao produzir a linguagem apropriada para manter ou
suscitar o contato com esse ponto. (EL, 2011b, p. 43)

Veja-se que a contemplacdo da obra de arte ndo exige de Blanchot a coincidéncia
da consciéncia consigo mesma, mas sim uma extrusdo do sujeito para um espaco de
exterioridade pura, uma projecao virtual, poderiamos dizer, para uma “profundidade nao
manejavel”. Nesta experiéncia, em que Bergson teria extraido a duracdo da fruigdo
psiquica, Blanchot enxerga a possibilidade de construcdo de um imaginario imdvel,
irredutivel e ndo vivo. E ainda mais, ao passo que o bergsonismo se define como uma
filosofia da consciéncia, devera rejeitar a possibilidade de uma experiéncia imediata,
propriamente inconsciente — posto que deixa de ser virtual ao se manifestar com
experiéncia —, de uma linguagem autdénoma como uma forma marginal e aberrante da

existéncia, a ‘eternidade da morte’ de uma ‘consciéncia sem memobria’. Mesmo na

227 Fp, 1943, p. 134.
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experiéncia do sonho, de onde Bergson parece reconhecer o sinal de uma ‘exaltacdo da
memoria’, uma ‘multiddo de imagens rememoradas’, a consciéncia ndo se diferencia
sendo pelo sinal de reconhecimento de uma lembranga: “Um ser humano que sonhasse
sua existéncia em vez de vivé-la certamente manteria o tempo todo diante dos seus olhos
a multiddo infinita dos detalhes de sua histéria passada [...] Dando a cada imagem sua
data no tempo e seu lugar no espaco, veria em que ela difere das outras e ndo em que se
parece com elas”??8, Sopesando o estatuto infinito do campo transcendental das imagens
que coexistem na memoria, da qual o sonho é a experiéncia privilegiada de acesso pois é
0 momento em que a consciéncia se desinveste do interesse pragmatico do impulso vital,
Blanchot vislumbra outro tipo de experiéncia, que ndo parece se reconciliar com a
memoria:
O sonho € o despertar do interminavel, uma aluséo, pelo menos, e como que um
perigoso apelo, pela persisténcia do que nao pode ter fim, a neutralidade do que
se passa atras do comeco. Dai resulta que o sonho parece fazer surgir, em cada
um, o ser dos primeiros tempos — e ndo somente a crianga, mas, para além, para
0 mais longinquo, o mitico, o vazio e o vago do anterior. Aquele que sonha
dorme, mas aquele que sonha ja ndo é mais aquele que dorme, ndo é um outro,

mas uma outra pessoa, € o pressentimento do outro, 0 que ndo pode mais dizer
eu, 0 que ndo se reconhece nem em si, nem em outrem. (EL, 2011b, p. 293).

O sonho ndo &, entdo, uma abertura @ memoria e uma coincidéncia da consciéncia
com a duragdo que lhe & propria porque dela participa. O sonho ¢ “essa fuga fora do
sonho, o qual é queda eterna no mesmo sonho, essa repeticdo em que se perde cada vez
mais a verdade pessoal que queria salvar-se, como o retorno dos mesmos sonhos, como
o tormento inefavel de uma realidade que sempre se esquiva € a qual ndo se pode
escapar”??®, Se ha um fundo indeterminado na raiz do movimento absoluto da duragio e
do espaco absoluto do fora, encontramos em Bergson e em Blanchot duas séries
ontoldgicas distintas: de um lado o élan vital da duragdo e de outro ‘a profundidade vazia
da ociosidade do ser’, o ser das coisas e 0 ser das palavras. SO parece ser possivel juntar
estas duas abordagens, avessos de um mesmo indeterminado, se 0s reunirmos sob uma

larga ideia de diferenca em duas sinteses distintas do tempo.

228 BERGSON, H. Memdria e Vida: textos escolhidos por Gilles Deleuze. Trad. Claudia Berliner. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 64.

229 £, 2011, p. 293.
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O que salta das consideragdes de Deleuze sobre a obra de Bergson ndo € nem o élan
vital, nem a memoria, nem a duracdo, mas como a diferenca realiza nestes trés momentos
a sua propria diferencia¢do. “Durac¢do, memoria, impulso vital formam trés aspectos do
conceito, aspectos que se distinguem com precisdo. A duracdo € a diferenca consigo
mesma; a memoria € a coexisténcia dos graus da diferenca; o impulso vital é a
diferenciacéo da diferenca. Esses trés niveis definem o esquematismo na filosofia de
Bergson”Z%, O proprio da duragdo, como unidade multipla, é diferir de si mesma a todo
instante. Tal diferenca interna ndo Ihe confere apenas uma diferenca de natureza com as
naturezas de ordem espacial, mas, segundo Deleuze, a duracdo é em si mesma uma
natureza que se diferencia. Dura¢do, memoria e impulso vital, segundo Deleuze, sdo téo-

somente trés graus da diferenca.

Ha ainda como que uma contraparte ou um contra-efeito fundamental da diferenca
a partir do momento em que a linguagem suplanta a memoria, a extensdo substitui a
duracéo e a inagdo da morte repele o impulso vital. Vemos nisto também o quadro geral
da “contra doutrina” blanchotiana que almeja um estatuto ontoldgico da diferenca téo
legitimo quanto o do bergsonismo, com uma experiéncia intuitiva paradoxal e com a
virtualidade das imagens ao nivel dos duplos, dos fantasmas e simulacros. Podemos dizer
que neste esforco de se fazer um simulacro do bergsonismo, a intuicdo poética em
Blanchot tem continuidades e rupturas com a intuicdo filosdfica, mas que se afirma
sobretudo por uma produgéo que faz a transmissdo da forca indeterminada do fora numa
atualizagdo determinada e concreta por intermédio da linguagem. De modo que o instante
gera tal intuicdo poética, numa analise comparada, l& onde a dimensdo criadora do
elemento que vinha a ser considerado como uma impostura passa a ser fortemente
legitimado. O abismo da noite sem-fundo e o retorno involuntario das imagens até podem
ser comparaveis a todo o campo virtual do processo de duracdo bergsoniana, contudo 0s
sentidos das duas doutrinas sdo inversos. Se Bergson depende da subjetividade e da

interioridade para a producdo das imagens, Blanchot reafirma a autonomia e a

20 DELEUZE, G. Bergsonismo. Trad. Luiz Orlandi. Sdo Paulo: Editora 34, 1999, p. 112. “O sentido da
meméria é dar a virtualidade da prépria duracdo uma consisténcia objetiva que faga desta um universal
concreto, que a torne apta a se realizar. Quando a virtualidade se realiza, isto €, quando ela se diferencia, é
pela vida e é sob uma forma vital; neste sentido é verdadeiro que a diferenca é vital. Mas a virtualidade s6
pode diferenciar-se a partir dos graus que coexistem nela. A diferenciacdo é somente a separacdo do que
coexistia na duracdo. As diferenciacGes do impulso vital sdo mais profundamente os graus da propria
diferenca. E os produtos da diferenciacdo sdo objetos absolutamente conformes ao conceito, pelo menos
em sua pureza, porque, na verdade, sdo tdo somente a posicdo complementar dos diferentes graus do préprio
conceito”.
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monstruosidade de uma linguagem sem sujeito, de uma subjetividade que se desmancha

e ndo ressurge sendo por uma voz que nao é a sua, mas de uma exterioridade absoluta.

A paixao da ambiguidade também levara Blanchot a se opor a Bergson quando diz
gue o sonho ndo é o que difere, mas sim o que se assemelha. Contudo ndo sera para negar
em absoluto uma ideia de diferenca, sendo para revelar um certo mecanismo fundamental
do paradoxo, em que toda figura se assemelha indistintamente entre o eu e o outro. “O
sonho é o semelhante que remete eternamente ao semelhante”?!, Em outras palavras, é 0
lugar em que, pela suspensado inevitavel do tempo, se suspende inclusive o devir das
imagens da consciéncia, pois advindas de uma forca anterior ao espago-tempo, fora dele,
por assim dizer, numa criacdo de outra ordem, faca as imagens perderem a solidez, se

metamorfosearem, se disfarcarem e se deslocarem.

Talvez o que Blanchot esteja tentando elaborar ndo seja propriamente uma negacao
do carater temporal da duracdo e da sucessdo de imagens da consciéncia, mas uma
poténcia criadora que diz respeito a um espaco que ndo é apenas 0 espaco abstrato da
linguagem e do conceito, e sim a sua determinacdo inconsciente. Isto ndo suspende de
forma alguma o encontro com o novo, pelo contrario, € uma de suas condic¢des de
possibilidade. O estatuto da imagem entre ambos se distingue primeiro pela autonomia
em relacdo ao sujeito e segundo pelo carater determinante da linguagem no que concerne
a capacidade de transformacdo das imagens no plano do inconsciente. Se as figuras se
repetem na sucesséo sem memoria do sonho, desidéntico de si mesmo em relagéo ao qual
0 esquecimento é a nova forca movente, segundo Blanchot, entdo o que se repete no sonho
é a propria diferenca, que se assemelha a diferenciacao incessante de si propria. De modo
que o espaco blanchotiano forma como que a sombra da duragéo, sua contraparte, seu
lado obscuro num campo de experiéncia literal do sentido e do ndo-sentido que converge
para uma dimensdo extraordinaria do ser. O semelhante que remete eternamente ao
semelhante ndo pode ser sendo a contrafaccdo do movimento criador, que € a repeticao.
La onde se constitui uma imagem poética, ndo se trata de uma metafora, de uma
representacdo alegdrica de um objeto ao qual devemos atribuir uma significacdo, mas sim
de um movimento que tende ao desaparecimento das imagens e das significacdes. E por
esta razdo que podemos afirmar que a experiéncia literaria em Blanchot comeca a partir

deste ponto do pensamento de Bergson em que se passa da sugestdo representativa das

BLEL, 2011, p. 294.



110

metaforas ao dado imediato do ser intuido e inexpresso, cujo pensamento filosofico novo
toma ja como parti pris. Ha algo na linguagem literaria que esta além de uma dimenséo
metafdrico-representativa e de uma funcdo meramente sugestiva, como era para 0
impasse bergsonista da critica ao simbolo (corrompida em sua esséncia, mas a unica

chance de superacéo).

Ao comentar o poema de Mallarmé, Um lance de dados jamais abolird o acaso®?,
a guisa de conclusdo d"O livro por vir, em 1959, Blanchot parece ter consolidado suas
posi¢Oes acerca do pensamento de Henri Bergson. O primeiro movimento de seu texto é
o de afirmar que o poema jamais é dado em uma realidade presente, mas na dimensdo
paradoxal de um passado que nunca existiu, que nunca se realizou, e de um futuro que

nao se pode conceber dada a sua “extrema e requintada impossibilidade de si proprio”:

Se nos basearmos apenas nas certezas que determinam a producdo real das
coisas, tudo esta ali disposto para que o poema ndo possa acontecer. Um lance
de dados, cuja presenca certa nossas maos, nossos olhos e nossa atengéo
afirmam, é ndo apenas irreal e incerto, mas s6 poderé existir se a regra geral, que
da ao acaso status de lei, se romper em alguma regido do ser, I onde o que é
necessario e o que é fortuito serdo vencidos pela forca do desastre. (LV, 2005, p.
344).

O que se afirma na ruptura do ser, na ruptura da lei e do proprio acaso é uma forca
que Blanchot nomeia talvez pela primeira vez de desastre. O desastre parece ser este nome
evocativo, contudo literal, de um instante fora do presente que ndo se submete a lei do
tempo. Como um Exu que atira uma pedra hoje para acertar um passaro ontem, o desastre
€ 0 que ameaca o tempo, que o dilacera, que o faz desmoronar. “Quando o desastre vem,
ele ndo vem. O desastre é sua iminéncia, mas porque o futuro, tal como nés o concebemos
na ordem do tempo vivido, pertence ao desastre, 0 desastre estd sempre ja retirado ou
dissuadido, ndo ha futuro para o desastre, como ndo ha tempo nem espaco em que ele se
realize”?®, O instante fora do presente que o poema de Mallarmé, ‘com o traco do
relampago’, o limite inatingivel da obra que nunca deixaremos de desconhecer (0 poema
como ato de criacdo), nos da a ver é também um instante fora da presenca, pois sempre
coincidente com o além que é o espaco diferido no qual as palavras se projetam neste
ainda e sempre desconhecido da obra. Eis o desastre iminente e impossivel no poema

como seu ‘espago criador’, sua (re)versdo do bergsonismo:

232 |y, 2005, p. 343-359.
23 ED, 1980, p. 7.
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E, a0 mesmo tempo, no sentido de uma maior dispersdo e no sentido de uma
tensdo capaz de reunir a infinita diversidade, pela descoberta de estruturas mais
complexas, que Um lance de dados orienta o futuro do livro. O espirito, diz
Mallarmé depois de Hegel, ¢ “dispersao volatil”. O livro que recolhe o espirito
recolhe, portanto um poder extremo de explosdo, uma inquietude sem limites
que o livro ndo pode conter, que exclui todo conteddo, todo sentido limitado,
definido, completo. Movimento de diaspora que nunca deve ser reprimido, mas
preservado e acolhido como tal, no espaco que se projeta a partir dele e ao qual
esse movimento apenas responde, resposta a um vazio infinitamente
multiplicado, onde a dispersao toma forma e aparéncia de unidade. (LV, 2005, p.
345)

O ‘novo entendimento do espaco literario’ (que ndo tem nada de novo no
movimento interno de seu pensamento, pois ele o anuncia desde o principio de sua obra
critica segundo a ruptura causada pela descoberta de Mallarmé) compreende que a
autoproducéo da multiplicidade inengendrada deve ser recepcionada na projecdo de um
espaco de dispersao das palavras, ou seja, que a literatura que almeje este instante poético
deve ser sensivel a poténcia de fragmentacdo da escrita. “Nada se cria ¢ nada se diz de
maneira criativa sendo pela aproximacao prévia do lugar de extrema vacancia onde, antes
de ser fala determinada e expressa, a linguagem é o movimento silencioso das relacdes,
isto é, a ‘escansdo ritmica do ser’. As palavras so estdo ali para designar a extensdo de
suas relacOes: o0 espaco em que elas se projetam e que, mal é designado, se dobra e
redobra, nao estando em nenhum lugar onde esta”?**. E uma maneira assaz curiosa esta
de tracar as relagbes do indeterminado com a determinacdo, 0 aparecimento e 0
desaparecimento que funda a possibilidade da literatura, pois o ato de criagdo esta agora
determinado por este espago projetado numa ‘escansao ritmica do ser’ que nao € outra

coisa sendo o mecanismo da diferenca engendrado pelas letras.
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234 LV, 2005, p. 346.
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DO FUNDO DE UM NAUFRAGIO

[...]
cumprido em vista de todo resultado nulo
humano

TERA TIDO LUGAR
uma elevagéo ordinaria verte a auséncia

SENAO O LUGAR
inferior marulho qualquer como para dispersar o ato vazio
abruptamente que senéo
por sua mentira
teria fundado
a perdi¢édo

nessas paragens
do vago
onde toda realidade se dissolve [...]

(MALLARME, S. 1991, p.155 e 171).

E entdo propriamente a extensdo das relacdes verbais que definem o regime do
espaco poético em Mallarmé como podemos ter uma amostra no excerto acima. A
dispersdo e a fragmentacdo, 0s espacos vazios, as quebras de ritmo e sentido constituem
0 mais essencial da producdo poética sem que tal dispersdo signifique uma falta ou uma
incompletude: é o movimento paradoxal de desconstituicdo e dissociacdo do ser na
producédo das imagens (uma contraefetuacdo, por assim dizer) que esta agora em jogo na
literatura. E este movimento descortinado por Mallarmé é o cerne e a inquietude
fundamental da escrita, tal como concebida por Blanchot. “Uma frase ndo se contenta
com desenrolar-se de maneira linear; ela se abre, por essa abertura, sobrepdem-se, soltam-
se, afastam-se e juntam-se, em diferentes niveis de profundidade, outros movimentos de
frases, outros ritmos de fala [...]"?*°. E a questio bergsonista se adensa e se complica

13

quando Blanchot infere: “[...Jo que diz [Mallarmé] supde um espago cCOm varias
dimensoes, e s6 pode ser ouvido segundo essa profundidade espacial que precisamos
apreender simultaneamente em diferentes niveis”?%. Legitima-se, portanto, a experiéncia
espacial da linguagem como meio de acesso ou de transformacgéo dos efeitos de uma
profundidade que encontra consisténcia ontologica na produgdo do sentido: “A

profundidade do sentido consiste no passo para tras — a distancia — que o sentido nos faz

25 LV, 2005, p. 347

236 |pjdem.
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dar em relagdo a ele”?”. O espago aberto pelo sentido nas palavras, onde elas se projetam,
cria propriamente esta regido obscura do ser em que 0 universo estremece, pois o desastre,
o naufrdgio, se tornam, por sua for¢a de dissolucdo, “o devir incessantemente por vir na
profundeza do lugar”?®, um devir, para além da duracéo, proprio deste espago inventado

pelas letras.

Um lance de dados é a afirmacio sensivel deste novo espago. E esse espago
transformado em poema. A fic¢do que nele se opera ndo parece ter outro objetivo
— pela experiéncia do naufragio, do qual nascem e no qual se extenuam figuras
cada vez mais sutilmente alusivas e espagos sempre mais longinquos — senao
chegar a dissolug@o de toda extensdo real, & “neutralidade idéntica do abismo”
com a qual, no ponto extremo da disperséo, nada mais se afirma exceto o lugar
[...] (LV, 2005, p. 348).

Aproximacéo e distanciamento de Bergson que certamente nos inquieta. Afirmacao
de um devir exterior a duracdo e ao mesmo tempo interior ao espaco literario, portanto
devir criador da linguagem. O efeito da dissolucdo da extensdo real também se aplica a
temporalidade real, de modo que espago e tempo s6 podem ser considerados agora como
diferenciais fora da realidade, indices de qualidade e poténcia criadora cuja obstinacao
espaco-temporal das condicdes a priori da experiéncia caducaram. A literatura é dada
numa condi¢cdo de impossibilidade da experiéncia, que ndo descarta a sucessdo dos
acontecimentos ficcionais ou os incorporais produzidos pelo sentido, objetos parciais ou
pedacos de 6rgdos sem corpo, se quisermos nos aproximar dos termos de uma psicanalise

do sentido.

Por ndo se tratar, portanto, de um movimento da consciéncia, mas de uma producao
auténoma da linguagem, Blanchot também p6de mexer com o sentido da emocéo criadora
em Bergson, embora seja de dificil assercdo quanto a sua direcdo, j& que sempre
poderemos questionar em que medida esta tendéncia estd presente em Bergson: “A
emoc&o poética ndo é, pois, um sentimento interior, uma modificacdo subjetiva, mas é
um estranho fora no qual somos jogados em nos, fora de n6s”?°. O ponto central da
‘intuigdo’ poética, a inspiragdo da ‘explicacdo oOrfica da Terra’ é a relacdo de
aproximacao que o espaco criador, o canto “pela forga dispersiva do espago e pelo poder

reunificante do devir ritmico”?*°, mantém com o espago cdsmico. Eis onde o mundo sem

27 1bidem, p. 148.
238 |bidem.

9LV, 2005, p. 347
240 1hidem, p. 350.
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memoria da repeticdo se encontra com a diferenca e onde 0 espaco poético se torna
verdadeiramente criador. Ainda que a ‘escansdo ritmica do ser’ seja uma poténcia
destruidora, mostrando o ser em seu estado de desagregacdo, 0 que surge depois das
oscilaces hesitantes do brilho meditativo, do marulho, € o poema em sua concretude. Ele
¢ o desastre iminente e impossivel, “buscando colocar-se no ponto de intersec¢do onde,
como a juncdo ndo esta feita, 0 poema ocupa somente o vazio central que representa o
futuro de excegdo™?*!. E assim que Blanchot postula a sua compreensdo do devir, que se
realiza no espaco irreal projetado pelo sentido das palavras cujo segredo ele pensa ter
deslindado sob o signo do imediato indeterminado, ‘futuro de exce¢do’ para este outro
tempo. Se O Livro de Mallarmé sera sempre uma obra do futuro, como a impossibilidade
e a insisténcia da Obra em geral, 0 poema que ressoa a escansdo ritmica do ser aclara
portanto a dimensdo de uma forca praticamente insondada: o sentido e o effondement do
seu ndo-ser, cujo devir € diferencial®*?. E aqui estamos novamente no ponto central da
insisténcia ontoldgica que Blanchot tem com a linguagem e que fundamenta sobretudo

com as analises de Mallarmé:

Mallarmé quer manter-se naquele ponto anterior — o canto anterior ao conceito
— onde toda arte é linguagem, e onde a linguagem esta indecisa entre o ser que
ela exprime ao fazé-lo desaparecer e a aparéncia de ser que ela retine em si
mesma, para que a invisibilidade do sentido ai adquira uma figura e uma
mobilidade falante. Essa indecisdo movel € a realidade do espaco préprio da
linguagem, do qual somente o poema — o livro futuro — é capaz de afirmar a
diversidade dos movimentos e dos tempos, que o constituem como sentido ao
mesmo tempo que o reservam como fonte de todo o sentido [...] (LV, 2005, p.
355).

E se a emocdo poética ndo diz respeito ao movimento interior da consciéncia de um
sujeito, € porque o escritor ndo é ele mesmo sendao um leitor, um mediador deste livro
sem autor deste tempo de excecdo: “Desaparecido e suprimido como autor, ele esta, por

este desaparecimento, em relacdo com a esséncia do Livro, que aparece e desaparece,

241 1bidem, p. 354.

242 «[..] Mesmo sem entrar num estudo preciso, ¢ evidente que, “sob uma aparéncia falsa de presente”,
possibilidades temporais diferentes ndo cessam de se superpor, e ndo numa mistura confusa, mas sim
porque tal conjunto, ao qual convém tal tempo, pertence também & outros tempos, na medida em que o
grupo de conjuntos em que ele se arranja faz predominar uma outra estrutura temporal — enquanto, “ao
mesmo tempo”, como uma poderosa travessa mediana, ressoa através da obra toda a firme voz central na
qual fala o futuro, mas um futuro eternamente negativo — ‘jamais abolira” —, 0 qual, no entanto, se prolonga
duplamente: por um futuro anterior passado, anulando o ato até na aparéncia de sua néo realizagdo — “ndo
tera tido lugar” — e por uma possibilidade inteiramente nova em dire¢do a qual, para além de todas as
negacgdes e apoiando-se nelas, a obra se ergue ainda: o tempo da excegdo, na altitude de um talvez”. (LV,
2005, p. 356)
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com a oscilagio incessante que é a sua comunicagdo”?*3. Eis a “operacio” de leitura de
Mallarmé, eis 0 momento em que o tempo implicou-se no espaco e 0 espago no tempo

ndo de modo impréprio, mas em sua virtude criadora.

Insistimos até aqui no modo pelo qual Blanchot confronta o esquematismo de
Bergson com as constatacdes de uma teoria da literatura, sobretudo no que concerne ao
reconhecimento e a legitimacao (sem-fundo, a bem da verdade) de uma dimensao espacial
da linguagem, como que a virtualidade sombria que integra 0 movimento
criador/destruidor da diferenca interna. Se Jacques Derrida pdde classificar o esforco
blanchotiano como sendo de ordem critica e também clinica?*4, é porque ha ai na raiz
desta démarche de Blanchot uma pesquisa que se debruca sobre causas e efeitos
acontecimentais de uma mecanica inconsciente que poderiamos tranquilamente chamar
de espaco literario. A nogdo de acontecimento aqui j& estad em funcdo do porvir. Vamos

agora tentar compreender a natureza e a formacéo deste outro tempo.

3.3. A forma vazia do tempo.

Anteriormente faldvamos em como Blanchot encaminhava a sua teoria literaria,
com as nogdes mesmas de sentido e de acontecimento, para 0 campo estoico das ideias
de tempo, de espaco, de vazio e dos exprimiveis incorporais. Esta relacdo, aliés, ja era
evidente desde os textos dos anos quarenta em que se propunham algumas férmulas
transversais entre 0 espaco vazio infinito, extemporaneo e indeterminado e o espaco
determinado de um mundo finito e temporal: o siléncio que ndo rompe com as palavras,
a morte que é a impossibilidade de morrer, a autonomia da escrita em relagdo ao sujeito
que escreve, a distingdo entre escrita e discurso, a passagem do sentido ao ndo-sentido.
Todas estas maximas paradoxais remetem a relacdo que algo mantém com a sua propria
palavra numa dimensdo mais profunda e a0 mesmo tempo mais superficial. E como se

cada ser duplicasse, por meio da escrita, a experiéncia de seu vazio que agora € inscrito

243 1bidem, p. 356.

244 Cf. DERRIDA, J. A Palavra Soprada, in: A Escritura da Diferenca. Trad. Maria Nizza da Silva. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1967. p. 107.
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na linguagem. E, segundo o0 que o estoicismo pdde observar, este vazio ndo se encontra
sendo naquilo que ha de exprimivel nos seres. Logo, se me disponho nesta regido vazia,
exterior, fora da existéncia, faco com que a letra se encontre com o siléncio que lhe é
originario, com que o sentido expresso se afunde no ndo-sentido do vazio irreal téo-
somente exprimivel. Vazio é, por definicao, algo que ndo pode conter nenhum corpo, nem
mesmo uma ideia ou um pensamento, pois, segundo 0s estoicos, mesmo eles sao também
corpos em relacdo de causalidade com outros corpos (porque a causa em si € um corpo,
jaque tudo o que é real é corporal e existente). O vazio diz respeito a este algo menor que
a menor parte que o pensamento pode pensar e € também mais rapido que ele, clinamen.
Todo o estatuto da dupla morte em Blanchot estd baseado nesta relagdo entre algo que
acontece e a contraparte do acontecimento que a sua realizacdo ndo concretiza®*. Morrer
no infinitivo, a completa disposi¢do do tempo que se estende infinitamente ao passado e
ao futuro, é 0 que se passa hum minimo instante onde o tempo inteiro se detém. Portanto
ndo é apenas a morte que é dupla, mas o tempo também €, neste espa¢o vazio do instante
que, fora de si mesmo, se experimenta como exterioridade. Para compreendermos esta
anomalia que acomete o tempo, a morte, a palavra, enfim, é bom recordarmos o quadro

geral do pensamento estoico.

E. Bréhier®*® demonstra a consisténcia de quatro conceitos fundamentais dos
estoicos: o exprimivel [lekton (em grego no original)], o vazio, o lugar e o0 tempo. Em
primeiro lugar, a nogdo que fundamenta estes quatro conceitos é a de incorporal. Tudo
comega com o problema da causalidade em geral, que se distinguird radicalmente da
causalidade dos corpos e das ideias, como em Platdo ou em Aristételes. Trata-se de pensar
uma dimensdo que foge da causalidade. Segundo Bréhier, Crisipo concebeu a unidade
dos seres através do tempo a partir da unidade da causa, que se traduziria em seres
particulares. Mas a causa ela mesma também néo deixa de ser um corpo que trasmite a
acdo aos outros corpos®¥’. Isto porque nesta espécie de materialismo das causas, 0
movimento de transformacdo dos seres, e ndo a inércia, € o postulado fundamental da
matéria. De modo que a forca como causa do movimento ndo é de modo algum imaterial,

haja vista que a causa também é um corpo, posto que existe. Tudo que existe, portanto

245 Cf. EL, 2011b, p. 168.
246 Op. cit. p.85
247 Cf. BREHIER, 2012, p.23.
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também a alma, a ideia, 0 pensamento, Sd0 COrpos para 0s estoicos. “A causa, seja ela a
Ideia seja 0 motor imdvel, também é permanente, tal como uma nog¢do geométrica. O
movimento, o0 devir, a corrupcdo dos seres, 0 que eles tém de perpetuamente instaveis,
ndo se deve a uma causa ativa, mas a uma limitacdo dessa causa, escapando por sua
natureza a toda determinagdo e a todo pensamento”?*®, Ora, como entdo podemos
conceber uma unidade do ser diante deste principio ‘incessantemente movel’ de modo
que as suas partes possam persistir nele? Os estoicos, segundo Brehier, “em vez de
colocar o incorporal na causa dos seres, eles 0 colocaram no efeito”?*°. Trata-se de saber

entdo o que é um incorporal.

O incorporal €, necessariamente, ndo pertencente ao mundo. Fora do universo, ele
nem age nem padece. “O unico incorporal que subsististira ndo serd a Ideia como em
Platdo, substituida pela qualidade corporal, mas o vazio, a forma dos seres, privada de
toda acdo e de toda diferen¢a”?>. Eis como 0s estoicos postulam a existéncia do nio ser,
sendo entdo uma espécie paradoxal de plenitude da inexisténcia. O vazio, que ndo é de
modo algum causa dos corpos, mas sim o efeito criado em suas superficies que, se

manifesta por atributos:

O atributo, falando propriamente, ndo designa nenhuma qualidade real; branco
e negro, por exemplo, ndo sdo atributos, nem em geral qualquer epiteto. O
atributo € sempre, ao contrario, expresso por um verbo; isso quer dizer que ele
ndo é um ser, mas uma maneira de ser [...] Essa maneira de ser encontra-se, de
certa forma, no limite, na superficie do ser, e ndo pode mudar sua natureza: ela
ndo é, verdadeiramente falando, nem ativa nem passiva, pois a passividade
suporia uma natureza corporal que sofre uma agdo. Ela é puramente e
simplesmente um resultado, um efeito que ndo pode ser classificado entre os
seres. Esses resultados de acdo dos seres, que os estoicos foram talvez os
primeiros a observar sob essa forma, é o que chamariamos hoje de fatos ou
acontecimentos: conceito bastardo que ndo € nem um ser, nem uma de suas
propriedades, mas o que é dito ou afirmado do ser. E esse caréter singular do fato
que os estoicos ressaltavam, dizendo que ele era incorporal: eles o excluiram
assim dos seres reais, apenas admitindo-o em certa medida no espirito.
(BREHIER, 2012, p. 32-33)

O que se destaca do trecho acima é a denominacdo da natureza dos incorporais,
excluidos da ordem dos seres reais, efeitos inclassificaveis, nem ativos, nem passivos,
mas superficiais, neutros por assim dizer. Este incorporal designa nesta regido do nao-ser

um fato ou um acontecimento que se expressa por um atributo. Em relagdo ao atributo

28 BREHIER, 2012, p. 20.
249 1bidem, p.30.
250 1pidem, p.27.



118

que se exprime no verbo, diz Brehier, € o efeito que se produz de uma a¢do: quando uma
navalha corta a carne, produz o atributo de ser cortada. Esta é a transposicao que consiste,
desde os estoicos, em ‘elevar o visivel ao invisivel’. O fato, ou acontecimento incorporal
estd no limite dos corpos como irrupcdo do vazio neles. “Eles tornaram possivel tal
concepcao, separando radicalmente, o que nenhuma pessoa havia feito antes deles, dois
planos do ser: por um lado, o ser profundo e real, a forga; por outro lado, o plano dos
fatos, que atuam na superficie do ser, e constituem uma multiplicidade sem lago e sem
fim de seres incorporais”?®*. Logo, 0 acontecimento, ja mergulhado no sem fim dos seres
incorporais, se determina como um exprimivel neste nominalismo estoico, em que 0
verbo € o elemento ao redor do qual todo efeito incorporal se produzird. “Nao se deve
dizer, pensavam eles: “a arvore é verde”, mas “a arvore verdeja”. [...] Quando se
negligencia a cdpula € e se exprime o sujeito por um verbo, no qual o epiteto atributo ndo
estd posto em evidéncia, o atributo, todo ele reduzido ao verbo, ndo exprime mais um
conceito (objeto ou classe de objetos), mas somente um fato ou um acontecimento”?2, O
acontecimento, no estoicismo, ndo é a sintese de realidades objetivas. Ao contrério, 0s
acontecimentos, na ‘coincidéncia entre atributos logicos e atributos das coisas’, S840
formados por sua irrealidade. Por isso 0s acontecimentos se apresentam como exprimiveis

(lekton) sem ter nenhuma realidade que lhe corresponda.

Neste sistema de acontecimentos exprimiveis incorporais, ‘no limite do real’,
emerge também uma teoria sobre o espaco e o tempo. Ha, num lugar universal criado a
partir dos corpos segundo o contato de suas superficies, a formacdo de um espaco dos
exprimiveis que ndo se distingue do proprio vazio em que se produzem 0s incorporais
como efeitos dos corpos. “Da mesma forma que os seres reais, os corpos, produzem, por
sua atividade, todos os efeitos ou fatos incorporais, que sdo a matéria da logica, sdo eles
igualmente que produzem o lugar”?>. Bréhier alude a aproximacgdo desta concepgao
estoica ao kantismo, onde a incorporeidade do lugar seria como idealidade do espaco.
Mas parece ser algo realmente muito distinto da filosofia critica de Kant, pois este lugar
ao qual aludem os estoicos da a ver uma relacdo direta com o infinito e o indeterminado

a partir de uma exterioridade das relagdes entre 0 mundo e o seu vazio de fora.

21 1bidem, p.34.
252 |pidem, p.45.
253 |bidem, p.78.
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De qual poténcia exterior ao mundo, com efeito, o ser, indeterminado por
natureza, receberia sua determinacéo? O mundo € Unico e contém todos 0s seres.
O principal elemento de indeterminacdo que se encontrava no mundo era o
movimento e a mudanca, concebida como a determinago progressiva de um ser
ainda mal definido. Os estoicos se esfor¢am por retirar da mudanca tudo o que
tem de indeterminado e de inacabado. O movimento, dizem eles contra
Aristételes, ndo é a passagem da poténcia ao ato, mas sim um ato que se repete.
E possivel encontrar nessa espécie de movimento de vai e vem, que constitui a
atividade da razdo seminal, o movimento estavel e completo nele mesmo. O
mundo, por sua vez, estd em estado de perpétua mudanca, que vai da
conflagragdo a restauragdo do mundo [...] Todavia, para muitos deles, cada um
desses periodos renova o outro integralmente. Pode-se imaginar, facilmente,
como eles puderam chegar a ideia do “eterno retorno” e quais preocupagdes tal
ideia respondia na sua teoria. (BREHIER, 2012, p. 81, grifo nosso)

Os estoicos buscavam extrair toda a indeterminacdo do mundo porque na sua
I6gica 0 mundo é totalmente determinado. Dai que, contra Aristételes, ndo se pode
afirmar uma relacdo causal entre poténcia e ato sem que se retire tudo o que existe de
inacabado na poténcia, isto é, o reino da poténcia ndo pertence ao mundo, de modo que
existem apenas atos que se repetem. A poténcia ainda ndo determinada é exterior ao
mundo e também se confunde com este lugar vazio. Esta concepcao de ultra determinacédo
do mundo também esta na raiz de uma ideia antiga de eterno retorno, a qual é preciso

conectar uma outra ideia proposta por Brehier na Idgica estoica, que é a de destino.

Diferentemente de uma série de causagdes que relacionaria 0s acontecimentos
com causas e efeitos, o destino assegura a cada fato o seu lugar no tempo sem, contudo,
implicar neles a causalidade. “E suficiente recordar que o acontecimento é um efeito, um
incorporal, e que, como tal, é unicamente efeito, nunca causa, logo, sempre inativo. Ele é
determinado por sua relagdo com uma causa que € um ser real da natureza totalmente
diferente da sua. O destino € essa causa real, essa razdo corporal pela qual o0s
acontecimentos sdo determinados, pela qual os atos se repetem, mas ndo é uma lei em que
eles se determinariam uns aos outros”?**. Este parece ser o sentido da determinagdo no
eterno retorno, que € a producdo de relacdo entre seres em seu acontecimento real. A
indeterminacdo, por sua vez, so sera encontrada no vazio infinito que se produziu fora do

mundo.

O mundo ndo esta no vazio, 0 vazio ndo pode conter nenhum corpo, mas [0
vazio] esta no exterior do mundo. Eles se recusam a fazer do mundo uma parte
de um todo maior que compreenderia também o vazio. O mundo é em si mesmo
completo e nada pode ser acrescido a ele. E isso que os leva a fazer a distingao,
bastante enigmatica, entre o universo e o tudo [...] O universo é o mundo, e 0
tudo é o vazio de fora com o mundo. [...] Os estoicos pretendiam, desse modo,
demonstrar que o tudo era alguma coisa, mas que seria um nado ser. Ou seja, 0

254 1bidem, p. 67.
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vazio ndo pode se associar ao mundo para produzir um novo ser. (BREHIER,
2012, p. 88)

Assim, a distingdo entre 0 mundo e o vazio sera também a base da distin¢éo
estoica entre o finito corporal limitado e determinado e o infinito incorporal
indeterminado das superficies. Este ponto de inflexao é fundamental, pois apesar do vazio
como incorporal ndo ter nenhuma realidade, este ‘abismo infinito’ se torna, de fora do
mundo, mais importante que o proprio mundo, onde os exprimiveis se destacam do sujeito

que os exprimiram para adquirirem uma realidade propria como efeitos.

Por fim, os estoicos entenderam o tempo como algo completamente distinto do
ser verdadeiro das coisas. Sem consisténcia e muito proximo do ndo-ser, o tempo aparece
na ‘forma vazia’ do incorporal, segundo Bréhier. “O tempo aparece, com os estoicos,
inicialmente, como uma forma vazia na qual os acontecimentos se sucedem, porém
segundo leis que ele ndo possui de modo algum”?. E neste ponto que surge a concepgao
do passado e do futuro ndo existindo absolutamente, apenas subsistindo, como extra-seres

ilimitados, enquanto que o presente seria uma porc¢édo limitada entre o passado e o futuro.

O presente € o tempo no qual um ser realiza um ato, expresso por um presente
como “eu passeio”. O presente ndo ¢, portanto, momentaneo, pois ele dura tanto
guanto o ato, mas é limitado enquanto o prdprio ato. O passado € o tempo real
no qual o ser acabou de realizar um ato; ele é expresso pelo pretérito perfeito,
como “eu sentei”. Portanto, o presente existe como um acontecimento real,
enquanto o passado subsiste, contendo acontecimentos ja realizados.
Observamos, enfim, que é pela palavra hiphestanai que ele indica a maneira de
ser do futuro. Semelhante palavra somente é compreensivel se 0s acontecimentos
futuros forem determinados de modo t&o rigoroso quanto no passado. [...] Toda
essa argumentacgdo, portanto, tende a negar a realidade do tempo: ele nunca é
atual e, por conseguinte, ndo existe. Segue-se que a série dos acontecimentos que
se desenrolam nele nao é de forma alguma afetada por ele. Os acontecimentos
obedecem as leis do destino, para as quais ndo existe nem futuro, nem passado,
pois sdo sempre verdades. (BREHIER, 2012, p. 102)

No tempo estoico, ndo chegamos a ter contato com o ser verdadeiro das coisa,
(portanto nem com o passado, nem com o futuro) mas apenas com seu lado exprimivel.
Um tempo, pois, que nao se distingue do espaco ndo por uma reificacdo de sua qualidade,
mas por se tratar de uma natureza completamente distinta daquela formada pelo mundo
dos vivos. Designamos tempo, espago ou acontecimento pela falta de nogbes que
poderiam nos comunicar algo do vazio incorporal. As palavras, neste caso, S0 a0 mesmo

tempo tudo e nada, a superficie total desta “substancia” incorporal e o vazio sem nenhuma

25 1pidem, p.103.
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espessura do contetdo que ela busca em vao significar. Por isso, quando os estoicos
designam o tempo ou o espaco, falam de algo que em nada remete as condicdes de
realizacdo da experiéncia, a0 movimento da matéria, a causalidade, a acdo de ideias, ao
devir da duragdo, da memdria ou da vida. Se trata antes da constituicdo desta superficie
verdadeiramente metafisica, incorporal e vazia, segundo a expressdo no verbo que funda

0 acontecimento ilimitado, indeterminado e infinitivo.

A teoria estoica em nada contribui para o conhecimento das coisas existentes, dos
corpos ou do tempo ordinario, segundo Bréhier. Ela estd claramente separada do
pensamento de Bergson por um abismo. Mas € sem duvida capaz de criar uma base
interpretativa para um fendmeno eminentemente exprimivel, que € a literatura. Em Le
livre & venir, algumas formulagdes sobre Proust podem nos indicar com muita clareza a
configuracdo estoica da teoria literdria blanchotiana, do uso que Blanchot faz do

estoicismo na compreensao do reécit.

[...] Proust mistura, numa mescla ora intencional, ora onirica, todas as
possibilidades, todas as contradi¢@es, todas as maneiras pelas quais o tempo se
tornatempo. Assim, ele acaba por viver segundo o tempo da narrativa, e encontra
entdo em sua vida as simultaneidades magicas que lhe permitem conté-la ou,
pelo menos, nela reconhecer o movimento de transformacéo pelo qual ela se
orienta em direcéo ao tempo da obra em que esta se realizara. (LV, 2005, p. 15)

No pensamento blanchotiano, o tempo também diz respeito a uma certa passagem
entre diferentes temporalidades nas formas pelas quais 0 outro tempo se engendra. N&o
haveria expressdo melhor para retratar este outro tempo do que tempo perdido. Qual é o
problema posto nesta ideia de tempo? E que haveria entdo diversos niveis de tempo pelos
quais o tempo ultimo, aquele fora do proprio tempo, se engendra. O primeiro tipo de
tempo, Blanchot o vé em Proust como “tempo real, destruidor, o Moloch assustador que
produz a morte e a morte do esquecimento [...] tempo destruidor que nos da o que nos
tira”?°. Por meio deste paradoxo, Blanchot desidentifica a nogéo de tempo originario
como memodria, ndo cedendo ao seu reconhecimento sendo como a morte causada por um
tempo real e destruidor. A morte do esquecimento, evidencia o esquecimento como sendo
algo de mais primordial cuja memoria é a penas um efeito desnaturante. N&o se tratra de
um esquecimento que envolve o desaparecimento das imagens e uma memoria que se

encarrega de seu retorno®’. E a destruicdo do esquecimento que faz com que nos

256 |\, 2005, p. 16.

257 «“Com efeito, [a reminiscéncia], designa uma sintese passiva ou uma memdria involuntaria que difere
por natureza de toda a sintese ativa da memoria voluntaria. Combray ndo ressurge como esteve presente
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recordemos espontaneamente. A memoria, em Ultima instancia, ndo diz respeito a

natureza sem-fundo da experiéncia do tempo.

O segundo nivel do tempo que Blanchot reconhece em Proust esta no encontro
involuntario com imagens ou acontecimentos que ndo foram simplesmente esquecidos e
que agora fazemos recordar. E o reencontro involuntario com aquilo que sequer haviamos
notado outrora, com os ‘incidentes insignificantes”, absolutamente desapercebidos e que
se tornam fundamentais no carater involuntario do seu reaparecimento. Este tempo do
retorno fortuito insere uma tremenda instabilidade na ordem do tempo, pois o retorno
limpido, imediato e cristalino do desapercebido e do insignificante ndo aparece senao sob
0 signo de uma obscuridade maior, como a divida acerca da propria inexisténcia de uma

percepcao que houvesse originado tal reminiscéncia.

Ha um terceiro tipo de tempo que € a capacidade de elaborar a simultaneidade de
dois momentos distintos num espago puro e experienciar estes dois instantes como
idénticos e simultaneos, onde o passado deixou de ser passado para ser vivido como um
presente extatico fora da forma do tempo. Esta € uma experiéncia que acontece,
comumente chamada de deja-vu, que implica uma suspeita profunda de que ja vivemos
extamente aquele momento e portanto hd alguma coisa de errado se passando neste
instante com o tempo ordinario. Este momento, que € a propria abolicdo do tempo,
irrompe a profundeza ‘na duragdo de um raio’, e apresenta o espago de um devir
diferencial em que o tempo dipde de simultaneidades, de um tempo que se experimenta

fora do tempo, deixando de ser tempo.

[...] 0 passo que tropeca nas pedras mal niveladas do patio dos Guermantes é de
repente — nada é mais subito — 0 mesmo passo que tropegou nas Lages desiguais
do Batistério de Sdo Marcos: 0 mesmo passo, Ndo “um duplo, um eco de uma
sensa¢do passada... mas essa propria sensa¢do”. [...] Proust diz, quase por
descuido, que esse minuto fora do tempo lhe permitiu “obter, isolar, imobilizar
— na duracdo de um raio — o0 que ele nunca apreende: um pouco de tempo em
estado puro”. [...] Viver a abolicdo do tempo, viver esse movimento, rapido
como o “raio”, pelo qual dois instantes, infinitamente separados, vém (pouco a
pouco, embora imediatamente) ao encontro um do outro, unindo-se como duas
presencas que, pela metamorfose do desejo, se identificassem, é percorrer toda
a realidade do tempo e, percorrendo-a, experimentar 0 tempo como espaco e

nem como poderia estar, mas num esplendor que ndo foi jamais vivido, como um passado puro que revela,
finalmente, sua dupla irredutibilidade ao presente que ele foi como também ao atual presente que ele poderia
ser [...] Os antigos presentes se deixam representar na sintese ativa para além do esquecimento, na medida
onde o esquecimento é empiricamente vencido. Mas, assim, é no Esquecimento, e como imemorial, que
Combray surge sob a forma de um passado que nao foi jamais presente: 0 em-si de Combray”. (DELEUZE,
2011, p. 115)
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lugar vazio, isto &, livre dos acontecimentos que geralmente o preenchem.
Tempo puro, sem acontecimentos, vacancia movel, distancia agitada, espaco
interior em devir onde as estases do tempo se dispdem numa simultaneidade
fascinante, o que € tudo isso, afinal? (LV, 2005, p. 17).

Afinal, temos o quarto nivel do tempo para imobilizar a simultaneidade e seu
espaco intenso que, segundo Blanchot, estd mais proximo da ‘estrutura original do
tempo’: “é o proprio tempo da narrativa, o tempo que nao esta fora do tempo, mas que se
experimenta como um exterior, sob a forma de um espago™?%. E assim que, do tempo da
memoria ao esquecimento, da lembranca involuntaria a simultaneidade do fora, o tempo
se depura em seu desaparecimento, se torna cada vez menos um ser para reencontrar a
sua fonte originaria na forma vazia do inexistencial. Aqui, ndo s6 a memoria é o nivel
mais distante e impuro na relagdo com o tempo original, como o grau mais préximo de
uma pureza é aquele que nao encontra mais equivalente numa existéncia real. Tempo puro
para Blanchot é o que concerne a ordem do estritamente incorporal e unicamente
exprimivel, tal como nos estoicos. Por isto nada que possua vinculo ou relagdo causal
com a realidade pode reatar seus lacos com a natureza verdadeira do tempo, que é esta
universalidade vazia. Logo, o grau do tempo que deve se relacionar diretamente com este
som indistinto do abismo é a escrita que se desapega completamente do retrato de uma
realidade. A escrita de ficcdo, a narrativa, portanto, é a diferenciacdo primeira deste outro
tempo radical, que sequer € mais um tempo. Esta é, segundo Blanchot, a consisténcia da
experiéncia fundamental de Proust. A forma do seu encontro com as sereias € 0 momento
em que a narrativa encontra a si mesma, a narrativa do surgimento e do ponto fundamental
de instauracéo da possibilidade de escrever. No momento em que o herdi experimenta a
madeleine, num atimo instantdneo e exaustivamente infinito, ele se torna enfim o
narrador. “[...] toda a inquietude sobre o futuro, toda duvida intelectual se dissipavam”?®®,
disse Proust. A experiéncia da memdria involuntéria e da simultaneidade dos instantes s6
tem valor para a forma pura e vazia do tempo por serem o instante do encontro que deve

ser narrado, aquilo que fundamentalmente sé pode ser expresso. E, arremata Blanchot:

Vé-se que aquilo que Ihe é dado, a0 mesmo tempo, é ndo apenas a certeza de sua
vocacao, a afirmacédo de seus dons, mas a propria esséncia da literatura que ele
tocou, experimentou em estado puro, sentindo a transformacdo do tempo num
espago imaginario (espaco proprio das imagens), naquela auséncia movel, sem
acontecimentos que a dissimulem, sem presenca que a obstrua, naquele vazio
sempre em devir: o0 longe e a distancia que constituem o meio e o principio das
metamorfoses e do que Proust chama de metéforas, ali onde ndo se trata mais de

258 | \/, 2005, p. 17.
259 PROUST, apud BLANCHOT, LV, 2005, p. 18.
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fazer psicologia, mas onde, pelo contrario, ja ndo ha interioridade, pois tudo se
torna imagem, e a esséncia da imagem é estar toda para fora, sem intimidade, e
no entanto mais inacessivel e mais misteriosa do que o pensamento do foro
interior; sem significacdo, mas chamando a profundidade de todo sentido
possivel; irrevelada e, no entanto, manifesta, como a presencga-auséncia que
constitui o atrativo e o fascinio das Sereias. (LV, 2005, p. 19)

Aqui, entdo, podemos ver o estatuto da imagem formulado por Blanchot em sua
esséncia € um exterior sem intimidade. O paradoxo que remete ao mistério da sua
explicitude inacessivel remete também a situacdo das sereias, que passam da irrealidade
imaginaria & producédo da escrita como realizacdo da irrealidade. O tempo da narrativa
est, para Blanchot nesta borda & beira do abismo sem fundo do tempo vazio. E como se
da superficie incorporal dos acontecimentos reiterasse que a imagem faz uma transicéo
do tempo real ao tempo narrativo em cujas palavras ndo constam mais nenhuma forma de
ligacdo com a realidade. A imagem literaria é, portanto, uma imagem desaparecida, sem
véu nem liame, tornada tdo somente um incorporal exprimivel, um acontecimento puro

sem causalidade.

O tempo redescoberto é a histéria de uma vocacao que deve tudo a duracéo, mas
s lhe deve tudo por ter a ela escapado bruscamente, por um salto imprevisivel,
e ter encontrado o ponto em que a intimidade pura do tempo, tornada espaco
imaginério, oferece a todas as coisas a “unidade transparente” na qual,
“perdendo seu primeiro aspecto de coisas”, elas podem vir “postar-se umas ao
lado das outras numa espécie de ordem, penetradas pela mesma luz...”,
“..convertidas numa mesma substincia, nas vastas superficies de uma
cintilacdo monétona. Nenhuma impureza restou. As superficies se tornaram
refletoras. Todas as coisas nelas se desenham, mas por reflexo, sem alterar sua

substancia homogénea. Tudo o que era diferente foi convertido e absorvido”.
(LV, 2005, p. 22-23)

O tempo puro, o ultimo grau do tempo perdido, ndo é o tempo da memoria
involuntaria, como o cha da tarde na casa de titia dando um primeiro bocado no bolinho
de madeleine, nem mesmo o tempo da experiéncia simultanea de dois presentes fora do
tempo, como o tropeco nas lages de Guermantes e de S&o Marcos. O tempo puro, a forma
vazia do tempo, é aquele desprovido de toda e qualquer relagdo com o real, por isto € que
0 Unico tempo verdadeiramente puro €, para além do instante deste encontro com o fora,
o tempo da narrativa. Somente o exprimivel se encontra com esta forma pura e vazia que
se realiza como espaco incorporal. ‘Ndo se trata mais de fazer psicologia’, pois s6 o
enunciado que se destaca completamente do real reencontra a estrutura da forma
originaria do tempo, sendo esta eminentemente incorporal, eminentemente irreal. N&do €
apenas um efeito produzido pela ficcdo literaria, mas sim uma forma privilegiada de

acesso a este tempo infundado do vazio. A escrita conflagra o effondement universal, que
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ja é também a propria destruicio deste acesso privilegiado. E como se estivesse nos
dizendo nas entrelinhas de Proust: se queres compreender a verdade Ultima do tempo,
abandone definitivamente a experiéncia real, faca as imagens desaparecerem
completamente para que depois retornem diferentes do que foram e expressem toda sua
realidade num plano irreal; é somente aqui que o tempo abismal pode cintilar nos instantes

da suspensdo narrativa da vida, nas simultaneidades mdveis de um devir espacial®®.

A imagem literéria perde a sua profundidade de imagem virtual e se estende sobre
a superficie vazia do tempo puro, onde a narrativa, como primeiro grau de determinagéo
deste abismo horizontal sem fundo, da a ver a forma primeira da diferenca nas cintilacdes
inumanas de seu trabalho de transformacéo da imagem dissipada no vazio universal. Isto
é, a narrativa cria para a imagem profunda uma realidade de linguagem, tdo sem
profundidade quanto a gramatica, como se fosse o recobrimento pelicular dos seres numa
espécie de superficie metafisica que cria uma realidade diferida dos corpos, que cria
mesmo estes corpos diferidos, plenos e vazios a0 mesmo tempo, fragmentados,

esburacados, misturados, simultaneos no lugar e no tempo.

Com efeito, [a reminiscéncia], designa uma sintese passiva ou uma memoria
involuntaria que difere por natureza de toda a sintese ativa da meméria
voluntaria. Combray ndo ressurge como esteve presente nem como poderia estar,
mas num esplendor que ndo foi jamais vivido, como um passado puro que revela,
finalmente, sua dupla irredutibilidade ao presente que ele foi como também ao
atual presente que ele poderia ser [...] Os antigos presentes se deixam representar
na sintese ativa para além do esquecimento, na medida onde o esquecimento é
empiricamente vencido. Mas, assim, € no Esquecimento, e como imemorial, que
Combray surge sob a forma de um passado que ndo foi jamais presente: 0 em-si
de Combray. (DELEUZE, 2011, p. 115)

O que nos importa aqui é notar como a experiéncia deste tempo puro, que é a
prépria aboli¢do do tempo, se constitui como uma singularidade do tempo com o espaco.
Espaco este que ndo € apenas a reminiscéncia das imagens do passado, ndo é, portanto,

nem reconhecimento, nem memaria, mas sim uma experiéncia dotada da intensidade da

260 «A Recherche, obra macica, ininterrupta, conseguiu acrescentar, aos pontos estrelados, o vazio como
plenitude, e fazer entdo cintilar maravilhosamente as estrelas, porque ndo lhes falta mais a imensiddo do
espago vazio. De modo que é pela continuidade mais densa e mais substancial que a obra consegue
representar o que hd de mais descontinuo, a intermiténcia dos instantes de luz dos quais Ihe vem a
possibilidade de escrever. [...] Em Jean Santeuil o tempo estd quase ausente, mas esta sobretudo ausente
nos instantes radiosos que a narrativa apresenta de maneira estatica, e sem nos fazer pressentir que ele
préprio sé pode realizar-se indo na direcdo de tais instantes, como em dire¢do a sua origem, e tirando deles
0 Unico movimento que faz avancar a narragdo. Proust jamais renunciou a interpretar também os instantes
como sinais do intemporal; vera sempre neles uma presenca liberada da ordem do tempo”. (LV, 2005, p.
29-31)
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repeticdo, um voltar [revenir] que é ao mesmo tempo retornar e repetir, e que, contudo,
instaura a diferenca. Blanchot viu que a abolicdo do tempo ndo é uma regido subtraida de
tempo, mas uma forma diferente de duracdo no espaco. Esta dimensdo obscura do tempo,
esta outra duracéo que Blanchot vé legitimamente afirmada pela literatura, ndo nos parece
outra coisa que a dimensdo do Aion, o sentido-acontecimento. Diz Blanchot: “Canto dos
possiveis girando incansavelmente por circulos cada vez mais préximos, em volta do
ponto central que deve ultrapassar toda a possibilidade, sendo o Unico soberano real, o
instante (mas o instante que é, por sua vez, a condensacdo de toda a esfera). [...] Proust
jamais renunciou a interpretar também os instantes como sinais do intemporal; vera
sempre, neles, uma presenca liberada da ordem do tempo™2%!. Estes dois pontos da leitura
de Blanchot sobre Proust — conceber o instante como condensacédo da circulagdo do devir
e como liberacdo da ordem do tempo — séo reveladores da relacdo entre a temporalidade
a de Cronos e de Aion. Cronos tem uma “esséncia esférica”, e a obra de Proust assume
sua forma: “curvas lentas”, “peso fluido”, “densidade transparente”, “sempre em
movimento”, “expressao do ritmo infinito da giragdo volumosa”, que vai do paraiso das
lembrancas da infancia ao inferno do tempo destruidor, das ilusbes e falsidades de
Sodoma e Gomorra. Mas, o instante subverte toda a esfera, rasga a superficie em direcao
ao “centro fixo que se desloca”?®? em dire¢do ao qual a obra é conduzida. O instante é o
lugar deste tempo “puro”, tempo fora do tempo, que se experimenta como um €spago,
cruzando com ele num ponto singular. E 0 mesmo instante segundo o qual emerge Aion
que divide infinitamente passado e futuro, sem que seja um sempre presente, como o devir
de Cronos. Se trata de um extra-ser que ndo pode ser reduzido a memoria, pois se trata de
um acontecer infinitivo e indefinido: é 0 mesmo passo que tropeca nas Lages deslocadas
de Sdo Marcos e de Guermantes. “E o proprio tempo da narrativa, o tempo que nio esta
fora do tempo, mas que se experimenta como um exterior, sob a forma de um espaco,

esse espaco imaginario onde a arte encontra e dispde seus recursos”?%,

261 |, 2005, p. 31.
262 £, 2011, nota introdutdria.

263 |y, 2005, p. 17.
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4° Capitulo: O Pensamento do Fora em Gilles
Deleuze

4.1. ConsideracGes sobre o sentido-acontecimento

Todo o percurso precedente buscou mostrar 0 material mais basico da génese e da
estrutura da obra critica de Blanchot até o fim dos anos 50. Podemos agora aprofundar
esta investigacdo com uma andlise das formas e dos modos em que o seu pensamento foi
empregado por Deleuze em Diferenca e Repeticdo e Légica do Sentido. A interrogacao
que podemaos fazer é justamente esta que concerne ao tipo de uso feito do deu pensamento
em relacdo aos problemas que ele foi chamado para resolver. Ndo temos a menor
capacidade aqui de propor uma resolucédo definitiva as problematicas de ambos, queremos
tdo-somente apresentar ou elaborar as questdes e assinalar de que modo podemos
constatar os tracos caracteristicos do pensamento de Blanchot nestas formula¢ées como
possiveis linhas de fuga para outras pesquisas. Os limites que Blanchot prescreveu ao
dominio de sua teoria (a saber, a literatura) serdo agora extrapolados na direcdo da
determinacdo de algum discurso possivel sobre a realidade efetiva das coisas, sobre a

efetuacdo do mundo psiquico e tudo que se liga ao campo linguistico-literario.

Parece bastante evidente que Blanchot se apresenta para resolver dois problemas
fundamentais no quadro da filosofia da diferenca de Deleuze, que séo o instinto de morte
e o effondement. No segundo e terceiro capitulos, buscamos explicitar como se constitui
a morte e o tempo em Blanchot, segundo duas naturezas diferenciais. Vamos agora passar
para a verificagdo dos tracos e da coeréncia do pensamento blanchotiano introjetado na

teoria de Deleuze.

Vimos que o instante é uma dimensao que subverte a ordem do tempo para se

organizar sob a sua forma pura, segundo uma ordem criadora que instaura um campo de
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superficies metafisicas onde o sentido, por sua natureza, se disfarca e se desloca. Assim,
extraido de A teoria dos incorporais no estoicismo antigo, de Bréhier, o estoicismo
apresentado por Deleuze foi incrementado com uma nocdo de sentido que ndo vem
propriamente dos estoicos. Nao encontramos nem uma unica vez na obra de Bréhier a
ideia de incorporal como o sentido de uma proposicdo. Podemos falar tdo somente do
exprimivel [lekton] ao qual entdo Deleuze identificara a nocdo de sentido, bem como
caracterizard da mesma maneira que o acontecimento incorporal, uma nogéo de sentido
correlativa ao acontecimento. Certamente o campo de constituicdo desta ideia aberta de
sentido se alimentou de outras fontes além do pensamento de Blanchot: a semidtica de
Pierce, toda a literatura do absurdo e do non-sense, o debate de Kojéve sobre o sentido e
a morte (como vimos no primeiro capitulo) e a leitura que Hippolyte faz de Hegel, as
consideracdes sobre a linguistica de Saussure e o estruturalismo em geral. Mas o
pensamento blanchotiano se inscreve na génese de sua concep¢do de sentido com uma
marca absolutamente indelével que é a articulagdo que este faz com o ndo-sentido num
“campo neutro” de oscilacdo onde Deleuze vera a formacgdo das individuagGes pré-
pessoais. Como se o sentido fosse aquilo que se destacasse da linguagem por um lado, e
do corpo por outro, para entrar nesta regido precaria e fundamental de ligacGes fraturadas

sempre em deslocamento de pedagos virtuais de corpos e proposicoes.

[...] O sentido, tendo ele proprio uma fragilidade que pode fazé-lo oscilar em
direcdo ao ndo-senso, as relagdes da proposicdo l6gica correm o risco de perder
toda medida e a significacdo, a manifestacdo, a designagdo se desmoronarem no
abismo indiferenciado de um sem-fundo que ndo comporta mais do que a
pulsacéo de um corpo monstruoso. Eis porque, para além da ordenacéo terciaria
da proposigdo e mesmo da organizacdo secundaria do sentido, pressentimos uma
terrivel ordem primaria onde toda linguagem involui. (DELEUZE, 1974, p. 124-
125)

O que fundamenta a concepgéo de sentido que serd também o modelo de formacao
do inconsciente deleuziano é o estatuto duplo da morte em Blanchot. A morte diferida,
como espaco em que ndo se cessa de morrer, isto €, onde o tempo ordinario foi abolido e
se passa a experiéncia tdo-somente exprimivel do fora incorporal do mundo expresso pela
proposicao, serd 0 modelo para a morte em Deleuze, que encontrard nela a forma de um
principio transcendental, como instinto de morte, organizando o campo do sentido e a
estrutura do inconsciente a partir do jogo de superficies entre as palavras e as coisas. Mas
0 que possibilita o sentido ele proprio é a relacdo que este mantém com o seu fora, como
se o sentido fosse um tipo de “mecanismo de defesa” a recobrir e cauterizar a ferida

narcisica aberta e unificar os pedagos na superficie global de um eu.
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O estatuto duplo da morte e do sentido tem de lidar com uma outra ambiguidade
inerente, que é o aparecimento de um sem-fundo num ponto aleatério da superficie de
contraefetuacdo do sentido-acontecimento, capaz de ameacar todo o ordenamento (contra
o0 qual se luta para restituir o sentido, do qual o sentido enfim emerge como que de sua
origem), podendo certamente fazé-lo desmoronar. Mas, nas bordas deste jorro infinito do
vazio exterior na mais profunda intimidade do ser, tece-se a possibilidade mesma do
sentido. Este abismo, este effondement que nos ameaca, € também a nossa Unica
possibilidade. Blanchot conseguiu estabelecer o ponto preciso em que a natureza da morte
é dada pela negacdo infinita que se faz pela linguagem. Em outras palavras, a morte,
compreendida em sua natureza outra, é um produto do verbo e o verbo um produto da
morte. Eis a complexidade do morrer, que parece estar relacionado com o modo pelo qual
um corpo se compde e decompde incorporalmente, na transmutacdo da superficie
metafisica desenhada pelo sentido das palavras e pela corroséo desta mesma superficie
no ndo-sentido. Para Blanchot ndo é cabivel um ser-para-a-morte, pois ninguém esta certo

de atingir a morte deste outro corpo.

Ninguém esta certo de morrer, ninguém pde a morte em dlvida mas, no entanto,
sO pode pensar duvidosamente na morte certa, porque pensar a morte € introduzir
no pensamento a desintegracdo supremamente duvidosa do ndo-certo, como se
devéssemos, para pensar de modo auténtico a certeza da morte, deixar o
pensamento deteriorar-se na divida e no inauténtico —ou ainda como se, no lugar
em que nos esforcamos por pensar, devesse arruinar-se mais do que nosso
cérebro, mas a firmeza e a verdade do pensamento. (EL, 2011b, p. 99).

O que faz com que a nogdo de sentido em Deleuze se aproxime da nogéo
blanchotiana? Primeiramente, a leitura do pensamento estoico, acompanhando em grande
medida o estudo de E. Brehier, que conecta a nocdo contemporanea de sentido ao
exprimivel incorporal do estoicismo. Trata-se de atestar o duplo sentido como um grande
eXxcesso na expressao que é capaz de colapsar as relacfes habituais da lingua pela suspeita
de nulidade de ndo se sabe qual parte, onde a propria verdade se acha perdida. Nao faltam
oximoros para falar da sub-existéncia que cria uma espécie de regido, uma zona neutra
entre o ser e 0 ndo-ser, um extrato do ser entre a indeterminacao e o determinado, que é a
substancia mesma da literatura. E é precisamente a caracteristica do sentido como forma
vazia em Blanchot que seduzird Deleuze e o levara a tratar do sentido como efeito dos

corpos segundo uma causalidade diferida, uma quase-causa:

[...] o sentido incorporal, como resultado das ac6es e das paixdes do corpo, ndo
pode preservar sua diferenca relativamente a causa corporal a ndo ser na medida
em que se prende em superficie a uma quase-causa, ela mesma incorporal. Foi o
que 0s estoicos viram muito bem: o acontecimento é submetido a uma dupla
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causalidade, remetendo de um lado as misturas de corpos que sdo a sua causa,
de outro lado, a outros acontecimentos que sdo a sua quase-causa. (DELEUZE,
1974, p. 97)

A dificuldade na definicdo do ndo-sentido é apenas aparente, pois se ele se
apresenta de um lado como sendo aquilo que faz involuir todo o sentido num abismo sem-
fundo, de outro o ndo-sentido ndo é de modo algum a negacdo do sentido, mas a afirmacao
do seu excesso. De modo que ndo existem dois tipos de ndo-sentidos, mas apenas um no
qual a ambiguidade se instaurou de modo decisivo. A filosofia se acha diretamente
implicada nestas consideracdes, pois hd uma experiéncia do pensamento ao nivel da
producdo imprevisivel e involuntaria de ideias. Morrer é algo que se passa fora do tempo-
espaco comum a priori da experiéncia, numa espécie de circulo vicioso que descreve a
estrutura da ambiguidade. Logo, quando ndo ha sentido, estamos todos morrendo, quando
o0 sentido desmorona, a rachadura do eu aumenta, esgarcando a ferida narcisica, deixando

passar dolorosamente o fora que pde o pensamento a pensar.

Deleuze ndo estabelece a mesma relacdo de oposicdo frontal a Bergson, tal qual
fez Blanchot, contudo, ndo deixou de explorar profundamente este além do tempo. A
duracdo, a memoria e a vida (Cronos, Mnemosine e Eros) ndo sdo descartados por
Deleuze, e este é o ponto central, mas também néo sdo a totalidade da experiéncia do
tempo. Rompido, pois, o dualismo do tempo-espago como suportes transcendentais da
experiéncia cuja explicacdo se decorre da transposicdo das categorias espaciais na
estrutura do tempo, coube a Bergson explicitar a experiéncia profunda da duragdo como
natureza original do movimento e o exercicio criador a ele correlato. Bergson descreve,
portanto, a experiéncia original e criadora do cosmos. Deleuze, por sua vez, soube
compreender a radicalidade desta proposi¢do, mas ndo descartou em nenhum momento a
concepc¢do de um outro tempo numa terceira sintese, que € tdo criador quanto destruidor.
Fora o povoamento anarquico do agora com 0s eus passivos e contemplativos que me
ligam ao presente pelo habito (primeira sintese), fora o engendramento da virtualidade
movente da memoria no presente pela sucessdo do devir (segunda sintese), ha ainda a
sintese correspondente ao devir desmesurado, ao esquecimento, a producgéo aberrante do
eterno retorno como expressao de um pathos. A diferenca e a repetigdo constam em todas
as trés sinteses, mas nos parece que ha algo como uma fala ainda mais originaria, um
terrivel principio transcendental, um effondement universal que se apresenta

aleatoriamente na terceira sintese do tempo.
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Acontece também que a Ideia € como o fundamento a partir de que os presentes
sucessivos se organizem no circulo do tempo, tdo bem que o puro passado que a
define em si mesma se exprime necessariamente ainda em termos de presente,
como um antigo presente mitico. Tal era ja todo o equivoco da segunda sintese
do tempo, toda a ambiguidade de Mnemosine, pois esta, do alto de seu passado
puro, ultrapassa e domina 0 mundo da representagdo: ela é fundamento, em-si,
nameno, Ideia. Mas ela é ainda relativa a representacdo que ela funda. Ela exalta
os principios da representagdo, a saber, a identidade, da qual ela faz a
caracteristica do modelo imemorial, e a semelhanca, da qual ela faz a
caracteristica da imagem presente: 0 Mesmo e o Semelhante. (DELEUZE, 2011,
p. 119)

Quando a filosofia se pde sob o dominio das representacdes, ela esta assegurando
uma ordem para o mundo. Pode ter por principio e estar fundada na recogni¢éo, no cogito
ou na subjetividade. De qualquer forma assegura as identidades e as oposi¢oes entre elas,
as categorias e 0s conceitos fixos, as semelhancas e as analogias na relacdo e no
conhecimento de sujeito e objeto?®. O mundo da representagdo é um mundo
artificialmente articulado e concebido para tornar a vida ordendvel e organizével,
domesticar a experiéncia recobrindo a rachadura do Eu com um sentido que Ihe estanque.
O bom senso e 0 senso comum sdo os principios reguladores da experiéncia crivada pela
representacio®®. Sobretudo, o Eu ¢ o elemento central da representagdo: “[...] ¢ a fonte
dos elementos e a unidade de todas as faculdades: eu concebo, eu julgo, eu imagino e me
recordo, eu percebo — como os quatro bragos do cogito. E precisamente sobre estes bracos,
a diferenca ¢ crucificada?®®. Na Ldgica do Sentido, o mundo das representacdes aparece
numa relacdo de proposi¢cdes que articula a designacdo ou o estado de coisas de um
determinado mundo que se apresenta; a manifestacdo que exprime 0s enunciados
relacionados as crencas e aos desejos de um eu; e a significacdo que € a relacdo de
implicacdo das premissas nas conclusdes, e um certo sistema do discurso da verdade. Elas
formam a metafisica da representacdo tomando Deus, a alma e 0 mundo como a priori
do conhecimento. Mas um dominio da linguagem muito interessante pode abalar tais

fundamentos.

264 Cf. DELEUZE, 2011. p. 179-180.

25 “Todos nds temos bom senso, alguém pode se enganar, mas nenhum de nds é besta [béte]; sem boa
vontade ndo h& pensamento; todo verdadeiro problema deve ter uma solugdo, pois estamos na escola de um
mestre que nos interroga a partir de respostas todas escritas em seu caderno; o mundo é nossa classe. Mas
qual? A tirania de uma boa vontade, a obrigacdo de pensar “em comum” com os outros, a dominagao do
modelo pedagdgico e sobretudo a exclusdo da besteira [bétise], formam toda uma vilania moral do
pensamento, cujo papel em nossa sociedade seria facil de decifrar. E preciso dela nos libertar. Ora, ao
pervertermos esta moral, ¢ toda a filosofia que se desloca”. (FOUCAULT, M. TheatrumPhilosophicum. In:
Dits et Ecrits I, 1994, p. 87-88).

266 DELEUZE, 2011, p. 180.
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Designacdo, manifestacdo e significacdo ndo séo capazes de sustentar uma
génese real na proposicdo, pois nenhuma delas guarda em si um elemento
incondicionado. A dimensdo que Deleuze propde como génese real destas trés dimensbes
da proposicdo é também o sentido, uma camada ideal que ndo é definida nem como
possibilidade conceitual nem como significacdo. O sentido ndo é a proposicdo nem seus
termos, ndo é o estado de coisas designado, ndo é a vontade manifesta e também néo é
uma significacdo que impOe uma verdade. Nem palavra, nem corpo, trata-se de um
acontecimento puro que subsiste na proposicdo. Dele, assevera Deleuze, ndo podemos
dizer sequer que existe, mas apenas que subsiste ou que insiste. Isto requer uma dupla
definicdo: por um lado é o expresso da proposi¢édo, que sé pode ser encontrado nela e que
se distingue da fala representativa da significacdo, da designacgéo e da manifestacdo. Por
outro lado é um atributo da coisa que ndo pode ser confundido com os predicados que lhe
damos, nem com o estado de coisas que designamos. “A arvore verdeja, ndo € isto,

finalmente, o sentido de cor da arvore e a arvore arvorifica, seu sentido global??%’.

O verbo expressa o acontecimento, cujo sentido ndo é nem a proposi¢do, nem o
estado de coisas. Ele ndo qualifica o ser, nem lhe da um predicado qualquer. Ele faz parte
da dimensdo infinitiva de um extra-ser. O verdejar € um acontecimento que ndo existe no
estado de coisas, apenas na proposicdo, que, contudo, ndo realiza uma representacao
como a significagdo, a fala do sujeito ou a predicagdo. “E, exatamente, a fronteira entre
as proposicdes a as coisas. E este aliquid, a0 mesmo tempo extra-ser e insisténcia, este
minimo de ser que convém as insisténcias. [...] Ndo perguntaremos, pois, qual é o sentido
de um acontecimento: o acontecimento ¢ o proprio sentido2%. O seu interesse pela obra
de Lewis Carroll acha-se todo justificado, pois Alice é o conto terrivel da “rachadura do
Eu”, das fixagOes orais, genitais e anais nas superficies desta quarta dimensdo da
proposi¢do, o sentido-acontecimento, e que prolifera um empirismo muito particular a
esta ordem das representacdes que Deleuze qualifica como orgiaca. A caca ao Snark,
animal impensavel meio serpente e meio tubardo, figura como a caca ao proprio sentido-

acontecimento, extra-ser na fronteira entre palavras e coisas.

r

Como disse Foucault, a Logica do Sentido ¢ “o mais insolente dos tratados de

metafisica”, pois denuncia a negligéncia da metafisica tradicional quanto ao ndo-ser e se

267 DELEUZE, 1974, p. 22.
268 1hidem, p. 23.
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encarrega de falar do extra-ser. “Fisica: discurso da estrutura ideal dos corpos, das
misturas, das reagdes, dos mecanismos do interior e do exterior; metafisica: discurso da
materialidade dos incorporais — dos fantasmas, dos idolos e dos simulacros”?®. O que
Foucault ressalta é que Deleuze néo se furta a uma metafisica, tampouco a um empirismo,
ou seja, vale-se de uma sintese disjuntiva para afirmar o acontecimento puro. Gostariamos
de resumir a critica das representagdes em algumas palavras de Deleuze na seguinte

passagem de Diferencga e Repeticéo:

Quando a diferenga se encontra subordinada pelo sujeito pensante a identidade
do conceito (esta identidade ela mesma sintética), o que desaparece € a diferenca
no pensamento, esta diferenca de pensar com o pensamento, esta genitalidade
de pensar, esta profunda rachadura no Eu que o conduz a ndo pensar sendo
pensando em sua propria paixdo e mesmo sua prépria morte na forma pura e
vazia do tempo. (DELEUZE, 2011, p. 342.)

Critica das representacfes, desde As palavras e as Coisas de Foucault, € 0
desmonte mais radical que se pode fazer da subjetividade, pois o elemento representavel
ndo pode ser subordinado & identidade do conceito como uma representagdo organica.
Para Foucault, “a morte é o acontecimento de todos os acontecimentos, 0 sentido em
estado puro: elatem o seu lugar no anonimato esvoagante do discurso; ela é o que falamos,
sempre j& chegada e indefinidamente futura, e portanto ela chega ao extremo ponto da
singularidade. O sentido-acontecimento é neutro como a morte.”?’°, Este espaco da
morte, lugar de uma exterioridade pura, tdo intimo a obra de Blanchot (para quem a morte
€ um espacgo por vir, e 0 por vir é 0 espago puro da morte), € o lugar imobilizado no tempo
onde se contraefetuam o sentido e o acontecimento incorporais. A todo 0 momento é
perceptivel a aproximacao entre ambos os pensadores, em especial no esforco deleuziano
para colocar o seu pensamento do espaco em relagdo com a filosofia do tempo e a

metafisica do devir. Ha, portanto, uma analise que nio podemos esquivar®'.,

Antes do tempo e do espaco do qual temos experiéncia, ha uma duracdo e uma

extensdo inapreensiveis pela matematizacdo ou pela reificacdo, que sé podem ser

%69 FOUCAULT, 1994, p. 80.
270 1hidem, p. 83.

271 Como Foucault diz em uma nota do TheatrumPhilosdphicum, 1994, p. 88, percorrer um paragrafo de
Deleuze € cruzar quase que todos os temas de Diferenca e Repeticdo e o que podemos fazer é reconstruir
um dos modelos possiveis que se apresentam.
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compreendidos por meio de uma sintese disjuntiva, numa reviravolta da experiéncia®’?,
onde o tempo pode ser estratificado em niveis de maior distensdo ou de maior contracao,
coexistindo todos no grande monismo da durac¢éo figurado pela imagem do cone, ponto
alto da filosofia de Bergson?’®. A temporalidade alegorizada do devir tem sua base
alargada e distendida, onde permanecem as imagens e as “ideias” numa dispersdo
fundamental. Haveria entdo um processo de atualizacdo do tempo intensivo da duragao
na matéria e que constitui um presente atual sempre em devir. Em sua ponta, condensa-
se 0 presente atual, realizando-se na contracédo da virtualidade das imagens e das ideias
pelo embate do tempo contra o espaco, da memdria contra a matéria, como teria inferido
Bergson. O que sustenta este processo & a existéncia do virtual, de um campo
transcendental de imagens que fortuitamente passardo pelo vir-a-ser da atualizacdo. E
importante ressaltar a plenitude desta dimensao virtual: “Reais sem serem atuais, ideais
sem serem abstratos [...] O virtual deve ser mesmo definido como uma estrita parte do
objeto real — como se 0 objeto tivesse uma de suas partes no virtual e ai mergulhasse

como numa dimensio objetiva”?’4,

Rompido, pois, o dualismo infecundo do tempo-espago, esta reparticdo €
pensada por meio de uma nova sintese da duracdo. Nela surge a diferenca por todos 0s
lados, tanto na virtualidade das imagens e das ideias como no interior da atualizagdo e na
individuacdo da materia. Ainda que Bergson insista na ilegitimidade da experiéncia do
espaco?’®, Deleuze procurara evidenciar que, tanto nas relagdes qualitativas no processo
de individuacdo como nos pontos notaveis engendrados por uma extensdo intensiva, do
virtual ao atual, surgem os signos da diferenca na experiéncia de um outro espaco, agora
diferido de si mesmo, que ndo remete nem & extenso, nem a duracéo. E sobretudo neste
campo neutro, do qual falavamos, que se constitui o espaco intensivo e qualitativo de
dispersdo e espacamento. A nogdo mesma de campo treanscendental, tal qual foi posta

por Sartre, extrapola o regime da duracdo e exige uma compreensdo mais alargada da

272 Cf, FORNAZARI, S. K. “O bergsonismo de Gilles Deleuze . In: Trans\Form\Agao, Sdo Paulo, 27(2),
2004. p.45.

273 Cf. WORMS, F. Bergson ou os dois sentidos da vida. Sdo Paulo: Editora UNIFESP, 2010. p.162-181.
274 DELEUZE, 1974, p. 269.

275 Cf. DELEUZE. “O método de dramatizacio” In: A llha deserta e outros textos. lluminuras, 2004.
p.133-134.
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formacdo de um sujeito. E Deleuze ainda insiste: ha um além do campo transcendental

no ressoar de um abismo sem-fundo que instaura a ‘fissura cerebral’, a rachadura do Eu.

Em verdade, a doacéo de sentido a partir da quase-causa imanente e a génese
estatica que se segue para as outras dimensdes da proposicdo ndo podem se
realizar sendo em um campo transcendental que responderia as questdes que
Sartre punha em seu artigo decisivo de 1937: um campo transcendental
impessoal ndo tendo a forma de uma consciéncia pessoal sintética ou de uma
identidade subjetiva — o sujeito ao contrario sendo sempre constituido. [...] O
campo transcendental ndo é mais individual do que pessoal — e mais geral do que
universal. (Mas) Devemos dizer que é um poco sem-fundo, sem figura nem
diferenca, abismo esquizofrénico? Tudo o desmente, a comecar pela organizacdo
de superficie de um tal campo. (DELEUZE, 1974, p. 101-102)

Para Deleuze, a atividade filosofica deve reconciliar a sensibilidade com uma
atividade num plano virtual, bem como o processo de dramatizacéo e de individuagao
engendrado neste ser. Sua nova metafisica do devir comporta duas metades assimétricas
da diferenca: a producdo de pontos notéveis e relevantes, em séries virtuais, onde a
diferencga seria encontrada “em estado puro” (diferencia¢ao); e a atualizagdo por assim
dizer latente do virtual e um processo de individuagdo e singularizacéo (diferengac&o)?’e.
A dramatizacdo, ponto notavel de divergéncia com a filosofia bergsoniana do devir,
parece ser o lugar e o processo pelo qual podemos encontrar uma singularidade entre atual
e virtual na sua afirmacdo disjunta. E importante relembrar que em Deleuze a
dramatizacdo € um método, e portanto pensa estar um passo a frente da intuicdo, sendo
uma especie de excesso num teatro neutro, aterrorizante e monstruoso, entre ser e ndo ser.
Seria um momento pré-individual onde as relages, séries e pontos singulares iniciam a
diferencacdo. Este meio é ainda uma hybris, em que a atualizagcdo engendra uma

espacialidade e temporalidade pré-individuais.

A individuagdo, no momento mais atual (sem deixar de ser virtual), seria uma
producéo intensiva segundo velocidades e desdobramentos espago-temporais, um ponto
singular num momento pré-individual da tracdo do devir que é o ponto em que duracgéo e
extensdo se cruzam, se confundem ou se anulam (spatium intensivo). Aqui se ultrapassa

a sintese da memdria em dire¢do a uma terceira sintese do tempo cuja caracteristica

276 «“Todo objeto ¢ duplo, sem que suas duas metades se assemelhem, uma sendo imagem virtual, a outra
imagem atual. Metades impares desiguais. A diferenciacéo ela prépria tem dois aspectos que devem ser
considerados, que correspondem as variedades de relagdes e aos pontos singulares dependentes dos valores
de cada variedade. Mas a diferencacao, por sua vez, tem dois aspectos, um que concerne as qualidades ou
espécies diversas atualizando as variedades, a outra que concerneo nome ou as partes distintas atualizando
0s pontos singulares. [...] A diferencacéo é sempre simultaneamente diferengacdo de espécies e de partes,
de qualidades e de extensdes: qualificacdo e especificagdo, mas também partilha ou organizacdo”.
(DELEUZE, 2011, p.271)
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central é a simultaneidade da auséncia de tempo, a repeticdo traz a diferenca e a diferenca
realiza-se pela repeticdo. De outro modo, a dramatizagdo € um processo anterior e mais
obscuro que a intuicdo, uma diferencacéo da diferencacdo, que parece definir assim um

campo privilegiado para o empirismo transcendental, parece inclusive torna-lo possivel.

O papel do drama é o de especificar o conceito, de encarnar as relacbes
diferenciais e as singularidades da Ideia. A dramatizacdo se faz na cabega do
sonhador, mas também sob o olhar do critico do saber. Ela esta abaixo do
conceito e das representacdes que ele subsume. N&o existe nada que ndo perca
sua identidade tal qual ela é dada no conceito, e sua similitude tal qual é dada na
representagdo, quando nds descobrimos o espago e tempo dindmicos de sua
constituicdo atual. (DELEUZE, 2011, p. 282)

Encontrar e ligar as ideias dispersas na profundidade do devir é o vetor deste
novo tipo de pensamento em que a sensibilidade ndo deve estar voltada apenas para o
mundo atual, mas para o duplo assimétrico que forma com o virtual. Segundo Deleuze, é
preciso tornar a representacdo como orgiaca e infinita onde é possivel compreender, em
certa parte, a ideia de um pensamento genital, sua insisténcia e brutalidade na superficie

invisivel dos corpos, tdo somente sua parte incorporal exprimivel.

O campo virtual é agora um campo probleméatico que engendra questdes
imperativas ao eu. A relacdo aqui é completamente distinta da coincidéncia criadora de
um Eu consigo mesmo. Ha no eu profundo uma obsessdo das questdes que exprimem 0s
imperativos de que eles procedem que pdem em risco a unidade da subjetividade. Os
problemas nos atravessam, como um “fiat dos seres semidivinos "*’", desligando da minha
consciéncia a verdadeira producdo do pensamento. Tal mergulho do pensamento € a
condigdo de um sujeito larvar em estado embrionario aberto as forcas que falam através
dele. “Quando nds ficamos ou nos tornamos embrifes é antes 0 movimento puro da
repeticdo que se distingue fundamentalmente de toda regressdo. As larvas portam as
Ideias em sua carne, quando nos livramos das representagdes do conceito. Elas ignoram
0 dominio do possivel, estando muito préximas do virtual que elas portam, como sua
escolha, as primeiras atualizagdes”?’®. Esta proposta implicou uma ampliagdo de todo o
campo do pensamento do devir, porque a divergéncia criada no seio do método de
dramatizacdo concerne a emergéncia da repeticdo e do retorno na experiéncia mais

auténtica do ser. Este mesmo problema também foi posto de uma outra forma por

27T DELEUZE, 2011, p. 258.
278 DELEUZE, 2011, p. 284.
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Deleuze, agora totalmente mergulhado na terceira sintese do tempo, levando em

consideracdo os paradoxos da dimensédo do sentido-acontecimento.

Segundo o conto sobre a loteria da babilénia de Jorge Luiz Borges?’®, haveria
um tempo que ndo tem necessidade de ser infinito, apenas infinitamente divisivel. Este
tempo que ndo concebe o presente como condensacédo da totalidade e que toma o passado
ou o futuro apenas nos desdobramentos do presente é de uma temporalidade diferente que
se chama Aion. Em contraposic¢do ao Cronos que rege a metafisica do devir, o Aion é o

tempo sem presente do instante que se subdivide infinitamente em passado e em futuro:

O tempo do presente é, pois sempre um tempo limitado, mas infinito porque
ciclico, animando um eterno retorno fisico como retorno do Mesmo. Ora, ao
contréario, diremos que s6 o passado e o futuro subsistem, que eles subdividem
ao infinito cada presente, por menor que ele seja e o alongam sobre sua linha
vazia [...] Ndo haveria ai, no Aion, um labirinto bem diferente do de Cronos,
ainda mais terrivel e que comanda um outro eterno retorno[...] em suma: dois
tempos, dos quais um ndo se compde sendo de presentes encaixados e 0 outro
nao faz mais do que se decompor em passado e futuro alongados. Dois dos quais
um é sempre definido, ativo ou passivo e o outro, eternamente Infinitivo,
eternamente neutro. Dos quais um é ciclico, mede o movimento dos corpos e
depende da matéria que o limita e o preenche, e o outro é pura linha reta na
superficie, incorporal, ilimitado, forma vazia do tempo, independente de toda a
matéria. (DELEUZE, 1974, p. 65)

Cronos é o tempo do devir, mas é também, segundo Deleuze, o do recomeco
eterno. E o devir monstruoso sem lei, o tempo destruidor, a devoragio de cada instante e
onde a dispersdo de seus membros esta ligadas a exatiddo do recomeco. O devir esta
portanto ligado a um retorno no ciclo do mesmo 2. Deleuze nota que o presente de
Cronos é vasto e profundo, mas de um devir que é tracdo do tempo. Haveria entdo um
outro devir, um devir-louco e ilimitado. “O devir puro e desmesurado das qualidades
ameaca de dentro a ordem dos corpos qualificados. Os corpos perderam sua medida e ndo

sdo mais do que simulacros. O passado e o futuro como forcas desencadeadas se vingam

279 «Se a loteria ¢ uma intensificagdo do acaso, uma infusdo periddica de caos no cosmos, ndo seria
conveniente que 0 acaso interviesse em todas as etapas da tiragem, e ndo em uma sé apenas? Nd&o é
evidentemente absurdo que o acaso dite a morte de alguém, mas que ndo estejam sujeitas ao acaso as
circunstancias dessa morte: a reserva, a publicidade, o prazo de uma hora ou um século?... Na realidade, o
numero de tiragem € infinito. Nenhuma decisdo € final, todas se ramificam. Os ignorantes supdem que
infinitas tiragens necessitam de um tempo infinito; basta, na realidade, que o tempo seja infinitamente
subdivisivel, como mostra a famosa parabola do Conflito com a Tartaruga.” (BORGES, Fictions.
Gallimard. Apud DELEUZE, 1974, p. 64). A Loteria da Babilénia é o conto segundo o qual a regulacéo de
toda a vida social da Babilonia passou a ser regida pelo acaso e pelo principio de incerteza, tornando-se o
acaso secreto, gratuito e universal. Ao retomar o paradoxo de Zendo, Borges advoga contra Bergson,
assumindo a subdivisdo infinita como uma divisao auténtica do tempo e ndo como reificacdo espacializada.

280 Cf. FOUCAULT, 1994, p. 96.
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em um s6 e mesmo abismo que ameaga o presente e tudo que existe”?®!. Ele insiste na
morte de Cronos como esta falha e abertura criada pelo devir-louco. O Aion, este novo
tempo desmesurado, abre um corte profundo em Cronos, um rasgao na superficie que é,
paradoxalmente, a propria instauragdo da superficie, “onde os simulacros convertem-se,
por sua vez, em fantasmas”?%2, Trata-se de um outro vetor da temporalidade que o que
separava duracgéo e extensdo: no presente do Aion, o instante desdobra infinitamente o
passado e o futuro na falha, na rachadura. O Aion &, por assim dizer, a falha, o devir-
louco ilimitado criado no espa¢o da morte de Cronos. A aproximacgédo com a forma vazia
do tempo ¢ evidente nesta passagem: “Sempre passado e eternamente ainda por vir, Aion
é a verdade eterna do tempo: pura forma vazia do tempo, que se liberou de seu conteido
corporal presente e por ai desenrolou seu circulo, se alonga em uma reta, talvez tanto mais
perigosa, mais labirintica, mais tortuosa”?®3, O Aion, por sua vez, € esta abertura do tempo
a dimensao incorporal do sentido-acontecimento. O sentido é o expresso da proposi¢éo,
mas que ndo é palavra significada, designada ou manifesta, e 0 acontecimento é um
atributo do estado de coisas, mas que ndao é uma coisa ou um estado de coisas. O Aion
reflete a mesma abertura a qual o ser embrionario e larvar esta sujeito, 0 mesmo instante,
rapido como um raio, em que se cria uma singularidade entre o atual e o virtual, uma
rachadura, 0 “curto-circuito” que se cria quando a diferenca de potencial é infinita e a
resisténcia entre eles inexistente. Em suma, trata-se de uma descida do presente atual ao
fundo disperso da duracdo sem que haja toda a morosidade do processo de atualizacao,
que se faz entdo por esta ligacdo direta numa sub-temporalidade. Blanchot soube como

descrever este tempo:

Viver a aboli¢do do tempo, viver esse movimento, rapido como o “raio”, pelo
qual dois instantes, infinitamente separados, vém (pouco a pouco, embora
imediatamente) ao encontro um do outro, unindo-se como duas presencas que,
pela metamorfose do desejo, se identificassem, é percorrer toda a realidade do
tempo e, percorrendo-a, experimentar o tempo como espago e lugar vazio, isto
é, livre dos acontecimentos que geralmente o preenchem. (LV, 2005, p. 17)

Se Cronos é o ser do devir e 0 seu tempo, Aion por sua vez é este outro eterno
retorno, que ndo o do mesmo, mas sim da diferenca. Foucault enfatiza que mesmo
Zaratustra ndo podia suportar a ideia de um tempo ciclico. “[...] pode ser que o seu anincio

ndo seja um circulo; [...] pode ser necessario romper certa artimanha circular, como

281 DELEUZE, 1974, p. 170
282 1pjdem.

283 |pidem.
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Zaratustra ele mesmo corta, para cuspir em seguida, a cabeca da serpente”?®*. Para
Foucault ndo resta davida da relacdo entre Aion e o revenir: “Aion ¢ o voltar [revenir]
ele mesmo, a linha reta do tempo, esta rachadura mais rapida que o pensamento, mais fina
que todo instante, que, de uma parte a outra de sua flecha indefinidamente afiada, faz
surgir o mesmo presente como sendo ja indefinidamente presente e como indefinidamente
por vir [a venir]”?®. O ponto singular do instante em que o tempo é experimentado como
espaco, como Deleuze ird inferir, € 0 momento e o efeito poético da linguagem. Eis o
ponto de inflexdo e da reversibilidade paradoxal do sentido-acontecimento: toda a
dimenséo dos acontecimentos incorporais reflui para o real em forma de linguagem. Este
é o salto dado por Deleuze sobre os estoicos, estando cada vez mais préximo de uma
outra noite blanchotiana, da monstruosidade concreta do indefinido na linguagem.

Os acontecimentos puros fundam a linguagem porque eles a esperam tanto
quanto eles nos esperam e ndo tém existéncia pura, singular, impessoal e pré-
individual sendo na linguagem que os exprime. E o expresso, na sua
independéncia, que fundamenta a linguagem ou a expressdo, isto é, a
propriedade metafisica adquirida pelos sons de ter um sentido e secundariamente
de significar. (DELEUZE, 1974, p. 170)

Esta é a extravagancia que Deleuze eleva a condi¢do de determinacdo do ser. A
temporalidade aidnica diz respeito exatamente aos mundos vazios, inexistentes e
incorporais, mas como aqueles produzidos pelas narrativas na superficie da linguagem.
Mallarmé ¢é aquele que ndo s6 pdde experimentar este espaco intensivo, mas que o trouxe
em varias dimensdes e “s6 pode ser ouvido segundo essa profundidade espacial que
precisamos apreender simultaneamente em diferentes niveis [...] a profundidade do
sentido consiste no passo para tras — a distancia — que o sentido nos faz dar com relacéo
a ele”®®.  Neste instante, a frase se desdobra de maneira ndo linear, restitui uma
profundidade propria e as palavras sobrepdem-se, soltam-se, afastam-se e juntam-se em
diferentes niveis. O espaco, na rachadura do instante, torna-se criador. O Livro de
Mallarmé, como “explicagdo orfica da terra”, pretende alcancar ndo aquilo que ha de
natural, mas, segundo Blanchot, aquilo que e dado fora de sua realidade e o que ha de
misterioso e ndo esclarecido, tanto pelo poder do espago dispersivo como pelo vetor

reunificante do devir. Além de afirmar o espaco cdsmico e 0 espago poético num mesmo

24 FOUCAULT, 1994, p. 97.
25 1pidem, p. 97.
286 |L\/, 2005, pp. 347-348.
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golpe, “o acontecimento do qual o poema faz seu ponto de partida [...] parece ser outra

linguagem, instituindo o jogo novo do espago e do tempo”?¥’.

A obra é a espera da obra. Somente nessa espera se concentra a atencéo
impessoal que tem por vias e por lugar o espago préprio da linguagem. Um lance
de dados é o livro por vir. Mallarmé afirma claramente, e em particular no
prefacio, seu designio que é de exprimir, de uma maneira que as transforma, as
relacdes do espaco com o movimento temporal. (LV, 2005, p. 352).

O porvir, como o infinito, estd na linguagem e ndo pode ser pensado segundo a
temporalidade da duracdo, do devir. A obra como a espera de si mesma € a maneira pela
qual o sem-fundo rasga a superficie e deixa passar o0 ndo-sentido. A obra que persigo é
uma ndo-existéncia tacita e insistente. Trata-se da abertura realizada por Aion, que
transforma a experiéncia do tempo desdobrando infinitamente o passado e o futuro no
infinitivo do instante. Por isso € preciso pensar nos efeitos de profundidade e de superficie
que ambos realizam para produzir este lugar fora do presente. E um outro tipo de duragio
em que a natureza diferida do presente é imobilizada em cada fragdo de tempo. Trata-se
do infinitamente passado e infinitamente futuro contidos no instante. O porvir [a venir] €
este infinito ao futuro mas que se encontra com o presente num ponto singular. O voltar
[revenir], sendo como Aion desdobrado ao passado, tem a mesma natureza do porvir.
Estendendo-se do passado infinitamente divisivel a um futuro igualmente infinito, o
voltar sé € presente neste instante de Aion. De sorte que voltar é implicar, assim como
um profético por vir, a0 mesmo tempo o passado e o futuro. Um lance de dados ndo
abolira o acaso é um livro por vir porque é um ja futuro e ainda passado num Gnico e
mesmo instante. “[...] sO existe na medida em que exprime a extrema e requintada
improbabilidade deste poema [...] nascimento de um espago ainda desconhecido, o espaco

da obra”%88,

Esta dimensdo do porvir coabita o extra-ser realizado na linguagem, distingue-
se da representacdo e ndo se furta a natureza eminentemente espacial do instante poético.
Ora, é ainda uma licdo primaria de que a poesia é portadora de uma multiplicidade
desconhecida de sentidos e que ndo € possivel apreendé-los de uma s vez. Ha4 um espaco

que Blanchot também descreveu como “espago da morte”, “desastre”, “naufragio” ou

“auséncia de obra”. “Obra que portanto ndo estd ali, mas que estd presente na unica

287 1pidem, p. 353.
288 |hidem. p. 394
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coincidéncia com o que esta sempre além”?%, Esta abertura da qual trata Blanchot ressoa
a producdo da diferenga. Segundo Foucault: “O presente como o voltar [revenir] da
diferenca, como repeticdo que se diz da diferenca afirma de uma vez todo o acaso”?®. O
Aion tras para o instante o voltar do passado e um por vir ao mesmo tempo. Seria, num
paradoxo bem humorado, uma volta daquilo que ainda nao foi, num retorno que nao sera
mais 0 do mesmo, mas sim do diferente. “Aqui, um s6 golpe do acaso na rachadura do

presente”?,

A repeticdo no eterno retorno ndo significa a continuacdo, a perpetuacdo, o
prolongamento, nem mesmo o retorno descontinuo de alguma coisa que seria
menos apto a se prolongar num ciclo parcial (uma identidade, um eu), mas ao
contrario, a recuperagao [reprise] de singularidades pré-individuais, que supdem
primeiramente, por poder ser apreendido como repeticdo, a dissolucdo de todas
as identidades precedentes. Toda origem é uma singularidade, toda singularidade
€ um comeco sobre a linha horizontal dos pontos ordinarios onde ela se prolonga
[..] Mas ela é um recomeco sobre a linha vertical que condensa as
singularidades, e onde se tece uma outra repeti¢éo, a linha de afirmacgéo do azar.
Se o “ser” é primeiro diferenca e comego, o ser € ele mesmo repeti¢ao, recomeco
do ser. A repeticdo ¢ o “fornecido” da condi¢do que autentifica os imperativos
do ser. (DELEUZE, 2011, p. 21)

A experiéncia da terceira sintese do tempo, (0 tempo puro, livre das
representacfes da memaria ou do habito) seja a memdria involuntaria de Proust, a loucura
de Hamlet em busca do momento de sua vinganga ou o canto inaudivel das sereias sempre
liberam um espaco de forcas intensivas, onde se destacam os pontos singulares que pdem
em questdo o segundo dualismo entre duracdo e extensdo. Alias, a repeticdo é o0 modo
pelo qual a dramatizagdo como método institui um espaco criador?®?, Algo como um
espaco intensivo onde as forgas interagem e se diferenciam num campo neutro pré-
individual, onde a prdpria diferenca que instaura tal espaco que é por sua vez criadora. A
terceira sintese do tempo, sintese transcendental da memoria ou eterno retorno da
diferenca, é o lugar préprio do sentido-acontecimento e do que se faz no espaco da
narrativa. “Se pertence ao pensamento a exploracdo do virtual até o fundo de suas
repeticdes, pertence a imaginacdo a compreensao dos processos de atualizagdo do ponto
de vista de suas retomadas [reprises] ou de seus ecos. E a imaginacio que atravessa 0s
dominios, as ordens e os niveis, derrubando as barreiras, coextensiva ao mundo, guiando

N0ssos corpos e inspirando nossas almas, apreendendo a unidade da natureza e do espirito,

289 1pidem.
290 FOUCAULT, 1994, p. 97.
21 1pidem.

292 Cf. LV, 2005, p. 348.



142

consciéncia larvar indo sem cessar da ciéncia ao sonho e inversamente”?®, E dada a
imaginacdo toda a astlcia para pensar a partir de um exercicio transcendente ao préprio
pensamento, o qual investira sobre exatamente aquilo que s6 pode ser pensado, mas que
no entanto é também marcado pelo impensavel. E esta dimensdo do eminentemente
imaginado, portanto incorporal, em que se constituem as superficies incorporais, da a ver
o grande paradoxo da heterogénese. Por isso é tdo dificil afirmar um ponto que ndo seja
ao mesmo tempo constituicdo da superficie da linguagem a partir de um sem-fundo e
desmoronamento desta superficie em direcdo ao mesmo sem-fundo que lhe deu origem.
E este 0 estatuto precario e paradoxal das superficies metafisicas constituidas pela

heterogénese.

Quando dizemos que 0s corpos e suas misturas produzem o sentido, ndo é em
virtude de uma individuacdo que o pressuporia. A individuacdo nos corpos, a
medida nas suas misturas, 0 jogo das pessoas e dos conceitos nas suas variagoes,
toda esta ordenacdo supde o sentido e 0 campo neutro, pré-individual e impessoal
em que ele se desdobra. E pois de uma outra maneira que o proprio sentido é
produzido pelos corpos. Trata-se desta vez de corpos tomados na sua
profundidade indiferenciada, na sua pulsacdo sem medida. E esta profundidade
age de uma maneira original: por seu poder de organizar superficies, de se
envolver em superficies. (DELEUZE, 1974, p. 128-129)

O que significa dizer que a individuacgdo pressupde o sentido e 0 campo neutro?
O sentido também é produzido na profundidade indiferenciada dos corpos assim como o
duplo inefetuado dos acontecimentos. As misturas profundas dos corpos e seus efeitos
causais nos estados de coisas ndo produzem apenas as individuagfes, mas também o0s
contraefeitos no espaco incorpdreao das superficies metafisicas. O sentido é portanto uma
dimensdo originaria da proposicdo assim como a forma pela qual a profundidade
indiferenciada dos corpos, neste campo neutro, produziu para si uma superficie metafisica
em que pode ligar as suas partes, seus 6rgdos. Deleuze coloca o sentido, anteriormente a
sua relacdo com a linguagem, no cerne da heterogénese, atestando a natureza diferida do
seu estatuto ontoldgico. Mas como algo desta natureza pode ocorrer? Mais do que como
a linguagem se originou do sentido, cabe interrogar como uma individuagdo ou como um

corpo se determina por meio dele.

Este parece ser o nucleo do argumento acerca da dimensdo do sentido-
acontecimento. O sentido, assim como o0 acontecimento, estdo intrinsecamente ligados as

palavras e as coisas, ndo sendo contudo nem linguagem nem corpos. Entretanto, a

293 DELEUZE, 2011, p. 284
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ambiguidade que portam faz com que a sua parte incorporal, que foi destacada do estado
de coisas (contra-efetuada), s possa ter surgido por um movimento duplo e paradoxal,
que é o surgimento do sem-fundo, na desrealizacdo, no desaparecimento paulatino e
incessante dos corpos nos seus proprios sentidos. Mas, por outro lado, € também o
surgimento surpreendente disto que restou para se efetuar na claridade, na aparéncia, na
expressao, que atribui um sentido ao corpo segundo o desaparecimento proprio que é o
seu ndo-sentido. Eis o paradoxo fundamental (o ndo-sentido que subsiste em todo o
sentido, que faz algo desaparecer em seu ressurgimento, que faz com que algo surja ja
desaparecendo, em vias de desaparecer) que faz com que ndo hajam dois tipos distintos
de ndo-sentido, mas apenas um que mergulhou completamente na ambiguidade. Assim,
se 0 sentido j& € um pressuposto da individuacdo, é porque ele é o que aparece na
heterogénse segundo um principio de demolicdo e desaparecimento anterior a linguagem

e que lhe entrega suas porcdes do indeterminado.

Todo sentido permanece flutuando sobre uma superficie invisivel instaurada pelo
ndo-sentido, isto &, s é possivel algo como um campo transcendental neutro que organiza
as superficies metafisicas a for¢a de um desmoronamento constante que se cauteriza aqui
e acola sempre em condig&o precéria o sentido. A contraefetuacdo vai entdo se “efetuar”
como linguagem no corpo (glorioso-monstruoso) do verbo, que é a condicao obscura do
aparecimento dos fantasmas e seus determinismos extemporaneos no real. A
ambiguidade no sentido é a medida do seu excesso que € ao mesmo tempo
desmoronamento e possibilidade de produgdo, ou seja, 0 mundo e as superficies
desmoronam néo pela falta de sentido, mas pela sua abundancia. O sem-fundo, a noite, o
abismo, que sdo o maior risco as superficies sdo ao mesmo tempo a sua unica chance,
sem 0s quais a organizacdo da linguagem ndo poderia sequer surgir. O que podemos
entender desta morte criadora, desta destruicdo produtiva na obra de Deleuze?

4.2. A morte no inconsciente ou ensaio sobre a origem metafisica da linguagem.
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O escritor é entdo aquele que escreve para morrer e € aquele que recebe o seu
poder de escrever de uma relagdo antecipada com a morte. [...] Escrever para
poder morrer — Morrer para poder escrever, palavras que nos encerram em sua
exigéncia circular, que nos obrigam a partir daquilo que queremos encontrar,
a buscar apenas o ponto de partida, a fazer assim desse ponto algo de que sé
nos aproximamos distanciando-nos dele, mas que autorizam também esta
esperanca: onde se anuncia o interminavel, a de apreender, a de fazer surgir o
término. (EL, 2011b, p. 96- 97).

A passagem entre Diferenca e Repeticdo e a Logica do Sentido se fez no ambito
da terceira sintese do tempo. Todo o campo neutro de singularidades pré-individuais
comporta 0s movimentos aberrantes de uma hibridizacdo da experiéncia entre
profundidades corporais, como, por exemplo, 0s objetos parciais internos, e uma
contraefetuacdo na criacdo de superficies que duplicam os simulacros dos corpos
profundos e os transformam em fantasmas da superficie metafisica. Todo este outro
tempo e outro lugar vao encontrar respaldo nas elaboragdes metapsicoldgicas de Deleuze
em relacdo a constituicdo dos objetos virtuais. O problema da existéncia e constitui¢éo
dos objetos virtuais é da mesma natureza do da constituicdo da estrutura do inconsciente,
faz parte de sua génese o principio espacial que imobiliza o tempo e a morte numa

projecdo imaginaria, por assim dizer, numa forma pura.

Melanie Klein descreveu um teatro do terror nas profundezas de um corpo
parcialmente constituido por tais objetos. Este estado primordial do eu ela chamou de
posicdo paranoide-esquizoide. Nele haveria uma disjuncdo dos 6rgdos em bons e maus.
S&o bons 0s 0rgaos ou objetos parciais que respondem a excitacéo, satisfazendo-a, e maus
aqueles que ndo respondem, privando-o de satisfacio®®*. O acontecer psiquico se
desenrola a partir da identificagdo com o bom objeto e a rejeicdo do mau. Contudo, nunca
0 selamento do eu ocorre sem que as frestas abertas a desintegracdo se fechem por

completo. O mecanismo de introjecdo e projecdo sdo também testemunhas deste risco

294 <1 ...] a histéria das profundidades comeca pelo mais terrivel: o teatro do terror que /Melanie Klein fez o
inesquecivel quadro em que o recem-nascido, desde o primeiro ano de vida & a0 mesmo tempo cena, ator e
drama. A oralidade, a boca e o seio, sdo primeiramente profundidades sem fundo. O seio e todo o corpo da
mae ndo sdo somentes divididos em um bom e um mau objeto, mas esvaziados agressivamente, retalhados,
esmigalhados, feitos em pedacos alimentares. A introjecdo desses objetos parciais no corpo do recém
nascido é acompanhada de uma projecao de agressividade sobre esses objetos internos e de uma reprojecgao
desses objetos no corpo materno: assim, os pedacos introjetado sdo também como substancias venenosas e
persecutdrias, explosivas e toxicas, que ameagam de dentro o corpo da crianga e nao cessam de se
reconstituir no corpo da mae”. (DELUZE, 1974, p. 192).
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inerente. O grande problema é o de como seria possivel algo desta natureza, uma
contraface do objeto que se destaca do préprio corpo e violentamente o agride de dentro
para fora. Qual é o principio desta destruicdo que ja existe desde os primeiros instantes

da vida?

[...] Melanie Klein mostra ela prépria que a cisdo do objeto em bom e mau na
introjecdo duplica-se por um despedacamento ao qual o bom objeto ndo resiste,
uma vez que ndo estamos nunca seguros de que ndo esconda um mau pedaco.
Bem mais, € mau por principio, isto é, a perseguir e perseguidor, tudo o que é
pedaco; so o integro, o completo € bom; mas, precisamente, a introjecdo nao
deixa subsistir o integro. [...] O que a posicao esquizdide opde aos maus objetos
parciais introjetados e projetados, toxicos e excremenciais, é antes um organismo
sem partes, um corpo sem érgaos, sem boca e sem anus, tendo renunciado a toda
introjecdo ou projecdo e completo gragas a isso. (DELEUZE, 1974, p.193)

Deleuze faz notar que o corpo esquizofrénico também regressa a esta posicdo
esquizdide. A esquizofrenia € um fendbmeno notavel, pois faz com que a prépria
linguagem se misture aos corpos: “[...] palavras-paixdes, pedagos excremenciais
explodidos e palavras-a¢des, blocos soldados por um principio de &gua ou de fogo. Entéo,
tudo se passa em profundidade, sob o dominio do sentido, entre dois ndo-sentidos do
ruido puro, o ndo-sentido do corpo e da palavra explodidos, o ndo-sentido do bloco de
corpos ou de palavras inarticuladas”?®. Novamente aparece a ideia de dois ndo-sentidos
distintos, contudo se trata agora da existéncia de um ndo-sentido relativo as palavras e
outro relativo aos corpos em profundidade. O esquizofrénico é quem esta passando
indefinidamente as fronteiras entre a profundidade e a superficie, e transporta consigo
este principio de demolicdo de um lado para o outro. Seu corpo estd no limite do
desaparecimento, se desconstituindo infinitamente, e suas palavras séo dilaceradas pelo
ndo-sentido. Todo o processo esquizofrénico nos pde novamente a questdo de como séo
produzidos os objetos parciais, ou melhor, como o0s objetos perdem a sua condi¢éo
integral ao ponto de se introjetarem nos corpos. E mais, como eles sdo capazes de misturar

duas naturezas absolutamente intocaveis que sdo as palavras e 0s corpos.

A relacdo objetal pode também ser dita acontecimental [événementiel], se
pensarmos em termos deleuzianos, porque parte desta capacidade que os corpos tém de
produzir objetos virtualmente triturados, descarnados, dispostos sobre uma superficie lisa
gue mais se assemelha a um organismo sem partes, um corpo sem 0rgaos, que permite a

introjecdo ou projecao na posicao esquizoide, vem do carater incorporal das superficies

29 DELEUZE, 1974, p.194
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metafisicas contraefetuadas pelo corpo em acontecimentos desencarnados, diferidos e que
ndo se referem a nenhuma forma comum da representacdo. O corpo-sem-6rgdos é um
acontecimento desta monta, pois se constitui como superficie fragmentaria que s6 se
reunira num eu global quando os 6rgaos resolverem sua articulagdo no fechamento e na
costura das partes deste corpo despedacado por sobre as fraturas constitutivas deste eu. A
sexualidade pré-genital é toda uma producdo de superficies parciais, ou zonas erégenas
ainda muito independentes de uma constituicdo fechada de corpo. Por isto é equivoco
pensar que poderiamos reduzir o0 acontecer psiquico apenas a um principio de prazer que
recolhe os estimulos-excitacGes e satisfacbes numa determinada regido do corpo. Se trata
de algo que ocorre nesta zona neutra semi-determinada, no duplo vazio do corpo, que
organiza uma experiéncia de repeticdo da excitacdo na zona er6gena. Mas ainda
remanesce a questdo de como sdo gestadas estas superficies incorporais, tdo improvaveis.
A isto Deleuze responde com algo que parece ser mais fundamental que a pulsdo erotica,
que ndo € apenas um modo de relacdo entre os objetos, mas se apresenta como a condi¢éo

de possibilidade do objeto parcial interno:

[...] justamente porque o conjunto da superficie ndo preexiste, a sexualidade sob
0 seu primeiro aspecto (pré-genital) deve ser definida como uma verdadeira
producéo de superficies parciais e o auto-erotismo que lhe corresponde deve ser
caracterizado pelo objeto de satisfacdo projetado sobre a superficie e pelo
pequeno eu narcisico que o contempla e com ele se regala. [...] Mas entdo a
destruigdo ndo designa um certo carater da relagdo com o objeto real formado,
ela qualifica todo 0 modo de formacdo do objeto parcial interno (os pedacos) e
a totalidade da relacdo com ele, pois que ele € ao mesmo tempo destruido e
destruidor e serve para destruir 0 ego tanto quanto o outro, a tal ponto que
destruir-ser destruido ocupa toda a sensibilidade interna. (DELEUZE, 1974,
p.202-203)

E a destruicio ela mesma, em si mesma que caracteriza o objeto parcial, sendo ele
0 destruido, despedagado, e a0 mesmo tempo o destruidor que ameaga. Isso quer dizer
que a sexualidade inteira, como constituicdo primordial da psique, se assenta sobre um
principio que ndo é ele mesmo pertencente ao erotismo interno, melhor dizendo, o
erotismo interno se assenta sobre o modo como um objeto profundo foi destruido,
desmembrado e se torna a energia volatil da posicao esquizdide-paranoide. A destruicdo
sera, para Deleuze, a propria condicdo de possibilidade de constituicdo de um objeto
destacado de sua corporeidade. Se é possivel a passagem da posicao esquizo-paranoide
para a formacgdo de um eu narcisico, é apenas em virtude deste fendmeno extraordinario
que consiste em desenvolver duas séries simultaneas e divergentes de relacdes objetais:

“[...] a sintese passiva ndo se ultrapassa para uma sintese ativa sem aprofundar também
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uma outra direcdo, onde ela permanece sintese passiva e contemplativa, se servindo da
excitacdo ligada para alcancar outra coisa, mas de uma outra maneira que aquela do
principio de realidade”?%. A simultaneidade de relagdes objetais divergentes diz respeito
a uma sintese do tempo no inconsciente capaz de imobilizar e manipular um determinado
estimulo ou imagem como um objeto destacado num tempo-espaco em que é possivel
repeti-lo, no caso do narcisismo priméario, no objeto introjetado de autossatisfacdo. Mas
ndo apenas a destruicdo criadora e o tempo imobilizado caracterizam tais objetos. E

proprio que eles sejam também sempre fragmento?®’:

[...] o objeto virtual ndo existe sendo como fragmento de si mesmo: ele s6 é
encontrado como perdido — ele sd existe como redescoberto. A perda ou o
esquecimento ndo sdo determinacBes que devem ser superadas, mas designam
ao contrario a natureza objetiva do que redescobrimos no seio do esquecimento,
ainda que perdido. Contemporéneo de si como presente, sendo para si mesmo
seu proprio passado, preexistindo a todo presente que passa na série real, 0 objeto
virtual € passado puro. Ele é puro fragmento e fragmento de si mesmo; mas como
na experiéncia fisica, é a incorporacdo do fragmento puro que faz mudar a
qualidade, e passa 0 presente na série dos objetos reais. (DELEUZE, 2011,
p.135-136)

Temos quase todos os elementos para a constituicdo de um quadro blanchotiano
na explicacdo que Deleuze fornece dos objetos virtuais, seu carater acontecimental,
incorporal, fragmentario, evanescente, ausente do tempo, como que destacado e
desmobilizado de sua ordem, porém imperioso, autoritario. E o estatuto da virtualidade
aqui faz com que o termo bergsoniano seja pensado completamente fora de seu regime.
Como se buscasse conjulgar teses que se desenvolveram em sentidos opostos, Deleuze
encontra uma juncao necesséria entre sinteses ativa e passiva do tempo para conseguir
fundamentar a existéncia destes objetos estranhos. Se eles se estabelecem no tempo de
alguma maneira como repeti¢éo, nao se fundam nele, mas sim no principio de involucéo
que cria um objeto ao mesmo tempo que o destroi. Por isso 0 esquecimento é determinante
em seu carater desaparecido, onde o desaparecer é o atributo essencial do objeto parcial,
mas de um desaparecimento também ele parcial, que reenvia a um modo neutralizado da

existéncia. Como o desaparecimento é um principio, ele cria um quiasma critico no que

2% DELEUZE, 2011, p. 131

297 «Q gbjeto virtual ¢ um objeto parcial, ndo simplesmente porque Ihe falte uma parte permanecida no real,
mas em si-mesmo e para si-mesmo, porque ela se cliva, se desdobra em duas partes virtuais de que uma
sempre falta a outra. Em suma, o virtual ndo esta submetido ao carater global que afeta os objetos reais. Ele
¢, ndo somente por sua origem, mas em sua natureza propria, farrapo, fragmento, despojo”. (DELEUZE,
2011, p.133)
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concerne a qualquer tipo de fundamento, pois ndo ha fundamento que ndo esteja

desaparecendo, precariamente, num sem-fundo.

A série de paradoxos que decorrem da aboli¢do do tempo na apresentacdo de um
espaco puro se constitui nas simultaneidades. E por meio do colapso da causalidade que
0s objetos se destacam dos corpos e se dispdem simultaneamente. Resulta do
derretimento do que fundamentava uma causalidade no tempo o surgimento de um espaco
que se repete e em que a prépria repeticdo encontra um espac¢o. Um trauma causa em seu
portador uma ameaga vertiginosa e desesperadora de que tudo se repita novamente.
Enfim, a l6gica do acontecimento é a l6gica da repeticdo minima, mais imperceptivel a
repeticdo global dos acontecimentos. E tudo se repetira em objetos virtuais por causa do
choque que destruiu ou o modo pelo qual se desconstituiu ou se esqueceu determinado
objeto, inflingindo-lhe um imensuravel sofrimento, fraturando néo apenas o seu corpo,
mas abrindo ainda mais a superficie rachada da constituicdo metafisica de seu eu. Mas,
inversamente, o que cria a repeticdo/duplicacdo instauradora dos objetos virtuais é o
préprio colapso do tempo combalido, de modo que esta tautologia € uma das formas de
manifestar uma auséncia na determinacdo do objeto virtual. Na forma peculiar da
destruicdo que instaura os objetos e a sua repeti¢do estdo duas caracteristicas centrais de
um principio que fundamenta as proprias ligacdes objetais:

A repeticdo ndo se constitui de um presente ao outro, mas entre as duas seéries
coexistentes que os presentes formam em funcédo do objeto virtual (objeto=x). E
porque ele circula constantemente, sempre deslocado em relacdo a si, que ele
determina nas duas séries reais em que aparece, neste caso, entre os dois
presentes, transformacgdes de termos e modificagfes de relagdes imaginarias.
Portanto, o deslocamento do objeto virtual ndo é um disfarce entre outros, mas
0 principio de onde deriva na realidade a repeticdo como repeticao disfarcada. A
repeticdo s6 se constitui com e nos disfarces que afetam os termos e as relagdes
de séries da realidade; mas isto se da porque ela depende do objeto virtual como

de uma instancia imanente de que o proprio é antes o deslocamento. (DELEUZE,
2011, p. 138)

O objeto virtual se constitui como a casa vazia do sistema, que esta em

298

deslocamento perpétuo, igual ao objeto=x="°. A caracteristica central deste objeto, o seu

modo de producdo destrutiva € o deslocamento, que consiste em desmobilizar a energia

29 portanto, se os dois presentes, 0 antigo e o atual, formam duas séries coexistentes em funcdo do objeto
virtual que se desloca nelas e em relacdo a si mesmo, nenhuma das duas séries pode ser designada como a
original ou como a derivada. [...] Em suma, ndo ha termo Gltimo: nossos amores ndo remetem a nossa
mae, pois esta simplesmente ocupa, na série constitutiva do nosso presente, um certo lugar em relagéo ao
objeto virtual, lugar que é necessariamente preenchido por um outro personagem na série que constitui o
presente de uma outra subjetividade, levando-se sempre em conta os deslocamentos desse objeto=x.
(DELEUZE, 2011, p. 139)
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de ligag&o e constitui-la novamente num novo disfarce. Assim, a destruicdo que forma o
objeto parcial € a liberagdo de uma energia de ligacdo volatil de atragdo ou repulsdo, e
neutralizar o objeto ndo consiste em anular a sua energia de ligacdo, mas, ao contrario,
engendra-la segundo esta parcialidade peculiar a desconstituicdo de si mesma como
objeto real. “N&o se repete porque se recalca, mas se recalca porque se repete; e, 0 que da
no mesmo, nédo se disfarca porque se recalca, recalca-se porque se disfarca, e se disfarca
em virtude do lugar/foco [foyer] determinante da repeticio”?®. A repeticéo instaura o
objeto virtual por meio de uma destruicdo parcial e se realiza necessariamente pela
formacdo de um disfarce. O disfarce, ele mesmo, € 0 modo de constituicdo do objeto que
se repete e repete seu excesso no deslocamento, e por ser desidéntico de si, fragmentario,
se disfarca numa laténcia. Dai que, para Deleuze, ndo se pode jamais afirmar que haja um
recalque que constitutivo ou “primario”, porque ¢ preciso um desligamento das relacdes
objetais para se reinvestir a libido num Eu narcisico. Os disfarces e deslocamentos da

repeticdo de um objeto virtual sdo sempre anteriores ao recalcamento.

N&o podemos, entdo, considerar que o disfarce se explique pelo recalque. Ao
contrério, é porque a repeticdo é necessariamente disfarcada, em virtude do
deslocamento caracteristico de seu principio determinante, que o recalcamento
se produz, como uma consequéncia sustentada sobre a representacdo dos
presentes. Freud sentia isso muito bem quando procurava uma instancia mais
profunda que a do recalque, mesmo que a concebesse ainda do mesmo modo,
como um recalque dito “primario”. (DELEUZE, 2011, p. 138)

Disfarces e deslocamentos como os elementos da repeticdo destrutiva que instaura
0S objetos parciais sdo os signos de uma brecha instaurada na estrutura do inconsciente.
E uma verdadeira remisséo ao infinito que se faz nas bordas da superficie narcisica em
busca do objeto perdido. “Portanto, atras das mascaras ainda ha mascaras, e 0 mais oculto
¢ ainda um esconderijo e assim indefinidamente. [...] A mascara significa, em primeiro
lugar o disfarce que afeta imaginariamente os termos e as relacdes de duas séries reais
coexistentes em direito; mas ela significa, mais profundamente, o deslocamento que afeta
essencialmente o objeto virtual simbolico em sua série, como nas séries reais em que ele
esta sempre circulando”®®, O Eu narcisico é um fendémeno cuja falha do eu, cujo malogro
metafisico no amago do sujeito, constitui-se intrinsecamente a sua forma vazia. Isto é,
pelos disfarces e deslocamentos se constitui, no modo como ele é 0 que néo se encontra,

perseguido e perseguidor, a castragdo ou o desmembramento psicético. O eu narcisico

299 DELEUZE, 2011, p. 138
300 DELEUZE, 2011, p. 141
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costura os disfarces sobre a ferida constitutiva do eu se deslocando infindavelmente, onde
h& uma rendincia ao objeto imediatamente inacessivel que se desinveste em virtude de um
outro objeto por vir. Neste deslocamento da energia de ligacédo, na separacdo que ha entre
eles, uma interioridade estd em vias de se constituir, mas sem suplantar completamente a

ferida aberta por um narcisismo primario, que sempre ameaca abrir-se novamente:

O carater essencialmente perdido dos objetos virtuais, o carater essencialmente

travestido dos objetos reais, sdo as potentes motivacdes do narcisismo. Mas
quando a libido retorna ou reflui sobre o eu, quando o eu passivo se torna inteiro
narcisico, é interiorizando a diferenca entre duas linhas, e se experimentando a
si mesmo como perpetuamente deslocado em um, perpetuamente disfar¢ado em
outro. O eu narcisico é inseparavel ndo somente de uma ferida constitutiva, mas
de disfarces e deslocamentos que se tecem de uma borda a outra e constituem
sua modificagdo. [...] Alias, ndo ha outro cogito sendo abortado, nem outro
sujeito a ndo ser larvar. Vimos anteriormente que a rachadura [félure] do Eu era
somente o tempo como forma vazia e pura, livre de seus contetidos. E que o eu
narcisico aparece de fato no tempo, mas de modo algum constitui um contetido
temporal; a libido narcisica, o refluxo da libido sobre o eu fez abstragdo de todo
0 contetido. O eu narcisico é antes de tudo o fendmeno que corresponde a forma
do tempo vazio sem preenché-la, o fendmeno espacial desta forma em geral (é
este fendmeno de espaco que se apresenta de maneira diferente na castracdo
neurética e no desmembramento psicético). (DELEUZE, 2011, p.p. 145-146)

Eis onde cabe falar novamente da forma vazia do tempo e de uma experiéncia
eminentemente espacial que se insere nele. Ndo temos condigdes neste momento de
afirmar o quéo proximos ou distantes os objetos virtuais estdo da virtualidade tal como
aparece em Bergson, mas tudo faz crer que hd uma diferenga entre eles, embora ainda ndo
grande o suficiente para formar uma oposic¢do, pois a génese do objeto virtual esta
marcada por uma experiéncia que ndo concerne apenas ao devir da duragdo profunda,
mas a duplicacdo do objeto e seus efeitos num espago-tempo vazios, numa zona
intermediaria neutra, a superficie da linguagem organizada pelo campo transcendental,
que comportam estes seres desprovidos de corpos. Isto que para Blanchot era referido
apenas a linguagem literaria, Deleuze se encarrega de fazer ver na estrutura do

inconsciente, como participante também deste campo neutro.

Entretanto, tudo isso ainda sdo fendmenos de superficie e do seu engendramento.
Para reconhecermos os tragcos marcantes de Blanchot na resolucdo dada por Deleuze a
estrutura do inconsciente, precisamos ir além da fragmentagdo e da espacializacdo da
experiéncia intensiva. E preciso aprofundar as causas do disfarce e do deslocamento, que
fundamentam a repeticdo no objeto virtual, pois ha um principio destruidor, como
aludimos anteriormente, encarregado de desmobilizar as ligacGes objetais e que é

produzido a partir de um ponto aleatério que rompe com a superficie e com a
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profundidade ao mesmo tempo. E se ha algo de comum entre a estrutura da linguagem e
a estrutura do inconsciente é esta vacancia movel produzida pelo ndo-sentido. “N&o
procuramos em Freud um explorador da profundidade humana e do sentido originario,
mas o prodigioso descobridor da maquinaria do inconsciente por meio da qual o sentido
é produzido, sempre produzido em fungdo do ndo-sentido”%%. Assim como o ndo-sentido
ndo marca uma falta ou uma auséncia efetiva, assim também a morte diferida se apresenta
como um excesso no elemento que se difere e se desloca. Quando Deleuze diz que a morte
e 0 inconsciente seguem o modelo do problematico, que sdo estruturados conforme o
problema, significa que ndo formam sendo uma relacao se interrogagdo aberta em busca
de uma solucdo que, ao fim e ao cabo, inexiste. “[...] a redu¢do da morte a determinacéo
objetiva da matéria inanimada manifesta o preconceito segundo o qual a repeticdo deve
encontrar seu principio ultimo num modelo material indiferenciado, para além dos
deslocamentos e disfarces de uma diferenca segunda ou oposta. Mas, na verdade, a
estrutura do inconsciente ndo é conflitual, oposicional ou de contradigdo; € questionante

e problematizante”32,

Estamos falando da experiéncia de uma morte propria ao inconsciente, que no
fundo € a origem da possibilidade de diferenciacdo da morte. E se podemos falar em uma
estrutura que concerne a um e a outro, falamos sobretudo deste ponto mével, deslocavel,
da energia de ligacdo no campo neutro, que € o que hd de comum a morte e ao
inconsciente. “E preciso interpretar a expressio “energia neutra” neste sentido: neutro
significa entdo pré-individual e impessoal, mas ndo qualifica o estado de uma energia que
viria juntar-se a um sem fundo, remete, ao contrario, as singularidades liberadas do eu
pelo ferimento narcisico3%®, Uma dialética do inconsciente sé encontra sua razao de ser
na medida em que se refere ao carater estrutural do problema. O problematico concerne,
entdo, ao mecanismo de producdo de determinagdes num dominio ainda indiferenciado e
vice-versa. Problema aberto é a forma mesma do disfarce e do deslocamento, um
problema enquanto tal que ndo encontra entre 0s possiveis nenhum caso de solucdo. Onde
0 inconsciente ndo encontra, em virtude de sua estrutura problematica, seu estado

interrogativo assinalado pelo tracado do objeto virtual e sua restituicdo, sua estrutura de

301 DELEUZE, 1974, p. 75-76
302 DELEUZE, 2011, p. 148
303 DELEUZE, 1974, p. 220
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disfarce e deslocamento, nenhuma resposta sendo a propria busca infinita aos objetos
perdidos, um grande paradoxo na constituicio do eu®*. A repeticdo ¢ o modo como a
morte se diferencia no inconsciente, mas uma repeticdo vazia, que € produzida pelo
deslocamento, em que se repete o disfarce, uma nova mascara, um novo objeto, a propria

forma vazia do tempo3®.

A repetigdo também ndo é uma poténcia bruta e nua para além de disfarces que
viriam a afetd-la secundariamente como variantes; ela se tece, ao contrério, no
disfarce e no deslocamento como elementos constitutivos a que ela ndo
preexiste. A morte ndo aparece no modelo objetivo de uma matéria indiferente
inanimada a que 0 vivente “retornaria”; ela estid presente no vivente, como
experiéncia subjetiva e diferenciada provida de um protétipo. Ela ndo responde
a um estado da matéria, mas corresponde, ao contrario, a uma pura forma que
abjurou toda a matéria — a forma vazia do tempo. A morte é antes de tudo a
forma derradeira do problemaético, a fonte dos problemas e das quest@es, a marca
de sua permanéncia acima de toda resposta, 0 Onde e 0 Quando? Que designa
este (ndo)-ser em que toda afirmacéo se alimenta. (DELEUZE, 2011, p. 148)

Anteriormente a repeticdo da excitacdo no principio de prazer que rege o eu
narcisico, ha o elemento da energia neutra deslocavel que o possibilita. Eis do que se trata
quando Deleuze se refere a uma experiéncia da morte propriamente inconsciente. Por

detras da instauracdo do principio de prazer segundo as puls@es eroticas de conservacao,

304 “Com efeito, com a “ferida narcisica”, isto é, quando a linha falica se transforma em tracado de

castragdo, a libido que investia na superficie o ego do narcisismo secundario conhece, por sua vez, uma
transmutacdo particularmente importante: aquela que Freud chama dessexualizacdo, a energia
dessexualizada parecendo-lhe ao mesmo tempo alimentar o instinto de morte e condicionar 0 mecanismo
do pensamento. Devemos, pois, atribuir aos temas da morte e da castracdo um duplo valor: aquele que tem
na perseveracio ou na liquidagio do complexo de Edipo e na organizagdo da sexualidade genital definitiva,
tanto sobre sua superficie prépria quanto nas suas relagbes com as dimensdes precedentes (posi¢cdes
esquizoide e depressiva); mas, igualmente, o valor que eles tomam como origem da energia dessexualizada
e a maneira original pela qual esta energia os reinveste sobre sua nova superficie metafisica ou de
pensamento puro. [...] Devemos, pois, admitir que as metamorfoses ndo se detém com a transformacéao da
linha falica em tracado de castracdo sobre a superficie fisica ou corporal e que o tragado da castracdo
corresponde, ele préprio, a uma fissura sobre uma outra superficie metafisica incorporal que opera sua
transmutagdo”. (DELEUZE, 1974, p.214-215)

305 «“Freud atribui ao inconsciente trés grandes ignorancias: o N&o, a Morte e o Tempo. E, todavia, trata-se
apenas de tempo, de morte e de ndo no incopnsciente. Quer dizer somente que eles sdo agidos sem serem
representados? Mais ainda: o inconsciente ignora o ndo porque vive do (ndo)-ser dos problemas e das
questdes, mas ndo do ndo-ser do negativo que afeta somente a consciéncia e suas representacdes. Ele ignora
a morte porque toda representagdo da morte concerne ao aspecto inadequado, ao passo que o inconsciente
apreende 0 avesso, descobre a outra face. Ele ignora o tempo porque ndo estd jamais subordinado aos
conteidos empiricos de um presente que passsa na representacdo, mas opera as sinteses passivas de um
presente original, E para estas trés sinteses que é preciso voltar, como constitutivas do inconsciente. [...]
A primeira sintese exprime a fundagdo do tempo sobre um presente vivo, fundagdo que da ao prazer a
funcdo de principio empirico em geral, ao qual é submetido o contetido da vida psiquica no Isso. A segunda
sintese exprime o fundamento do tempo por um passado puro, fundamento que condiciona a aplicagdo do
principio de prazer aos conteidos do Eu, Mas a terceira sintese designa o sem fundo, onde o fundamento
ele mesmo nos pr precipita: Thanatos é descoberto em terceiro como este sem fundo além do fundamento
de Eros e da fundagdo do Habito”. (DELEUZE, 2011, p. 151)
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0 que possibilita e condiciona a existéncia de uma repeticdo na satisfacdo de uma
excitacdo € um instinto de morte como principio transcendental que ndo se opde a Eros,
mas que o complementa. “Seria um erro confundir as duas faces da morte, como se o
instinto de morte se reduzisse a uma tendéncia a entropia crescente ou a um retorno a
matéria inanimada. Toda morte € dupla: pela anulacdo da grande diferenca que ela
representa em extensao, pelo formigamento e pela liberacéo das pequenas diferencgas que
ela implica em intensidade™®. A repeticdo, o disfarce e o deslocamento sdo essas faces

da morte gue constituem as mascaras e 0 mascaramento.

Se falar em pulsdo de morte é um equivoco, é porque ela ndo diz respeito a uma
tendéncia da matéria ao inorganico. E algo necessariamente intrinseco a constituicao da
vida, e que se cria a partir dela como um duplo incorporal que repete, disfarca e desloca,
destacando os objetos da vida. A morte nestes termos € um mecanismo de neutralizagdo
que eleva a vida a invisibilidade das formas puras. Esta morte diferida e neutra é um
agente central do movimento da heterogénese descrito por Deleuze no processo de
formacgéo do inconsciente, onde a liberacdo dos fragmentos ndo assinalam apenas um
vazio exterior intocavel, mas, extrapolando o estoicismo, participam de um campo de
determinac¢des moveis, de um regime de poténcias diferenciais. Como uma exterioridade
radical que penetra ou irrompe na interioridade, 0 instinto de morte ¢ uma “poténcia
interna que libera os elementos individuantes da forma do Eu ou da matéria do eu que 0s
aprisionam™3’_ Isto ¢, o instinto de morte ndo é, como se poderia facilmente imaginar,
um mergulho na profundidade dos objetos viscerais, mas sim esta razdo sem-fundo
insurgente na superficie que os faz se deslocarem, se disfarcarem e se repetirem. A
energia neutra deslocavel ndo esta a servico de Tanatos, porque ela é o proprio Tanatos.
Tanatos € um sem-fundo que irrompe na superficie do processo revolvedor de Eros das
profundezas objetais. O sem-fundo é este ponto aleat6rio em que o sentido é doado e onde
mal tendo conquinstado ja o encontra na dissolucdo premente do ndo-sentido. E sobre a
ferida sempre aberta, a ligacao voltatil, o ponto indeterminado e aleatdrio que mobiliza

todo o sistema psiquico capaz de fazer surgir uma superficie, que a morte se instaura.

Deve-se compreender que a repeticdo, tal como Freud a concebe nesses textos
geniais, é em si mesma sintese do tempo, sintese “transcendental” do tempo. Ela
é simultaneamente repeticdo do antes, do durante e do depois. [...] a repeticao
que, no fundo e no sem-fundo, precede o principio de prazer, é agora vivida

308 DELEUZE, 2011, p. 333.

307 1pidem.
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como tendo sido subvertida, subordinada a esse principio (repete-se em funcao
de um prazer anteriormente obtido ou a se obter). Os resultados da pesquisa
transcendental sdo que Eros € o que torna possivel a instauragdo do principio
empirico de prazer, mas sempre e necessariamente arrastando Tanatos consigo.
Nem Eros nem Tanatos podem ser dados ou vividos. Apenas sdo dadas, na
experiéncia, combinac6es dos dois — sendo o papel de Eros ligar a energia de
Tanatos e submeter essas combninac@es ao principio de prazer no isso. Por essa
razéo, apesar de Eros, como também Tanatos, ndo ser dado, pelo menos ele se
faz ouvir e age. Mas Ténatos, o sem-fundo carregado por Eros, trazido a
superficie, & essencialmente silencioso; e, com isso, ainda mais terrivel.
(DELEUZE, 2009, p. 113-114)%%8

E este carater neutro e vazio da morte, igual a como Blanchot caracterizara todo o
campo do espaco literario, que Deleuze se encarregard de mostrar nas insurgéncias do
sem-fundo tanto na duplicacdo virtual feita na profundeza dos corpos como na superficie
lisa que costuram os buracos igneos constitutivos dos acontecimentos. O sem-fundo da
morte diferida, ameaca por toda a parte, de ambos os lados, por fora e por dentro, mas
ndo deixa de ser ele mesmo o elemento doador de sentido as superficies. A ambiguidade
estd no seio do instinto de morte, como principio dindmico dentro de uma ordem estatica.
Na heterogénese, Eros e Tanatos combinam-se, sendo as pulsdes a resultante da busca
pela satisfacdo de uma excitacdo que se repete indefinidamente. A pulsdo combina a
excitacdo no objeto com a repeticdo e, pelos disfarces e deslocamentos inerentes a
repeticdo formadora das pulsBes, nunca podemos descobrir um conteudo final de uma
pulsdo. SO o que podemos reter dela é este vacuo deixado detrds de um disfarce, de uma
mascara. Uma distancia insuperavel entre o manifesto e o latente. Deleuze ndo pode
afirmar a existéncia de uma pulséo de morte ao lado das pulsdes de vida porque a morte
de que ele trata ndo se opde nem se separa da vida, mas como que fundamenta esta
existéncia dupla simultdnea e assimétrica de um instinto de morte no fundo de cada
pulsdo. Melhor dizendo, de um sem-fundo que a vida arrasta consigo como rachadura do
eu, o qual produz a superficie e doa o sentido, mas que também pode fazer, num dnico

instante, toda organiza¢ao desmoronar.

Blanchot dizia que a morte tem dois aspectos: um, pessoal, que concerne ao Eu,
ao eu, e que posso enfrentar numa luta ou a ela me juntar num limite, que posso
em todo caso encontrar num presente que faz tudo passar; mas o outro aspecto,
estranhamente impessoal, sem relagdo com o “eu”, nem presente nem passado,
mas sempre por vir, fonte de uma aventura maltipla incessante numa questao
que persiste. [...] H& sempre um morre-se mais profundo do que o “eu morro”, e
s0 os deuses é que morrem sem cessar € de mdultiplas maneiras; como se

308 «“E se podemos juntar o futuro ou o depois as duas outras estruturas da repeticdo — o antes e o durante —
, € porque essas duas estruturas correlatas sd constituem a sintese do tempo abrindo e tornando possivel um
futuro nesse tempo; a repeticdo que liga e constitui o presente, a repeticdo que apaga e constitui o passado,
junta-se, a partir de suas combinagdes, uma repeticdo que salva... ou que ndo salva. (Dai o papel decisivo
da transferéncia como repeti¢do progressiva, que libera e salva, ou fracassa)”. (DELEUZE, 2011, p. 114)
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surgissem mundos em que o individual ndo é mais aprisionado na forma pessoal
do Eu [Je] e do eu [moi], nem mesmo o singular, aprisionado nos limites do
individuo — em suma, o multiplo insubordinado, que ndo se “reconhece” no
primeiro aspecto. (DELEUZE, 2011, p. 149)

A morte no inconsciente tece com ele uma relacdo estrutural. A instauracdo dos
objetos virtuais numa superficie incorporal e intempestiva se realiza por meio desta
mortificacdo diferencial na série dos objetos reais, onde o insconsciente, a partir do que
Ihe é proprio (a laténcia do que se disfarca e se desloca), € a evidéncia do tipo de morte
da qual falava Blanchot, em que as individuag@es e singularidades multiplas ndo cessam
de ser produzidas num espaco neutro e criador, cujo devir é também diferencial, num
tempo fora do tempo. “O tempo vazio, fora de seus gonzos, com sua ordem formal e
estatica rigorosa, seu conjunto esmagador, sua série irreversivel, é exatamente o instinto
de morte”3%, Para explicar a repeticio foi preciso fazer a demonstracio de um tempo que
ndo passa, que se desenrola de um modo n&o causal, fora das relacdes de causalidade®!°,
N&o é de uma ou outra catacterisca patoldgica ou ao redor de certa categoria analitica
especifica que Blanchot buscou falar da experiéncia da morte no inconsciente. E de todo
o pathos®'! que se trata quando falamos da morte, de todo este jogo de disfarces e
deslocamentos constitutivos na forma do paradoxo fugidio, da ambiguidade lascerante do
tempo puro e do instinto de morte segundo marcas, cortes ou rupturas dolorosas da
superficie. O pensamento assim ja nao pode ficar indiferente ao tracado da morte, ele se

transforma em seu exercicio numa relacdo com o sem-fundo.

A questdo fundamental que estivemos procurando elaborar aqui o tempo todo é a
de como é possivel que os corpos se dupliqguem em objetos virtuais e fiquem marcados
como signos de uma existéncia destacada da ordem do tempo. Como é possivel que em
determinado momento uma dessas rachaduras do eu possa se romper e extravasar um

contetdo excessivo. Em verdade o excesso na producdo deslocante do sentido sempre foi

309 DELEUZE, 2011, p.146.

310 «“Thanatos significa uma outra sintese do tempo diferente de Eros, tanto mais exclusiva quanto ela é dele
destacado, construida sobre seus restos. E a0 mesmo tempo que Eros reflui sobre o eu — que o eu toma
sobre si mesmo os disfarces e 0s deslocamentos que caracterizam os objetos, para fazer sua prépria afeccdo
mortal — que a libido perde todo o contelido mnésico e que o tempo perde sua figura circular, para tomar
uma forma reta, impiedosa — e que o instinto de morte aparece, idéntico a esta forma pura, energia
dessexualidada desta libido narcisica”. (DELEUZE, 2011, p. 149).

311 «Ag palavras e as agBes dos homens engendram repeticGes materiais ou nuas, mas como o efeito de
repeticGes mais profundas e de outra natureza. A repeticdo € o pathos, e a filosofia da repeticéo é a patologia.
Mas hé tantas patologias quantas s&o as repeticdes intrincadas umas nas outras”. (DELEUZE, 2011, p. 371)



156

dado até que, por um corte profundo no fluxo dessa producdo, uma castracdo, estancamos
toda a producédo intensiva dos objetos virtuais para criar, em nome de uma imagem
dogmatica do pensamento, a possibilidade mesma da constituicdo global de um sujeito a
partir da sua desfragmentacdo. O tempo s6 pode correr ou se desenrolar sintetizado sobre
uma superficie que o liga e lhe da consisténcia e profundidade. Por mais que nos
esforcemos para restaurar aqueles antigos e enormes vasos de porcelana fina que se
espatifam no chdo, sempre sobrardo pedacinhos perdidos, pequenas fissuras em sua
superficie que o cimento ndo sera capaz de recobrir. Numa dessas fendas o sem-fundo da
ndo-relacdo, da desmobilizacdo da energia de ligacdo que mantém unidos os fragmentos,
retorna e ameaca fazer tudo involuir ao tempo esquizo-paranoide. Por isso uma nova
sintese topologica reorganizard a estrutura exodérmica da superficie. O que este
narcisismo secundario fundara, para subsistir a ameaca de desintegracdo, a forma
especulativa do instinto de morte, é a dessexualizacdo, o desinvestimento das relacdes
objetais, liberando a libido para se ligar a outros tracos e composi¢cdes sempre numa
relagio de encontro com o objeto perdido numa relagdo a futuro®!?. E como se apenas
aqui pudesse surgir o pensamento, e ja com uma dupla ligacdo que vai do mundo exterior
ao exterior do mundo. “E quando Freud diz que é preciso ligar essa energia
dessexualizada, como correlativo da libido tornada narcisica, o processo geral de pensar,
devemos compreender que, contrariamente ao velho dilema, ndo se trata mais de saber se
0 pensamento € inato ou adquirido. Nem inato, nem adquirido, ele é genital, isto é,

dessexualizado, destacado deste fluxo que nos abre ao tempo vazio.”33,

Né&o se trata de adquirir o pensamento, nem exercé-lo como algo inato, mas de
engendrar 0 ato de pensar no proprio pensamento, talvez sob o efeito de uma
violéncia que faz com que a libido reflua sobre o eu narcisico e, paralelamente,
faz com que Thanatos seja extraido de Eros e com que se abstraia o0 tempo de
todo conteldo para que seja extraida dele a forma pura. Ha uma experiéncia da
morte que corresponde a essa terceira sintese. (DELEUZE, 2011, p. 150)

312 «q1...] esta tltima metamorfose incorre nos mesmos perigos que as outras e talvez de uma maneira ainda
mais aguda: a fenda corre singularmente o risco de quebrar a superficie de que ela &, no entanto, inseparavel,
de ir se juntar ao simples tracado da castracdo na outra superficie ou, pior ainda, de mergulhar na Spaltung
das profundidades ou das alturas, levando todos os destrocos de superficie nessa debandada generalizada
em que o fim reencontra o ponto de partida e o instinto de morte as puls6es destruidoras no sem fundo —
segundo a confusdo que vimos precedentemente entre as duas figuras da morte: ponto central de
obscuridade que ndo cessa de colocar o problema das relagdes do pensamento com a esquizofrenia e a
depressdo, com a Spaltung psicotica em geral e também a castragdo neurdtica, “pois toda vida, bem
entendido, é um processo de demoli¢@o”, inclusive a vida especulativa.” (DELEUZE, 1974, p. 215)

313 DELEUZE, 2011, p. 150
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Eis 0 que ha de mais obscuro nesta tese, morte e libido sdo como que a mesma
coisa, energia neutra deslocavel. Ou melhor, cria-se uma amalgama a partir do momento
em que a energia de ligacdo se destacou da relacdo objetal e se neutralizou para poder
introjetar um objeto no narcisismo primario e depois se dessexualizou no narcisismo
secundario, como dois momentos da morte na constituicdo mais fundamental da libido.
Mas a morte é sombria ndo pela desintegracdo que nos ameaca, por qualquer vontade de
morte ou tendéncia a inorganicidade. Ela ¢ mais obscura que todos estes eventos
traumaticos de dissolucéo do eu porque ela também € o que surge como possibilidade de
constitui¢do uniforme do pensamento por meio de uma dessexualizagdo. Isso porque ela,
a morte, é 0 que se encarrega de marcar vividamente 0s corpos por meio de um sentido.
Isto tudo que Blanchot havia pensado como uma outra noite, se apresenta para Deleuze

como o que se realiza de mais auténtico no proprio pensamento.

O pensamento sdo estes olhos invertidos arregalados contemplando a
profundidade ndo por meio de um mergulho, mas por uma falha da superficie, um néo-
sentido que se destaca e faz 0 pensamento ser engendrado como o produto de um jorro
impossivel da exterioridade no &mago da interioridade. Marcar, tracar estas linhas
intensivas na superficie, ameacar toda a constituicdo global do sujeito com uma maior
abertura da ferida narcisica sem contudo desmoronar na posicao esquizo-paranoide, é
disso que se trata a constituicdo do pensamento no narcisismo secundario. O eu esta
sujeito a determinados imperativos que sdo estas ligagdes diretas, curtos-circuitos com o
sem-fundo, que deixam passar sua indeterminagdo ao campo neutro e do campo neutro a
determinacdo no pensamento, de modo que 0 pensamento ele mesmo € a presenca de um
dia no cerne da noite, a insdnia que nos obriga a escrever cristalinamente sobre sobre os

processos, objetos e constituices pré-determinadas, monstruosas.

E exatamente neste liame que devemos compreender o neutro. Nem determinagco,
nem indeterminagdo, nem ser nem ndo-ser, “nem um nem outro” como disse Foucault em

La pensée du dehors®!*, mas algo como uma superficie por onde as singularidades pré-

314 O movimento de atragdo, a retirada do compagnon pde a nu o que esta antes de toda palavra, por baixo
de todo mutismo: o ruido continuo da linguagem. Linguagem que ndo é falada por ninguém: todo sujeito
ndo desenha sendo uma dobra gramatical. Linguagem que ndo se resolve em nenhum siléncio: toda irrupcéo
forma somente uma mancha branca sobre esse pano sem costura. Ele abre um espago neutro onde henhuma
existéncia pode se enraizar: sabemos desde Mallarmé que a palavra é a inexisténcia manifesta do que ela
dexigna; sabemos agora que o ser da linguagem é o visivel esfacelamento daquele que fala. “Dizer que
escuto essas palavras, isso ndo seria explicar a esquisitice [etrangeté] perigosa de minhas relagdes com
elas... Elas ndo falam, elas ndo sdo interiores, elas sdo ao contrario sem intimidade, sendo exteriores e 0 que
elas designam me engajam neste fora de toda palavra, aparentemente mais secreta e mais interior que a
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individuais passam, onde as cicatrizes sdo destacadas em intensidade, onde 0s corpos
profundos sdo suspensos em fantasmas sem espessura’'®. Talvez seja este o grande
contraefeito do almalgama erotico-tanatico. Ele destaca do rompimento da relacdo objetal
uma energia de ligagéo a ser investida numa inexisténcia sombria que salta do sem-fundo.
Um corpo que nos assombra, uma existéncia abortada, uma dor insuportavel subsistindo
onde j& ndo ha mais corte nem dor, no seio mesmo do pacto narcisico secundario, 0 medo
ou a ansia que sdo repeticdo em estado puro. E “este movimento pelo qual singularidades
sdo emitidas ou antes restituidas por um eu que se dissolve ou se adsorve na superficie,

pertence essencialmente ao fantasma’32®,

O fantasma é o processo de constitui¢do do incorporal, a maquina para extrair
um pouco de pensamento, repartir uma diferenca de potencial nas bordas da
fissura, para polarizar o campo cerebral. Ao mesmo tempo em que se volta sobre
seu comego exterior (a castragdo mortal), ele ndo cessa de recomecar seu cComego
interior (movimento da dessexualizacdo). E nisso que o fantasma tem a
propriedade de colocar em contato com o exterior e o interior e de reuni-los em
um so lado. Eis porque é o lugar do eterno retorno. (DELEUZE, 1974, p.227)

Destacar de um corpo profundo uma membrana incorporal para compor uma certa
ordem superficial de imagens em desaparecimento que se desenvolverdo abstratamente
no proprio pensamento so é possivel por uma natureza que inseriu os elementos da morte
diferida na castragcdo que libera o reinvestimento da libido neste espaco virtual da
repeticdo. Repetir € o atributo do campo neutro, mas uma repeticdo em estado puro, que
ndo diz respeito a repeticdo de determinado objeto ou sua representacao, pois se trata
também de uma repeticdo diferida de si mesma, a quem a morte incumbe a sua
diferenciacdo, de um eterno retorno da diferenca ao repetir um corpo profundo num
fragmento fantasmagérico. O revolvimento das individuacGes pré-pessoais na superficie
do campo transcendental é todo ele condicionado, segundo Deleuze, por Tanatos. E toda

uma dinamica entre instinto de morte e campo transcendental, resultam na formacéo do

palavra do foro interior, mas aqui, o fora esta vazio, o segredo é sem profundidade, o que é repetido é o
vazio da repetigdo, isto ndo fala e no entanto isto sempre foi dito” (CQ, 1953, p. 136-137)” (FOUCAULT,
1966, p. 543-544).

315 “precisamente, parece-nos que o fantasma, propriamente falando, nfo encontra sua origem seno no eu
narcisico secundéario, com o ferimento narcisico, com a neutraliza¢do, a simbolizacéo e a sublimacéo que
se seguem. Neste sentido ndo é somente inseparavel das transformacgdes gramaticais, mas do infinitivo
neutro, como matéria ideal destas transformacdes. O fantasma é um fendmeno de superficie, um fenémeno
que se forma em um certo momento no desenvolvimento das superficies. Eis por que preferimos a palavra
simulacro para designar os objetos das profundidades (que ja ndo sdo mais “objetos naturais™), assim como
o devir que Ihes corresponde e as inversdes que os caracterizam”. (DELEUZE, 1974, p.223).

316 DELEUZE, 1974, p. 221
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pensamento no narcisismo secundario. Curioso ser exatamente aqui onde o pensamento
se constitui por um rasgao da morte e por um deslocamento da libido dessexualizada que
Deleuze convoca novamente Blanchot para dar um passo além, para tratar do surgimento
da linguagem a partir do elemento infinitivo do verbo liberado por tal instinto de morte

em sua constituicdo de superficie.

O mesmo se da com a morte: 0 eu narcisico olha-a de dois lados, segundo as
duas figuras descritas por Blanchot — a morte pessoal e presente, que dilacera e
“contradiz” o eu, abandona-0 as pulsdes destruidoras das profundidades tanto
guanto aos golpes do exterior, mas também a morte impessoal e infinitiva, que
“distancia” o eu, fa-lo largar as singularidades que retinha, eleva-o ao instinto de
morte sobre a outra superficie em que “se” morre, em que ndo se cessa € ndo se
acaba mais de morrer. [...] Somente a vitdria do cérebro, se ela se produz, libera
a boca para falar, dos alimentos excremenciais e das vozes retiradas e a nutre
uma vez com todas as palavras possiveis. (DELEUZE, 1974, p. 230)

O cérebro, aqui entendido como esta nova configuracdo da superficie no
narcisismo secundario a substituir o falo na totalizacdo do individuo (o cortex cerebral é
produzido como superficie metafisica pelo destacamento dos seus elementos de
profundidade!), € quem vai investir a energia neutra que agora se deslocard para as
palavras. E por meio das palavras, suas novas presas, suas garras afiadas, serdo balizadas
entre as pulsbes de conservacdo e as pulsbes destruidoras. As palavras-efeitos, que
carregavam consigo pedacos de carne, que tinham a solidez das rochas e a periculosidade
das laminas se separam por fim segundo os jogos de superficie que a linguagem vai
formar, neutralizando-as. Novamente é a morte quem intervém para esta operacao de
separagdo entre as palavras e as coisas, este corte radical do narcisismo secundario. “E ai
que termina a luta da boca e do cérebro: esta luta pela independéncia dos sons, nés a
vimos prosseguir a partir dos ruidos alimentares excremenciais que ocupavam a boca-
anus em profundidade; depois, com o isolamento de uma voz em altura; depois, com a
primeira formacdo da superficie e das palavras”®’. Aqui acontece algo realmente
estranho, pois partiamos da hipo6tese de que a determinacdo exprimivel da linguagem
compunha as superficies, destacavam seus fantasmas nos disfarces e deslocamentos a

partir de uma regio infinitiva e impessoal criada no extra-ser & partir do verbo®?®. O que

317 DELEUZE, 1974, p.248.

318 «Ogs acontecimentos puros sdo resultados, mas resultados de segundo grau. E verdade que o fantasma
reintegra, retoma tudo na retomada de seu proprio movimento. Mas tudo mudou. N&o que os alimentos
tenham se tornado alimentos espirituais, as copulagdes gestos do espirito. Mas cada vez se destacou um
verbo orgulhoso e brilhante, distinto das coisas e dos corpos, dos estados de coisas e das suas qualidades,
de suas acOes e de suas paixdes: como o verdejar distinto da arvore e de seu verde, um comer distinto dos
alimentos e suas qualidades consumiveis, um acasalar-se distinto dos corpos e de seus sexos — verdades
eternas. [...] A metamorfose consiste, para cada coisa no isolamento de um aliquid que é ao mesmo tempo
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Deleuze estd nos mostrando é que é o verbo que possibilita toda a constituicdo metafisica
da linguagem e € absolutamente dependente e condicionado pela infinitude e
impessoalidade da outra morte, como se ela realmente a precedesse na organizacdo do
inconsciente como instinto. S6 pode haver forma pura e vazia do tempo porque ha este
instinto de morte como ‘grau zero’ do psiquismo ¢ da linguagem, o vazio de onde cles
partem e se determinam. Em suma, s6 ha verbo, e por conseguinte linguagem, porque ha

algo como uma morte no inconsciente que fornece de antemao sua dimensao infinitiva.

Mas falar, no sentido completo da palavra, supde o verbo e passa pelo verbo,
que projeta a boca sobre a superficie metafisica e a preenche com
acontecimentos ideais desta superficie [...] O ndo-senso entdo é como o ponto
zero do pensamento, 0 ponto aleatério da energia dessexualizada, instinto
pontual da morte; o Aion ou a forma vazia, Infinitivo puro, é a linha tragada por
este ponto, fissura cerebral nos limites da qual aparece o acontecimento”
(DELEUZE, 1974, p.248-249)

Instinto de morte como possibilidade de desrealizacdo das coisas e
desidentificacdo de si mesmo, forma vazia do tempo como superficie metafisica a qual se
ligam os sentidos e acontecimentos incorporais e fissura cerebral como o sem-fundo que
ao mesmo tempo condiciona e ameaca 0 eu sdo as diversas faces do ndo-sentido: o que
aparece aqui € a linguagem e o pensamento articulados por estes trés elementos do
insconciente que nos mostram como ndo h& em definitivo uma falta originéria sendo um
perpétuo deslocamento como repeti¢ao no instinto de morte. De fato, tal deslocamento, e
sua maneira de constituir disfarces, atestam muito mais uma producéo baseada no excesso
do sentido do que na sua falta. Linguagem e pensamento sdo, por assim dizer, todos
recortados pelo fora, pela fissura cerebral da qual os sentidos se extravasam e se

diferenciam.

A repeticdo € a poténcia da linguagem; e longe de se explicar de maneira
negativa, por um defeito de conceitos nominais, ela implica uma ideia da poesia
sempre excessiva. Os niveis coexistentes de uma totalidade psiquica podem ser
considerados, apos as singularidades que os caracterizam, como se atualizando
em séries diferenciais. (DELEUZE, 2011, p. 372)

0 seu atributo noematico e o exprimivel noético. Eterna verdade, sentido que sobrevoa e plana por cima
dos corpos. E ai, somente que morrer e matar, castrar e ser castrado, reparar e fazer vir, ferir e retirar,
devorar e ser devorado, introjetar e projetar, tornam-se acontecimentos puros, sobre a superficie metafisica
que os transforma, onde seu infinitivo se extrai”. (DELEUZE, 1974, p. 228-229)
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4.3. A repeticdo de effondement e a outra noite do pensamento

Além da repeticdo fundada e fundadora, uma repeti¢do de effondement, da
qual dependem ao mesmo tempo o que aprisiona e o que libera, o que morre e
0 que vive na repeticdo. (DELEUZE, 2011, p. 374)

Neste ultimo movimento, gostariamos de explorar um pouco mais a natureza da
repeticdo que se apresenta no sem-fundo. Passamos pelo ordenamento terciario da
proposicdo e pela organizagdo secundéria da superficie para alcangarmos agora uma
ordem primaria que é o murmurio do sem-fundo. Deleuze questiona como seria possivel
qualquer tipo de fundamento, dada essa instabilidade essencial que € o effondement. Ele
é, por sua vez, o elemento da repeticdo que assume a forca e o principio dos disfarces e
deslocamentos, isto porque no sem-fundo o vazio é também um excesso. Ja vimos que 0
sem-fundo nédo é o que h& de mais fundo que a profundidade, mas sim uma irrup¢éo da
superficie, um desordenamento a partir de um ponto aleatério que distribui o excesso e as
formas aberrantes. Compreender Tanatos em suas ultimas consequéncias passa pela
compreensdo de uma potencialidade ilimitada de diferenciacio dada neste abismo que se

abriu no campo neutro e vazio das superficies incorporais.

“Forga terrivel a da repeti¢do”, diz Musil, “terrivel divindade! Atragdo do vazio
gue nos carrega mais e mais para baixo como o funil de um turbilhdo cujas
paredes se afastam... Sabe-se bem no final: era apenas a queda profunda,
pecadora num mundo em que a repeticdo, de grau em Grau, nos leva para um
pouco mais baixo” (MUSIL, R. L"Homme sans qualités. Paris: Seuil, Tomo IV,
p. 479). Como a repeticdo desempenharia o papel de um certo ao mesmo tempo
sem desempenhar também o papel de um antes, em outro ritmo e num outro
desempenho? Como a excitagdo seria ligada e, com isso, “resolvida”, se a mesma
forga também ndo tendesse a negé-la? Além de Eros, Tanatos. Além do fundo, o
sem-fundo. (DELEUZE, 2009, p112)

Porque a memodria ndo se contenta em retornar o passado apenas vez? Um
acontecimento incorporal se destaca de um instante, um ponto que a intensidade faz
repetir indefinidamente. A lembranca de um afeto marcante e esquecido que retorna
involuntariamente ou a marca deixada no corpo que nunca mais deixard de retornar,
inscreve-nos nesta superficie metafisica dos acontecimento. “Para além da memoria, era
0 paradoxo aparente do instinto de morte que, apesar de seu nome, nos pareceu desde 0
inicio como que dotado de uma dupla fungédo: compreender, na repeticao, toda a forca do

diferente e, a0 mesmo tempo, dar conta da repeticdo da maneira mais positiva, mais
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excessiva”3®. Retorna também aquilo que deveria ter sido, mas que n&o foi, ou aquilo
gue nunca deveria ter sido e veio a acontecer. Todas as formas da impossibilidade que
inserem a indeterminacdo no ordenamento geral das coisas e escavam cada vez mais
fundo o desregramento fulgurante de uma energia livre. A repeticao de effondement, por
sua indeterminagao, é essencialmente ambigua®?. Ela pode salvar ou condenar, pode ser

0 maior prazer e o maior sofrimento, e pode ser ambos ao mesmo tempo®2L.

Esta é a experiéncia que se vive fora da vida, num espaco subtraido do presente,
que é a Unica chance de recuperar o passado inexistente. A escrita comporta tal capacidade
reversiva e libertadora da ordem do tempo. O effondement é em si mesmo uma
ambiguidade porque por um lado faz tudo desabar em pedacos esquizofrénicos de corpos
profundos, por outro faz aparecer de dentro do caos uma lucidez por vezes inexplicavel.
Rachando a profundeza e fissurando a superficie, o abismo sem-fundo é o que destroi,
mas também o que resgata. Todo o fervilhamento ao seu redor, como magma primordial,
como nada absoluto no qual algo é produzido. Nenhuma figura esta mais proxima da
indeterminacdo radical, do apeiron, do que o effondement. Contudo, dele saltam as
individuacdes, as determinagdes pré-pessoais, da materialidade das palavras & derrocada
dos corpos, ou melhor, no vazio concreto da ficcdo a escrita se encarrega de realizar a
parte irrealizavel do acontecimento real. “[...] ndo é de modo algum a um Cogito,
entendido como proposicdo da consciéncia ou como fundamento, que as Ideias se
reportam, mas ao Eu rachado de um cogito dissolvido, isto &, ao universal effondement,
que caracteriza o pensamento como faculdade em seu exercicio transcendente”3?2, Como
pensar fazendo do pensamento algo além de si mesmo, um pensamento que se ultrapassa

ao seu fora?

319 DELEUZE, 2011, p. 369

320 <A repeticdo no eterno retorno néo significa nunca a continuagéo, a perpetuacéo, o prolongamento, nem
mesmo o retorno descontinuo de alguma coisa que seria menos apta a se prolongar num ciclo parcial (uma
identidade, um Eu um Eu), mas ao contrario, a retomada de singularidades pré-individuais, que supdem,
primeiramente, para que possam ser apreendidas como repeticdo, a dissolugdo de todas as identidades
prévias. [...] A repetic¢do, ¢ o “fornecido” da condigdo que autentica os imperativos do ser. Esta ¢ sempre a
ambiguidade da nog¢do de origem e a razdo de nossa nogdo precedente: uma origem s6 € assinalada num
mundo que contesta tanto o original quanto a copia; uma origem s6 assinala um fundamento num mundo
ja precipitado no effondement universal”. (DELEUZE, 2011, p.260-261)

%21 Um tema que gostariamos de ter explorado sdo os trechos em Proust, do luto da Srta. Vinteuil as
intermitences du coeur em Sodoma e Gomorra, onde erotismo e morbidez estdo absolutamente intrincados.
Infeizmente ndo conseguimos chegar a este ponto no presente trabalho.

322 DELEUZE, 2011, p. 251
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Ao seu modo, Blanchot elaborou a ambiguidade do effondement de um modo
talvez mais claro, a partir da leitura que faz de Artaud. Ha uma experiéncia terrivel de dor
no pensamento, mas ndo uma dor qualquer, e sim uma dor de quem deixou escapar 0
essencial e esta impossibilitado de restituir o seu sentido. Toda a superficie desmorona
no abismo esquizofrénico e contudo esta enorme derrocada ainda estd ai, rasgando
fortuitamente a superficie da escrita. Para Artaud ndo bastava ter pensamentos, era preciso
perdé-los para poder escrever, e fazer desta perda uma experiéncia dolorosa: “Estreei na
literatura escrevendo livros para dizer que ndo podia escrever nada. Meu pensamento,
quando eu tinha algo a escrever, era o que mais me faltava”3?®, Terrivel paradoxo que
nos leva a um pensamento em gque ndo podemos mais pensar, um pensar ele mesmo
também diferido de si, uma outra noite do pensamento como o dia que irrompeu no meio

da noite sem-fundo como a estupefacdo de quem esta a dizer o indizivel.

Ele sabe, com a profundidade que a experiéncia da dor lhe confere, que pensar
ndo é ter pensamentos, e que 0s pensamentos que tem fazem-no somente sentir
que “ainda ndo comegou a pensar”. Esse é o grave tormento em que ele se
retorce. E como se tivesse tocado, inadvertidamente e por um erro patético que
provoca seus gritos, 0 ponto em que pensar ja é sempre ndo poder ainda pensar.
E um “impoder”, diz ele, que parece essencial ao pensamento mas transforma-o
numa falta extremamente dolorosa, uma falha que brilha a partir desse centro e,
consumindo a substancia fisica do que ele pensa, divide-se em todos os niveis
como impossibilidades particulares. (LV, 2005, p. 50).

Para além da neutralizacdo das ideias e do pensamento numa superficie
exprimivel, trata-se do momento em que as ideias e o pensamento desaparecem desta
superficie, e quando desabam levam consigo uma parte delas também. Eis a dor causada
pelo esgarcamento da ferida, por uma fissura cada vez maior e que contudo vem
acompanhada dos poemas que ainda pode escrever, das palavras que sdo captadas neste

desabamento. Nada mais radical que a experiéncia do pensamento de Artaud.

Que a poesia esteja ligada a essa impossibilidade de pensar que é o pensamento,
eis a verdade que ndo pode ser descoberta, pois ela escapa sempre, e obriga-o a
experimenta-la abaixo do ponto em que a experimentaria verdadeiramente. N&o
é apenas uma dificuldade metafisica, é o arrebatamento de uma dor, e a poesia é

essa dor perpétua, ela ¢ “a sombra” e “a noite da alma”, “a auséncia de voz

para gritar”. (LV, 2005, p. 51).
A repeticdo de effondement como decalque aberrante do abismo esquizofréncio é,
entre muitas outras coisas, a maior evidéncia de uma escrita diferencial em si mesma. O
effondement se encarrega de nunca fazer coincidir as simultaneidades, que sdo

assimétricas, o que significa que o0 que se repete nunca é 0 mesmo instante, mas sim o

323 ARTAUD apud BLANCHOT, 2005, p. 51.
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diferente, o diferido na escrita que ndo é mais o discurso do ordenamento terciario da
proposicao ou os jogos de linguagem da organizacdo secundaria do sentido. A escrita de
effondement transborda intensidades pelo rasgo da superficie, pelo desmoronamento do
sentido no sem-fundo®?*. As palavras-corpo que saltam sufocadas trazem a superficie toda
a sua dor e seu sofrimento como experiéncia®®. “Trata-se menos, portanto, para o
esquizofrénico, de recuperar o sentido que de destruir a palavra, de conjurar o afeto ou de
transformar a paixdo dolorosa do corpo em acdo triunfante, com a obediéncia em
comando, sempre nesta profundidade abaixo da superficie cavada”®?®. Contudo, assim
como toda sua experiéncia é paradoxal, sua tentativa é frustrada pelo aparecimento de
palavras, ainda que elas ndo queiram dizer mais nada. Também poderiamos afirmar o
contrario, que sdo justamente palavras depuradas de significados, tdo-somente
significantes vazios que incessantemente se deslocam sob suas mascaras. Artaud quer se
exprimir a qualquer preco porque sofreu uma grande perda relativa ao cerne do que
deveria dizer, e mesmo desprovido de pensamento, ndo pode ficar sem expressar 0 vazio

deixado pelo desaparecimento do sentido e da superficie que o comportava.

A impoténcia nunca é impotente o bastante, o impossivel ndo é o impossivel.
Mas, a0 mesmo tempo, o combate é também aquele que Artaud quer continuar,
pois nessa luta ele ndo renuncia ao que chama de “vida” (o jorro, a vivacidade
fulgurante), cuja perda ndo pode tolerar, que quer unir a seu pensamento e que,
por uma obstinacdo grandiosa e horrivel, se recusa a distinguir do pensamento.
Ora, este ndo ¢ mais do que a “erosdo” daquela vida, a “emaciacdo” daquela
vida, intimidade de ruptura e de perda em que néo ha vida nem pensamento, mas
o suplicio de uma falta fundamental através da qual ja se afirma a exigéncia de
uma negacdo mais decisiva. E tudo recomeca. (LV, 2005, p. 55)

Escrever esta diretamente ligado a uma felicidade como a um sofrimento, a
experiéncia ambivalente da intensidade que salva, ou que destréi. O recalque da expressdo
destr6i um ser por completo, ainda que paulatinamente. No fundo, todo este trabalho
queria concluir isso, que a vida se destrdi e se interdita numa voz sufocada, mas que ndo
pode impedir o retorno da expressdo das repeticdes. Nao é o recalque que retorna, mas
eternamente o proprio effondement. Talvez ndo seja isso ainda o que buscamos. Pois,

como se chegou de fato a cauterizar toda a ferida, silenciar o que passa por ela, e aniquilar

324 «“Quando esta producdo vai a faléncia, quando a superficie ¢ dilacerada por explosbes e rasgdes, 0s
corpos recaem na sua profundidade, tudo recai na pulsacdo anénima em que as préprias palavras néo séo
mais do que afec¢des do corpo: a ordem primaria que murmura sob a organizagdo secundaria do sentido”.
(DELEUZE, 1974, p.130).

325 Op. cit. p. 150.
326 DELEUZE, 1974, p. 91.
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a expressdo da diferenca, ou volta-la contra si prépria? Certamente esta ndo € uma questdo
gue podemos colocar neste momento. Sofrer e pensar conectam-se, participam de um
mesmo movimento, na medida em que testemunham a desintegracdo do campo
transcendental e o rasgo aflitivo das superficies em que saltam composicdes inusitadas,
involuntarias, na disjuncao entre o sentido e sua expressdo. E neste movimento de dor é
o proprio Eu que se desintegra: “Dir-se-ia que o fundo sobe a superficie sem deixar de
ser fundo. De uma parte e de outra, ha algo cruel e mesmo de monstruoso nesta luta contra
um adversario inapreensivel, luta em que aquilo que se distingue opGe-se a algo que nédo
pode distinguir-se dele e que continua a esposar o que dele se divorcia?’. Terrivel
paradoxo que enuncia de um modo mais preciso o problema de um pensamento do fora,
cujas relagOes sdo sempre transitivas, cuja luta pela sobrevivéncia faz destacar estes

instintos mais obscuros, este effondement.

[...] que o fato de pensar s6 pode ser perturbador; que aquilo que existe para ser
pensado €, no pensamento, 0 que dele se afasta, e nele se exaure
inesgotavelmente; que sofrer e pensar estdo ligados de uma maneira secreta, pois
o sofrimento, quando se torna extremo, é tal que destréi o poder de sofrer,
destruindo sempre a frente dele mesmo, no tempo, o tempo em que ele poderia
ser retomado e acabado como sofrimento, 0 mesmo acontece, talvez, com 0
pensamento. Estranhas relagdes. Serd que o extremo pensamento e 0 extremo
sofrimento se abrem no mesmo horizonte? Serd que sofrer é, finalmente, pensar?
(LV, 2005, p. 56)

A identificagdo entre sofrer e pensar parte do principio que pensamento e
sofrimento sdo expressdes de uma exterioridade violentamente introjetada pelo sem-
fundo. O pensamento disposto ai, assim como as imagens, também esta em regime de
desaparecimento. E o regime de desaparecimento é perpétuo, o que consiste em que
sempre havera margens, sobras, restos, fragmentos de ideias como vestigios de superficie
a serem recolhidos como expressao de um testemunho do abismo. Nisso 0 pensamento
do fora se reencontra com a outra noite e se identifica a um sofrimento. Aquilo que resta,
o olho sem palpebras, 0 ndo-sentido mais radical que se apresenta agora nas palavras
desencontradas para expressar a desolacdo da perda e os paradoxos do tempo. Expresséo
pura, sem qualquer sentido ou significacdo, por meio da materialidade do poema, da
vacancia movel dos aforismos, que nos entrega este sujeito aberto ao fora de si mesmo,

portador de um pensamento mais radical que o proprio pensamento, um imperativo32%,

327 DELEUZE, 2011, p. 43

328 «[ ] o individuo em intensidade ndo encontra sua imagem psiquica, nem na organizagio do eu, nem na
especificacdo do Eu, mas ao contrario, no Eu rachado e no eu dissolvido. Essa correlagcdo nos aparece
claramente como a do pensador e do pensamento, do pensador claro-confudo por Idéias distinto-obscuras
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Os imperativos em forma de questdo significam entdo minha maior impoténcia,
mas também o ponto de que Maurice Blanchot ndo cessa de falar, este ponto
aleatdrio original, cego, acéfalo, afasico, que designa “a impossibilidade de
pensar que ¢ o pensamento”, & que se desenvolve na obra como problema, e onde
o “impoder” se transforma em poténcia. Longe de remeter o Cogito como
proposicdo da consciéncia, os imperativos se enderegcam ao Eu rachado como a
um inconsciente do pensamento. Pois 0 Eu tem o direito de um inconsciente sem
0 qual ele ndo pensaria, e sobretudo ndo pensaria 0 puro cogitandum.
Contrariamente ao que enuncia a trivial proposicdo da consciéncia, o
pensamento sO pensa a partir de um inconsciente e pensa esse inconsciente no
exercicio transcendente. Do mesmo modo, as ideias que decorrem dos
imperativos, em vez de serem as propriedades ou atributos de uma substancia
pensante, s6 fazem entrar e sair por essa rachadura do Eu, que sempre faz com
gue outro seja em mim, um outro que deve, ele préprio, ser pensado.
(DELEUZE, 2011, p. 257-258)

A expressdo deste pensamento inconsciente, deste outro que fala em mim por um
exercicio transcendente do pensamento, ndo diz respeito a qualquer forma de possessao,
embora nao denegue a producao ficticia de personagens e heter6bnimos que nos tirem fora
de n6s mesmos. E que outro é uma poténcia interior de diferenciacio que faz com que o
exterior se expanda para o lado de dentro e assuma certa autonomia em relacdo a
superficie lisa do sujeito. Pensamento que ndo posso pensar, que nao posso controlar, mas
gue me chega como um imperativo, que s6 posso pensar, que ndo se realiza sendo pelo
meu ato deliberado. O quadro do pensamento do fora era exatamente aquele que Blanchot
havia tratado como o paradoxo da outra noite: “A outra noite é sempre outra. E somente
no dia que se cré escuta-la, capta-la. No dia, ela é o segredo que poderia ser violado, o

obscuro que espera ser desvendado. A paix&o pela noite, s6 o dia pode senti-l1a”3%,

Assegura-se de sélidas defesas contra 0 mundo de cima, mas expde-se a
inseguranca do debaixo. Edifica-se & maneira do dia, mas é sob a terra que o que
se eleva se afunda, o que se ergue socobra. Quanto mais se parece solidamente
fechada do lado de fora, maior é o perigo de que seja encerrada com o exterior,
gue se seja entregue ao perigo sem saida, e quando toda ameaca estranha parece
afastada dessa intimidade perfeitamente fechada, é entdo a intimidade que se
torna a estranheza ameacadora, entdo anuncia-se a esséncia do perigo. (EL, 2011,
p. 183)

Blanchot evoca Kafka para tratar desta alteridade animalesca e monstruosa da

outra noite onde o effondement ja trabalhou. Deslocado e disfar¢cado, o eu ndo se

(o pensador dionisiaco). O que formiga nas bordas da rachadura, como vimos, sdo as ideias como
problemas, isto é, como multiplicidades feitas de relagbes diferenciais e variagfes de relagBes, pontos
relevantes e transformagdes de pontos”. (DELEUZE, 2011, p.332-333)

329 EL, 2011, p. 183. “Somente no dia é que a outra noite se descobre como o amor que quebra todos os
lacos, que quer o fim e unir-se ao abismo. Mas, na noite, ela é aquilo com que é impossivel a unido, é a
repeticdo que ndo acaba, a saciedade que nada tem, a cintilagcdo do que é sem fundamento e sem
profundidade”.
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reconhece mais em si mesmo como que pela forga mortificante de um instinto. O cagador
Grachus, Gregor Samsa, Joseph K., o velho comandante, o imperador, tais os herois de
Kafka: todos essencialmente impossibilitados de morrer, entre a vida e a morte, mortos-
vivos. A impossibilidade da morte (como a imperiosidade do canto das sereias atingira
Ulisses a contrapelo) é como que a ironia dos subterfiigios humanos: “Ndo morremos,
mas também ndo vivemos, estamos mortos em vida, somos essencialmente sobreviventes.
Portanto, a morte termina nossa vida, mas ela ndo termina nossa possibilidade de
morrer”3°, N"A Metamorfose, Gregor Samsa vive 0 mais caricato estado inumano, o
irreconhecivel de um morto-vivo: estado de um ndo-ser que nao pode deixar a existéncia.
Ambienta-se na decadéncia, exilado e condenado a existir na soliddo animal. A
metamorfose é a transformacdo da vida em morte, mas morte que persiste como
decadéncia, existéncia que persiste como exilio — “ndo estamos nela, estamos alhures e
jamais deixaremos de nela estar’”*3!. A experiéncia fundamental da escrita de Kafka € a
narrativa neutra do esforgo indtil de viver e de morrer. Muito embora seja uma
experiéncia desastrosa e catastréfica, ndo parece, do ponto de vista blanchotiano,
simplesmente uma obra vil ou desprezivel, como se tomasse a vida como uma brincadeira
de mau gosto. Blanchot, ao fazer um elogio da experiéncia tragica, explora intensamente
a linguagem literéaria, essencialmente contraditoria, cuja verdade se encontra sempre no

impossivel campo do duplo sentido:

E como se, no &mago da literatura e da linguagem, para além dos movimentos
aparentes que as transformam, estivesse reservado um ponto de instabilidade,
um poder de metamorfose substancial, capaz de tudo mudar sem nada mudar.
Essa instabilidade pode passar como o efeito de uma for¢a desagregadora, pois
por ela a obra mais forte e mais carregada de forca pode se tornar uma obra de
desgraga e de ruina, mas esta desagregagdo é também construgdo, se subitamente
por ela o desespero se faz esperanca e a destruicdo se faz elemento de
indestrutibilidade. (PF, 2011a, p. 350)

Blanchot faz prevalecer os paradoxos, absurdos e mal-entendidos, pois nao
interessa esconjurar 0s contrassensos, purgar as contradicdes e exorcizar 0 ndo-sentido
em favor de uma compreensao significativa ou representativa da obra. Levar adiante tais
“imposturas” significa sobretudo abrir mdo dos pressupostos do conhecimento caros
apenas as incursdes filoséficas em senso comum. Um pensamento que pretenda se

relacionar com a pulsacdo dilacerante do fora deve ouvir as exigéncias kafkianas. O

330 PF, 20114, p. 16
%1 PF, 2011a. p. 18
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pensamento tem uma dimensao infinita assim como a linguagem que lhe corresponde,
mas de uma infinitude de outra natureza. Kafka fez falar a ndo existéncia pura por meio
do absurdo de um olhar calmo e acabrunhado. Na superficie mesma da linguagem abriu
mais e mais a fissura do ndo-sentido, mas o fez sem nenhum grande malabarismo
surrealista ou concretista, apenas pelo infinito contido nas palavras e no limite assustador,
monstruoso do préprio sentido que se levanta. Além de um onirismo e de uma escrita

automatica, Kafka falou de um além de maneira surpreendentemente real.

O que o animal pressente na lonjura, essa coisa monstruosa que vem eternamente
ao seu encontro, que ai trabalha eternamente, € ele préprio, e se pudesse alguma
vez encontrar-se em sua presenca, 0 que encontraria é sua prépria auséncia, é ele
mesmo, mas transformado no outro, que ndo reconheceria, que jamais
encontraria. A outra noite é sempre o outro, e aquele que o ouve torna-se outro,
aquele que se aproxima distancia-se de si, ndo é mais aquele que se acerca, mas
0 que se distancia, que vai daqui, de la. Aquele que, entrado na primeira noite,
intrepidamente busca caminhar para a sua intimidade mais profunda, para o
essencial, num dado momento ouve a outra noite, ouve-se a si mesmo, ouve 0
eco eternamente repercutido da sua prépria caminhada, caminhada na direcéo do
siléncio, mas o eco é-lhe devolvido com a imensidade sussurrante, rumo ao
vazio, e 0 vazio € agora uma presenca que vem ao seu encontro. (EL, 2011b, p.
184)

Est4 dada a condicdo do pensamento do fora, que consiste na determinacdo do
indeterminado enquanto a prépria determinacdo ndo pode se estagnar numa foma ou
numa categoria do discurso. O pensamento do fora € o estatuto filoséfico da escrita
literaria, mas também a mobilizacdo ariscada da filosofia segundo a mesma sombra do
effondement que persegue os escritores. E preciso morrer infinitivamente, é preciso perder
todas as palavras num mutismo doloroso, é preciso perder toda a esperanca e, no auge do
esquecimento mais profundo, ver novamente segundo um discernimento insano de um
olhar insone, de um depertar assustador que vai falar diante da maior impossibilidade da
fala. Cacos, restos e fragmentos de uma diferenca em estado bruto. Reencontramos a fala
que, pelo sem fundo, esta nesta intermiténcia geral do ser neutro, como que saido do

espelho.

Alguma coisa do fundo sobe & superficie, e sobe sem tomar forma, insinuando-
se antes de tudo, entre as formas, existéncia autbnoma sem rosto, base informal.
Na medida em que ele se encontra agora na superficie, este fundo chama-se
profundo, sem-fundo. Inversamente, as formas se decompdem quando se
refletem nele, todo modelado se desfaz, todos os rostos morrem, subsistindo
apenas a linha abstrata como determinacdo absolutamente adequada ao
indeterminado, como relampago igual & noite, acido igual & base, distingdo
adequada a obscuridade inteira: o monstro. (Uma determinacéo que ndo se opde
ao indeterminado e que ndo o limita). (DELEUZE, 2011, p. 352)
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Tal monstro informe encontrou, segundo Deleuze, uma grande expressdo em
Emile Zola. O escritor nos mostrou como a “fissura cerebral”®*? é o que ha de mais
imperceptivel num corpo. Onde 0s instintos, apetites e temperamentos ndo descrevem um
retrato psicofisiologico, mas condi¢des de vida e de sobrevivéncia. Os miseraveis séo
reduzidos aos seus instintos, como no alcoolismo nas perversdes ou nas doencas, por
exemplo, como mecanismos de defesa para suportar a vida sobredeterminada. De modo
que a nogdo de instinto em Zola guarda também a sua ambiguidade: sdo conservadores e
destruidores, sao saude e também doenca. Se o instinto ndo se identifica com a fissura, ao
menos se relaciona diretamente com ela, recobrindo-a numa certa salde e alargando-a na
decrepitude do corpo. E que a fissura € outra coisa: “E muito importante que Jacques
Lantier, o her6i de A Besta Humana, seja vigoroso e sadio, de boa satde. E que a fissura
ndo designa um caminho que passariam os elementos morbidos ancestrais, marcando o
corpo. [...] A hereditariedade ndo é o que passa pela fissura, mas a propria fissura: a fratura
ou orificio, imperceptiveis”**3, O alcoolismo é o0 momento em que o instinto se junta a
fissura e produz uma ideia fixa, obsessiva. Por meio dele os criminosos ndo sentem
remorso, 0s amantes ndo sentem amor: “Nao se trata de amor, ndo se trata de remorsos,
etc., mas de torcdes, de estalidos ou, ao contrario, de acalmias, de apaziguamentos, na
relacdio entre temperamentos sempre estendidos por cima da fissura”3**. De modo que o
qué o romance narra, para Deleuze, é a impoténcia de um personagem em construir uma
vida interior, pois sempre estaria ele assolado pela existéncia da fissura. E precisamente
isto que significa a hereditariedade em Zola, uma poténcia toda exterior e ambigua,
grande e pequena, historica e épica, somatica e germinal, instintiva e fissurada. Os
instintos v@o encontrar seus objetos nas bordas da fissura, que ndo perssegue nem se
estende sem os instantes que lhe fazem aumentar, alargar, aprofundar. Eis porque o
instinto de morte também ndo € um instinto entre os outros, mas a fissura ao redor da qual

todos os outros instintos formigam:

[...] como os gordos apetites gravitam em torno do instinto de morte, como
formigam por uma fissura que é a do instinto de morte, como a morte surge sob
todas as ideias fixas, como o instinto de morte se faz reconhecer sob todos os
instintos, como ele constitui por si sé a grande hereditariedade, a fissura. Nossas
palavras ndo vdo sendo até aos instintos, mas é de outra insténcia, do Instinto
de morte que elas recebem seu sentido e seu ndo-senso, assim como suas

332 0 termo no original é Félure. Mantivemos fissura, apesar de toda a diferenca, porque é uma ideia
também investida por Blanchot, [fissure] e que vai no mesmo sentido.

333 DELEUZE, 1974, p. 331.
334 1bidem, p. 333.
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combinagdes. Sob todas as historias dos instintos, o epos da morte. Dir-se ia
primeiro que os instintos recobrem a morte e fazem-na recuar; mas é provisorio
e mesmo seu ruido se alimenta de morte. Como se diz na Besta Humana a
proposito de Roubaud, “e na noite turva de sua carne, no fundo de seu desejo
sujo que sangrava, bruscamente levantou-se a necessidade da morte”.
(DELEUZE, 1974, p.336, grifo nosso)

Todo este quadro cientificista de Zola ndo mostra sendo a transformacéo propria
que se sofre em relacdo a uma pretensa objetividade, deslocando-se em dire¢éo a poténcia
poética que descreve a estrutura do romance familiar. Nossas palavras vao até o instinto
de morte para poder receber de uma s6 vez seu sentido e seu ndo-sentido. Lembremos
que A Besta Humana € um romance de desmoronamento de todo o sentido neste lugar
mais perto do coracgdo selvagem. Lantier sofre o arrebatamento causado pela abertura da
ferida a0 modo mesmo de uma repeticdo. E a morte como effondement que apareceu
maior e por detrds de todos os disfarces, de todos os sentidos, de todas as mascaras e
apetites®*®. “Lantier viu, num clardo, um assassinio cometido em um trem que passava e
viu a vitima jogada na estrada; advinhou quem eram os assassinos, Roubaud e sua mulher,
Séverine. E a0 mesmo tempo que se pde a amar Séverine e redescobre o dominio do
instinto, € a morte que transborda nele, pois que este amor veio da morte e deve a ela
voltar”. (DELEUZE, 1974, p.337). Na origem de todo o instinto trata-se de matar ou de
ser morto. O siléncio da morte é rompido ao se ver o0 assassinato e a partir disso se seguem
as séries de repetigdes, identificagBes, substituicdes, num nivel humanamente t&o
insuportavel que seu fim chegara profundamente marcado pelo abismo da repeticéo e de
uma morte também sem sentido. Talvez a Unica coisa que possa restituir o sentido da
morte é percebermos que a verdadeira fissura que transborda foi transposta e disfarcada

por Zola numa figura neste romance mais central que o proprio herdi: a maquinal

Ela propria [a locomotiva] é apresentada como tendo um instinto, um
temperamento, “uma necessidade muito grande de ser lubrificada: os cilindros,
sobretudo, devoravam quantidades impensaveis de graxa, uma fome continua,
uma verdadeira devassiddo”. Ora, o que se passa com a locomotiva ndo serd o
mesmo que se passa com a humanidade, em que o rumor dos instintos remete a
uma fissura secreta, a tal ponto que seria possivel dizer que € ela, a locomotiva,

335 «Q essencial de A besta humana é o instinto de morte no personagem principal, a fissura cerebral de
Jacques Lantier, mecénico de locomotiva. Jovem, ele pressente tdo bem a maneira pela qual o instinto de
morte se disfarca sob todos os apetites, a Ideia de morte sob todas as ideias fixas, a grande hereditariedade
sob a pequena, que se mantém isolado: primeiro das mulheres, depois também do vinho, do dinheiro, das
ambicdes que poderia ter legitimamente. Ele renunciou aos instintos; seu Unico objeto é a maquina. O que
ele sabe é que a fissura introduz a morte em todos os instintos, persegue seu trabalho neles, por eles; e que,
na origem ou termo de todo instinto, trata-se de matar e talvez, também, de ser morto. Mas, este siléncio
que Lantier se impde, para opd-lo ao siléncio mais profundo da fissura, acha-se de repente, rompido”.
(DELEUZE, 1974, p.337)
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a Besta Humana? [...] Além do instinto perdido, revela-se cada vez mais a
maquina como imagem de morte, como puro instinto de morte. E quando Flore
provoca o descarrilamento, ndo sabemos mais muito bem se € a maquina que é
assassinada ou se é ela que mata. E, na Ultima cena do romance, a nova maquina,
sem condutor, conduz para a morte soldados embriagados que cantam.
(DELEUZE, 1974, p. 339)

Acontece que a locomotiva ndo é um objeto assim como 0s personagens nao sao
sujeitos. Sdo todos fantasmas e a locomotiva € um dos grandes. Primeiro porque sdo todos
destacados de um jogo que os faz circular numa certa superficie segundo 0s seus apetites
que sdo como que seu sentido. A locomotiva é um grande fantasma porque é a propria
morte: violenta, surda, disfarcada e deslocante, voluptuosa, épica, excessiva, cega e
implacavel. Nao se sabe se € ela que mata ou que morre. Mas se é através dela que o
sentido todo vai desmoronar, do primeiro olhar de Lantier até a morte dos condutores.
Ela é o percorrimento da superficie, mas por sobre toda a rachadura em vias de se

precipitar numa explosdo fragmentaria.

Nada distinto do que ocorre com o pensamento: “Como se a fissura nao
atravessasse e ndo alienasse 0 pensamento sendo por ser também a possibilidade do
pensamento, aquilo a partir do qual o pensamento se desenvolve e se recobre. Ela é o
obstaculo ao pensamento, mas também a morada e a poténcia do pensamento, o lugar e 0
agente®%. O Gltimo paragrafo de Deleuze indica este momento ambiguo cujo ponto de
transformacdo esta muito préximo e sempre presente no pensamento. Se a fissura € o que
faz o pensamento caducar, é também a estupefagdo diante da sua propria e improvavel
condicgéo de possibilidade. O pensamento assim como a linguagem se equilibram sempre
sobre o fio da navalha da morte e o fazem de maneira a erigir disfarcados sob a luz os

maiores mistérios da noite.

336 DELEUZE, 1974, p.342
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Em busca de uma conclusao

Nosso trabalho explorou algumas questdes que se destacam da leitura das obras
criticas de Blanchot pré anos sessenta e que tipo de marca este trabalho deixou no
pensamento de G. Deleuze. Notadamente sentimos a precariedade do nosso esforco de
discurso, pois ha toda uma sorte de nuancas, paradoxos e paradigmas que se expressam
em nocgOes confusas e ambiguas. Se conseguimos algum avanco, foi a despeito da
limitacdo que aparece como que pressentindo a insuficiéncia, o tempo vertiginoso e

inoportuno do desenrolar desta pesquisa por uma demora avassaladora (I"attente) no
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amadurecimento da compreenséo de sua obra, que nos levou a escrever no acossamento

dos prazos (donc, I"oubli).

E notavel que as consideragdes de Blanchot acerca da literatura possam se
expandir ao debate filosofico para responder a questdo crucial da determinacao do ser que
¢ a questdo do fundamento, ou melhor, do que ha de legitimo no desfundado, do sem-
fundo que distribui o desastre como determinagdo. Este processo de revolvimento de
palavras e signos no campo neutro das superficies, na ‘forma pura e vazia do tempo’, diz
respeito ao estatuto originario da ‘morte diferida na escrita’. Por isso ¢ facil constatar que
Blanchot estd numa luta contra as palavras, mas com e pelas palavras, que esta disposto
a encontrar seu outro sentido por detras do sentido e, ao infinito, sua diferenca interna.
Por isso também sé pode usa-los por inadequacdo: neutro, fora, desastre, catastrofe,
naufragio, afogamento, deserto, exilio, didspora, miragem, oriente longinquo, etc. Porque
diferenca interna significa aqui o modo pelo qual se constitui um disfarce e onde algo se
transpde num deslocamento. Todo este vocabulario do indefinido ndo sdo metaforas por
sugerirem imagens adequadas a descri¢do intuitiva do campo transcendental, mas porque
elas prdprias, em seu proprio excesso, formam o duplo da superficie metafisica no
momento do seu descompasso, sua desorientagdo, seu ponto de desorganizacdo e
instabilidade no qual se instaura uma ruptura com o tempo presente. A porcelana sobre a
qual corria o tempo que se racha com a faisca de um effondement.

Assim, a morte encontra sua diferenca interna numa outra morte, mais estranha
e obscura, porque extremamente vivida, embora silenciosa, e 0 tempo recuperara sua
forma pura e vazia num espaco criador. Inserida a instabilidade radical no interior mesmo
das coisas, do mundo e dos sujeitos como um ndo-sentido, sem-fundo da exterioridade
pura e extravasante da morte e do tempo diferidos, se trata, para Blanchot, de evidenciar
o principio de desaparecimento perpétuo que a linguagem pode submeter o mundo. Eis o
que nos parece significar, enfim, a ideia de effondement, 0 momento preciso em que o
tempo se encontra com a morte. Assim como na outra noite o dia irrompia no seio da
noite profunda e congelava sua devastacao num salto improvavel para a descri¢gdo de uma
experiéncia intensiva, possibilitando entdo a narrativa, o effondement € o momento em
que o tempo rui para constituir um espaco de criacdo por meio do qual os fenédmenos da
repeticdo se engendram. A repeticdo é uma falha no tempo, e como tal atesta a fissura no
modo de constituicdo da experiéncia em geral. Por meio dela criamos os sentidos, mas

também por ela encontramos o buraco sem-fundo da superficie do sentido. Em outras



174

palavras, se o problema geral do nominalismo consiste em afirmar que o limite das minhas
palavras é também o limite do meu mundo, coube a filosofia da diferenca dizer que minha
linguagem pode se tornar absolutamente ilimitada e por isso mesmo fazer todo o mundo,
como superficie que é, desabar ndo por auséncia, mas por excesso de sentido. O tempo
para quando encontra a morte porque se planifica na linguagem. Por isso é que narrar é
uma experiéncia que se constitui fora do tempo e fora da vida, ainda que no mais intimo
deles. Pois a morte, o tempo, a noite, sdo todos disfarces para o outro, a alteridade, enfim,
a diferenca nos processos ilimitados de deslocamento.

Se a superficie metafisica € instaurada pelas condi¢des de experiéncia do eu, ha
de se constatar que a reversibilidade do sentido torna esta superficie sempre instavel,
embora relutante no que concerne ao seu desmoronamento, pois € como se o sentido e
seu estatuto ambiguo formassem a substancia mesma da subjetividade. Eis porque
tratamos aqui de uma teoria estética cuja caracteristica € a de pensar uma condicdo
evanescente da experiéncia, uma experiéncia intermitente, em dissolugéo. “Olhe-a um
instante, por sobre o ombro; olhe com um meio-olhar para ela; ndo a olhe, olhe; de um
meio-olhar, olhe unicamente. Ela esta quase presente demais; ndo presente: exposta a sua
presencga; nem ausente: separada das coisas presentes pela for¢a de sua presenca nela”
(AO, 1962, p. 69). Num movimento que aparentemente tende ao fim da estética, porque
o paradoxo poderia fazer suspender a experiéncia, o que de fato aparece € uma concepgéao
de sensibilidade que possa enfim dar conta dos fantasmas e simulacros, dessas vozes sem
sujeito que saltam do fundo do mutismo, dos génios malignos, de toda sorte de producdes
monstruosas e aberrantes (obviamente ndo num sentido negativo, pelo contrario, parecem
indicar um profundo movimento de desrecalque da producdo desejante e do processo
esquizofrénico na producédo de outros corpos) que surgem nos limites entre as palavras e
0S COrpos.

Podemos afirmar que o pensamento de Blanchot trouxe algumas consequéncias
a psicanalise com sua concepcdo de morte e que dizem respeito a natureza
incessantemente reversivel do inconsciente, onde criacdo e destruicdo compartilham o
mesmo fundamento sem-fundo. E parece ser exatamente aqui que o projeto critico e

clinico ganha corpo:

Ha sempre muita arte em um agrupamento de sintomas, em um quadro em que
tal sintoma € dissociado de um outro, aproximado de um outro ainda e forma a
nova figura de uma perturbacdo ou de uma doenca. Os clinicos que sabem
renovar um quadro sintomatoldgico fazem uma obra artistica: inversamente, 0s
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artistas sdo clinicos, nao de seu proprio caso, nem mesmo de um caso em geral,
mas clinicos da civilizagdo. [...] extrair dos sintomas a parte inefetuavel do
acontecimento puro — como diz Blanchot, elevar o visivel ao invisivel —, levar
acOes e paixdes quotidianas como comer, cagar, amar, falar, morrer até o seu
atributo noematico, acontecimento puro correspondente, passar da superficie
fisica onde atuam os sintomas e se decidem as efetuacOes para a superficie
metafisica em que se desenha, desempenha o acontecimento puro, passar da
causa dos sintomas a quase causa da obra, — € o objeto do romance como obra
de arte e 0 que o distingue do romance familial. Em outros termos, o carater
positivo, altamente afirmativo, da dessexualizagdo, consiste nisso: que o
investimento especulativo substitua a regressao psiquica. (DELEUZE, 1974, p.
244-245)

A literatura pensa mais porque foi capaz de suspender as condicdes de experiéncia
do que por elaborar imagens. O problema de Jean Santeuil, segundo Blanchot, era estar
ainda ligado demais a vida de Proust. Nao bastava apenas trocar alguns nomes, era preciso
desrealizar as existéncias em novos objetos (cada vez mais parciais) capazes de transmitir
uma experiéncia mais real que a propria realidade. Apenas quando criou estas
personagens maravilhosamente inexistentes como Swann, Vinteuil ou a duquesa de
Guermantes (em situacBes também elas inexistentes, malgrado toda a densidade
descritiva dos detalhes mais impensaveis) é que Proust encontrou verdadeiramente sua

vocacao de escritor.

Critica e clinica, como pensou Deleuze, talvez diga respeito a este modo de nédo
regredir no sem-fundo, sem contudo estanca-lo. Este caminho para reinvestir o
effondement e todo o risco do abismo esquizofrénico, por meio da morte diferida que é a
escrita, numa solucdo especulativa de compromisso. Isto é, a literatura € uma forma
genital de pensamento na medida em que expressa 0 problematico em sua forma
imperativa (como a outra noite) porque é uma espécie de resultante do processo de
determinacdo que engendra o préprio pnesamento. O pensamento é genital porque se
disfarca e se desloca. O pensamento é genital porque, ap6s o desmoronamento do eu,
reconstitui (ao menos tenta reconstituir) a superficie erdgena dessexualizada reinvestindo
sua energia de ligacdo na linguagem ou na superficie cerebral. Deste modo, 0 encontro

com a narrativa e sua possibilidade estdo marcadas por este abraco de Eros e Tanatos.

E curioso que Proust, em 1912, portanto antes de sua publicacdo, tenha pensado
em dar outro titulo para toda a Recherche. Ela se chamaria Les intermittences du coeur,
cujo titulo remete as partes em Sodoma e Gomorra que alternam as passagens da morte e

do luto pela sua avd com o éxtase e as angustias do her6i em seu romance com
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Albertine®®’. A investigagdo de Proust ao redor do que vulgarmente chamariamos de
sadomasoquismo € o motivo pelo qual Deleuze afirmara que toda a Recherche surgiu ndo
por uma memoria involuntaria decorrente de um ché da tarde ou um passeio no patio de
Guermantes, mas de uma unica questdo posta pelo heroi que é: “devo me casar com
Albertine?”. E neste momento que o narrador se encontra e se destaca do heroi. Este é o
seu imperativo, que lhe d& a ver a esséncia do ato narrativo no que concerne a relacéo
intrinseca entre desejo e morte. Desde O caminho de Swann, esta perspectiva ja estava
posta. Quando o pequeno herdi passeia pelos lados de Meseglise e vé a srta Vinteuil
chegar do veldrio de seu pai com sua companheira, onde comeca, naquele instante, um
jogo de dominagdo e humilhacéo do recém finado Vinteuil aos jogos eréticos do casal;
quando Swann se acha absolutamente desolado com os sinais da rejeigdo de Odette, ap6s
bradar indignado dos Grandes Boulevares até a Ilha de St-Louis que nunca mais queria
tratar com esta pessoa que lhe fizera tdo pouco caso, muda radicalmente de opinido assim
que passa pela porta de sua casa, pois lhe veio a mente uma ideia para estar com ela
novamente; ou quando, ao final do Caminho de Guermantes, o bardo de Charlus revela
ao herdi toda sua viruléncia e 6dio em nome do amor, e todo esse seu amor sadico pelo
herdi, todos estes episodios ndo fazem sendo entrever o momento em que Marcel decide
se casar com Albertine quando tal ideia Ihe parece totalmente descabida. Com Albertine
0 herdi experimentou os maiores prazeres, que iam do seu sorriso que se confundia com
toda a beleza dos dias de Balbec, assemelhado ao esfumagamento das imagens dissolvidas
dos quadros de Elstir, aos os bilhetes de amor e todas as deliciosas caricias que eles
trocaram em Balbec e em Paris. Mas dela também reteve a dor que se destacou por um
lado como culpa pela morte tragica da sua avo e por outro a duvida lascerante sobre suas

relagdes homossexuais e seu desejo funesto de impingir-lhe sofrimento.

Qual é o problema que o impede de ser feliz com Albertine? E que ela se desloca,
e isso € motivo de alegria e de tristeza. Ela Ihe escapa infinitamente, assume outros rostos
do passado, outras figuras, e ele nunca estard a par da sua verdade, nunca a tera
conquistado. Traco caracteristico do esprit que sé se liga aquilo que dele se distancia, s6
se seduz por quem ndo lhe reconhece o valor, é o deste herdi que seguiu os passos de

Swann, e que portanto “precisa absolutamente se casar com Albertine”3®, As

337 PROUST, 1989, p. XXI.
338 1bidem, p. 515.
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intermiténcias do coracdo mostram como 0s sentimentos se escondem e se deslocam, se
apresentam disfarcados onde menos esperamos e de forma nenhuma os controlamos. A
escrita, enfim, esta escrita infinita que € a Recherche, foi o lugar da transposicdo do
grande problema da ambiguidade e da oscilagdo, da indecisdo, do faturamento dos
personagens e sua distribuicdao. Ainda mais, é o lugar da duplicacéo da existéncia no lugar

vazio da vida. Vazio sem o qual o proprio sentido ndo se recuperaria nela mesma.

O trabalho atual carece de uma incursdo maior nos comentarios a respeito de sua
obra critica. Mas sobre isso devemos tecer uma breve consideragdo. Ha& um mar de
bibliografia critica que se encarrega de situar Blanchot na teoria literaria ou na filosofia
tentando saltar dos problemas que lhe sdo inerentes para uma explicacdo capaz de resolver
0 que se passa de uma maneira mais eficiente, embora reducionista. E preciso destacar
que sdo todos trabalhos de grande envergadura e de atravessamento entre obra critica e
ficcional, por exemplo, de Marléne Zaréader, de Etiénne Pinat, de Jean-Philippe Miraux,
de Yun Sun Limet®°. Mas existe sempre um momento em que ndo se suporta mais
permanecer na intermiténcia e na indecisdo, e como teses que sdo, devem defender
categoricamente uma perspectiva e um ponto de vista (assim como também fazemos em
nossa propria tese, malgrado toda a precariedade dessa exigéncia de afirmacdo). Todos
nos vacilamos inevitavelmente no ato da interpretacdo, pois é como se a obra e 0
pensamento de Blanchot o interditasse sumariamente: interprete-me e devoro-te. E
justamente porque ndo ha saida que ndo deixe aberta toda a suspeicdo é que Hegel,
Heidegger, Levinas, Bergson, estdo todos ainda vivos, ainda que mortos-vivos, dentro do
pensamento de Blanchot. Pontos intermitentes, indecidiveis e insuperaveis. Por isso
parecem ser questdes impossiveis de serem resolvidas e que, no entanto, nos obrigam a

tomar uma das partes no esfor¢o de leitura.

Devemos enaltecer um grande conjunto de trabalhos feitos em lingua inglesa tanto

na critica literaria como na filosofia e em diversos paises, sobretudo as obras de Kevin

339 Apenas uma obra entre todas estas manifesta um profundo rancor com o pensamento blanchotiano,
insultando a impostura de seu pensamento. E a obra de Monvallier e Rousseau (2015) que se chama
Blanchot I'Obscur ou la déreaison littéraire. E uma obra inteira dedicada ndo apenas a sua interpretacao
critica, cujo proposito poderia ser altamente valido no que concerne ao teste de suas teorias. No entanto,
ela se torna uma obra de insulto e assinte a comunidade que pesquisa o autor, a quem chamam de
“blancholatras”. Certamente tem seu lugar na analise sociologica da repercussdo do pensamento de
Blanchot.
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Hart e Leslie Hill, mas também outros que se desvincilham muito mais facilmente das
analises comparativas para desdobrar os argumentos internos do pensamento de Blanchot
com uma linguagem desafetada e altamente sofisticada. Sobre todos 0s comentadores,
por fim, tivemos uma grande dificuldade em empregéa-los porque néo foi facil separa-los,
ainda que a sua leitura tenha nos tomado mais da metade de todo o tempo de pesquisa, de
modo que talvez seja Gtil a producdo de um caderno de resenhas sobre os principais
cometarios que ajude a separar as analises comparativas, as leituras estruturais, os criticos
severos, as leituras inovadoras. De nossa parte, cremos estar apresentando uma Vvisao
estrutural e comparada de Blanchot que, por sua dimenséo, ainda nao foi completamente

explorada ou desenvolvida (a saber, Blanchot como pensador da heterogénese).

E deste modo que afirmamos n&o ter conquistado nenhum ponto definitivo ou
conclusivo em nossa leitura, embora reconhe¢amos nisto uma certa contribuicao a leitura
estrutural de Blanchot e ao posicionamento da interpretacdo que dele fez Deleuze. Ao fim
de todo este percurso construimos as condigfes minimas para elaborar uma pergunta de
pesquisa enfim satisfatoria, 0 que nos leva a estar aqui diante apenas de um novo ponto

de partida.
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Anexo | — Traducéao de De I"angoisse au langage

Da Angustia a Linguagem

(BLANCHOT, Maurice. De L angoisse au Langage. In: Faux Pas. Paris, Gallimard,
1943. p. 9-23)

Um escritor que escreve: “Eu estou s6” ou como Rimbaud: “Eu estou realmente
além do tamulo [d outre tombe]”, pode se julgar muito comico. Ele é comico de tomar
consciéncia de sua soliddo se enderecando a um leitor e pelos meios que impedem um
homem de ser s6. A palavra sé € tdo geral quanto a palavra pdo. Quando a pronunciamos,
nos tornamos presentes de tudo o que ela exclui. Estas aporias da linguagem séo
raramente levadas a sério. Basta que as palavras facam seu servico e que a literatura ndo
cesse de parecer possivel. O “Eu estou s6” do escritor tem um sentido simples (ninguém

préximo de mim) que o emprego da linguagem néo contradiz a ndo ser em aparéncia.

Se nos determos nestas dificuldades, arriscamos encontrar isto: a primeira nota, é
que o escritor é suspeito de meia-mentira. Paul Valery diz para Pascal, que se queixava
de estar abandonado no mundo: “uma afli¢do que escreve bem néo € tdo acabada que ndo
tenha mantido o naufragio...”; mas uma afli¢do que escreve mediocremente merece a
mesma censura. Como solitario, o que nos garante que ele o é? Ele nos convoca para nos
dispersar; ele sonha por nds a fim de nos persuadir que ele ndo sonha por nos, ele fala a
linguagem dos homens no momento onde ndo ha mais para ele nem linguagem nem
homem. Acreditamos deliberadamente que isso aqui, que deveria estar separado dele
mesmo pelo desespero, ndo somente guarda o pensamento de algum outro, mas se serve

desta soliddo por um efeito que esfacela sua solidéo.



180

O escritor ndo é sendo um meio-sincero? Isto no fundo é de pouca importancia e
vemos antes o carater superficial desta censura. Talvez Pascal fosse tdo desolado
justamente porque escrevia brilhantemente. No horror de sua condi¢do intervinha como
a causa mais ofensiva [blessante] a capacidade que ele tinha de se tornar admiravel pela
expressdo de sua miséria. Uns sofrem [10] porque ndo exprimem completamente o que
experimentam. Eles penam sobre a obscuridade de seus sentimentos. Pensam que
estariam aliviados se convertessem em palavras exatas a confusédo em que eles se perdem.
Mas outro sofre por ser o feliz intérprete de sua infelicidade. Ele sufoca desta liberdade
de espirito que ele conserva e que lhe permite ver onde ele estd. Ele esta
devastado/dilacerado [déchiré] pela harmonia de suas imagens, pelo ar de felicidade que
respira o que ele escreve. Ele sente esta contradigdo como o que ha de necessariamente

esmagador na exaltacdo que ele encontra e que completa seu desgosto.

O escritor bem poderia ndo escrever. E verdade. Porque o homem, no extremo de
sua solidao, escreve: “Eu estou s6”, ou como Kierkegaard: “Je suis ici tout seul”? O que
0 obriga a esta atividade na situacdo onde, ndo conhecendo de si e do resto a ndo ser uma
auséncia avassaladora, ele se torna completamente passivo? O homem, caido no terror e
no desespero, gira como um animal [béte] trancado em um quarto. Podemos imaginar que
ele vive privado do pensamento que lhe faria refletir sobre sua desgraca, do olhar que lhe
permitiria perceber a face da desgraca, da voz que Ihe permitiria se queixar. Louco,
insensato, lhe faltam dérgdos para viver com 0s outros e com ele mesmo. Estas imagens,
por mais naturais que sejam, ndo sdo convincentes. E no testemunho inteligente que a
besta muda aparece presa a soliddo. N&o € aquele que é sO que experimenta a impressao
de ser s0; falta a este monstro de desolacédo a presenca de um outro para que sua desolacéo
tenha um sentido, um outro que, gracas a sua razdo intacta e a seus sentidos conservados,

torna momentaneamente possivel a aflicdo até entdo sem poder.

O escritor ndo esta livre para ser s6 sem exprimir que ele o €. Mesmo tornando
inGtil [atteint le sort qui frappé de vanité]**° tudo o que toca o ato de escrever, ele fica
ligado aos arranjos de palavras; e € mesmo no uso da expressdo que ele coincide com o
nada sem expressao de onde ele veio. O que faz com que a linguagem seja destruida nele

faz também com que ele deva se servir da linguagem. E como um paraplégico que

340 N.T. “Vanité - 1.Defeito de uma pessoa muito satisfeita consigo mesma e que difunde esta satisfagéo. 2.
Carater do que é vao, vazio de sentido”. Petit Larousse, 1998.



181

encontra no mesmo mal a obrigacdo e a proibicdo de andar. Lhe é imposto correr sem
cessar para para verificar a cada movimento que ele esta privado de movimento. Ele esta
tdo paralisado como seus membros que lhe obedecem. Ele sofre deste horror que suas
pernas sas, seus muasculos vigorosos e 0 exercicio satisfatorio que ele desempenha [em
tire] faz a prova e a causa da impossibilidade de seu comeco [démarche]. Do mesmo
modo que a aflicdo de ndo importa qual homem supde por um momento que ele seja louco
de ser razoavel (ele queria perder a razdo, mas ele encontra justamente sua razao nesta
perda onde ela se arruina [s"abime]), do mesmo modo esse que escreve esta dedicado a
[11] escrever pelo siléncio e pela privacdo da linguagem que o atinge. Ainda que ele esteja
s0, ele escreve ou ndo escreve; ele ndo sente sendo por uma necessidade de oficio, de
aprovacao ou de inspiracéo as horas que ele passa buscando e pesando as palavras; ele se
engana quando fala de uma exigéncia irresistivel. Mas se sucumbe ao ponto extremo da
soliddo, la onde desaparecem as consideracdes exteriores de publico, de arte, de
conhecimento, ele ndo tem mais a liberdade de ser outra coisa a ndo ser o que sua situacéo

e o infinito desgosto que ele experimenta queriam absolutamente o impedir de ser.

O escritor se encontra nesta condi¢do cada vez mais cémica de ndo ter nada a
escrever, de ndo ter nenhum meio de escrever e ser constrangido por uma necessidade
extrema de sempre escrever. Nao ter nada a exprimir deve ser tomado no sentido mais
simples. O que quer que ele queira dizer, ndo é nada. O mundo, as coisas, 0 saber ndo sao
sendo pontos de uma gradacéo atraves do vazio. E ele mesmo esta ja reduzido a nada. O
nada é sua matéria. Ele rejeita as formas pelas quais ela [a matéria do nada?] se oferece a
ele como sendo alguma coisa. Ele quer apreendé-la [saisir] ndo em uma alusdo, mas em
sua verdade prépria. Ele a busca como o0 ndo que ndo € um nao a isto, a aquilo, a tudo,
mas o ndo puro e simples. De resto, ele ndo a busca; ela esta afastada de toda investigacgéo,
ela ndo pode ser tomada por um fim; ndo podemos propor como objetivo da vontade o
que toma posse da vontade aniquilando-a [a I"anéantisant]: ela ndo ¢, eis aqui tudo; o “Eu
nao tenho nada a dizer” do escritor, como o do acusado, encerra todo o segredo de sua

condicdo solitaria.

O que torna essas reflexdes dificeis de perseguir, € que 0 nome do escritor parece
designar uma ocupacéo antes que um estado do homem. Um sapateiro angustiado poderia
rir de si mesmo, porque permite aos outros andar, enquanto que ele mesmo esta preso a
uma armadilha paralisante. Todavia, ndo vem ao espirito descrever sua anglstia como se

ela fosse o fato de um homem que conserta sapatos. O sentimento angustiante ndo esta
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ligado sendo acidentalmente a um objeto, e ele faz aparecer precisamente que o0 objeto
pelo qual nos perdemos em uma morte sem termo é insignificante pelo sentimento que
ela provoca e pelo homem que ela submete a tortura. Morremos ao imaginar perdido ndo
importa qual objeto de sua ligacéo e, neste susto mortal que sentimos, sentimos também
que este objeto ndo é nada, ndo é sendo um signo intercambiavel, uma ocasido vazia. Nao
é coisa que ndo possa alimentar a angustia, e a angustia € antes toda esta indiferenga ao
que a criou, embora pareca ao mesmo tempo rebitar/soldar/juntar[river] o homem a causa

que ela escolheu.

O escritor aparece por vezes estranhamente como se a angustia fosse propria a sua
funcéo, mais ainda como se o fato de escrever aprofundasse a angustia [12] a ponto de
liga-la a ele antes de qualquer outra espécie de homem. Chega um momento onde o
literato que escreve pela fidelidade as palavras escreve por fidelidade a angustia; ele é
escritor porque esta ansiedade fundamental se revelou a ele, e a0 mesmo tempo ela se
revela a ele porque ele é escritor; mais que isso, ela parece ndo existir no mundo senédo
porque existem, no mundo, homens que conduziram [ont poussé] a arte dos signos até a
linguagem e o cuidado da linguagem até a escrita que exige uma vontade particular, uma
consciéncia refletida, o uso salvaguardado das poténcias discursivas. E nisso que o caso
do escritor tem alguma coisa de exorbitante e de inadmissivel. Parece comico e miseravel
gue a angustia, que abre e fecha o céu, precisa, para se manifestar, de um homem sentado
em sua mesa e tracando letras sobre um papel. Na realidade, isto é talvez chocante, mas
como é chocante o fato de que a soliddo do louco confere como condi¢do necesséria a
presenca de um testemunho lucido. A existéncia do escritor prova que, no mesmo
individuo, ao lado do homem angustiado subsiste um homem de sangue frio, ao lado do
louco um ser razoavel e, unido estreitamente a um mudo que perdeu todas as palavras,
um retor mestre do discurso. O caso do escritor € privilegiado por esta razdo que
representa de uma maneira privilegiada o paradoxo da angustia. A angustia pde em causa
todas as realidades da razdo, seus métodos, suas possibilidades, sua possibilidade, seus
fins, e no entanto ela Ihe impds estar aqui; ela Ihe intima ser razdo tédo perfeitamente
quanto possivel; ela mesma ndo é possivel a ndo ser porque habita em toda sua poténcia

a faculdade que ela torna impossivel e aniquila.

O signo de sua importancia, € que o escritor ndo tem nada a dizer. Isto também é
risivel. Mas esta risada tem exigéncias obscuras. Primeiro, ndo € tdo atual que um homem

ndo tenha nada a dizer. Acontece que tal homem cala momentaneamente todas as palavras
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que o exprimem dando licenca ao conhecimento discursivo, deixando uma corrente de
siléncio [em saisant um courant de silence] que sai da profundeza de sua vida interior.
Entdo, ele ndo diz nada, porque a faculdade de dizer esta interrompida; ele esta numa
ordem onde as palavras ndo estdo mais em seu lugar, nunca existiram ndo se propdem
mesmo nem como um ligeiro arranhdo no siléncio; ele esta inteiramente ausente do que
se diz. Mas, para o escritor a situacao é outra. Ele esta ligado ao discurso; ele ndo sai da
razéo a ndo ser para lhe ser fiel; ele tem autoridade sobre a linguagem que ele ndo pode
nunca completamente retornar. N&o ter nada a dizer € para ele o fato de alguém que tem
sempre alguma coisa a dizer. Ele encontra no centro da tagarelice a zona de laconismo

onde ele precisa agora habitar.

Esta situacdo é plena de tormentos e ela é ambigua. Ela ndo pode [13] ser
confundida com a esterilidade que as vezes esmaga um artista. Ela € tdo distinta desta
esterilidade que € por todos 0s nobres e raros pensamentos que ele tem, pela abundancia
e pela felicidade das imagens, pelo fluxo de belezas literarias, que o escritor se vé no
caminho para alcangar 0 vazio que sera na sua arte a resposta a angustia que ocupa sua
vida. N&do somente ele ndo rompeu com as palavras, mas ele as recebe maiores, mais
brilhantes, mais felizes como ele jamais as teve; ele é capaz das obras mais variadas;
existe uma ligacdo natural entre o que ele pensa de mais justo e o que ele escreve de mais
sedutor; Ihe € maravilhosamente facil unir o numero e a ldgica; todo seu espirito €
linguagem. Eis aqui o primeiro signo de que ndo ha nada a dizer, ndo por falta de meios,
mas porque tudo o que ele pode dizer esta a disposi¢do deste nada que a angustia lhe faz
aparecer como seu objeto proprio entre os objetos momentaneos que ela se da. E para este
nada que remotamente, como para a fonte que deve os secar, todas as poténcias literarias,
e ele as absorve menos por procurar expressar-se do que por uma consumacdo sem
objetivo e sem resultado. Este fenémeno é singular. O escritor é chamado por sua angustia
a um real sacrificio dele mesmo. E preciso que ele gaste, que ele consuma as forcas que
o fazem escritor. E preciso também que este gasto seja verdadeiro. De um lado, se
contentar de ndo mais escrever, de outro, escrever uma obra onde se encontram, sob a
forma de efeitos, todos os valores que o espirito contém em poténcia, impedir que o
sacrificio termine [ne se fasse] ou o substituir por uma troca. O que é exigido do escritor
é infinitamente mais pesado. E necessario que ele seja destruido em um ato que o coloque
realmente em jogo. O exercicio de seu poder o forga a imolar o poder. A obra que ele faz
significa que ele ndo tem obra feita. A arte de que ele usa é uma arte onde devem aparecer
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o perfeito sucesso e o completo fracasso, a plenitude dos meios e o irremediavel declinio,

a realidade e o nada dos resultados.

Quando alguém compde uma obra, esta obra pode ser destinada a servir tal
finalidade, moral, religiosa, politica, que Ihe é exterior; dizemos entdo que a arte esta a
servico de valores estrangeiros; ela se transforma de maneira util contra as realidades para
as quais aumenta o preco [l s"échange d"une maniére utilisable contre les realités dont
il augmente le prix]. Mas se o livro ndo serve para nada, ele aparece como um fendmeno
de ruptura no conjunto das relagdes humanas que séo fundadas sobre a equivaléncia dos
valores trocados [échangées], sobre o principio de que toda producdo de energia deve
corresponder a uma energia em poténcia em um objeto produzido e capaz de ser relancada
sob uma forma ou sob uma coisa no circuito interrompido das forgas; o livro que a arte
tem produzido e que ndo pode produzir nenhum outro tipo de [14] valor que aqueles que
ele representa parece uma excecao a esta lei que sup@e a retencdo de toda existéncia; ela
exprime um esforco desinteressado; ele beneficia, a titulo privilegiado ou escandaloso, de
uma situacdo inestimavel; ele se reduz a ele mesmo; é a arte pela arte. No entanto — e as
discussdes sem fim sobre a arte pela arte 0 mostram — a obra artistica ndo se exclui a ndo
ser em aparéncia e pelos olhos grosseiros da lei geral das trocas. Ela ndo serve para nada?
dizem os criticos; mas ela serve a alguma coisa justamente porque ela nao serve a nada;
sua utilidade é exprimir esta parte inutil sem a qual a civilizagdo néo é possivel; ou ainda
ela serve a arte que é um fim do homem ou que € um fim em si ou que é a imagem do
absoluto, etc. Podemos refinar de mil maneiras este assunto. Tudo isso € vao, porque é
claro que a obra de arte ndo represente um verdadeiro fenémeno de dispéndio [dépense].
Ela significa ao contrario uma operacao vantajosa da transformacéo de energia. O autor
produziu mais que ele proprio; ele usou o que recebeu com um modo superior de eficéacia;
ele foi criador; e o que ele criou é doravante uma fonte de valores cuja fecundidade

ultrapassa muito as forcas dispendidas para a fazer nascer.

O escritor seduzido pela angustia sente particularmente que a arte ndo € uma
operacgdo ruinosa; ele que busca se perder (e se perder como escritor), ele enxerga que
escrever aumenta o crédito da humanidade, logo o seu préprio porque ele é sempre
homem; ele d& a arte esperancas e riquezas novas que recaem pesadamente sobre ele; ele
transforma em forgas de consolacdo as ordens desesperadas que ele recebe; ele se salva
com o nada. Esta contradicdo € tal que nao lhe parece que algum estratagema possa por

fim nela. Os infortanios tradicionais do artista — viver pobre e miseravel, morrer
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realizando sua obra — ndo entram em consideragdo na estrutura de seu porvir [avenir]. A
esperancga do nihilista — escrever uma obra, mas uma obra destruidora, representativa,
pelo que ela é, uma possibilidade indefinida de coisas que ndo serdo mais — lhe é
igualmente estranha. Ele percebe a intencdo do primeiro que cré sacrificar sua existéncia
enquanto ele a coloca inteira na obra que ele deve eternizar, e o calculo naif do segundo
que traz aos homens, sob a forma de movimentos limitados, uma perspectiva ilimitada de

renovagao.

“Eu ndo quero alcangar [parvenir] algo, diz o escritor. Eu quero ao contrario que
este algo que sou quando escrevo nao acabe, pelo fato de que eu escrevo, para nada, sob
nenhuma forma. Me € indispensavel ser um [15] escritor que seja infinitamente menor
em sua obra do que nele mesmo, e isso pelo emprego completo e leal de todos seus meios.
Eu desejo que esta possibilidade de criar, se tornando criacdo, ndo somente exprime sua
préopria destruicdo bem como a destruicdo de tudo que ela pde em causa, isto é, de tudo,
como nao a exprime. Se trata para mim de fazer uma obra que ndo tenha mesmo esta
realidade de exprimir a auséncia de realidade. O que guarda um poder de expressao
guarda o maior valor real, mesmo se aquilo que expressou ndo tem nenhuma; mas ser
inexpressivo ndo pde fim ao equivoco que resta ainda aqui, é que entdo exprimiu a

necessidade de nada exprimir”.

Este monologo é ficticio, porque o escritor ndo pode se dar como projeto, sob a
forma de um plano refletido e coerente, o que € exigido dele € como o contrario de um
projeto e no mais obscuro e mais vazio dos constrangimentos. Ou, mais exatamente, sua
angustia aumenta por essa exigéncia que o forgca a perseguir em uma tarefa metddica o
problema do qual ele ndo pode se dar conta a ndo ser por uma desorganizacgdo imediata
de si mesmo. Sua vontade, como poder pratico de ordenar o que é possivel, se torna ela
mesma angustiada. Sua razao clara, sempre capaz de se responder em um discurso, é por
ser clara e discursiva o iguala a impenetravel loucura que o reduz ao siléncio. A légica se
identifica ao inforttnio e ao medo da consciéncia. Esta substituicdo, todavia, ndo pode
ser sendo momentanea. Se a regra é obedecer a angustia e se a angustia ndo aceita sendao
gue a aumente, € momentaneamente suportavel procurar o fazer passar sobre o plano de
um projeto maduro porque este esforgo a traz a um ponto mais alto de mal-estar, mas isto
ndo pode durar; rapidamente a razdo atuante impde a soliddo que é sua lei; agora
angustiada, ela faz da angustia uma razdo; ela troca a busca ansiosa por uma ocasido de

esquecimento e de repouso. A partir desta usurpacao, e mesmo antes que ela se produza,
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simplesmente na ameaga que a deixa entrever o uso mais desconfiado do espirito
realizador, todo trabalho se torna impossivel. A angustia exige o abandono daquilo que a
ameaca torna-la mais baixa; ela o exige, e este abandono, significando o engano do acordo
que tinha sido desejado por sua dificuldade mesma, o crescimento de uma maneira
extrema; a angustia se torna tdo grande que, liberada de seus meios e perdendo o contato
com as contradigdes onde ela se afogava, ela tende a uma estranha satisfacdo; se
seduzindo, ela ndo vé mais do que ela, ela é olhar que se vela e sentimento que se
decompde; um tipo de suficiéncia se constitui com sua insuficiéncia; o movimento
desolador de que ela é o resultado para uma ruptura definitiva; ela vai se perder na
corrente que a conduziu [16] a tudo perder. Mas, nesta nova extremidade, a espécie de
angustia fundida na embriaguez que ela sente se tornar a rejeita para fora [dehors]. Com
um peso maior, ela volta para a traducdo logica que lhe fez experimentar — de uma
maneira razoavel, isto é, privada de delicias — as contrariedades que a remetem sem cessar
ao presente. A realizacdo experimenta novamente, tdo mais sombria quanto mais
violentamente ela é tentada e tanto mais buscada quanto a lembranca do engano a mostra
sob a ameaca de um novo engano. O trabalho é provisoriamente possivel na
impossibilidade que o carrega. E isso até que esta possibilidade se dé como real destruindo

a parte de impossivel que era sua condicao.

O escritor ndo pode se dispensar de seu projeto porque a profundeza de sua
angustia esta ligada ao fato de que ela ndo pode se dispensar de uma realizagdo metodica.
Mas ele sofre a tentacdo de projetos singulares. Por exemplo, ele quer escrever um livro
onde a colocacdo em jogo do todas suas forcas significativas se reabsorvem no
insignificante. (O insignificante, & 0 que escapa a inteligibilidade objetiva? Queriamos
arranjar o livro sob o modelo de uma casa aberta tranquilamente aos visitantes, mas
penetramos nela, precisariamos ndo somente nos perder la, seriamos pegos numa
armadilha pérfida, cessariamos de ser o que éramos, morremos. Que o escritor ndo destroi
sua obra desde que ele a escreveu? 1sso acontece, é um subterfigio infantil; nada é feito
enquanto a estrutura da obra ndo torna impossivel o leitor, e primeiro o leitor que é o
escritor ele mesmo. Vamos a imaginar apenas um livro no qual, homem de um lado, inseto
de outro, o autor ndo teria acesso a ndo ser o escrevendo; quem o fard sucumbir como
poder de ler sem o fazer desaparecer como razdo escritora; quem lhe tiraria a visao, a
memoria, a inteligéncia do que ele comporia com todas suas for¢as e todo seu espirito).

Ou ainda ele medita uma obra tdo estrangeira a sua angustia que ela seria o eco pelo
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silencia que ela guardaria. (Mas o incognito nunca é verdadeiro; ndo importa qual frase

banal é a confissdo do desespero que existe no fundo da linguagem).

Todos esses artificios se devem ao carater pueril com o qual eles sdo pesados e
formados. O infantilismo ultrapassa seu engano se atribuindo um modo de ser demasiado
leve para que o0 éxito ou o0 ndo-éxito o [17] sancione. Estas tentativas tém em comum que
buscam uma solugdo completa a uma situacdo que uma solugdo completa arruinaria e a
transformaria em seu contrério. Nao é preciso que elas fracassem, mas elas ndo devem ter
éxito. Ndo é preciso mais que elas se equilibrem numa ordem deliberada de éxito e de
erro, de maneira a deixar para a ambiguidade a responsabilidade de uma decisdo. Todos
0s projetos que nos evocamos podem com efeito recair no equivoco e ndo sdo Mesmo
concebiveis a ndo ser ao abrigo de uma intengdo de multiplas figuras. Esta perda da
significacdo que o escritor demanda de um texto privado de toda inteligilidade, ele a
recebe do texto mais razoavel se este aqui parecer lhe mostrar seu carater de evidéncia
como um desafio a compreensdo imediata. Ele adiciona esta obscuridade suplementar, é
que ele tem duvida sobre o ndo-sentido deste sentido, € que a razdo jogando consigo
mesma pelos prestigios que lhe sdo costumeiros, ndo morre neste jogo a ndo ser por se
recusar obstinadamente a jogar. A ambiguidade é tal que ndo podemos a tomar em seu
termo nem como razdo, nem como desrazdo. Talvez a pagina absurda, pela forca de ser
sensata, e verdadeiramente sensata; talvez ela ndo tenha o menor sentido, como decidir?
Seu caréter esta ligado a uma mudanca de perspectiva, e ndo h& nada nela que permita a
fixar sobre um dia definitivo. (Sempre podemos dizer que seu sentido é admitir duas
interpretacdes, é de se colorir ora em bom sentido, ora em ndo-sentido, bem como ela
pode ser determinada como indeterminacgéo entre estes dois possiveis; mas este mesmo
trai sua estrutura, porque ndo é dito sendo sua verdade, seja de ser ora esse ora aquele, ao
contrario, é possivel que ela seja unicamente este, unicamente aquele; ela exige
imperiosamente a escolha; ela junta a indeterminacdo onde queremos agarrar a pretensdo
de ser também absolutamente determinada por um dos dois termos entre 0s quais ela

oscila).

A ambiguidade néo é, contudo, uma solugédo para o escritor angustiado. Ela ndo
pode ser pensada como uma solucdo. Desde que ela faga parte de um projeto e que ela
apreca como a expressdo de um célculo, ela deixa perder a multiplicidade que é a sua
natureza e se congela sob o aspecto de um artificio cuja complexidade exterior € sem

cessar reduzida pela intencdo que a fez nascer. Eu posso ler um poema de duplo, triplo e
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talvez nenhum sentido, mas eu ndo hesito sobre o sentido destes sentidos variados e eu
vejo ai a resolugdo de me atingir pelo enigma. Aqui onde o enigma se mostra como tal,
ele se esvanece. Ele ndo é enigma sendo quando existe em si mesmo, quando ele se
esconde tdo profundamente que ele se furta neste que faz que sua natureza seja de se
furtar. O escritor na angustia reencontra sua angustia [18] como um enigma, mas ele ndo
pode recorrer ao enigma para obedecer a angustia. Ele ndo pode acreditar que escrevendo
sob a méascara, emprestando pseuddnimos, se fazendo desconhecido, ele se governa pela
soliddo que tem por destino ser apreendida no ato mesmo da escrita. Ndo existem os
meios, enigma ele mesmo, enigma como escritor que deve escrever e ndo escreve, de ser
fiel pelo enigma a sua natureza enigmatica. Ele se conhece como tormento, mas este
tormento ndo esta enclausurado em um sentimento particular, ndo é mais tristeza que
felicidade, ndo € mais o conhecimento ressentido no incognoscivel que a funda, tormento
que se justifica com tudo e se livra de tudo, que esposa ndo importa qual objeto e escapa,
através de todo objeto, a auséncia de objeto, que acreditamos sair no estremecimento pelo
qual a morte esta ligada ao sentimento de ser, mas que torna a morte ridicula ao olhar do
vazio que ele cruza, que no entanto ndo permite que regressemos, que ao contrario exige
que o soframos e o queiramos, e faz de sua liberacdo um tormento pior, carregado do que
o alivia. Dizer deste tormento; eu 0 obedeco abandonando meu pensamento escrito a
oscilacdo, o exprimindo numa figura, € representa-lo como nao tendo interesse por mim
sendo no mistério onde ele se mostra; portanto eu ndo 0 conhe¢o mais como misterioso
que como familiar, nem como chave de um mundo sem chave, nem como resposta a
auséncia de questdo; se ele me libera do enigma, é recusando me ligar ao enigma; se ele
me dilacera pela evidéncia, é justamente me dilacerando; ele esta aqui, disso estou certo,
mas ele estd aqui na obscuridade, e eu ndo posso manter esta certeza sem colapsar todas

as condicdes de certeza, e antes do que eu sou quando estou certo de que ele esta aqui.

Se a ambiguidade fosse para 0 homem angustiado o modo essencial de sua
revelacdo, precisaria crer que a angustia tem alguma coisa a lIhe revelar que portanto ele
ndo pode perceber, que ela o pde em presenca de um objeto de que ele ndo sente sendo a
auséncia vertiginosa, que ela Ihe afirma pelo engano e pelo fato de que o engano nao pde
fim a nada, uma possibilidade suprema a qual como homem ele deve renunciar, mas de
que ele pode ao menos compreender o sentido e a verdade na existéncia da angustia. A
ambiguidade supde um segredo que sem duvida se exprime desaparecendo/perdendo a

consciéncia [évanouissement], mas que nesse desaparecimento se deixa entrever como
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verdade possivel. H& um além onde talvez, se eu o alcancar, eu ndo alcancaria sendo a
mim mesmo, mas que tem também um sentido fora de mim e ndo tem para mim senao
esse sentido de ser absolutamente fora de mim. A ambiguidade é a linguagem ténue por
um mensageiro que gqueria me ensinar o0 que eu ndo posso aprender e que, completando
[19] seu ensinamento, me advertir que eu nao aprendi nada do que ele me ensinou. Uma
tal crenca equivoca ndo é ausente de certos momentos da angustia. Mas a angustia ela
mesma ndo pode sendo a dilacerar em tudo o que ela tem ainda de positivo. Ela a
transforma em um peso que esmaga e que portanto se reduz a nada. Ela faz desta boca
que fala e que fala habilmente pela confusdo das linguas, pelo siléncio, pela verdade, pela
mentira, 0 6rgdo condenado a falar apaixonadamente para nada dizer. Ela guarda a
ambiguidade, mas ela lhe retira sua tarefa. Desta leitura a contrassenso que mantém o
espirito em suspenso pela esperanca de uma verdade incogniscivel, ela ndo deixa subsistir
sendo o labirinto de maltiplos sentidos onde o espirito continua sua busca sem a esperanca

de uma verdade possivel.

A angustia ndo tem nada a revelar e ela mesma é indiferente a sua prépria
revelagdo. Que a revelemos ou ndo, ela ndo se preocupa; ela realiza este que se ligou a
ela por um modo de ser onde a exigéncia de se dizer é ja ultrapassada. Kierkegaard fez
do demoniaco uma das formas mais profundas da angustia e o demoniaco recusa se
comunicar com o fora, ele ndo quer se tornar manifesto; ele o queria, ele ndo o poderia;
ele est& confinado no que o faz inexprimivel; ele é angustiado pela soliddo e pelo temor
de que a soliddo possa ser rompida. Mas é que, para Kierkegaard, o espirito deve se
revelar, a angustia vem disso que, toda comunicacdo direta sendo impossivel, se
enclausurar na interioridade a mais isolada aparece como a Unica via auténtica para ir para
0 outro, veja que ela mesma ndo tem saida a ndo ser que ela se imponha como sem saida.
Portanto, a angustia tem um belo peso como uma pedra sobre o individuo de que ela
esmaga e pde em farrapos o que tem em comum com 0s homens, ela ndo se detém nessa
tragédia da mutilacdo, e contra a individualidade ela mesma, contra a aspiracéo furiosa,
dilacerada e dilacerante, de ndo ser sendo si, ela se volta para a fazer sair do refugio onde
viver € viver sob sequestro. A angustia ndo permite ao solitario ser s6. Ela o priva dos
meios de estar em relagdo com um outro, o devolvendo mais estranho a sua realidade que
homem que se ele fosse repentinamente transformado em verme; mas, assim despojado,
e pronto a se afundar em sua particularidade monstruosa, ela o rejeita fora de si €, em um

novo tormento que ele experimenta como uma irradiagéo sufocante, ela o confunde com
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0 que ele ndo é, fazendo de sua soliddo uma expressdo de sua comunicacao e desta
comunicacdo o sentido tomado por sua soliddo e tirando desta sinonimia uma razao nova

de ser angustia adicionada a angustia.

O escritor ndo escreve para exprimir o problema que é sua lei. Ele escreve sem
objetivo, em um ato que tem portanto todas as caracteristicas de uma composicao refletida
[20] e cujo problema solicita, a todos os instantes, a realizacdo. Ele ndo busca exprimir
seu eu angustiado, ndo mais que o eu perdido por si; ndo ha o que fazer com esta ansiedade
que quer se manifestar, como se se manifestando ela sonhasse que se libertasse; ele ndo é
0 Seu porta voz ou o porta voz de uma verdade inacessivel que estaria nela; ele obedece
a uma demanda, e a resposta que ele torna publica ndo tem a ver com esta demanda. Existe
na angustia uma vertigem que a impede de ser comunicada? Em um sentido sim, porque
ela aparece insondavel; o homem ndo pode dizer seu tormento, seu tormento Ihe escapa;
ele cré que ndo podera exprimir o que ele é; ele se diz a si mesmo: nunca traduzirei
fielmente este sofrimento. Mas é que ele imagina que existe alguma coisa para traduzir;
ele representa a si sua situacdo sobre 0 modelo de todas as outras situagcdes humanas; ele
quer formular o conteddo; ele continua a significacdo. Na verdade, a angustia ndo tem
fundo misterioso; ela esta toda na evidéncia que faz sentir que ela esta aqui; ela esta
revelada no que ela diz: eu estou angustiado; poderiamos escrever volumes para exprimir
0 que ela néo é; poderiamos descrevé-la sob as formas psicologicas mais notaveis, a
colocariamos em relacdo com as nogdes metafisicas fundamentais; ndo haveria nada de
mais em toda esta confus@o do que nas palavras: estou angustiado, e estas palavras mesmo

significam que ndo ha mais nada sendo a angustia.

Porque a angustia repugnaria ser chamada para fora? Ela € tanto o fora quanto o
dentro. O homem a quem ela se descobre (o que ndo quer dizer que ela mostrou o fundo
de sua natureza porque ndo existe fundo), o homem que ela agarrou profundamente se
deixa ver nas diversas expressdes sob as quais ela o atrai; ele ndo se mostra com
complacéncia e ndo se esconde com escrdpulo; ele ndo é ciumento de sua intimidade, ele
ndo foge nem busca o que a dissipa [brise]; a sua soliddo e a sua unido ele ndo pode
atribuir importancia definitiva; angustiado quando ele se recusa, mais angustiado quando
ele se permite, ele sente que esta ligado a uma exigéncia que nao pode alterar o sim ou 0
nédo da realidade. Do escritor que percebe todo o paradoxo de sua tarefa na paixao sempre
recoberta que ele quer sempre desvelar, € preciso dizer que ele realiza sua tortura, que ele

faz uma coisa, que ele se da a ela como um objeto a representar, inacessivel sem davida,
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mas portanto analogo a todos os objetos que a arte tem por papel exprimir. Por que o
infortunio de sua condicdo seria que ele precisa Ihe representar esta condi¢do, com a
consequéncia de que se ele conseguir representa-la, seu infortdnio sera transformado em
alegria, seu destino realizado? Ele ndo é escritor de sua infelicidade, e sua infelicidade
ndo vem dele ser escritor, mas posta diante da neces-[21]-sidade de escrever, ele ndo pode
mais escapar dela, do momento que ele a submeteu como uma tarefa irrealizavel,

irrealizavel qualquer que seja a forma, e no entanto possivel nesta impossibilidade.

Eu ndo tenho nada a dizer da angustia, e isso ndo € para ser exprimido enquanto
ela me vigia para que eu me deixe ir ao siléncio [et ce n"est pas pour étre exprime qu’elle
me guette dés que je me laisse aller au silence]. Mas a angustia faz também que eu nédo
tenha nada a dizer de nada, e ela ndo me vigia menos quando eu quero dar a minha tarefa
um fim que a justifique. Portanto, ndo me é permitido escrever, ndo importa o que. O
sentimento da inutilidade do que eu faco esta ligado a este outro sentimento de que nada
€ mais grave. 1sso ndo € como o resultado de uma ordem me dizendo: tudo é permitido,
faca o que tu queres, que eu me encontro diante do engano de ndo importa o que, € como
limite a uma situacdo que de tudo o que me importa faz o equivalente de ndo importa o
qué e me recusa esse ndo importa que justamente quando ele ndo me importa mais. Eu
posso jogar meu destino aos dados, cada vez que 0 jogando como acaso exterior a mim
eu 0 tomo como destino absolutamente ligado a mim, mas se 0s dados estdo ai para mudar
por capricho da fatalidade mais pesada que eu ndo posso mais querer, eu me torno um
jogador que tem interesse ao jogar e que por esse interesse ao jogo torna o jogo impossivel
(isso ndo é mais um jogo). Do mesmo modo, o escritor, se ele quer atirar a sorte o que ele
escreveu, nao pode fazer a ndo ser que esta operacao represente a mesma exigéncia de
reflexdo, a mesma busca de linguagem, o mesmo esforco pesado e inGtil que o ato de
escrever. Isto quer dizer que, para ele, tirar a sorte é escrever, escrever fazendo de seu

espirito e do exercicio de seus dons o equivalente de um puro acaso.

Sera sempre mais pesado para 0 homem se servir rigorosamente de sua razdo
aderindo a ela como a uma coincidéncia de acontecimentos fortuitos que de dobra-la a
uma imitacio de efeitos casuisticos. E relativamente facil elaborar um texto com n&o
importa quais letras tomadas ao acaso. E mais dificil compor este texto sentindo a sua
necessidade. Mas é extremamente desconfortavel produzir a obra mais consciente e
equilibrada assimilando a cada instante as forcas razoaveis que a produzem a um

verdadeiro jogo do capricho. E neste sentido que as regras que definem a arte de escrever,
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0s constrangimentos que introduzimos ai, as formas fixas que a transformam em um
sistema necessario, obstaculos insuperaveis ao jogo de dados, sdo para o escritor tdo mais
importantes quanto mais extenuante elas tornam o ato de consciéncia pelo qual deve se
identificar a uma auséncia de regras a razao que observa essas regras. O escritor que se
libertou dos preceitos para se reestabelecer no acaso falta a exigéncia que lhe ordena a
ndo experimentar 0 acaso a nao ser sob a forma de um espirito submisso aos preceitos.
Ele tenta escapar [22] de sua inteligéncia criadora sentida como fortuna se livrando
diretamente da fortuna. Ele faz apelo aos dados do inconsciente para que ele ndo possa
jogar os dados com a extrema consciéncia. Ele limita o acaso ao acaso. Dai sua pesquisa
de textos devastados pela aventura e sua tentativa de compor com a negligéncia. Lhe
parece ser assim mais proximo de sua paixao noturna. Mas é que para ele, ao lado da noite
ha ainda o dia, e ele precisa, por fidelidade as normas da claridade, se trair pelo que € sem

figura e sem lei.

A aceitacdo das regras a este limite, que, quando elas sdo apagadas e se tornam
habitos, elas ndo conservam quase mais nada de sua forma constrangida e tem a
espontaneidade do que € fortuito. Na maior parte do tempo, se dar a linguagem é se
abandonar. Nos deixamos usar [porter] por um mecanismo que carrega sobre ele toda a
responsabilidade do ato de escrever. A verdadeira escrita automatica é a forma atual de
escrita, a que constituiu em automatismos os esfor¢os deliberados e as rasuras [ratures]
do espirito. No oposto da escrita automatica, existe a vontade angustiada em transformar
em iniciativas refletidas os dons do acaso e mais claramente o problema de se carregar a
consciéncia que adere as regras ou as inventa como um poder parecido com o acaso. O
instinto que nos usa [porte], sob a angustia, da necessidade de busca-las como regras
verdadeiras, como coeréncia exigente e ndo mais como costumes e meios de uma
tradicional comodidade. Eu tento me dar uma nova lei, e eu ndo busco porque ela é nova
ou porgue ela sera para mim — este pensamento de novidade ou de originalidade, em
minha situacdo seria derrisorio —, mas porque esta novidade é a garantia de que ela é
verdadeiramente lei para mim, que ela se imp&e com um rigor de que eu tenho consciéncia
e que me torna mais pesado o sentimento que ela ndo tem mais de sentido que de um

lance de dados.

As palavras déo a este que escreve a impressao de lhe ser ditada pelo uso, e ele as
recebe com o mal-estar de encontrar uma imensa reserva de facilidades e de efeitos

prontos [montés] — prontos [montés] sem que sua poténcia tenha tido parte. Este mal-estar
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pode o conduzir a rejeitar inteiramente as palavras da vida prética, a interromper a voz
familiar que ele escuta indiferentemente, menos absorvida, porque ele escreve sob sua
influéncia do que pelas indicacdes e pelos gestos do croupier na mesa de jogo. Lhe parece
entdo necessario retomar as palavras por sua conta e, imolando suas capacidades servis,
exatamente por sua aptidao a estar ao seu servico, de reencontrar, com sua revolta, o poder
que ele tem de ser seu mestre. O ideal das “palavras em liberdade” ndao tem por objeto
depurar as palavras de toda regra, mas as [23] liberar de uma regra que ndo submetemos
mais para as submeter a uma lei que sentimos realmente. Existe um esfor¢o para fazer do
ato de escrever a causa de uma tempestade da ordem e de um paroxismo da consciéncia
muito mais angustiada que esta consciéncia de um ordenamento sem defeitos e também
consciéncia de um defeito absoluto sem ordem. A este esclarecimento, ele se torna
rapidamente sensivel pois inventar regras novas ndo € mais legitimo que reivindicar
regras antigas; € ao contrario mais duro seu valor arbitrado, despertar na lingua ordinaria
a ordem que se apagou dela, de aderir ao habito como o chamado ele mesmo da reflexao.
Dar um sentido mais puro as palavras da tribo, isso pode ser dar as palavras um sentido
novo, mas € também dar as palavras seu sentido antigo, lhes fazer a doacdo do sentido

que tem, os ressuscitando tal como eles ndo cessaram de ser.

Se eu leio, a linguagem, que ela seja légica ou toda musical (ndo discursiva), me
faz aderir a um senso comum que, ndo sendo ligado diretamente ao que eu sou, se interpde
entre minha anguUstia e eu. Mas se eu escrevo, sou eu que faco aderir 0 senso comum a
linguagem e, por este ato de significacdo, eu uso tanto quanto podem minhas forgas em
seu ponto de extrema eficiéncia que é de dar um sentido. Tudo em meu espirito busca
portanto ser conexao necessaria e valor posto a prova; tudo, na memoria, lembranca de
uma linguagem que ndo tenha sido ainda inventada e invengdo de uma linguagem de que
nos lembramos; a cada operacdo corresponde um sentido e ao conjunto das operagdes
este outro sentido que ndo tem um sentido distinto para cada uma delas; as palavras tem
seu sentido como substituto de uma ideia, mas também como composicdo de sons e
realidade fisica; as imagens se significam como imagens e 0s pensamentos afirmam a
dupla necessidade que as associa a certas expressdes e a faz pensar de outros
pensamentos. E entdo que podemos dizer que tudo o que esta escrito tem para aquele que
escreve 0 maior sentido possivel, mas também um sentido que é o sentido ligado ao acaso,
que é o ndo-sentido. Naturalmente, como a consciéncia estética ndo tem consciéncia

sendo de uma parte do que ela faz, o esfor¢o para alcancar a absoluta necessidade e, por
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iss0, a absoluta inutilidade [vanité] é ele mesmo sempre vao. Ele ndo pode acabar e é esta
impossibilidade de acabar, de chegar ao termo onde seria como néo tendo nunca acabado,
que lhe torna constantemente possivel. Ele guarda um pouco de sentido do fato que ele
ndo recebe nunca todo seu sentido, e ele é angustiado porque ele ndo pode ser pura
angustia. O artista desconhecido deixa sempre ver em um canto o final de um pé
charmoso, e este pé delicioso impede a obra de estar acabada, mas impede também o
pintor de dizer, como maior sentimento de repouso, diante do nada de sua tela: “Nada,

nadal! Enfim, ndo ha nada”.
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