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RESUMO

Esta tese se dedica a investigacdo sobre o estatuto da imagem no pensamento de Albert
Camus, ja que, para o autor, a filosofia sdo possiveis formas outras de enunciacdo que néao
aquela realizada por um conjunto de conceitos interligados em um sistema, tal como se pode
observar na tradicdo filoséfica. Diante disso, 0s escritos principais da obra camusiana, divididos
em dois ciclos, o do Absurdo e o da Revolta, apresentardo a questdo da enunciacao literaria da
reflexdo filosofica, problematizando suas fronteiras ao compreender a imagem como uma
ocasido para a reflexdo, ndo se tratando de algo anterior, mas simultaneo a ela. A imagem,
portanto, ndo adultera a reflexdo genuina sobre a realidade, mas as envolve intimamente porque
permite a0 pensamento encarnar experiéncias inapreensiveis conceitualmente, possibilitando
ao filésofo uma apreenséo lucida da existéncia que, a partir da experiéncia sensivel, ndo ird
definir ou conceituar, mas ilustrar a vida em sua absurdidade, configurando-se como a
expressdo de uma forma mais completa, isto €, mais fecunda, de pensamento. N&o
desenvolvendo uma filosofia a0 modo sistematico, fechada numa rede de conceitos, tal como
fizeram Descartes, Kant, Hegel, entre outros, o autor estaria apontando uma direcdo para a
reflexdo filoséfica com vistas a uma filosofia mais inquietante, que por meio da criacdo de
imagens colocasse problemas diretamente relacionados a vida humana concreta e sua
tragicidade inescapavel, uma filosofia na qual o fil6sofo, malgrado suas pretensdes de unidade,
enfrentasse licida e honestamente o divorcio, para Camus, irrevogavel, entre 0 homem e o

mundo.

Palavras-chave: Camus; imagem; filosofia; literatura; absurdo.



RESUME

Cette these se livre a I’investigation du statut de I’image dans la pensée d’ Albert Camus
puisque, pour I’auteur, a la philosophie sont possibles d’autres formes d’énonciation que celles
réalisées par un ensemble de concepts reliés entre eux dans un systéme, comme on peut
1’observer dans la tradition philosophique. A la lumiére de cela, les principaux écrits de I’ceuvre
camusienne, divisés en deux cycles, celui de I’Absurde et celui de la Révolte, présenteront la
question de I’énonciation littéraire de la réflexion philosophique, en remettant en question ses
frontiéres en comprenant 1’image comme une occasion pour la réflexion, non comme quelque
chose d’antérieur, mais simultanée a elle. L’image ne corrompt donc pas la réflexion
authentique sur la réalité, mais les associe intimement, car elle permet a la pensée d’incarner
des expériences conceptuellement ineffacables, permettant au philosophe d’avoir une
compréhension lucide de 1’existence qui, a partir de I’expérience sensible, n’ira pas définir ou
conceptualiser, mais illustrer la vie dans son absurdité, en se présentant comme I’expression
d’une pensée plus complete, c’est-a-dire plus féconde. Ne développant pas une philosophie a la
maniere systématique, enfermée dans un réseau de concepts, comme Descartes, Kant, Hegel,
entre autres, 1’auteur aurait été indiquant une direction pour la réflexion philosophique en vue
d’une philosophie plus inquiétant, qu’a travers la création des images mettais des problémes
directement liés & la vie humaine concréte et a son tragique inéluctable, une philosophie dans
laquelle le philosophe, malgré ses prétentions d’unité, doit faire face de fagon lucide et honnéte

au divorce, pour Camus, irrévocable, entre ’homme et le monde.

Mots-clés: Camus; image; philosophie; littérature; absurde.
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INTRODUCAO

1. Filosofia e literatura: a imagem como forma do pensar

A relacéo entre filosofia e literatura na obra de Albert Camus sempre foi uma questdo
delicada e, segundo Amiot e Mattei (1997, p.1), até mesmo “espinhosa’ no debate universitario
francés, uma vez que a reflexdo filosdfica do autor argelino seria insatisfatoria aos olhos
daqueles acostumados a enxergar a filosofia como uma atividade ou um desenvolvimento
estritamente conceitual do pensamento.® E verdade que Camus néo escreveu qualquer “tratado”
de filosofia, mas narracGes de forte cunho autobiografico como O avesso e o direito, meditacdes
liricas como Nupcias, reflexdes sobre o absurdo em O mito de Sisifo e sobre a revolta em O
homem revoltado, nomeando tais obras como “ensaios”; também se dedicou, entre outras
atividades, a escrita de romances como O estrangeiro e A peste, de contos e novelas como O
exilio e o reino, e a pecas teatrais como Caligula, O mal-entendido e Os justos, declarando em
uma entrevista em 1945: “eu ndo sou um filésofo”.? Se esta frase evidencia o reconhecimento
do proprio autor em relagdo a seu ndo pertencimento ao conjunto daqueles que “fazem” a
filosofia, esse gesto adquire maior alcance quando relacionado a outras declaragdes nas quais,
como observa Robert Sasso (1997, p. 207), Camus parece rejeitar o que seriam as caracteristicas
distintivas do pensamento filoséfico, a saber, o conceito, a universalidade e o sistema.® Assim,
em 1936, antes de ter sua primeira obra publicada, Camus anota em seus cadernos: “so se pensa
por imagens. Se vocé quer ser filosofo, escreva romances”.* E também em 1945: “por que eu
sou um artista e ndo um filosofo? E que eu penso segundo as palavras e nio segundo as ideias”.?
Tais declaracbes poderiam constituir prova irrefutavel sobre a auséncia da reflexédo filosofica
nos textos camusianos, entretanto, como argumenta Sasso (1997, p. 208), a obra do autor
argelino pode ser encarada como uma obra filoséfica justamente por nao se restringir a forma

sistematico-conceitual para a realizacdo da reflexdo profunda, procurando intencionalmente

1L AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. (Org.). Albert Camus ou le naturel philosophe. In: Albert Camus et la philosophie.
Paris: Presses Universitaires de France, 1997, pp.1-18. As notas e citacfes com excertos de obras em outro idioma
tém traducdo nossa.

2CAMUS, A. Interview a Servir. (Euvres Complétes I1. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2006, p. 659.
3 SASSO, R. Camus et le refus du systéme. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. (Org.). In: Op. cit., pp. 205-219.

4 CAMUS, A. Cadernos (1935-37) Esperanca do mundo. S&o Paulo: Hedra, 2014, p. 18.

> CAMUS, A. Carnets 1935-1948. In: Euvres Compleétes I1. Paris: Gallimard, 2006, p. 1029.
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limitar nela o recurso ao conceito para que sua filosofia possa ali se desenvolver. As declaragdes
feitas por Camus se inscrevem, portanto, em um contexto que procura enunciar a reflexéo
filoséfica sob outra forma que nédo aquela necessariamente atada a uma exposicao conceitual e
sistematica das ideias.

Camus retoma a reflexdo ja realizada por Kierkegaard e Nietzsche, demarcando a
insuficiéncia da filosofia em decifrar o sentido Gltimo da existéncia. Kierkegaard critica o fato
de em sua época a filosofia, especialmente a de Hegel, restringir-se ao campo do puro conceito,
das proposicdes e probabilidades e ndo se concretizar em situacfes reais sendo, portanto,
incapaz de pensar uma ética verdadeira, uma vez que para o filésofo dinamarqués, assim como
para Camus, a ética ndo existe separada da realidade. Nesse sentido, o0 método filoséfico néo
permitiria a reflexdo contextualizar-se na vida concreta, o0 campo do puro pensar negligenciaria
e escamotearia os conflitos e contradicdes que a realidade apresenta justamente porque essas
realidades contraditdrias ndo se deixam apreender em um conceito, mas sdo forcadamente
apropriadas em uma relagdo. Assim, a filosofia sistematica em sua pretenséo de universalidade
do saber ndo apreenderia a vida digna do homem uma vez que sua ambicdo universalista
dissolve o individual e o particular, despersonalizando a singularidade do individuo e sua vida.
A influéncia do pensamento de Kierkegaard sobre Camus, portanto, levaré o autor argelino a
encarar a filosofia sistematica como uma reflexdo majoritariamente abstrata, que perde seus
lacos com a existéncia, eliminando a contemporaneidade e os conflitos da vida efetiva do
humano.

Com forte atuacdo sobre pensamento de Camus, também a filosofia nietzschiana critica
a rigidez do pensamento conceitual caracteristico da enunciacdo tradicional da reflexdo
filosofica, tomando-a como abstrata e genérica e, por isso mesmo, ilusoria, incapaz de uma
apreensdo correta da vida compreendida pelo autor enquanto fluxo ininterrupto e eterno.
Nietzsche procura liberar a reflexdo filoséfica do sufocamento pelo conceito em favor do uso
metafdrico da linguagem, de modo que ela possa reassumir sua natureza imagética e deixar de
lado a ilusdo de que a palavra coincide com a esséncia ou a verdade das coisas.” O uso de
metaforas pela filosofia nietzschiana visa, assim, terminar com a oposi¢do que coloca a

expressdo poética como relativa aos produtos da imaginac&o e a filosofica como absolutamente

& Cf. ALMEIDA, Jorge Miranda. Kierkegaard: Pensador da existéncia. In: Existéncia e Arte. Minas Gerais:
Universidade Federal de S&o Jodo Del-Rei - Ano Il - Noamero Ill, 2007, p. 3. Disponivel em:
https://ufsj.edu.br/portal2-

repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/3 _Edicao/Jorge%20Miranda%20de%20AImeida%20FILOSOFIA%200
K.pdf. Acesso em: 12/11/2018.

" Cf. NIETZSCHE, f. Sobre verdade e mentira. Trad. Fernando de Moraes Barros. Sdo Paulo: Hedra, 2012.



https://ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/3_Edicao/Jorge%20Miranda%20de%20Almeida%20FILOSOFIA%20ok.pdf
https://ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/3_Edicao/Jorge%20Miranda%20de%20Almeida%20FILOSOFIA%20ok.pdf
https://ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/existenciaearte/Edicoes/3_Edicao/Jorge%20Miranda%20de%20Almeida%20FILOSOFIA%20ok.pdf
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relacionada a compreenséo do real. Nesse viés, a imaginacdo conquista sua importancia tanto
para a poesia quanto para a filosofia, permitindo uma apreenséao das coisas por meio da imagem
e ndo o seu aprisionamento imediato pela necessidade de impor sentidos que resulta na fixidez
ilusoria e empobrecedora do conceito, assim também considerada pelo pensamento camusiano.

Durante a entrevista de 1945, ao ser associado ao movimento existencialista e tomado
como um discipulo de Sartre, Camus (2006, p. 659) faz a seguinte colocagao: “[...] eu ndo creio
suficientemente na razdo para acreditar em um sistema. O que me interessa € saber como é
necessario se conduzir. E mais precisamente como se conduzir quando nao se cré nem em Deus
nem na razdo”.® A partir dessa fala, pode-se compreender que Camus minimiza a importancia
dos problemas filosoficos tedricos ao modo de uma teoria do conhecimento ou de uma
ontologia, privilegiando o problema ético da acdo com vistas a uma filosofia préatica cuja
pergunta primordial é: como se conduzir no mundo? Ao negar a filiacdo direta com a filosofia
existencialista, o autor desautoriza interpretacfes de sua obra que almejam promové-la
enquanto uma construcdo de conceitos ligados entre si de modo a formar um sistema tedrico
sobre 0 que quer que seja e a ele aderir sem reservas; ao contrario, a obra camusiana busca
denunciar e recusar o primado do conceito sobre a realidade vivida, uma vez que, para Camus,
0 desprezo pelo aspecto carnal da vida em virtude das abstracGes da razdo serviu ao homem
como fonte de inumeraveis injusticas e violéncias fatais, o que ndo significa que o autor abdique
de uma construcao tedrica coerente para a exposi¢ao de seu pensamento: “ndo € a logica que eu
refuto”, diz ele (2008, p. 401),° “mas a ideologia que substitui a realidade viva uma sucessio

logica de raciocinios”.’® Sendo assim, a declaragio na qual Camus cré explicitar os motivos

8 Sartre e Camus manterdo um dialogo a respeito de suas obras até o encerramento da amizade entre os dois
motivada pelo debate de ideias acerca de O homem revoltado, publicado em 1951. Até entéo, Sartre havia escrito
uma resenha critica a respeito de O estrangeiro e também sobre O mito de Sisifo, mostrando uma opinido favoravel
as obras. Camus também ja havia publicado uma analise sobre o romance de Sartre A nausea. Contudo, a critica
feita pelo autor argelino em O homem revoltado a teleologia da histéria presente na ideologia marxista, bem como
suas observacdes negativas a respeito do totalitarismo que se seguiu na Russia ap6s a Revolugéo de 1917, fez com
que Sartre escrevesse duramente a ele por meio da revista Temps Modernes, expondo sua reprovacgdo e seu
descontentamento com as ideias apresentadas por Camus no ensaio de 1951. As criticas sartreanas, por sua vez,
foram respondidas e o didlogo publico prosseguiu até o definitivo rompimento entre os dois autores em 1952,
Voltaremos a essa querela no capitulo 1V, ao investigar a dimensao histdrica da revolta segundo Camus.

® CAMUS, A. Actuelles Il. In: Euvres complétes I11. Paris: Gallimard, 2008, pp. 397-402.

10 A importancia atribuida a ligagdo do pensar com a vida advém, além de sua clara inspiragdo nietzschiana, das
leituras de Camus sobre a obra de Dilthey, para quem os fatos da consciéncia ndo se reduzem a uma esfera de
imagens desconectadas das relagdes concretas com o mundo exterior, sendo o0 conceito de vivéncia (Erlebnis)
erigido a condicdo de categoria epistemoldgica fundamental em oposicdo ao conceito de representacdo. Nesse
ambito, a realidade vivida (Erlebniswirklichkeit), conceito caro a Lebensphilosophie alemd, no XIX, é
compreendida como a objetivacdo da experiéncia imediata pela consciéncia, como algo dado e que esta contido
nas experiéncias da vida mesma, de modo que realidade e vivéncia se confundem. Em outras palavras, para
Dilthey, conceber algo, atribuir valor e estabelecer fins para algo sdo atitudes vitais interdependentes que
configuram as vivéncias e auxiliam na construgdo da prépria realidade, uma vez que vivéncia e realidade sao
engendradas conjuntamente. O conceito de vivéncia aparece entdo subjacente ao pensamento camusiano, mas
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pelos quais ndo se considera um filésofo, concorre, contudo, para demonstrar, no sentido
inverso, a possibilidade da filosofia, uma vez que em sua obra o questionamento sobre a a¢éo
humana ou 0 modo como conduzir-se no mundo implica necessariamente na reflexdo e na
investigacao tedrica sobre o problema filoséfico da arte de viver.'! Nesse sentido, pode-se dizer
que o pensamento camusiano entende a filosofia e a reflexdo filoséfica a partir da afirmacéo e
da problematizagéo de seus limites, os quais ndo se referem apenas ao fechamento conceitual
do sistema filosofico, mas, além disso, aludem a abertura para formas outras pelas quais a
reflexdo filosofica pode ser apresentada.

Pensar “por imagem” e pensar “segundo as palavras” constituira entdo a forma pela qual
0 autor recusara o pensamento estritamente conceitual e buscard uma linguagem para sua
filosofia. Como nota Frangois Noudelmann (1997, p. 136),? Camus afirma desde seus
primeiros escritos a necessidade de se recorrer a imagem para desenvolver o pensamento:
“contra a desvalorizacdo tradicional da imagem na historia da filosofia, ele reavalia a
supremacia do conceito e valoriza a pertinéncia especulativa da imaginagao”. Desde O avesso
e o direito, sua primeira obra publicada em 1937, pode-se vislumbrar a busca do autor por uma
forma textual que consiga realizar a reflexdo filos6fica sem que ela se firme unicamente por
meio dos andaimes conceituais de um sistema puramente abstrato, nesse sentido, a escritura de
ensaios, romances e pecas teatrais € o que permitird ao autor a criacdo de uma filosofia
fundamentada ndo pela problematica relacdo de identidade entre o conceito e as coisas, mas
pela atividade recriadora do imaginario sobre o real. A proposta camusiana de uma filosofia em
imagens pergunta, assim, pelo alcance constitutivo do pensamento ao confiar a imagem o
trabalho especulativo que o conceito sozinho limita em vez de ampliar, por isso, ainda que
consideradas pelo autor como géneros distintos, cada um com o tom que lhe é préprio, a
filosofia e a literatura sdo entrelacadas em seu pensamento nao apenas circunstancialmente,

mas como consequéncia de uma investigacao filosofica que confere a experiéncia sensivel papel

reduzido em sua acepcdo aquilo que foi experimentado ou apreendido pela sensibilidade e levado a consciéncia.
Assim, ainda que se possa notar em Camus uma influéncia das chamadas “filosofias da vida”, herdeiras do
romantismo alemdo, ndo se pode afirmar que o autor opere em relacdo a elas um resgate conceitual, uma vez que
a reflexdo sobre o vivido ou o carater vivencial da realidade nao é elaborada, sendo possivel apenas vislumbra-la
nas entrelinhas de seu pensamento. A particularidade que o conceito de vivéncia assume em Camus sera discutida
na andlise sobre os ensaios de Nipcias, no capitulo I. (Cf. AMARAL, M.N.C.P. Dilthey — conceito de vivéncia e
os limites da compreensao nas ciéncias do espirito. In: Revista Trans/Form/Ac¢do N. 27(2). Marilia: Unesp, 2004,
pp. 51-73. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/trans/v27n2/v27n2a04.pdf. Acesso em: 13/11/2018).

11 Para Georges Pascal (1997, p. 175), “Camus advém desta tradigdo filosofica que se pode chamar, retomando o
termo de Fichte, o ‘moralismo’ e que consiste em se interessar ao problema da ag&o antes que ao problema do ser.
[...] o importante ndo é conhecer a natureza das coisas [...] mas a rela¢do do homem com o mundo”. (Cf. PASCAL,
G. Albert Camus ou le philosophe malgré lui. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. Op. cit., p.172-187).

12 NOUDELMANN, F. Camus et Sartre: le corps et la loi. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. (Org.). Op. cit., pp.
133-155.
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preponderante, mas jamais exclusivo, no processo reflexivo sobre a singularidade da condigéo
humana.

Camus elogia os escritos de Chamfort, por exemplo, porque este consegue configurar
0s seres por meio de suas acOes, ndo fazendo deles um mero suporte para qualquer ideia ou
licdo moral sobre a qual se queira refletir, por isso esses textos ndo representam para Camus
apenas a obra de um moralista do XVI1Il empenhado em cunhar maximas, mas uma elaborada
ilustracéo da realidade vivida e de si mesmo que fazem de Chamfort um romancista e, a0 mesmo
tempo, um legitimo filésofo, um arguto observador que tenta compreender o mundo a sua volta
afastando-se de ideias preconcebidas.®® As maximas morais, como as de La Rochefoucauld, de
acordo com Camus, sdo semelhantes a uma equacao matematica, pois trazem em si mesmas sua
verdade sem qualquer correspondente na experiéncia sensivel, tratando-se apenas de um jogo
de linguagem que generaliza em uma formula as nuances multiplas das acdes, falas,
sentimentos, gestos e expressdes humanas, de modo que a singularidade e a diversidade
caracteristicas do real sdo negligenciadas. Entrementes, o que se vislumbra nos escritos de
Chamfort constitui uma espécie de crbnica social composta por comentarios a respeito do
homem, pintado em seus tragos particulares e estimulado ao conhecimento de si e da realidade
que o cerca, o que configura, segundo Camus, uma possivel ciéncia da vida individual,
particular, das relagdes e dos destinos humanos que nada tem a ver com as elucubragdes
abstratas de um espirito consigo mesmo e sim com a descri¢do do desenrolar da existéncia dos
homens no mundo, propria ao romance. Para o autor (2002, p. 41), Chamfort se coloca, ao
contrario dos outros moralistas, “entre os maiores criadores de uma certa arte em que a verdade
da vida nunca ¢ sacrificada aos artificios da linguagem”, ou seja, ele permanece fiel a realidade
e nao cede sua reflexdo ao solipsismo do espirito. Instruido pela aparéncia sensivel de onde
retira suas impressoes sobre os homens, 0 moralista, como um pintor, busca ordenar e fixar o
incessante movimento do baile de mascaras que compde a vida social, sem recair em
julgamentos preestabelecidos a partir de uma moral ou de uma concepgdo artistica que
funcionariam como uma etiqueta colocada sobre a diversidade inesgotavel do mundo e dos
caracteres humanos. Observa-se assim que a partir de ensaios sobre obras e autores que lhe sdo
caros, como Chamfort, Melville, Sartre, Mme. De Lafayette, entre outros, a reflexdo de Camus
sobre a pertinéncia da imagem para a reflexdo filosofica é delineada por meio de uma
valorizacdo da relacdo do humano com a propria sensibilidade e da significacdo tangivel,

particular, que a descricdo literaria confere a realidade vivida em oposicdo a abstracéo, a

13 CAMUS, A. Introducdo as Maximes de Chamfort. In: A inteligéncia e o cadafalso e outros ensaios. Trad.
Manuel da Costa Pinto e Cristina Murachco. S&o Paulo: Record, 2002, pp. 35-52.
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generalidade do pensamento voltado sobre si mesmo e cuja compreensdo do real como
equivalente as prdprias determinagdes conceituais terminam por distancid-lo da vida concreta.

Por esse angulo, a frase “se vocé quer ser filésofo, escreva romances” encontra sua
primeira aplicacdo na critica que Camus escreve em outubro de 1938 sobre o romance de Jean-
Paul Sartre, A ndusea: “um romance nunca passa de uma filosofia posta em imagens. Em um
bom romance, toda a filosofia passa pelas imagens” (CAMUS, 2002, p. 133).14 A nausea néo
constitui um grande romance para Camus justamente porque a filosofia ou as ideias que sédo
caras a seu autor ultrapassam as personagens e a ac¢do, de modo a formar como que um rétulo
sobre a obra, levando-a a perder sua autenticidade e sua vida. A verdadeira obra de arte literéria,
segundo Camus, ndo pode prescindir do pensamento profundo para realizar a “fuso secreta da
experiéncia com o pensamento, da vida com a reflexao sobre seu sentido”, tal como se encontra,
na opinido do autor, em obras como A condi¢do humana, de André Malraux. Contudo, nas
grandes obras literarias, sejam elas tratados de filosofia ou romances, do mesmo modo que ndo
h& uma subordinacdo da imagem ao conceito, também ndo ha uma precedéncia da imagem; o
que ocorre configura-se como uma simbiose entre a imagem e a reflexdo que torna o romance
filosofico e a filosofia criadora de imagens: “o filosofo, mesmo que seja Kant, ¢ criador. Tem
seus personagens, seus simbolos e sua acdo secreta. Tem seus desenlaces” (CAMUS, 2010, p.
102).1> Assim, como nota Frangoise Armengaud (1997, p. 42) “ndo ¢é entdo a ficcdo que
caracteriza a literatura para Camus e que a distingue dos sistemas filoséficos abstratos, e muito
menos o0 é a narracdo como tal, € a imagem. Ora, a imagem ndo estd ausente da verdadeira
filosofia. Muito mais, ela a constitui”.'® N&o desenvolvendo uma filosofia a0 modo sistematico,
fechada numa rede de conceitos, tal como fizeram Descartes, Kant, Hegel,!” entre outros,
Camus estaria apontando uma dire¢do para a reflexdo filoséfica com vistas a uma filosofia mais
inquietante, isto €, uma filosofia na qual a realidade da condi¢cdo humana pudesse ser pensada
a partir de imagens e ndo a partir de uma compreensao conceitual do mundo fundamentada por
meio da questionavel relacdo de identidade entre as palavras e as coisas, como ja advertira
Nietzsche.

14 CAMUS, A. A nausea, de Jean-Paul Sartre. In: Ibid., pp. 133-136.

15 CAMUS, A. O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Bestbolso, 2010.

16 ARMENGAUD, F. L’ironie ‘tapie au fond des choses’, ou ’inextricable texture de L envers et I’endroit. In:
AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. (Org.). Op. cit., pp. 35-50, grifos da autora.

17 Camus condena aqueles que ele nomeia como “racionalistas profissionais™ e, tentando fugir a influéncia destes
pensadores que fazem da razéo seu porto seguro, recusa a declarar-se como filésofo. Entretanto, como nota
Georges Pascal (1997, p. 173), “é verdade que Camus ndo elaborou um sistema, e € por isso que ele diz que ndo é
um filésofo, mas a recusa ao sistema pode ser ela mesma filoséfica [...] Ele condena os ‘racionalistas profissionais’
porque ele vé no racionalismo uma confianga irracional na razdo, isto é, a pretensdo de tornar tudo razdo, o que
conduz a forjar sistemas e a esquecer do real” (Cf. PASCAL, G. Op. cit. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. Op.
cit., pp. 173-188).
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Os escritos principais da obra camusiana apresentam, portanto, a questao da enunciagao
literaria da reflexdo filosofica, problematizando as fronteiras entre a filosofia e a literatura.
Nessa senda, a imagem enquanto ponto de conciliacdo entre a narracdo literaria e 0 texto
filoséfico, como veremos, permite que as questdes levantadas pelo autor ndo sejam investigadas
exclusivamente por meio de ideias ou conceitos, mas pensadas a partir de exemplos ou
ilustracbes que oferecem uma compreensdo figurada, e por issO mesmo mais rica

semanticamente, da realidade absurda da condi¢do humana, segundo Camus.

2. Absurdo e revolta: o pensar a partir da imagem

Diante do que foi exposto, pode-se inferir que a enunciacdo do pensamento filosofico
sob a forma artistico-literaria é realizada por Camus ndo por mero capricho estilistico, mas
como exigéncia do conteudo sobre o qual ele primeiramente se debruca, a saber, o absurdo,
apresentado inicialmente como um sentimento inapreensivel a razdo e configurado enquanto
um divorcio irrevogavel entre 0 homem e o mundo, ainda que ndo esteja assim definido nos
primeiros textos do autor, como O avesso e o direito e NUpcias. Neles, Camus procura descrever
0 que a realidade tem de belo, as possibilidades de contemplacdo e éxtase sobre o mundo
natural, apesar da existéncia humana ser marcada pela incompletude e pela finitude. Nesse
contexto, o sentimento do absurdo aparece inicialmente como uma forma de angustia ou mal-
estar diante dos aspectos contrarios e complementares da existéncia que impulsionam o autor a
criagdo de imagens relativas a essas “situacoes de embate do homem e do artista com paixdes
gue, a0 mesmo tempo em que organizam seu universo, dando-lhe um destino e uma
permanéncia, indicam sua desordem e seu vazio essenciais”, como ressalta Manuel da Costa
Pinto (2002, p.10).28 Isso significa que a busca individual e coletiva por uma existéncia plena,
feliz, livre de todo o mal e sofrimento, malogra irremediavelmente segundo Camus, uma vez
que o desejo profundo que impele 0 homem a procura de um sentido definitivo para as coisas
defronta-se com uma realidade indiferente as suas pretensdes unificantes. Nao se trata, portanto,
de promover a unidade absoluta, ja que ela é impossivel, mas de transfigurar a vivéncia humana
da realidade sem criar um universo outro que alienaria 0 homem da lucidez sobre a sua
condicéo, de modo a promover o individuo a a¢do ética ndo por meio da responsabilidade sobre

as escolhas e o projeto de vida que elas compdem, como quer o existencialismo sartreano, mas

18 Cf. PINTO, Manuel da Costa. Albert Camus, um elogio do ensaio. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 1998.
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pela manutencdo e atualizacdo da consciéncia sobre as consequéncias da paixao irrealizavel
pela unidade e o absurdo que rege a relagdo do homem com o mundo.*®

A revolta constitui entdo para o pensamento camusiano a conduta humana primordial
perante tal estado de coisas, pois ela significa um eterno confronto do homem com tudo aquilo
que 0 esmaga, originando-se da consciéncia da impossibilidade de realizagéo das reivindicacoes
de clareza e unidade advindas da subjetividade e da invencibilidade do conflito entre 0 homem
e 0 mundo. Em decorréncia de sua condicdo injusta e incompreensivel, o homem revoltado
protesta contra o que a vida tem de incompleto e finito, contra a morte e 0 mal, insurgindo-se
“contra um mundo fragmentado para dele reclamar a unidade”, contrapondo “o principio de
justica que nele existe ao principio de injustica que vé no mundo” (CAMUS, 2013, p. 40).%° A
partir disso, o revoltado buscara transcender sua caréncia metafisica originaria, recusando a
prépria condicdo como fonte de sofrimentos ao mesmo tempo em que a aceita por meio da
afirmacdo de um valor imprescindivel a ser defendido: o rebelde é aquele que, simultaneamente,
diz ndo e sim, que objeta a ordem que o oprime um direito, a saber, o de ndo ser mais oprimido
além daquilo que sua dignidade pode consentir. A revolta busca criar um valor que seja
reconhecido em si mesmo por todos os homens, um valor que transcenda as particularidades de
sua condicdo histérica e aspire a uma ordem ou unidade no mundo.

Consciente de sua existéncia finita e incompleta, o oficio do humano seria entdo o de
tornar-se criador ao agir, corrigindo a propria existéncia naquilo que ela tem de intoleravel,
afinal, pergunta o autor (2002, p. 75), “por que criar se nao for para dar um sentido ao
sofrimento, nem que seja para dizer que ele ¢ inadmissivel? . Se a a¢do revoltada encontra
equivaléncia na criacdo artistica é porque ambas buscam uma ordem justa em meio ao
sofrimento, uma dignidade inalienavel em uma existéncia marcada pela injustica, iluminando a
parte oculta de uma natureza que todo homem carrega consigo, por mais baixo e vil que seja, e
que o torna capaz de ser compreendido e absolvido. Para Camus, a obra de arte dirige-se ao

homem em sua singularidade, pois até mesmo a vida errante de um criminoso pode ser por ela

19 No entender de Frangoise Armengaud (1997, pp. 44-45), também a nocdo de absurdo em Camus é diferente
daquela que encontramos na filosofia sartreana: “para Sartre, o absurdo é o nio-deduzivel, é a contingéncia de
uma existéncia que nao é fundada, nem motivada nem justificada por nada, nem mesmo por uma esséncia. Para
Camus, 0 absurdo € o ndo coerente, a impossivel conjuncao de proposi¢des que se excluem e ainda assim persistem
lado a lado. O absurdo sartreano, que provoca o sentimento da nausea, é a existéncia enquanto ela nao se deduz e
nem se justifica [...]. A defini¢do camusiana do absurdo é por sua vez muito mais préxima do senso comum e
muito mais dindmica: o absurdo para ele nasce de uma desproporcéo e de uma confrontacdo; ndo é mais uma
propriedade — mesmo que negativa — das coisas, mas uma propriedade de nossa relacdo com as coisas, enquanto
viventes. Nesta medida, as analises de Camus sdo realizadas em estilo pascaliano, bem diferente do estilo de
aspecto cartesiano proprio a Sartre” (Cf. ARMENGAUD, F. Op. cit. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. Op. cit.,
pp. 35-50).

20 CAMUS, A. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de janeiro: Record, 2013.
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honrada ou nela encontrar sua unidade, isto é, a beleza de ser encarada como um destino. 1sso
quer dizer que as reivindicagdes da revolta consistem também em uma exigéncia estéetica
mobilizada por uma subjetividade nostalgica, desejosa de conferir ao devir e a dispersdo da
experiéncia uma forma acabada, isto &, estilizada, que atribua uma unidade de sentido a
transitoriedade e finitude da vida. Impulsionado pela paixdo que o move em direcdo a corre¢cdo
revoltada de sua existéncia, 0 homem encontra na criacdo artistica um meio pelo qual pode
conferir a matéria desorganizada da experiéncia a forma ou o sentido que ela ndo possui em si
mesma, satisfazendo de algum modo o proprio anseio unificante da subjetividade. Nesse ponto,
a literatura, em particular o romance, constitui para Camus a forma artistica capaz de adentrar
o devir conferindo-lhe a forma de um destino, ja que os romances da tradi¢cdo classica francesa,
no entender do autor, sdo os que melhor ilustram a vocacéo corretiva do artista que reverbera
em todo homem revoltado, impelido pela lucidez de sua consciéncia a transfiguracdo dos
aspectos intoleraveis da realidade. A criacdo artistica fornece entdo as bases para o autor pensar
uma ética para a revolta, ja que todo homem deve, assim como todo artista ao compor uma
obra, discernir ou escolher sobre o que conservar e 0 que rejeitar da realidade em vista da sua
corre¢do, atentando para os limites colocados pela sua condicao historica e metafisica, os quais
permitem a descoberta crucial de um valor orientador para a agdo em meio a gratuidade das
vivéncias no tempo.

Longe de ser moral ou meramente formal, a correcdo do mundo pelo artista traduz a
esséncia mesma da literatura e da filosofia e diz respeito, antes de tudo, a uma fome humana de
transcendéncia, sempre insatisfeita. Para Camus, pensar € 0 mesmo que criar um mundo ou
delimitar o préprio, o que significa dizer que pensar é querer dar ao real uma forma que ele ndo
tem, nesse sentido, o fildsofo é também artista e o artista um filésofo, ja& que ambos se
encontram em desacordo com o mundo e nele vivem revoltados, procurando saciar a sua
caréncia por clareza e compreensdo. Filosofia e literatura entrelagam-se assim no pensamento
camusiano como possibilidades ou tentativas formais de responder a essa caréncia originaria,
investigando-a num esfor¢o em direg&o a lucidez e ndo a criagdo de fantasias consoladoras ou
de uma conduta resignada que visam mascarar a consciéncia o carater tragico da condigéo
humana. Ao buscar a dilui¢do das fronteiras entre a narracdo literaria e a reflexao filosofica,
Camus descortina através da imagem outras possibilidades de expressdo para 0 pensamento
profundo, as quais ndo o reduzem a abstracdo conceitual, como tantas vezes o fez a tradicao

filoséfica, mas procuram expandir o seu alcance sobre a realidade vivida pelo humano.
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I
SENSIBILIDADE E CONSCIENCIA: O SENTIMENTO DO ABSURDO

1. A unidade impossivel

Em O mito de Sisifo, antes de iniciar sua reflexdo sobre o absurdo, Camus enfatiza que
pretende descrever um mal do espirito ou compreender uma sensibilidade que estaria dispersa,
pulverizada em meados do século passado e que parece rondar ainda os tempos atuais. O autor
esclarece que ndo é seu intuito estabelecer ou desenvolver uma metafisica ou um sistema
filoséfico sobre o tema, embora admita que sua reflexdo ndo deixa de ser inspirada por autores
contemporaneos que de alguma forma pensaram sobre o absurdo, por isso, Camus 0 encara
como ponto de partida e ndo como o corolario de sua reflexdo, uma vez que pretende
“comentar” a respeito deste mal do espirito sem que a sua reflexdo seja atribuida a pretenséo de
realizacdo ou desenvolvimento de uma metafisica ou argumentacdo que venha postular
qualquer tipo de crenca. Os objetivos da reflexdo camusiana séo assim delimitados, de modo
que ao optar por descrever e ndo investigar conceitualmente o sentimento do absurdo, o autor
estabelece desde ja4 o aspecto imagético pelo qual seu pensamento serd apresentado; nesse
sentido, a escolha pela descricdo em vez do desenvolvimento conceitual para a exposi¢cdo de
ideias ndo deve ser entendida como uma proposta de eliminacdo das convencgdes ldgicas da
argumentacdo e nem de auséncia de referenciais teéricos e mesmo da mobilizacdo de conceitos
no interior de seu pensamento, mas como exemplo de reflexdo filoséfica engendrada a partir
das imagens com as quais 0 homem entra em contato em sua vivéncia do mundo e ndo a partir
da assuncdo de uma identidade entre as coisas e sua determinacdo conceitual. Camus nao se
furta a argumentacdo coerente e decidida sobre os temas de sua reflexdo, mas nao pretende que
ela possua validade universal ou constitua um todo isento de contradigdes ja que estas
denunciam, justamente, os limites do pensamento sobre a realidade; em nenhum momento trata-
se, na reflexdo camusiana, de recusar o pensamento claro ou o papel libertador da razdo, mas
de reconhecer que por si s6 0 entendimento é impotente para compreender as diversas nuances
da condicdo humana, podendo degenerar a reflexdo em alienacdo e escraviddo intelectual.
Nesse sentido, a0 permanecer atento a si mesmo, o entendimento instaura uma forma de pensar

gue ndo devasta o que quer conhecer em sua obsessao pelo conhecimento total, pela sintese
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definitiva, mas produz interpretagfes, como queria Nietzsche, desvelando o real sem jamais
pretender esgotéa-lo.?!

As frases iniciais da reflexdo camusiana sdo incisivas: “s6 existe um problema filosofico
realmente sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida é responder a
pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS, 2010, p. 19). E, portanto, imperioso que se
responda a essa pergunta e ndo se desvie a atengédo para indagacdes das quais nenhuma acéo
definitiva possa seguir-se, o que quer dizer, para Camus, que alguns conhecimentos sdo mais
importantes do que outros para a vida concreta de um homem, pois a partir deles toda sua
existéncia pode ser julgada e voluntariamente extinta. Saber se a vida vale ou ndo vale a pena
ser vivida demonstra que a preocupacdo do autor incide sobre uma questdo de viés pratico e
gue pode ensinar ao homem como se conduzir no mundo, isto €, como agir para evitar o gesto
definitivo ou entdo impulsiona-lo caso se reconheca que a vida humana é um fardo que nédo
necessita ser carregado. A questdo fundamental da filosofia precisa ser respondida para que néo
se caia nos jogos — ou nas diversdes, em sentido pascaliano — que distrairiam o individuo de
encarar a existéncia tal como ela é, ja que para o autor a importancia de uma questdo ndo se
deve a sua profundidade epistemoldgica, mas as acdes com as quais ela se compromete, as

consequéncias praticas que ela pode acarretar na vida de qualquer ser humano.

Nunca vi ninguém morrer por causa do argumento ontolégico. [...] Mas vejo, em
contrapartida que muitas pessoas morrem porque consideram que a vida ndo vale a
pena ser vivida. Vejo outros que, paradoxalmente, deixam-se matar pelas ideias ou
ilusdes que Ihes ddo uma razdo de viver (0 que se denomina razao de viver é a0 mesmo
tempo uma excelente razdo de morrer). Julgo, entdo, que o sentido da vida é a mais
premente das perguntas (CAMUS, 2010, p. 19).

Como, entdo, responder a solicitacdo sobre o sentido da vida se a prépria questdo conduz
a um paradoxo? Ora, a afirmacao de que a vida ndo tem sentido termina reivindicando para ela
um sentido, justamente o de que ela ndo tem sentido, nesse aspecto, as respostas a pergunta
filosofica primordial carregam consigo, segundo Camus, 0 perigo da morte e, a0 mesmo tempo,

21 Em 1936, para a conclusdo de sua “licence” em filosofia e obtenc&o do “Dipléme d Etudes supérieures”, Camus
apresenta uma monografia sobre as relac6es entre helenismo e cristianismo, procurando especificar a influéncia
do neoplatonismo no pensamento cristdo. Intitulado Metafisica crista e neoplatonismo, o trabalho consiste no
estudo de filosofias como a de Plotino e Santo Agostinho, do pensamento grego e dos primeiros cristdos que
permitirdo ao autor o contato com determinados temas filoséficos que irdo reverberar posteriormente na concepgao
de sua obra, como o desejo de compreender, os limites instransponiveis do conhecimento e a desconfianca em
relacdo a fé e a razdo. Como nota Nilson Adauto Guimaraes da Silva (2008, p. 80), o autor “admira Plotino, que
se esforca para p6r o sentimento em formas logicas, e é igualmente seduzido pela angustia tragica de santo
Agostinho. Camus se sente na encruzilhada de duas civilizages ou, antes, projeta sobre o helenismo e sobre o
cristianismo suas proprias dificuldades e suas proprias aspiragdes” (Cf. SILVA, N. A. G. Albert Camus e a busca
dos cléssicos. In: Revista Caliope: presenca classica Vol.17. Programa de P6s-Graduagdo em Letras Classicas,
Departamento de Letras Classicas da Universidade Federal do Rio de Janeiro: Rio de Janeiro, 2008, pp. 74-94.
Disponivel ~—em:  http://www.posclassicas.letras.ufrj.br/images/Revista%20Caliope/caliopel7.pdf#page=74.
Acesso em: 24/01/2018).
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a possibilidade da multiplicagdo da paixdo em viver, ja que o sentido ou o “ndo-sentido” da
existéncia sdo razdes suficientes para alguém se matar ou perseverar na vida; tais respostas,
portanto, ndo conduzem a lugar algum, ao contrario, elas demonstram que o pensamento nao
consegue avangar em sua compreensdo das coisas apenas por meio das determinagdes racionais.
Mais uma vez, isso ndo significa para o autor que seja possivel ao pensamento humano subtrair-
se a sua racionalidade uma vez que ela Ihe é constitutiva, mas que ele pode e deve discernir
aquilo que nele constitui uma abstragdo ou um juizo puramente analitico cuja compreensao das
coisas € limitada visto que é fruto de uma atividade solipsista sem qualquer relacdo com a
experiéncia. Camus, portanto, ndo recusa o legado iluminista e ndo contesta a razdo sua
importancia e sua participagdo no processo de conhecimento ou de interpretacéo da realidade,
mas assevera que as determinacdes racionais sao insuficientes para uma compreensao profunda
da condicdo humana. De acordo com o autor, o equilibrio entre a constatacao do que € 6bvio e
a emocao que cria para além do dbvio é o que permite ao espirito humano proceder
honestamente na investigacdo de questbes essenciais, nesse sentido, seré entre a evidéncia
constatada pela sensibilidade e a criacdo do imaginario que o autor vislumbra uma possibilidade
de compreensdo das coisas que ndo se paute exclusivamente pela via racional, isto é, por meio
das nocgdes ou conceitos que o entendimento formula acerca dos objetos, abdicando da
investigacdo puramente analitica no tocante a uma questéo que se encontra cravada a vida e que
diz respeito preponderantemente a singularidade da experiéncia e da acdo humana no mundo.
Dai que no caso do suicidio e da pergunta sobre o sentido da vida, por exemplo, 0 método de
pensamento mais adequado para 0 exame da questdo €, segundo o autor, aquele que pretende
se ater a evidéncia constatavel pelos sentidos, bem como a (re) criagdo que o imaginario opera
sobre ela.

Camus nio esta interessado nas explicaces sociolGgicas sobre o suicidio,? mas na
relacdo filosofica genuina entre o pensamento individual e o suicidio, uma vez que o gesto
derradeiro é preparado na maioria das vezes “no siléncio do corag¢do, da mesma maneira que
uma grande obra” (CAMUS, 2010, p. 20). O suicidio é comparado ao gesto do artista que realiza

ou materializa definitivamente a obra que em seu intimo era germinada, pois o0 gesto suicida,

22 Tal como podemos encontrar em O Suicidio, de Emile Durkheim, publicado em 1897. Grosso modo, na obra, 0
socidlogo francés procura recusar a ideia de que o suicidio ocorre devido a causas individuais, demonstrando o
guanto um ato individual é fruto do meio social que o envolve. Assim, Durkheim analisa as taxas de suicidio entre
protestantes e catolicos, concluindo que o suicidio é um ato interligado as relagdes em sociedade e que pode ser
causado por vinculos sociais frageis, sejam estes definidos em termos de niveis anormalmente baixos ou altos de
integragdo social (ligagdo a outros individuos dentro da sociedade) ou niveis anormalmente baixos ou altos de
regulacdo social (ligagdo com as normas da sociedade). Cf. DURKHEIM, E. O Suicidio: estudo de sociologia.
Trad. Monica Stahel. Séo Paulo: Martins Fontes, 2000.
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assim como o gesto artistico, atribui uma forma as vivéncias do individuo, unificando-as, com
a diferenca de que a criagdo de uma obra de arte constitui, para Camus, um reconhecimento de
que a vida vale a pena ser vivida — apesar e por causa de seu absurdo — engquanto o suicidio
constitui o reconhecimento irrevogavel de que ndo vale a pena perseverar na existéncia.> A
sociedade ndo seria responsavel pelo inicio de um pensamento suicida, pois este possui origens
mais profundas que podem ser encontradas no proprio ato de reflexdo, uma vez que para o autor
(2010, p. 20), “comegar a pensar ¢ comegar a ser atormentado”. E neste atordoamento original
do préprio pensamento que o homem pode passar da lucidez diante da existéncia a evasao para
fora dela: ele comega a refletir no suicidio como uma alternativa diante da impossibilidade de
encontrar uma explicagdo Ultima para a existéncia, de sorte que matar-se evidencia a confissao
de que a vida ndo vale a pena ser vivida, de que se reconheceu o carater ridiculo dos habitos e
da repeticdo dos gestos, a auséncia de um motivo para que se continue a repeti-los, a insensatez
das preocupacdes diarias e a inutilidade do sofrimento uma vez que tudo esta fadado a terminar
mais cedo ou mais tarde. Essa confissdo derruba os cenarios construidos pelo individuo para
sua atuacdo didria e o priva de suas ilusdes costumeiras, instaurando o que para 0 autor

caracteriza a condi¢do humana: um divarcio irrevogavel entre 0 homem e 0 mundo.

Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocinios erréneos, ¢ um mundo
familiar. Mas num universo repentinamente privado de ilusdes e de luzes, pelo
contrario, 0 homem se sente um estrangeiro. E um exilio sem solugéo, porque esta
privado das lembrangas de uma patria perdida ou da esperanga de uma terra prometida.
Esse divorcio entre o homem e sua vida, 0 ator e seu cenario é propriamente o
sentimento do absurdo (CAMUS, 2010, p. 21).

O suicidio, portanto, apresenta uma relacdo direta com o absurdo uma vez que ele pode ser
encarado como uma solucdo para tal sentimento, contudo, diz Camus, ndo ha qualquer relacédo
de necessidade entre o reconhecimento do absurdo e o suicidio, ainda que este indicie uma
confissdo de que a vida ndo tem sentido e por isso ndo vale a pena ser vivida. Mas, entdo, qual
raciocinio, qual légica levaria 0 homem a professar tal reconhecimento?

Para o autor, o absurdo é um sentimento profundo que, assim como outros grandes
sentimentos, possui também seu universo, trazendo consigo uma metafisica e uma atitude de
espirito, isto é, uma filosofia e uma conduta a qual desencadeia. Tal sentimento pertence, assim,

a multiplicidade de afetos imensuraveis sobre os quais a elucubragéo racional ndo consegue

2 E preciso assinalar que essa positividade nio ¢ atribuida por Camus, aqui sob forte influéncia de Nietzsche,
somente a obra de arte, de modo que o reconhecimento de que a vida vale a pena ser vivida também sera pensado
a partir da manutencéo e ndo da evasdo da consciéncia sobre o absurdo da relagdo do homem com o mundo, o que
implica em uma reflexdo ética desenvolvida pelo autor no decorrer de O mito de Sisifo. Trata-se, portanto, da busca
por uma conduta especifica e ndo por uma obra de arte, ainda que tal conduta ética coerente com o absurdo esteja
atrelada a uma dimens&o estética, como veremos adiante.
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operar imediatamente, mas que podem ser conhecidos na préatica, de modo que o individuo
consegue melhor compreendé-los ao atentar para os atos que por eles séo impulsionados ou
para o tipo de “atitude de espirito” que supdem.?* Nesse sentido, a impossibilidade de uma
determinacéo conceitual do sentimento do absurdo define um método de analise pelo qual a
reflexdo camusiana admite para si mesma ““a sensagdo de que todo conhecimento verdadeiro €
impossivel”, 0 que significa que mesmo a afirmagéo da impossibilidade do conhecimento deve
ser encarada, segundo Camus, enquanto uma vaga nocao, uma desconfianca do entendimento
em relacdo a si mesmo, as suas insuficiéncias e ndo como uma afirmacdo ou a postulacéo de
uma verdade. Observa-se, com isso, que o procedimento da investigagdo camusiana constroi-
se a partir de uma negacéo radical, o que lembra a metodologia de Descartes para a edificacéo
de sua filosofia, embora Camus ndo almeje estabelecer verdades irrefutdveis nem um sistema
filoséfico decisivo sobre o que quer que seja, ja que em sua analise a evidéncia sensivel logra
um protagonismo junto as elucubrac@es racionais, contrariando os fundamentos da filosofia
cartesiana.’®> O método camusiano, se assim se pode dizer, procurara, antes, analisar ou
descrever uma sensibilidade que apesar de inapreensivel conceitualmente pode ser melhor
compreendida a partir da reflexdo conjunta dos dominios da inteligéncia, da acdo moral e da
arte, segundo o autor.

Para Camus, o sentimento do absurdo ndo precisa de grandes acontecimentos para
surgir, ao contrario, assim como as grandes acfes e 0s grandes pensamentos, 0 absurdo nasce
da miséria de uma vida maquinal em que o vazio da alma é o Unico grito a ressoar; o absurdo é
0 que da ouvidos a esse grito, € 0 que rompe com a cadeia dos habitos, que flagra a gratuidade
dos gestos e a procura va por um sentido. O sentimento do absurdo instaura o questionamento
e tudo comega a ser tocado por ele: as menores coisas, 0S gestos e acontecimentos mais
insignificantes passam a ser encarados sob o registro da davida, tal como queria Descartes, de

modo que a consciéncia coloca agora um “por qué” fundamental ao dirigir-se a0 mundo. O

24 Como nota Marcel Mélangon, “Camus fala de um sentimento irracional; irracional ndo no sentido de que ele
seria contrario a razdo [...], mas no sentido de que ele escapa provisoriamente & razio” (Cf. MELANCON, M.
Albert Camus: analyse de sa pensée. Suisse: Les Editions Universitaire Fribourg, 1976, p. 21).

25 Tanto no ensaio sobre o absurdo quanto no ensaio sobre a revolta é possivel observar uma alusdo a Descartes,
principalmente porque o absurdo consiste num recurso para o exercicio da divida metddica e do desvelamento
daquilo que o habito esconde. H4, portanto, um certo movimento metédico no pensamento camusiano que em
ambos 0s ensaios parece de certo modo inspirar-se no método cartesiano, no sentido de que toma por base da
reflexdo uma radicalidade, uma duvida hiperbdlica, ainda que em Camus esse método nédo se paute no exercicio
estritamente racional e nio conduza a conhecimentos categéricos. E ainda interessante notar que Camus
desenvolve em O homem revoltado um cogito da revolta — “Eu me revolto, logo existimos” — que tem
consequéncias universais em sua reflex@o, inclusive em relacdo ao absurdo, como veremos depois, embora o
conteddo e a natureza desse cogito e suas consequéncias sejam bem diversos daqueles encontrados na filosofia
cartesiana.
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cansago de viver uma existéncia em que o trabalho oprime em vez de libertar, em que 0s seres
vivem como autdmatos no curso dos dias, repetindo as mesmas agées, assistindo aos mesmos
eventos, em que tudo, apesar de todo esforco, estd condenado a desaparecer e ser esquecido no
transcorrer do tempo, enfim, a lassiddo do enfrentamento das horas € o0 que pode despertar o
individuo e inaugurar 0 movimento da consciéncia que atenta para a constatacdo da passagem
do tempo e reconhece que somos conduzidos gratuitamente a morte. Camus pretende enumerar,
ou antes, exemplificar alguns afetos que podem impulsionar a descoberta do absurdo e nao
realizar uma tentativa de definicdo daquilo que € por si mesmo indefinivel; dessa forma, adverte
0 autor que mesmo terminados os exemplos, ndo se esgota o absurdo: justamente por tratar-se
de um sentimento que afeta 0 homem de diversos modos e em variadas situa¢des, o absurdo
indicia a diversidade inesgotavel que compde a vida.

Diante dessa diversidade surge um estranhamento perante a natureza, a percep¢ao de
que os seres naturais sdo estranhos, irredutiveis e, no limite, incompreensiveis para o
entendimento; as paisagens naturais lembram aos homens que o mundo existia antes e
continuard a existir depois deles e assim que o sentimento do absurdo arrebata a subjetividade,
a natureza passa a ser vista em toda a sua hostilidade primitiva, distante dos significados e das
imagens que o homem nela colocou: “0 mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo”, diz
0 autor (2010, p. 28). Tal estranheza também é sentida entre as pessoas quando, repentinamente,
o0 ser amado aparece como 0 mais distante e irreconhecivel dos seres: 0 mal-estar ou a “nausea”,
como queria Sartre, diante da desumanidade e da gratuidade das acBes do proprio homem, o
esfacelamento das fantasias que criamos a respeito de nés mesmos e da humanidade configuram
também o sentimento do absurdo. Sendo assim, todas as facetas pelas quais o0 absurdo pode vir
a tona evocam em Ultima instancia a morte, mobilizando sentimentos até entdo ocultos pela
rotina e mesmo insuspeitos ao cora¢do do homem: a partir da experiéncia da morte alheia, a
constatacdo da inutilidade do viver e dos esforcos humanos coloca, no limite, como
injustificaveis qualquer moral, qualquer principio que preze pela persisténcia em continuar
vivendo.

Para o autor, o absurdo participa da condicdo humana e ultrapassa a situa¢éo historica
dos homens justamente porque a morte sempre existiu e sempre existird marcando o passo da
existéncia no mundo. Apesar de no inicio do ensaio Camus caracterizar como objeto de sua
investigagdo “uma sensibilidade esparsa” em sua época — a primeira metade do seculo XX —
pode-se entender pelo desenvolvimento de sua reflexdo que o sentimento do absurdo é passivel
de acometer qualquer homem em qualquer tempo histérico, o que ndo quer dizer que as formas

pelas quais o absurdo surpreende a subjetividade no decurso do tempo sejam sempre as mesmas,
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ao contrario, cada época produz as proprias condi¢des pelas quais o absurdo pode emergir, uma
vez que tal sentimento constitui-se a partir da relagdo histérica e metafisica do homem com o
mundo. Se, para o autor — alids, como para boa parte da tradicéo filosofica — compreender é o
mesmo que unificar, o desejo de conhecimento indicia, antes de tudo, uma exigéncia de
familiaridade, um “apetite de clareza” ou uma vontade de que as coisas sejam claras,
compreensiveis e que possam ser de certo modo dominadas pelo homem. Toda tentativa de
compreensdo da realidade constitui, diante disso, a intencdo de Ihe atribuir uma forma, de
reduzi-la ao pensamento, ao discurso, antropomorfizando o mundo e marcando-o com o selo
do que é humano. Ligada a tradicdo metafisica, essa “nostalgia de unidade”, nas palavras do
autor, configura o desejo profundo, arrebatador e impossivel que ilustra “o movimento essencial
do drama humano”: a paixdo pela completude ou unidade na vida, a qual, em Gltima instancia,
configura uma busca pela felicidade. Nesse sentido, a subjetividade se constitui enquanto
movimento de persecucao de um desejo, um impulso norteado por um anseio unificante jamais
realizado e que destina a consciéncia humana a busca de uma superacao da prépria falta que a
engendra, o que lembra na reflexdo camusiana a teoria freudiana da concepcéo psiquica.?®
Sem deixar de lado as diferencas evidentes entre a reflexdo de Freud e a de Camus,
pode-se notar que para os dois autores a subjetividade é produto de uma falta constitutiva do
sujeito. Na teoria freudiana, a eclosdo da subjetividade precedem 0s processos primarios nos
quais domina o principio de prazer, de modo que as energias psiquicas afloram livremente em
toda a sua forca, ndo havendo qualquer distincio entre percepcdes e alucinacdes.?’ Tal
indistincdo configura para o autor um investimento pulsional e afetivo dirigido a prépria psique,
que resulta no surgimento de uma autorrepresentacao, uma imagem fundadora e soberana que
se expressa em fantasias totalizantes nas quais o real é configurado como produto do préprio
psiquismo, sendo anterior a qualquer pensamento e mesmo a qualquer desejo. A esta alucinacao
primaria inexiste a necessidade de objetos de desejo ja que ela se constitui como a fonte
inesgotavel de todo prazer, isto ¢, como uma alucinagdo ou uma imagem delirante de
completude e de coincidéncia absoluta entre 0 pensamento e 0 ser que nasce para 0 mundo, de

modo que a subjetividade é vista como uma instancia psiquica indiferenciada e autossuficiente.

% Aludimos aqui a algumas reflexdes do artigo de Rita Paiva “Nostalgia de unidade: uma intersec¢do entre a
psicanalise, a filosofia e a literatura”, no qual a autora problematiza a no¢ao de nostalgia de unidade em Camus a
luz dos conceitos freudianos, propondo uma aproximacao entre 0s autores a partir da leitura camusiana da obra de
Sade (Cf. PAIVA, R. Nostalgia de unidade: uma interseccéo entre a psicanalise, a filosofia e a literatura. In: Revista
Discurso n°® 39. Departamento de Filosofia da Universidade de S&o Paulo: Sdo Paulo, 2009, pp. 261-289).

21 “Nada nos impede de presumir que tenha havido um estado primitivo do aparelho psiquico em que [...] o desejo
terminava em alucinagdo. Logo, o objetivo dessa primeira atividade psiquica era produzir uma ‘identidade
perceptiva’ — uma repeti¢ao da percepgao vinculada a satisfag@o da necessidade” (FREUD apud PAIVA, 2009, p.
265).
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Contudo, a partir da abertura do contato do ser com o mundo, a psique serd submetida a
sentimentos de desprazer, a frustragfes que indicardo que o0 universo ndo se esgota em seu
préprio interior; a partir do momento em que ndo ocorre a satisfacdo esperada, um novo
principio de atividade psiquica se instaura visando adequar o real aos desejos de satisfacéo.
Assim, as representacdes totalizantes produzidas originariamente, incompativeis com a abertura
para 0 mundo, serdo reprimidas e direcionadas a uma instancia psiquica regida pela soberania
implacavel dos processos primarios, o inconsciente, no qual ira persistir o desejo de absoluto
vivenciado por meio dos delirios totalizantes da psique originaria. As fantasias de onipoténcia
ndo sdo, portanto, eliminadas com a instauracdo do principio de realidade, mas permanecem
ativas no inconsciente e portadoras de uma “onipoténcia magica” decorrente dos resquicios do
estado original em que a psique coincidia com seus objetos. Eis ai uma ruptura, um divorcio
que bane a psique de seu universo primario, estabelecendo uma ruptura inextinguivel entre ela
e seus objetos de prazer, desse modo, mesmo em suas representagdes mais extraordinarias ela
jamais conseguira suplantar a cisdo que a instalou na precariedade de uma vivéncia privada,
mesmo que iluséria, de um estado absoluto. Na teoria psicanalitica, o investimento afetivo do
homem no mundo ou o direcionamento das energias psiquicas a realidade e ao que ela lhe
desvela constituirdo formas tardias de identificacdo e satisfacdo engendradas por uma caréncia
originaria propria a constituicdo mesma do psiquismo, da subjetividade, enfim, do humano.
Semelhantemente a Freud, Camus em O mito de Sisifo procura pensar as acbes humanas
a partir de um impulso fundamental que as norteia, o desejo, inscrito na reflexdo camusiana
enguanto nostalgia de unidade. Em Camus, esse desejo configura um apetite, uma fome de
absoluto jamais saciada e que lembra a busca infatigavel da psique que se abre ao mundo
estranho, tal como descrita por Freud, e seu anseio de retornar aos estados primarios em que as
préprias alucinagdes supriam suas exigéncias de satisfacdo por meio de uma coincidéncia entre
sujeito e objeto. Contudo, na teoria psicanalitica a clivagem entre a subjetividade e 0 mundo
aparece apés a instauracdo de um processo repressivo ao principio de prazer que até entdo
orientava a psique, a qual agora se abre paulatinamente a realidade e necessita de um novo
principio que reja suas atividades em virtude de uma melhor adequacdo aquilo que lhe é
desvelado. Outro o registro da reflexdo camusiana: apesar do desejo de unidade se assemelhar
ao desejo de um absoluto vivenciado em delirio, em Camus ele ndo diz respeito a busca de um
retorno as origens, mas a uma obstinacdo do proprio entendimento ou da propria inteligéncia
que se recusa a aceitar a caréncia e a limitacao que desde sempre a constituem; ndo h4, portanto,
uma pré-historia da subjetividade ou do eu, Camus nada formula a respeito de uma teoria do

psiquismo, mas por meio do proprio termo com o qual descreve 0 movimento que impulsiona
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0 pensar e 0 agir humanos, a saber, a palavra “nostalgia” (nostalgie), pode-se notar que, para
ele, a persecucdo a que esta destinada a subjetividade ndo se encontra direcionada a um alvo ou
momento especifico e sim a materializacdo de um anseio irracional e originario. Para a reflexao
camusiana, ndo houve um momento em que o0 homem estivera unido ao mundo ou em que seus
desejos eram absolutamente satisfeitos e a unidade na existéncia realizada ainda que de maneira
alucinatéria, como prop6e Freud. O descompasso entre o sujeito e a realidade é imemorial e
ndo remonta ao limiar da vida psiquica do humano, mas é engendrado a partir do momento —
indiscernivel — em que o homem toma consciéncia das pretensfes de sua subjetividade e o
mundo que as supera, denegando sua plena realizagcdo. Nesse contexto, a nostalgia de unidade
em Camus ndo figura como um desejo de retorno as coisas mesmas, aos paraisos perdidos ou
idealizados que habitam os confins da memaria ou perseveram no inconsciente, mas como um
impulso positivo, sempre em frente, que atua reagindo a constatacdo da impossibilidade da
propria satisfacdo; sua natureza ndo € a da tentativa de um retorno, pois ndo ha paraiso ou estado
absoluto de satisfagdo ao qual retornar, e sim a de um avango sem progressos efetivos, destinado
para sempre ao fracasso, mas que deixa em seu rastro os resquicios materiais das suas tentativas
de realizacdo, as quais, por mais incompletas e decepcionantes, contudo, conduzem o humano
a novos horizontes de pensamento por meio dos quais ele pode vislumbrar outras formas de
acdo possiveis, ja que a consumacao de suas loucuras unificantes esta fadada ao insucesso.

O desejo de compreender o mundo, de torna-lo claro ou unifica-lo numa forma de
sentido consiste na tentativa de superar 0 vazio entre a exterioridade e a subjetividade, uma
possibilidade de terminar com a dolorosa sensacdo de que se é um estrangeiro em sua propria
patria. Nesse sentido, a nostalgia de unidade visa a realizacdo da felicidade enquanto plenitude
na existéncia — plenitude de sentido, de justica, de liberdade, de todos os ideais a que aspira em
vao o0 humano em busca de uma vida unificada, isto €, plenamente feliz. Em Camus, destarte, a
felicidade figura como o fechamento de uma ferida e ndo como um fim em si mesmo, ela
também nada tem a ver com qualquer espécie de salvagdo e mesmo seu aspecto altruista ou
propriamente moral € questionavel no sentido de que seu primeiro movimento consiste em sanar
um sofrimento constatado individualmente ou superar uma falha constitutiva e intima.?® Uma

vida plenamente feliz se afigura entdo impossivel para a reflexdo camusiana, pois a plenitude,

28 posteriormente, em O homem revoltado, Camus reformula essa busca nostalgica da subjetividade de superacdo
de uma dor origindria relacionando-a a descoberta ou ao reconhecimento do outro. A busca pela felicidade plena
— leia-se: pela unidade na existéncia — assumira, assim, na reflexdo do autor, uma conotacéo indiscutivelmente
moral e altruista, uma vez que a partir dela os homens se tornardo conscientes de que sua aventura no mundo é
coletiva, ja que partilham uns com os outros os mesmos anseios de completude. Contudo, a descoberta primeira
de tais anseios permanece individual.



27

assim como todo absoluto, ndo passa da ilusdo de uma subjetividade nutrida por anseios
unificantes, desejosa de saltar para fora dos limites que a constrangem e transcender a propria
condicdo, no entanto, tais enganos s6 a conduzem a uma percepcao erronea de si mesma e do
mundo, o que faz do humano um ser refém de seus proprios desejos incompreendidos.
Segundo Camus, a loucura unificante de nossa nostalgia pode ser apreendida a partir de
suas proprias consequéncias, uma vez que elas apontam para o fato de que h& uma defasagem
irredutivel entre o que imaginamos saber e 0 que realmente sabemos, uma distancia que nos
separa de nossas proprias cria¢des, ja que o mundo se apresenta ao homem ndo enquanto algo
uno e passivel de ser compreendido em seu sentido Ultimo, mas enquanto uma diversidade
inesgotavel, uma “infinidade de cintilagdes reverberantes” que evidenciam a impossibilidade

de aquisicdo de um suposto verdadeiro conhecimento ou saber definitivo sobre as coisas.

Efetivamente, sobre o qué e sobre quem posso dizer: “Eu conhego isto! »? Este
coracao que ha em mim, posso senti-lo e julgo ele existe. O mundo, posso tocé-lo e
também julgo que ele existe. Ai se detém toda a minha ciéncia, o resto é construcao.
Pois quando tento captar este eu no qual me asseguro, quando tento defini-lo e resumi-
lo, ele é apenas &gua que escorre entre meus dedos. [...] O fosso entre a certeza que
tenho da minha existéncia e o conteldo que tento dar a esta seguranca jamais sera
superado. Para sempre serei estranho a mim mesmo. Em psicologia, tanto quanto em
I6gica, ha verdades, nao uma verdade. O “conhece-te a ti mesmo” de Sdcrates tem
tanto valor quanto o “sé virtuoso” dos nossos confessionarios. Revelam tanto uma
nostalgia quanto uma ignoréncia. S8o jogos estéreis sobre grandes temas. S&o

legitimos na medida em que s&o aproximativos (CAMUS, 2010, p. 32).
A Unica certeza possivel se detém no dominio da sensacdo, daquilo que é experimentado pelos
sentidos, de modo que qualquer afirmacao que ultrapasse a evidéncia sensivel é entendida pelo
autor como construcdo e, mais além, como criacdo. O mundo, portanto, ndo pode ser negado,
pois 0 homem a todo 0 momento 0 experimenta e 0 sente por meio do corpo: a sensacao de
rugosidade do tronco de uma arvore, o vento no rosto, o aroma das flores e da noite, todas as
sensacOes testemunham na reflexdo camusiana a diversidade infinita do que existe e o império
do corpo que permite aos seres acessarem o mundo.?® A experiéncia sensivel constitui entdo o
unico dominio passivel de certezas ao humano, uma vez que a inteligéncia ndo consegue
abranger a totalidade do real, de modo que um conhecimento definitivo ou absoluto se mostra

impraticavel, de acordo com Camus. Porém, mesmo que a sensibilidade proporcione ao humano

23 0 pensamento camusiano sobre o absurdo pode ser entéo associado ao sensualismo em filosofia, ja que considera
que todo conhecimento tem seu fundamento Ultimo, mas ndo exclusivo, nos sentidos, especificamente nas
sensagOes, assim como apresenta em textos como Nupcias e O estrangeiro, por exemplo, uma valorizagdo dos
sentidos como fonte de prazer e contato com o mundo. No entanto, apesar da proximidade com o sensualismo, o
pensamento camusiano ndo desvaloriza as faculdades racionais no processo reflexivo e na aquisicdo de
conhecimento, ndo afirmando um empirismo radical, j& que ndo considera que todos 0s juizos, conceitos, ideias,
nogdes sejam, de fato, meros frutos de experiéncias empiricas, as quais fornecem apenas certezas sobre a existéncia
das coisas, mas ndo um conhecimento efetivo acerca delas.
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a certeza de que vive no mundo, ela ndo é capaz de lhe assegurar que este mundo Ihe pertence
ou de que a ele esteja unido, pois mesmo que os sentidos sejam considerados como o principio
de todo o conhecimento e que este, ainda que relativo e revogavel, consiga trazer algumas
respostas fazendo avancar a técnica, nada neste universo, diz Camus, conseguira afirmar
certeiramente que o mundo é feito para 0 homem. As explica¢Ges cientificas serdo sempre
incompletas, insatisfatdrias e, em Gltima instancia, ficticias, pois recorrem a criacdo de imagens
enquanto formas de sentido para o real: “assim a ciéncia que deveria me ensinar tudo acaba em
hipotese, a lucidez sombria culmina em metéafora, a incerteza se resolve em obra de arte”
(CAMUS, 2010, p. 33). Em outras palavras, se podemos apreender os fendmenos por meio da
sensibilidade e classifica-los de acordo com os métodos cientificos criados pela inteligéncia,
nem por isso conseguimos compreender de uma vez por todas 0 mundo. O conhecimento
intelectual ndo ensina mais do que a sensacgdo e, desse modo, a pretensao de tudo unificar,
explicar ou tornar claro, seguro, familiar, dominado, colide contra os muros que delimitam a
condigdo humana.

O pensamento que constata seus limites também testemunha o absurdo e apenas a
inteligéncia ou entendimento que ndo inquire a si mesmo continua acreditando na
universalidade de suas producdes e na capacidade de tudo explicar ou resolver, negando
insistentemente a evidéncia de sua limitacdo. Eis ai a situacdo mais absurda, segundo o autor
(2010, p. 34), “o confronto entre 0 irracional e o desejo desvairado de clareza cujo apelo ressoa
no mais profundo do homem?”. Isso significa que o absurdo ndo existe por si mesmo, mas se
constitui na relacdo que o homem trava com o mundo. O absurdo ndo é, portanto, uma
caracteristica oculta ou uma esséncia do real, ndo é um dado ontolégico, tampouco trata-se
apenas de um sentimento individual, de um fendmeno unicamente psicolégico ou de um
predicado antropoldgico — o absurdo sé existe enquanto o embate imemorial entre 0 homem e
0 mundo se mantém vivo, pulsando em cada veia, enquanto cada imagem da realidade continua
a abismar a consciéncia humana, suscitando-lhe o “por qué” fundamental.

A partir disso é que Sartre ira compreender o absurdo em Camus sob duas formas
distintas, uma relativa e outra absoluta, ja que para ele o absurdo significa ao mesmo tempo um
estado de fato e a consciéncia lucida desse estado: “o que é entdo o absurdo como estado de
fato, como dado original? Nada menos que a relacdo do homem com o mundo. [...] o divorcio
entre as aspiracfes do homem quanto a unidade e o dualismo insuperavel do espirito e da

natureza [...]” (SARTRE, 2009, p. 117).2° Ora, 0 autor francés entende que o absurdo em Camus

30 SARTRE, Jean-Paul. Explicacdo de O Estrangeiro. In: Situagdes I. Trad. Cristina Prado. Sdo Paulo: Cosac Naif,
2009, pp. 117-132.
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diz respeito a um “dado original” e a0 mesmo tempo a consciéncia desse “estado de fato” ou
dado elementar, sendo que estas duas significacdes parecem a Sartre “muito diferentes” entre
si, 0 que denota, em sua leitura, que o absurdo camusiano constituir-se-ia a partir de uma
contradicdo essencial que caracterizaria a relagdo do homem com o mundo. No entanto, Camus
(2010, p. 41) afirma que o sentimento do absurdo nasce de uma comparacdo — e ndo de uma
contradicdo — “entre um estado de fato e uma certa realidade, uma a¢do ¢ o mundo que a
supera”, por isso, define ele, “o absurdo é essencialmente um divorcio”, o que ndo quer dizer
gue seja necessariamente uma antinomia, uma contradi¢do ou um paradoxo do qual resultasse
a consciéncia da cisdo que 0 homem constata em sua relacdo com a realidade. Alias, 0s proprios
termos “‘cisdo”, “clivagem” ou mesmo “abismo” ndo parecem ser 0s mais adequados para a
compreensdo da reflexdo camusiana acerca do sentimento do absurdo, uma vez que levam a
ideia de um fosso existente entre 0 homem e o mundo, como se cada um deles estivesse de um
lado de uma equacdo irresoltvel, separados por um imenso precipicio e vivendo alheios um ao
outro. Com efeito, Camus fala em “divorcio”, pois a separagdo a que o termo alude néo
configura inescapavelmente uma divisao estanque e espacial entre dois seres, mas possibilita a
formacdo de imagens que remetem mais a um movimento de consciéncia que constata uma
espécie de dissonancia, um desacordo originario e irremediavel entre dois seres, entre 0s anseios
da subjetividade e a realidade objetiva que impossibilita a sua plena realiza¢do. Para o autor, 0
homem ndo estd do lado oposto ao mundo ou alheio a ele, mas, como indica nos ensaios de
Ndpcias, vive no mundo e com ele se relaciona ainda que sob o signo de um divércio cuja
constatacdo ndo se deve a um exercicio racional ou l6gico de descoberta da existéncia de um
paradoxo fundamental em sua relacdo com o ambiente que o0 cerca, mas a uma experiéncia
tornada consciente, isto €, a vivéncia de um sentimento de impoténcia, pequenez e finitude
perante uma realidade indiferente as pretensGes nostalgicas de sua subjetividade e que
ultrapassa o seu entendimento, mas que nao o impede de perseverar. O divorcio apontado por
Camus em O mito de Sisifo ndo desautoriza a interpretacdo satreana, mas parece referir-se mais
aum movimento a partir do qual o homem adquire consciéncia da desarmonia, da inconciliagéo,
enfim, da inexisténcia de unidade entre a sua subjetividade e o mundo do que a manifestacédo
de uma relacdo de contrariedade entre eles, ja que, no dizer do autor (2010, p. 40), trata-se de
“uma confrontacdo e uma luta sem trégua” e ndo da divisdo ou apenas de um embate Idgico,
puramente racional entre duas instancias estanques e antitéticas.

Desse modo, o absurdo sera definido pelo autor enquanto uma “singular trindade” da
gual nenhum dos seus termos pode ser destruido, ja que ndo ha absurdo fora de um espirito

humano e nem fora deste mundo, o que alude justamente a um movimento constante e intrinseco
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entre eles que os vincula até a morte. O absurdo € entdo o que decorre dessa relacdo desarménica
do homem com a vida, é esta relacdo mesma, a qual deixa de existir se um dos polos nédo se
fizer presente; portanto, segundo o autor, o absurdo sé existe a partir do momento em que a
consciéncia humana nele se mantém, conservando-se no movimento que a levou ao
questionamento inicial e a despojou de seus cenarios. Se de repente o espirito se sente
mobilizado pelo absurdo, se o traz a consciéncia e consegue distinguir o apelo de unidade que
brota da interioridade diante desse sentimento, entdo, segundo Camus, ele deve manter-se em
tal estado atormentado para que possa encarar a nudez do mundo desprovido das ilusdes
habituais, olhando o absurdo nos olhos. A descoberta desta verdade sensivelmente constatavel
deve ser mantida pela consciéncia para que a partir de sua evidéncia 0 homem possa nela pautar
sua conduta, seguir suas consequéncias e pela primeira vez, quem sabe, agir honestamente
consigo mesmo. O sentimento do absurdo trazido a consciéncia requer entdo a honestidade: ele
mobiliza o0 homem a viver de acordo com a evidéncia descoberta — a absurdidade — e a partir
dela formar seu carater e dar nova forma ou um sentido outro as suas vivéncias até ali
escamoteadas pelas ilusdes do habito. Contudo, se Camus afirmara no inicio que o absurdo
figurava como um ponto inicial para sua reflexdo, se o absurdo estimula no individuo a
enunciacdo da ddvida metddica e faz tabula rasa das experiéncias e crencas até entdo
prisioneiras do habito, a partir de qual experiéncia ou raciocinio o autor pode afirmar a
honestidade como valor pelo qual o homem deve pautar sua conduta? Se o absurdo constitui a
primeira das verdades, a nocdo essencial que se deve preservar, de onde vem o juizo de que a

honestidade € o valor que deve guiar agora a investigacao sobre o suicidio e o sentido da vida?

Se considero verdadeiro esse absurdo que rege minhas relagfes com a vida, se me
deixo penetrar pelo sentimento que me invade diante do espetaculo do mundo, pela
clarividéncia que me impde a busca de uma ciéncia, devo sacrificar tudo a tais certezas
e encara-las de frente para poder manté-las. Sobretudo, devo pautar nelas minha
conduta e persegui-las em todas as suas consequéncias. Falo aqui de honestidade.
Mas, antes, quero saber se 0 pensamento pode viver nesses desertos (CAMUS, 2010,
p. 34).

Diante do questionamento sobre a fundamentacdo da assuncdo da honestidade como
valor orientador da reflexdo sobre o absurdo, o pensamento camusiano opera um desvio e se
dirige a outra questdo: antes de saber como deve se conduzir no mundo o homem consciente do
absurdo, Camus pensa ser necessario primeiro saber se esse homem consegue viver nessa terra
devastada e nova. Uma vida despojada de seus cenarios costumeiros ndo necessariamente
implica numa existéncia sombria ainda que o sentimento do absurdo consiga estremecer a
interioridade humana. De certa forma, o advento do absurdo e sua constatacdo é o que pode

trazer vida a uma existéncia maquinal e eivada pelo cansaco e pela repeticdo, o que ndo quer
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dizer que do absurdo decorra qualquer espécie de consolo, redengdo ou reconciliagdo para o
humano, ao contrario, como diz Camus, a consciéncia do absurdo transporta-nos para 0s
desertos do pensamento, para as regides vazias da alma que, desabitadas das no¢oes e sensacdes
ordinérias, aguardam o momento em que poderdo abrigar a vida do homem que ali chegou.
Nesse sentido, apesar de regida pelo sopro do absurdo, a consciéncia encontraria mesmo em
seu mais seco deserto o pao que lhe permite levantar-se a cada dia: a beleza do mundo.

2. A beleza absurda

Em Nupcias, conjunto de ensaios publicados em 1936, seis anos antes da publicacéo de
O mito de Sisifo, Camus descreve justamente a relacéo irreconciliada entre o homem e 0 mundo,
uma vez que quanto mais feliz ele se sente em relacdo a sua existéncia mais nitido se torna o
absurdo que os envolve, como no texto “Bodas em Tipasa”, em que mesmo 0s prazeres do
corpo e seu éxtase sdo configurados sob o signo do tragico. Neste ponto, os textos de Nipcias
prenunciam as nocdes que serdo desenvolvidas pelo autor em O mito de Sisifo, com a diferenca
de gue nos ensaios de 1936 Camus nos apresenta uma ideia da condi¢do humana por meio da
descricdo em primeira pessoa de imagens advindas das impressdes sensiveis produzidas num
determinado lugar, a costa mediterranea da Argélia, pais natal do autor e no qual ele viveu sua
infancia e juventude. Assim, “Bodas em Tipasa” apresenta ao leitor a luz de um mundo pleno
de vida, calor e movimento apreendido por uma sensibilidade avida e um espirito lucido; ao
contrario de uma mera descricdo do real ou da natureza, o texto do jovem Camus, entdo com
23 anos, nos coloca, antes, diante de uma relacgdo, isto é, diante das sensacdes que o mundo

natural desperta no homem, instigando-o ao desejo de experimenta-lo sempre mais.®

Tipasa, na primavera, é habitada pelos deuses e os deuses falam no sol e no odor dos
absintos, no mar couragado de prata, no céu azul cru, nas ruinas cobertas de flores e
na luz aos borbotdes sobre os montdes de pedras. Em certas horas da manha a
campanha fica preta de sol. Os olhos tentam em véo abarcar outra coisa que ndo sejam
gotas de luz e de cores tremulando nos cilios. O volumoso cheiro das plantas
aroma@ticas raspa a garganta e sufoca no calor intenso. Mal posso divisar, no fundo da
paisagem, a massa negra do Chenua que deita suas raizes nas colinas ao redor da
aldeia, e parte em ritmo seguro e pesado para ir acocorar-se no mar (CAMUS, 1964,
p. 7)_32

31 E importante salientar que Camus escreve os textos de Ndpcias sob a influéncia da obra de Jean Grenier, seu
professor nos anos de 1930 na Universidade de Argel. No prefacio que escreveu a reedicdo de As llhas, em 1959,
Camus diz que o livro significou para sua geragdo uma iniciacdo no desencanto, o qual reafirmava a volUpia pelos
“frutos da terra” (em mencéo ao livro de André Gide, escrito em 1897) e a0 mesmo tempo lembrava que essas
belas aparéncias deviam perecer, sendo preciso entdo “ama-las desesperadamente”. A influéncia foi tdo decisiva
para o jovem Camus que ele declara neste mesmo prefacio que s6 decidira realmente escrever ap6s a leitura de As
llhas (Cf. GRENIER, Jean. As llhas. Trad. Aimée Amaro de Lolio. Sao Paulo: Perspectiva, 2009).

32 CAMUS, A. Bodas em Tipasa. Trad. Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1964.
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A diversidade empirica do mundo invade o corpo, 0s sentidos humanos e ultrapassa-0s
a ponto de o narrador admitir a impoténcia de sua sensibilidade para captar a totalidade sensivel
do real. “Em pé ao vento brando, sob o sol que nos aquece apenas um lado do rosto, olhamos a
luz cair do céu, o mar sem uma ruga, ¢ o sorriso de seus dentes resplandecentes” (CAMUS,
1964, p. 8). O reconhecimento desta incapacidade coloca o0 homem como espectador dos
fendmenos naturais e ndo como parte integrante deles, esbogando ja nestes textos a imagem do
divércio irrevogavel que constitui o selo da condigdo humana para o autor. Diferentemente do
que podem parecer a primeira vista, os textos de NUpcias apresentam o carater irrealizavel do
desejo de posse do mundo pelo homem, tal como Camus desenvolve posteriormente no ensaio
sobre o absurdo, e ndo o advento da felicidade humana por meio de uma suposta reconciliagéo
ou unido harménica com a natureza.

O mundo natural destituido das no¢des que os humanos nele colocam para melhor
compreendé-lo apresenta-se sem ordem e sem medida, causando um estranhamento que, no
entanto, ndo é suficiente para que o homem desista de reconciliar-se com aquilo que lhe é
distante: “quantas horas a esmagar os absintos, a acariciar as ruinas, a tentar afinar minha
respiracdo pelos suspiros tumultuarios do mundo! ” (CAMUS, 1964, p. 9, grifo nosso). Camus
nos descreve um homem embriagado de sol, acariciado pelo vento, refrescado pelo mar e que
tem o olhar descansado por belas paisagens naturais, um ser cuja sensibilidade o leva a sentir-
se como se estivesse integrado ao mundo; na verdade, ao se deixar envolver pelo ambiente que
0 rodeia ele tem a sensa¢do de que ambos foram feitos um para o outro, mas nada Ihe garante
que tal sensacdo seja de fato a realizacdo de sua nostalgia. “Mesmo aqui, eu sei que nunca me
aproximarei suficientemente do mundo”, diz o autor-narrador, uma vez que sentir-se unido ao
mundo ndo necessariamente implica que este mundo Ihe pertenca e que o divarcio foi, mesmo
gue por instantes, revogado. Ainda que a sensacao promova uma experiéncia indubitavel, uma
“emocdo viva” de nupcias ou bodas do homem com a terra, ainda assim, diz Camus, “abro 0S
olhos e o coracdo para a grandeza insustentavel deste céu engurgitado de calor”. Ou seja, 0
homem nu abragado pelo mar, depois perfumado pelas esséncias naturais, quedado na areia e
refrescado pela brisa reconhece a imensiddo que o supera e que ele ndo consegue abarcar por

completo; a grandeza do mundo lhe é insustentavel e o sentimento de incompletude se faz sentir

33 Como exemplo desta interpretagdo que acreditamos equivocada, podemos citar a leitura de Juan Valdano (1973,
p. 54) a respeito de Nupcias, na qual o autor afirma: “‘Bodas’ aparece assim como o breviario de uma total posse
sensual do mundo”, frase esta que vai de encontro ao desenvolvimento coerente do pensamento camusiano, tal
como 0 encontraremos posteriormente no ensaio sobre o absurdo. (Cf. VALDANO, J. Humanismo de Albert
Camus. Cuenca: Publicaciones de la Universidad Catdlica de Cuenca, 1973).
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concomitantemente ao sentimento da mais plena realizagdo, uma vez que na aproximagao ou
no contato mais intimo possivel do homem com a natureza, segundo Camus, somos invadidos
por uma “estranha certeza” que faz oscilar nossa convic¢do de que estamos efetivamente
cindidos do mundo. Isso significa que o homem se sente feliz ou realizado nestas ocasifes de
gléria em que descobre a possibilidade de “amar sem medida”, sim, diz o autor, a sensagéo é
de felicidade, de que ali explode uma alegria de viver na qual € possivel um reencontro consigo
mesmo, com seu ser mais puro, despido de mascaras e sO, de posse apenas de seu corpo
abandonado em meio ao mundo. Porém, essa satisfacdo parece advir ndo da coincidéncia efetiva
com o mundo, mas da consciéncia individual apaziguada pela sensacgao de que corpo e espirito
realizaram conjunta e emotivamente a condicdo de homem, isto €, de que este vivera por
momentos do modo como deveriam viver todos 0s homens: na felicidade da lassiddo de um
COorpo que procurou esgotar-se no éxtase das sensacdes que a diversidade infinita do mundo
pode lhe proporcionar. Como um ator que sente seus gestos coincidirem com os do personagem
que representa, ciente de que conseguiu fazé-lo viver, o homem em bodas com a natureza
vivencia uma satisfacdo solitaria que indicia que por mais que sinta 0 amor exalar a partir de
seu contato harmonioso com o0 mundo, ele ndo deixa de sentir-se incompleto ao perceber apds
0 gozo o siléncio e a indiferenca que o proprio mundo perpetua e que trazem a sua consciéncia

a verdade de sua finitude.

Preciso ficar nu e depois mergulhar no mar, todo perfumado ainda das esséncias da
terra, lava-las naquele, e enlagar sobre minha pele o amplexo pelo qual ha tanto tempo
suspiram, l&bios colados aos labios, a terra e 0 mar. Entrando na &gua, eis a emogao
viva, a subida de uma viscosidade fria e opaca, e depois 0 mergulho em meio ao
zumbido dos ouvidos, nariz escorrendo e boca amarga — 0 nado, bragos envernizados
de &gua saindo do mar para se dourarem ao sol e recaindo numa torsdo de todos 0s
musculos; o correr da agua sobre meu corpo, essa posse tumultuosa da onda pelas
minhas pernas — e a auséncia de horizonte. [...] Dentro em pouco, quando me atirar
nos absintos para fazer o perfume deles entrar em meu corpo, tomarei consciéncia,
contra todos os preconceitos, de estar realizando uma verdade, que é a do sol, e sera
também a da minha morte (CAMUS, 1964, p. 10).

N&o é o mundo que se cala, mas Camus que por meio da imagem e da metafora mergulha

na empiria e faz da natureza o depositario da mais nitida nostalgia de unidade humana.®* Ha

3 Etienne Barilier (1977, p. 21), tece sua critica ao pensamento camusiano contido em Nupcias justamente porque
acredita que o autor argelino pretende dar voz aquilo mesmo que ele afirmara ndo ter voz, a inumanidade do
mundo: “todas as paisagens camusianas, apesar de Camus, sdo estados de alma, ou ao menos estados de
consciéncia [...] Mas os “signos” e sobretudo os signos do amor, introduzem nestas relagdes uma dimenséo
evidentemente humana [...] Portanto, malgrado suas pretensdes ao inumano, Camus nos restitui um mundo dotado
de alma, porque capaz de amor”. No entanto, Barilier ndo parece atentar para o fato de que em Nupcias o0 mundo
natural configura-se como paisagem inspiradora que a sensibilidade apreende, despertando as sensa¢des sobre as
quais o eu lirico escreve. Nesse sentido, 0 proprio texto narrado em primeira pessoa evidencia que as sensagdes
ndo pertencem ao mundo enquanto tal, mas a uma consciéncia desejosa de unidade que projeta na exterioridade
0s seus anseios de unido ou de posse do mundo, 0s quais ela ja percebe impossiveis de serem realizados, mesmo
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nestes textos de juventude o pressentimento de um desacordo entre as aspiragfes humanas e o
mundo indiferente a elas, 0 que instiga a consciéncia a busca pela realizagdo dos anseios de
completude e unidade advindos da subjetividade; nesse sentido, as imagens que a paisagem
revela a consciéncia fundamentam a reflexdo camusiana, uma vez que a evidéncia das
impressdes sensiveis em lugares como Tipasa adquire, para o autor, o estatuto de verdade: “em
Tipasa, vejo equivale a creio, e ndo me obstino em negar o que a méo pode tocar e o labio
acariciar. N&do sinto necessidade de fazer uma obra de arte, e sim de contar o que ¢ diferente”
(CAMUS, 1964, p. 12). Pode-se notar, com isso, que a relacdo nostalgica do homem com a
natureza impulsiona o pensar camusiano, de modo que a descri¢do do ambiente constitui uma
forma de reflexdo indiretamente estimulada por essa relagdo com a paisagem.® Em outras
palavras, a descricdo que Camus faz de suas experiéncias sensiveis em Tipasa engendra uma
reflexdo por meio da qual ele atribui a tais experiéncias um sentido. A experiéncia do corpo é
0 que permite a0 homem testemunhar o mundo,® relacionar-se com ele, mas isso sO sera
compreendido nos termos de uma relacao se o proprio viver for levado a consciéncia, isto é, se
a experiéncia sensivel for atribuido o carater de uma vivéncia. Assim, a descricdo das
experiéncias sensiveis compde a forma pela qual o autor atribui um sentido aquilo que vivera,
organizando racionalmente por meio do discurso a experiéncia dispersa e multifacetada da
diversidade sensivel do mundo. Por isso também ele diz ndo sentir necessidade de criar uma
obra de arte, pois a criacdo de uma forma, isto €, de uma unidade de sentido para a experiéncia

constitui a propria configuragdo da vivéncia enquanto tal.” Embora Camus valorize a relacéo

que ai ndo estejam desenvolvidas pelo autor a relagéo entre o sentimento do absurdo e a nostalgia de unidade (Cf.
BARILIER, E. Albert Camus, littérature et philosophie. Paris: L’ Age d’Homme, 1977).

35 Para Frangois Noudelmann (1997, p. 141), “o escritor se faz mensageiro daquilo que a natureza diz por meio
dele, ele escuta e transmite o ‘canto da terra’. Camus emprega essa expressao liberada de sua inspiragdo germanica
e se livra de toda mitologia patriotica: a terra vive sem fronteiras e sem discurso, diante dela os mitos se apagam.
[...] o céu, o mar, as cores, a areia requerem o despojamento para uma celebracdo auténtica. Camus valoriza a
pobreza necessaria para esta festa em pleno deserto. [...] As ndpcias sdo assim comemoradas em sua dimensao
carnal e arcaica, elas permitem trazer o homem de volta aquilo que ele ¢ e fecundar sua existéncia pela terra” (Cf.
NOUDELMANN, F. Camus et Sartre: le corps et la loi. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-F. Op. cit., pp. 133-155).
3 Segundo Noudelmann (op. cit., p. 144), os textos de NUpcias evidenciam uma vez mais a filiacdo nietzschiana
de Camus, uma vez que neles o corpo aparece, contra o instrumentalismo cartesiano, como uma grande razao: “a
carne que Ihe constitui longe de se reduzir ao envelope de um esqueleto, é composta de energia e lucidez. [...]
Carne e consciéncia ndo sdo mais dissociados, elas se inscrevem no movimento do mundo segundo um mesmo
parentesco”.

37 A palavra “vivéncia” (do alemio Erlebnis) possui uma histéria complexa e, segundo Gadamer (1994, p. 117),
se tornou comum nos anos 1870, sendo principalmente utilizada em escritos biograficos. Derivada do verbo aleméao
erleben, traduzido em geral como “vivenciar”, ela aparecia ja em textos da época de Goethe (1749-1832),
originando o termo das Erlebte, “o vivido”. O verbo era usado para se referir & experiéncia de uma determinada
pessoa e ndo o que ela ouvira dizer, presumira ou apreendera indiretamente de algum outro modo; o termo
“vivido”, por sua vez, designava o contetido que permanece da vivéncia transitoria, algo marcante e significativo.
Desse modo, “ambas as dire¢des do significado encontram-se, obviamente, na base da formacdo da palavra
“vivéncia”, tanto a imediaticidade, que se antecipa a toda interpretacdo, elaboracdo e transmissdo, e que oferece
apenas 0 ponto de partida para a interpretacdo e a matéria para a configuragdo, como também o rendimento
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tatil e corporal do homem com a terra a despeito do pensamento discursivo, a consciéncia da
experiéncia e sua organizacdo pelo pensamento € que engendrardo a criacao artistica, uma vez
que a descricdo da vivéncia, isto é, a transposicdo para o discurso literario do sentido atribuido
pela consciéncia a experiéncia bruta e disforme, constitui uma segunda etapa necessaria no
processo de criagdo de uma obra de arte. Em outras palavras, é possivel depreender que, para o
jovem Camus, tanto a forma pela qual a prdpria vivéncia é constituida quanto a sua
transfiguracdo em discurso constitui uma atividade estética, ou seja, em Nuapcias, € estético o
ato préprio pelo qual a consciéncia humana apreende, vivencia ou testemunha o mundo, bem
como a transfiguracdo pelo pensamento dessa apreensdo, vivéncia ou testemunho em

linguagem artistica.

Tipasa se me apresenta como esses personagens que a gente descreve para significar
indiretamente um ponto de vista acerca do mundo. Como eles, ela testemunha, e
virilmente. Ela é hoje meu personagem e parece-me que, em a acariciando e
descrevendo, minha embriaguez ndo terd mais fim. Ha uma hora de viver e uma hora
de testemunha-lo. H4 também uma hora de criar, 0 que é menos natural. Basta-me
viver com todo 0 meu corpo e testemunhar com todo o coragdo. Viver Tipasa,
testemunhar, e a obra de arte vird em seguida. Ha ai uma liberdade (CAMUS, 1964,
p. 12).

Seria entdo o caso de afirmar que para autor a aquisi¢do de conhecimento diz respeito a
um processo de criacdo artistica devido a forma peculiar, vivencial, pela qual a consciéncia
apreende a realidade? Ora, se se pode dizer que a consciéncia naturalmente atribui uma forma
de sentido para a experiéncia sensivel isso ndo significa que o autor compreenda a aquisi¢do de
conhecimento como um processo estético, até mesmo porque sua reflexdo, seja nos textos de
juventude ou da maturidade, ndo fundamenta uma epistemologia, mas procura pensar a
existéncia a partir da consciéncia da beleza absurda do mundo. Assim, Camus nédo busca realizar
em Nupcias uma teoria do conhecimento, um tratado filoséfico ou mesmo um breviario de
sensac¢des, mas uma descricdo artistica das vivéncias que permita uma reflexao filoséfica sobre
a realidade do homem no mundo; disso decorre que o lirismo empregado nos textos ndo diz
respeito diretamente a uma aspiracao a transcendéncia, a evasao do mundo ou a dissolu¢édo da

desarmonia com a natureza, mas sim a compreensdo dos motivos pelos quais 0 homem

mediado por ela, seu resultado duradouro” (GADAMER, 1994, p. 118). Usado nas biografias do século XIX que
buscavam compreender a obra a partir da vida do artista, o termo adquiriu um significado que mediava os dois
sentidos expostos, de modo que “algo se transforma em vivéncia na medida em que ndo somente foi vivenciado,
mas que 0 seu ser-vivenciado teve uma énfase especial que lhe empresta um significado duradouro”. Herdeiro
dessa histdria do significado da palavra, segundo o autor, o conceito de vivéncia remonta ao romantismo, sendo
posteriormente desenvolvido de modo ambiguo e problematico como um fundamento epistemoldgico para o
conhecimento, tal como encontrado na filosofia da Vida de Dilthey e na fenomenologia de Husserl. Quanto a
Camus, podemos considerar que a nog¢do de “vivido” encontra-se implicita a sua reflex&o, ainda que o autor ndo
faga qualquer referéncia direta a ela (Cf. GADAMER, H-G. Verdade e método — tragos fundamentais de uma
hermenéutica filosofica. Trad. Flavio Paulo Meurer. Rio de Janeiro: Ed. Vozes, 1999, pp. 117-119).
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consegue ser feliz em meio a tudo aquilo que lhe lembra incessantemente a sua finitude e
impoténcia. Na contramdo da tradicdo filosofica, Nupcias configura um apelo a reflexdo néo
sistematica para que o pensamento consiga aproximar-se da compreensdo dessas verdades que
a sensibilidade apreende primeiro, as evidéncias sensiveis que constituem o material informe
sobre o qual opera a consciéncia humana e a partir do qual a obra de arte pode nascer. A partir
disso, seria licito dizer que, nesses textos ou ensaios de juventude, Camus pensa a materialidade
sensivel como a ocasido para que a consciéncia, 0 pensar e a cria¢do artistica possam emergir,
nocdo esta, difusa, que o autor ndo expde diretamente como objeto de sua reflexdo, ndo a
desenvolvendo de forma explicita no texto, mas que pode ser encontrada subjacente as
descri¢des liricas nos ensaios em questdo e ao desenvolvimento posterior de seu pensamento.
Se em O mito de Sisifo é possivel ler uma descricdo da natureza como forga que supera
0 homem e contribui para o surgimento do sentimento do absurdo, em Nupcias a natureza é
descrita em uma relagdo mais préxima com o humano, ainda que sua poténcia aniquiladora ja

seja apresentada por Camus:
Esse banho violento de sol e de vento esgotava todas as minhas forgas de vida. Em
mim, apenas, esse bater de asas que aflora, essa vida que se lamenta, essa fragil revolta
do espirito. Logo mais, espalhado pelos quatro cantos do mundo, desmemoriado,
esquecido de mim mesmo, sou o vento e, no vento, essas colunas e esse arco, essas
lajes que evocam calor e essas montanhas pélidas ao redor da cidade deserta. E nunca
senti, tdo profundamente, meu desapego de mim mesmo e minha presenca no mundo
(CAMUS, 1964, p. 17).
Em “O vento em Djemila”, segundo ensaio de NUpcias, Camus discorre sobre suas sensa¢oes
como espectador que testemunha ou contempla a paisagem do mundo, no caso, as ruinas de
Djemila, pequena vila romana montanhosa ao norte da Argélia, hoje tombada pela Unesco
como patrimonio da humanidade. Ao contrario da profusdo de sensacdes experimentadas em
Tipasa, este novo lugar apresenta uma natureza arida e forte, em que o vento exerce uma
violéncia suportavel, mas que o autor sente desgastar suas forcas e dar a medida da solidao
humana em meio ao mundo que permanece a despeito da historia dos homens. Segundo Camus,
o mundo natural sempre sobrevive as ambi¢fes humanas e as ruinas de antigas cidades
comprovam essa Vvitoria, pois evocam a banalidade dos ideais hoje esquecidos de uma sociedade
que ja ndo existe e que agora e coberta pela relva, tendo seus resquicios abragados pela natureza
que os circunda. Diante da permanéncia ou da sobrevivéncia do natural, os sonhos e aspiracdes
humanas mostram-se efémeros, pois para o autor as ruinas na paisagem em Djemila falam sobre
0 tempo, ndo aquele da duracdo humana, mas aquele que a extrapola e leva o homem ao
reconhecimento de que este mundo esta para ele desde sempre perdido, uma vez que ele sabe

que vai morrer e que o mundo permanecera. E entdo a experiéncia consciente de que esté vivo
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que o aproxima do mundo, é a vivéncia, entendida enquanto forma ou unidade de sentido
atribuida aos dados informes da sensibilidade pela consciéncia, que torna possivel ao homem a
lucidez diante da morte ou a compreensdo de que este mundo lhe ultrapassa. Viver mais
préximo do mundo ou vivencia-lo implica, assim, em estar consciente da morte, ou seja, licido
em relacdo a tragicidade da prépria condicdo:
Quero carregar minha lucidez até o fim e encarar meu fim com toda a profusao de
minha inveja e de meu horror. E na medida em que me separo do mundo que tenho
medo da morte, na medida em que me apego a sorte dos homens que vivem em vez
de contemplar o céu que dura. Criar mortes conscientes é diminuir a distancia que nos
separa do mundo, e entrar sem alegria na realizacdo, consciente das imagens
exaltantes de um mundo perdido para sempre (CAMUS, 1964, p. 20).
De acordo com o autor (2010, p. 29), ao homem ndo basta meramente viver assim como
vivem 0s outros animais, € preciso que aquilo que foi por ele experimentado seja levado a
consciéncia para que adquira o carater de vivido e possa entdo ser por ele compreendido, uma
vez que, tal como escreve no ensaio sobre o absurdo, “em sentido préprio, s6 é experimentado
aquilo que foi vivido e levado a consciéncia”. Assim, 0 olhar que contempla e ndo apenas V€ as
coisas constitui 0 modo pelo qual o humano consegue aproximar-se do mundo,® o que quer
dizer que é por meio da experiéncia sensivel tornada consciente que o homem consegue refletir
sobre as “imagens exaltantes” do mundo sem que isso implique num deslumbramento ingénuo
acerca de sua condicdo e que acarretaria a perda de sua lucidez. Por isso, apesar do elogio da
natureza enquanto vida exuberante da qual o humano participa, Camus ndo deixa de indicar o
movimento que divorcia 0 homem deste cendrio, uma vez que o proprio ato de consciéncia
constitui uma tentativa nostalgica de organizacdo da experiéncia imediata e que reduz a
realidade ao modo humano de apreensdo das coisas.
Assim como ird recriminar em O mito de Sisifo a esperanca e a transcendéncia como
fugas desonestas em relacdo a evidéncia do absurdo, em NUpcias o autor nos fala de uma recusa
obstinada a tudo aquilo que ultrapassa este mundo, a todos os “mais tarde” com os quais nos

deparamos, todas as promessas de futuro que colocam como conduta a renuncia da riqueza

3 Para Valdano (1973, p. 68), esse instante do olhar significa que a consciéncia humana esta unida ao mundo e
que “a soma de percepgdes ¢ a consci€éncia mesma, nela, ‘imagem’ e pensamento vem a ser uma mesma coisa
[...]”. A interpretacdo de Valdano novamente se afigura problematica, dessa vez devido ndo sé a afirmagdo da
consciéncia como substancia interior cujo contetido é formado pela mera soma das percepgdes e ndo pela sua
forma organizada, mas também devido ao estabelecimento de uma identidade entre imagem e pensamento na obra
camusiana em questdo. Como se pode notar, em Camus 0 pensamento ndo se reduz a imagem, mas incorpora
outros elementos em sua constituicdo, como 0s conceitos, 0s juizos, as vivéncias, de modo que a imagem
permanece uma ocasido para seu desenvolvimento, ndo se tratando de algo inferior ou coadjuvante a compreensdo
racional das coisas.
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presente.®® Aceitar a vida sem esperanca alguma significa aceita-la tal qual ela é, criando para
si uma “morte consciente” ou a lucidez em relacdo a finitude humana em meio a diversidade e
a duragdo do mundo.*® As imagens que Camus recolhe das paisagens da Argélia indiciam um
ensinamento ou uma reflexdo sobre a recusa a resignacdo, atitude pela qual o homem deve se

conduzir para que possa viver mais proximo do mundo:
Quando, afinal, surge num planalto de cores apagadas, enterrado entre altas
montanhas, seu esqueleto amarelado como uma floresta de ossos, Djemila apresenta-
se entdo como o simbolo dessa licdo de amor e paciéncia que é a Unica capaz de
conduzir-nos ao coragdo palpitante do mundo. L4, em meio a algumas arvores, ao
capim seco, ela se defende, com todas as suas montanhas e todas as suas pedras, da
admiracdo vulgar, do pitoresco ou dos jogos da esperanca (CAMUS, 1964, p. 17).
Em outras palavras, 0 corpo que experimenta a sensualidade da natureza incita a reflexdo de
que a vida esta ai para ser vivida sem consolagdes futuras ou espera de redencdo, apenas com
“verdades que a mao pode tocar”; para o autor (1964, p. 32), ndo hé felicidade que possa ser
vivenciada fora dos limites da vida humana, de modo que tudo aquilo que se afigura ideal e
eterno ndo pode ser compreendido pois extrapola a perspectiva sensivel e finita pela qual o
homem vivencia sua condigdo: “sei apenas que o céu durard mais do que eu. E a que chamarei
de eternidade sendo aquilo que continuara depois de minha morte? . A eternidade e outras
nocBes metafisicas a que se refere Camus ndo dizem respeito a outros mundos ou realidades
sobre-humanas, mas a tudo aquilo cuja duracdo ultrapassa a da vida de um homem, a tudo o
que ele ndo vera o fim porque o seu proprio fim chegara antes, aludindo a continuidade da vida
na terra e ndo a ultrapassagem de seu limiar, a morte. Desse modo, a metafisica camusiana
fundamenta-se por meio da relacdo imanente do homem com o mundo e ndo por meio das
formas de sua transcendéncia, como a ascese mistica, por exemplo. Aquele que é feliz ndo
procura evadir-se do mundo e detesta a duracéo, pois ela o carrega inevitavelmente para o fim
de tudo aquilo que promove a sua felicidade e, uma vez morto, ele ndo mais desfrutara dos
banhos de mar, ndo sentird o vento alisar seu corpo e nem poderd contemplar as estrelas no

frescor do céu noturno, ndo mais podera ter em seus bracos os seres amados, ser beijado e

39 Percebe-se aqui parte da grande influéncia que o pensamento de Nietzsche exerceu sobre Camus; como nio
ouvir em Nupcias um eco dos gritos de Zaratustra? Diz ele: “Eu vos imploro, irmaos, permanecei fiéis & terra e
ndo acrediteis nos que vos falam de esperancas supraterrenas! Sdo envenenadores, saibam eles ou nao”; “trazei,
como eu, a virtude extraviada de volta para a terra — sim, de volta ao corpo e a vida: para que dé a terra seu sentido
—um sentido humano! ”; [...] nds ndo queremos entrar no reino dos céus: tornamo-nos homens — assim, queremos
o0 reino da terra” (Cf. NIETZSCHE, F. Assim Falou Zaratustra. Trad. Paulo Cesar de Souza. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 2011, p 14, p. 74, p. 300, grifos do autor).

40 “A lucidez recusa a identificagdo absoluta do homem com o mundo. Ela revela sem cessar o principio de
diferenca fundado sobre a precariedade de uma vida de homem face a um céu que dura. Como em Tipasa, contudo,
ndo se trata de reprimir o desejo de dissolucéo de sua prdpria natureza na natureza do mundo. Trata-se de submeté-
lo & prova, 0 qudo érida seja ela, para disso fazer emergir o tragico rosto da verdade [...]” (Cf. ABDELKRIM,
Zedjiga. Notice. In : CAMUS, A. Euvres completes 1. Paris : Gallimard, 2008).
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abracado por eles, ndo mais podera gargalhar com os amigos ou saborear os alimentos
terrestres.*! Poderiamos pensar que tal tragicidade inerente a vida de um homem advém entdo
de seu sofrimento ao constatar a passagem do tempo e a inevitabilidade da morte, no entanto, o
que torna tragica a existéncia € justamente a felicidade vivida, pois quanto mais felizum homem
é, mais visivel se torna o carater gratuito e finito dos prazeres humanos e a indiferenca do mundo

em relagéo eles.

Entendo que ndo ha felicidade sobre-humana, nem eternidade fora da curva dos dias.
Esses bens irrisérios e essenciais, essas verdades relativas sdo as Unicas que me
comovem. As outras, as “ideais”, eu ndo tenho alma bastante para compreendé-las.
Nao que seja necessario bancar o animal, mas nao vejo sentido na felicidade dos anjos.
Sei apenas que o céu durara mais do que eu. E a que chamarei eternidade sendo aquilo
que continuara depois de minha morte? [...] N&o gostaria de ser brutal nem de parecer
exagerado. Mas, enfim, 0 que me nega nesta vida é antes de tudo o que me mata. Tudo
0 que exalta a vida, aumenta ao mesmo tempo sua absurdidade. No verdo da Argélia,
compreendo que s6 uma coisa € mais tragica do que o sofrimento, e é a vida de um
homem feliz. Mas também pode ser o0 caminho de uma grande vida, pois leva a ndo
trapacear (CAMUS, 1964, p. 32).

Se a existéncia fosse uma experiéncia repleta apenas de sofrimentos, de acordo com o
autor, seria quase facil viver pois bastar-nos-iam as religides, as ideologias ou o suicidio,
entretanto, a margem depressiva da vida é contrabalangada pelo outro polo da vida mesma: sua
beleza, aquilo que s6 nela encontramos e nela podemos gozar. Nesse sentido, tal como
descobriremos depois em O mito de Sisifo, 0 sentimento do absurdo aponta para uma conduta
na qual o homem néo trapaceie com a vida, agindo de forma honesta e Iicida em relacdo as
vivéncias que evidenciam seu amor e seu apego a ela. Para o autor, o povo de Argel configura
a imagem destes seres que nao trapacearam e gozam 0 mundo sem esperar outra coisa,
lancando-se avidos a vida sem qualquer esperanca de sairem dela vitoriosos. Esses homens e
mulheres que vivem com todo seu ardor, que “apostaram na carne” conscientes de que a
perderiam, ilustram em “O verdo em Argel” as pessoas que permaneceram honestas consigo

mesmas e ndo se resignaram a espera de uma vida melhor, ao contrario, entregaram-se de corpo

41 Apesar da influéncia recebida da obra de André Gide, Os frutos da terra, a semelhanca entre a sensualidade e o
lirismo do texto camusiano e a voz convalescente, também lirica e vida de vida que encontramos no texto gideano
ndo passa de uma conjectura, em parte recusada pelo préprio Camus. Uma vez que Gide procura no prazer e no
desejo algo além deles préprios, Camus busca, ao contrario, ater-se intensamente ao instante presente e aos bens
passageiros da terra aos quais a experiéncia humana se dirige, de modo que a saciedade do corpo nada tem a ver
com exercicios intelectuais, mas sim com a satisfacdo dos prazeres a partir do momento em que surgem. Nas
palavras do autor (1964, p. 24): “posso dar-me ao ridiculo de dizer que ndo gosto da maneira por que Gide exalta
o corpo? Ele lhe pede que retenha seu desejo para torna-lo mais agudo. Assim, se aproxima daqueles que na giria
dos bordéis se chamam complicados ou cerebrais. O cristianismo também quer sustar o desejo. Se mais natural,
porém, vé nele uma mortificagdo. Meu amigo Vincent, que é tanoeiro e campe&o junior de natagdo, tem uma visdo
das coisas bem mais clara ainda. Ele bebe quando tem sede, se deseja uma mulher procura dormir com ela e a
desposaria se a amasse (ndo aconteceu ainda). Depois, ele diz sempre: ‘Vai melhor agora’ — 0 que resume com
vigor a apologia que se poderia fazer da saciedade” (Cf. GIDE, A. Os Frutos da terra. Trad. Sérgio Milliet. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1982).
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e alma as bodas com a terra, o ““dnico amor realmente viril deste mundo: perecivel e generoso”,
segundo Camus (1964, p. 34). A felicidade que nasce dessa auséncia de esperanga implica,
assim, num espirito que reconhece no corpo a insinuagdo de uma conduta de vida ou de uma
espiritualidade renegadora de toda moral que foge ao mundo e ultrapassa a medida humana,
como queria Nietzsche. Para Camus, 0 homem honesto diz sim ao mundo porque ndo nega os
prazeres que vivencia apesar da certeza da morte, insistindo em durar e aproximar-se do mundo
na tentativa de saciar seu desejo pela unidade.

O mundo nega o homem a todo o momento, demonstrando que a natureza sem ele
continuara a viver e, pelo que hoje se sabe, provavelmente melhor. N&o obstante, o pensamento
camusiano oscila entre o viver e 0 vivenciar enquanto acepg¢des sobre a vida: uma que a entende
enquanto algo direto, imediato e incompreensivel e outra na qual somente por meio da mediacéo
da consciéncia ela pode ser compreendida. Uma vez que a vivéncia constitui a experiéncia
sensivel imediata tornada consciente ou dotada de sentido, referindo-se aquilo que se encontra
sob o registro da subjetividade em seu apetite de clareza, o viver seria 0 que ndo se exprime em
uma forma, mas gue simplesmente € ou vive, aquilo que ndo procura compreender ou significar,
mas que se atém apenas ao proprio pulsar de sua vida, voltado sobre si mesmo como o corpo
humano e tudo aquilo que se encontra sob o registro da imanéncia, como o0 mundo natural. Nas
palavras do autor (1964, p. 35), “viver ¢, por certo, um pouco o contrario de exprimir. A julgar
pelos grandes mestres toscanos, é testemunhar trés vezes: no siléncio, no ardor e na
imobilidade”. Camus se refere as pinturas de Giotto e Piero della Francesca como obras que
evidenciam justamente essa ideia sobre o “viver”, uma vez que nelas 0 instante presente é
configurado por imagens de corpos trabalhados no sentido oposto ao que seria uma
representacdo idealizada, ou seja, sdo pinturas nas quais sobressai, para 0 autor, 0 aspecto
imanente ou carnal proprio aos corpos e ndo alguma ideia de transcendéncia em relacédo a vida
que nele pulsa. Isso ndo significa que essas pinturas configurem um realismo absoluto, mas sim
que elas operam uma correcao do real com elementos originarios do préprio real, sem abstrai-
los ou mascara-los por meio dos recursos da arte. Os pintores ou “romancistas do corpo”, como
guer Camus, iluminam assim a Unica verdade que é dada ao humano, aquela que Ihe fala sem
cessar do presente constante em que vive e da trapaga em que consiste qualquer esperanga ou

ideia de eternidade:

[...] o corpo ignora a esperancga. Ele s6 conhece o pulsar de seu sangue. A eternidade
que Ihe é propria é feita de indiferenca. Como essa Flagelacao de Piero dela Francesca
em que, num patio recém lavado, Cristo supliciado e o carrasco de membros pesados
mostram a mesma displicéncia de atitude. E porque mesmo esse suplicio nfo tem
continuacdo. E sua licdo detém-se na moldura da tela. Qual a razdo de se comover
para quem ndo espera um amanh&? Essa impassibilidade e essa grandeza do homem
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sem esperanga, esse eterno presente, é precisamente o que os tedlogos avisados
denominaram inferno. E o inferno, como ninguém o ignora, é também a carne que
sofre. E nessa carne que os Toscanos se detém e ndo em seu destino (CAMUS, 1964,
p. 36).

Para o pensamento camusiano, a arte diz respeito ao presente e ndo ao futuro, ela ndo
fornece elementos para qualquer tipo de salvacdo para o homem ou para fazé-lo acreditar ou
esperar que algo viva fora do presente, ela ndo realiza uma transcendéncia em relacéo ao real,
mas permanece atada a este na medida em que procura configurar a carne do mundo que mais
cedo ou mais tarde termina por perecer. A verdade configurada nas obras dos mestres toscanos,
segundo o autor, também pode ser encontrada nas paisagens italianas que ofertam um
espetaculo no qual a beleza constitui “uma felicidade mais alta em que a felicidade parece futil”,
em que ele sente estar mais préximo do mundo, ainda que o contemple na distancia como a

uma obra de arte.

Em Florencga, eu subia até o alto do jardim Boboli, até uma esplanada de onde se
descobriam o Monte Oliveto e as alturas da cidade até o horizonte. Em cada uma
dessas colinas, as oliveiras eram palidas como pequenas fumagas e, na ligeira névoa
que produziam, destacavam-se 0s jatos mais duros dos ciprestes, verdes 0s mais
préximos e negros ao mais longinquos. No céu de um azul profundo visivel, grandes
nuvens punham manchas. Com o fim da tarde, caia uma luz argéntea em que tudo se
fazia siléncio. [...] Mas erguera-se uma brisa, cujo sopro eu sentia no meu rosto. Com
ela, e por trds das colinas, as nuvens separaram-se como uma cortina que se abre.
Concomitantemente os ciprestes pareceram crescer de chofre no azul subitamente
descoberto. [...] Outras nuvens surgiram. A cortina fechou-se. E a colina tornou a
descer com seus ciprestes e suas casas. [...] Nessa grande respiracdo do mundo, o
mesmo sopro ocorria a alguns segundos de distancia e retomava de quando em quando
o0 tema de pedra e ar de uma fuga a escala do mundo. Cada vez, o tema diminuia de
um tom: acompanhando-me um pouco mais longe, eu me acalmava um pouco mais.
E chegando ao fim dessa perspectiva sensivel ao coragdo, eu abarcava de um so golpe
essa fuga das colinas respirando todas juntas e com ela como que o canto da terra
inteira (CAMUS, 1964, pp. 44-45).

A contemplacdo do belo esta associada a verdade que o0 mundo natural Ihe ensina, aquela que
fala sobre o instante presente e o inevitavel perecimento de tudo o que vive, de sorte que “esse

canto de amor sem esperanca que nasce da contemplacdo pode também representar a mais

eficiente das regras de agdo”, segundo Camus (1964, p. 45).*? A conduta de que fala o autor

42O debate no qual Camus se insere acerca da contemplacdo do belo remonta a Kant e sua Critica da Faculdade
do juizo, na qual, grosso modo, a contemplacdo estética é pensada como independente da conformidade a fins do
objeto. Em Kant, a contemplagdo de um objeto belo, como uma paisagem, por exemplo, suscita na faculdade do
entendimento do sujeito a suspensdo momentanea da referéncia sobre o que aquele objeto é, provocando um “livre
jogo” entre a faculdade de formacao de conceitos, o entendimento, e faculdade de apreensdo do multiplo intuido,
a imaginacdo. A suspensdo da referéncia conceitual acerca do objeto significa que o entendimento ndo consegue
encontrar um sentido definitivo para a forma contemplada, o que ndo o impede de continuar procurando uma vez
gue sua busca é instigada pela imaginacao; dai o jogo entre as faculdades ser livre e ndo determinado por conceitos,
posto que a imagem contemplada resiste a ser conformada pelo entendimento. Atuando proficua e
espontaneamente a partir do livre jogo das faculdades, a imaginacdo reconhece a forma do objeto como uma
composicdo harmoniosa do multiplo que ela mesma tivesse projetado, o que Ihe causa prazer e instiga o sujeito a
perdurar nesse instante, demorando-se na contemplagdo justamente porque ela vivifica seu &nimo por meio do
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em “O Deserto”, ultimo ensaio de Nupcias, refere-se ao duplo movimento que, por um lado,
renuncia a toda espécie de transcendéncia em relagdo ao mundo concreto e, por outro, consente
naquilo que atém o homem a vida, a esta vida presente testemunhada por ele no préprio corpo.
A beleza do mundo sera contemplada em sua verdade por aqueles que sdo capazes de vivé-la
sem dela fugir ou se resignar as diversas formas da esperanga. “O mundo ¢ belo e, fora dele,
ndo ha salvagdo”, diz Camus (1964, p. 45), o que significa que ¢ somente nesta terra que o
homem pode tentar saciar seus desejos e sentir-se em casa, apesar da indiferenca do mundo a
seus propositos.*® Nestes textos de juventude, a revolta camusiana contra os ideais de eternidade
e transcendéncia procura libertar a consciéncia das ilusées que a distanciam de seu maior bem,
a terra, da qual a beleza s6 fara sentido ao ser apreendida em sua nudez, despida de fantasias e
encarada em sua verdade de coisa viva que a0 mesmo tempo anuncia a morte.** A natureza nio
¢ imutavel e 0 mundo também ndo é eterno, apesar de sua duragdo, assim, justamente por
ensinarem ao homem uma licdo sobre o presente, deles s6 podemos dizer que constituem algo
que continua ou que até hoje permanece, o que ndo significa que estardo sempre ai ou que
viverdo indefinidamente. Nesse contexto, a contemplacdo da beleza do mundo também evoca
0 perigo da destruicdo da natureza pelo homem, uma vez que enganado pelas ilusdes
costumeiras de sua vida maquinal e repetitiva, ele tende a acreditar que a terra de onde ele retira
seu alimento e seus prazeres sera para sempre inesgotavel em recursos. A resignacdo a
esperanca e a transcendéncia agravam a situacdo, pois levam-no a desfazer seus lagos com o
mundo presente para se dedicar a uma conduta pautada pela crenca de que a vida estaria
assegurada pela eternidade por meio do comando de seres superiores com poderes ilimitados,
conquanto, ndo se trata aqui, para o autor, de comprovar a existéncia ou a inexisténcia de tais

seres ou de Deus, uma vez que tal investigacdo ndo tem qualquer sentido para aquele que

livre jogo entre o entendimento e a imaginagdo. Assim, em Kant, a contemplago estética — e 0 juizo de gosto dela
decorrente — ndo é orientada por conceitos € nem mesmo destinada a eles, mas opera desinteressadamente em
relagdo ao objeto, ideia a qual Camus se opde, uma vez que em Ndpcias a contemplacéo estética conduz a reflexao
sobre a condicdo do homem no mundo, ou, em termos kantianos, conduz a formacgdo de conceitos pelo
entendimento do sujeito e ndo a sua suspensédo pelo livre jogo entre as faculdades. Em Camus a contemplagéo é
fruto de um olhar ldcido, refletido, e ndo de um jogo desinteressado entre 0 entendimento e a imaginagédo (Cf.
KANT, I. Critica da Faculdade de julgar. Trad. Fernando Costa Mattos. Petrépolis: Ed. Vozes, 2016).

43 E interessante notar, como observa Zedjiga Abdelkrim (2008, p. 1229), que Luis Falcon apontara para o fato de
que o titulo Ndpcias se deve a uma alusdo de Camus & obra Cum apparuerit, de Jean Grenier, na qual o autor cita
a parabola das bodas presente no Evangelho segundo sdo Mateus: “as bodas estdo preparadas, mas aqueles que
foram convidados ndo eram dignos [...]”. Contudo, no livro de Camus as bodas dizem respeito ndo ao reino dos
céus, mas a um reino neste mundo em que todos, dignos ou ndo, sdo contemplados com as benesses da terra;
igualmente, nos ensaios ha uma celebracdo dos corpos, da matéria sensivel do mundo, da nudez e do éxtase das
sensacOes que se opOe claramente a questdo da necessidade das vestes nupciais na pardbola biblica (Cf.
ABDELKRIM, Z. Notice. In: CAMUS, A. Oeuvres complétes I. Paris: Gallimard, 2008).

4 De acordo com Frangoise Armengaud (1997, p. 49), “A beleza ndo é mediadora [...]; ela ndo desempenha seu
papel esquematizando, ajustando o mundo e o homem, tornando o segundo apto a gozar o primeiro. Ela é
ambivalente; ela suscita a alegria e a afligdo, ambos oferecidos em profusdo e jamais inacessiveis”.
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escolheu viver a terra e pela terra, trata-se, antes, de ndo fugir ao problema das consequéncias
da acdo humana no mundo, ainda mais quando ela implica na possibilidade da morte e mesmo
da extincdo das formas de vida. Assim, nestes textos iniciais pode-se ver que o sentimento
humano em face da beleza natural € marcado, segundo o autor, pela tensdo que oscila entre o
prazer, 0 éxtase da experiéncia sensivel e da contemplacdo do belo nas paisagens e a
perplexidade, o estranhamento, o espanto e mesmo a paralisacdo da inteligéncia diante de
imagens que nos lembram sem cessar nosso destino de morte e o hiato profundo entre os

homens e 0 mundo.*

Mergulhada na beleza, a inteligéncia faz sua refei¢do de nada. Diante dessas paisagens
cuja grandeza sufoca, cada um de seus pensamentos é uma rasura no homem. E, logo,
negado, coberto, recoberto e obscurecido por tantas convic¢des acabrunhadoras, ele
nada mais é perante 0 mundo que uma mancha informe que sé conhece verdade
passiva, ou sua cor ou seu sol. Paisagens assim tdo puras secam a alma e sua beleza é
insuportavel. Nesses evangelhos de pedra, de céu e de agua estd escrito que nada
ressuscita (CAMUS, 1964, pp. 42-43).

A incursdo pelos textos de NUpcias mostra que despida das ilusdes da transcendéncia
ou da esperanca a consciéncia consegue vivenciar a beleza do mundo, ou seja, atribuir uma
forma a experiéncia sensivel que possibilita ndo uma mera visdo, mas a contemplacdo das
imagens mundanas a partir das quais o sentimento de amor a vida, de alegria em viver, vem a
tona. Camus apresenta, assim, por meio da descri¢do literéria, importantes questdes filoséficas
em torno do tema do belo ou da beleza, marcando a singularidade dessa obra no tocante a sua
contribuicdo para o debate a respeito da contemplacao estética. Apesar do autor ndo analisar de
modo aparente no texto as nogdes que a estética filosofica desenvolve, pode-se notar que sua
descricdo lirica das paisagens da Argélia engendra uma reflexdo na qual a contemplacao estética
ndo diz respeito a um ajuizamento direto, imediato, espontaneo, desinteressado ou sem
conceito, como queria Kant, mas refere-se a uma reflexdo, isto €, a uma forma atribuida a
realidade, a consciéncia do eu julgando o mundo, distinguindo, comparando, etc. Nesse aspecto,
0 sentimento de amor a vida, a alegria em viver, ndo significa 0 mero apego a materialidade do
mundo ou aos prazeres do corpo, mas constitui um sentimento de amor ao mundo, afeto este
que, para Camus, diz sim e ndo ao mesmo tempo: sim a vida tal como ela é, bela e finita, sim

ao destino de morte e ao desejo humano incontrolavel de duracéo e ndo a tudo o que mata ou

4 Tal concepgédo lembra mais uma vez a reflexdo kantiana, agora sobre o sentimento do sublime; entretanto, em
Kant tal sentimento ndo se refere a uma vivéncia da beleza do mundo natural, como quer Camus, mas ao sujeito
estético e a sua capacidade de julgar; no caso do ajuizamento do sublime, ndo se trata de uma variagdo do
sentimento do belo, mas de uma apreciacao estética oposta a do belo, uma vez que os juizos estéticos-reflexivos
do sublime e do belo, para Kant, pertencem a uma mesma faculdade com capacidades distintas de apreciacdo
estética.
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atraicoa a vida, a qualquer proposta que dela procura fugir ou se esquivar do peso de sua real
condicéo.

E nessa vacilagdo que cumpriria deter-se: singular instante em que a espiritualidade
repudia a moral, em que a felicidade nasce da auséncia de esperanca, em que o espirito
encontra sua razdo no corpo. Se é certo que toda verdade traz em si sua amargura, é
também verdade que toda negagdo contém uma floragio de “sim” [...] mas essa ligdo,
devo-a a Italia ou a tirei de meu coragdo? Foi sem ddvida la que ela se apresentou a
mim. Mas é que a Italia, como outros lugares privilegiados, me oferece o espetaculo
de uma beleza em que os homens morrem assim mesmo. Ainda ai deve a verdade
apodrecer e que pode haver de mais exaltante? Mesmo que a deseje, que posso fazer
com uma verdade que ndo deve apodrecer? Néo esta na minha medida. (CAMUS,
1964, p. 45).

O sentimento de amor a vida constitui um duplo movimento da subjetividade
diretamente relacionado a lucidez acerca do sentido tragico do existir, a clareza pela qual os
aspectos contrérios da existéncia, sua luz e sua sombra, sdo elaborados pelo pensar ndo como
dois fenbmenos que se excluem um ao outro ou se resolvem numa sintese, mas que existem
concomitantemente. Uma vivéncia lucida do existir seria entdo, para o autor, aquela em que o
pensamento se detém na “vacilacdo”, isto ¢, no impasse que a contemplacdo da beleza da vida
e a constatacdo simultanea de sua inescapavel finitude apresentam, sem procurar resolver tal
desconforto diante do “deserto singular”, sensivel apenas “aos que sao capazes de nele viver
sem jamais enganar a sua sede” (CAMUS, 1964, p. 46). A forma literaria pela qual Camus
pensa a condicdo humana em Ndpcias diz respeito a uma elaboracdo discursiva de suas
vivéncias, de modo que a criagcdo de uma forma artistica para a experiéncia vivida nao significa
inocular no real fantasias ou fabulacGes de toda espécie, mas possibilitar uma vivéncia lucida
da existéncia por meio de uma conduta ética, a qual ndo se refere apenas ao ambito da agédo
pratica mas diz respeito também ao modo como regemos nossa reflexao, perguntando se ela
permanece leal aquilo que ela propria descobriu em sua interagdo com a experiéncia ou se

sabota a si mesma rendendo-se as solucGes que pretendem negar a tragicidade do existir.

3. O suicidio filosofico

Foi dito anteriormente que o absurdo sé existe enquanto relacdo na qual o embate entre
0 homem e 0 mundo néo cessa de atualizar-se, de modo que o desacordo entre ambos decorre
da desproporcéo entre as ambicBes humanas e a realidade que as desconstroi: “o absurdo é
essencialmente um divorcio. Nao consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de
sua confrontacdo” (CAMUS, 2010, p. 41). O mundo, o homem e o absurdo fundam, assim, uma

estrutura triade que se sustenta devido a interdependéncia de seus trés elementos, ndo sendo
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divisivel, uma vez que ao eliminar um dos termos toda ela é destruida.*® O absurdo, portanto,
ndo estd no homem apenas e nem no mundo, mas em ambos, como um lago que 0s une e que
se desfaz com a morte ou que em vida pode ser encoberto caso ndo o admitamos ou tentemos
fugir de sua evidéncia. Como visto, 0 autor pressupde honestidade para tentar responder se a
vida vale ou ndo vale a pena ser vivida, ainda que ndo explique o que fundamenta a escolha
desse valor orientador da conduta em meio a suspenséao das crencas e valores habituais que a
duvida radical provocada pelo sentimento do absurdo leva a cabo. Para Camus, se o absurdo
existe, se ele € sentido e seus modos de aparicdo exemplificados, ndo € possivel deixar de
considera-lo como uma verdade, dele tentar fugir ou mesmo admiti-lo enquanto sentido da vida,
uma vez que todas essas atitudes dissimulam o divdrcio entre 0 homem e 0 mundo e terminam
por abafar o despertar da consciéncia. Admitir o absurdo enquanto explicacao para a existéncia
seria como reconciliar falsa e desonestamente 0 homem com o mundo, partindo das préprias
evidéncias descobertas para liquida-las numa tentativa de pacificar o coragdo humano com um
sentido que satisfaria a sua atragdo pela unidade.*’ Diante disso, para Camus, a Unica atitude
coerente seria a perseveranca da consciéncia em sua lucidez diante do mundo, conservando-se
no incdbmodo da descoberta da impossibilidade de configurar um sentido a vida — o que é
diferente de afirmar que a vida ndo tem sentido ou que é absurda em sua esséncia.*®

Em face dessa constatacdo inegavel, alguns pensadores reconheceram o absurdo na
existéncia e realizaram a partir disso uma critica ao racionalismo, o0 que segundo Camus torna
necessario o exame de tais filosofias para que se saiba a quais consequéncias ou acdes essas
reflexdes sobre o absurdo conduzem, tendo em vista que para o autor de nada valem as
elucubracdes do espirito se elas ndo incidem de alguma forma sobre a existéncia concreta do
homem e nédo lhe respondem como é preciso se conduzir. A titulo de exemplo, 0 autor examina,
a seu modo, algumas teorias filosoficas que inicialmente reconhecem o absurdo na existéncia,

mas que terminam por demonstrar como a reflexdo adultera os seus préprios resultados ao

4 Como nota André Comte-Sponville (1997, p.162), “o absurdo faz o lago entre 0 mundo e o homem como o
Espirito entre o Pai e o Filho [...] O homem e o0 mundo séo dois, a0 mesmo tempo inseparaveis e irreconciliaveis,
pois 0 homem procura no mundo (que o contém) uma razdo que estd apenas nele. O homem é entédo o ser pelo qual
0 absurdo vem ao mundo [...]” (COMTE-SPONVILLE, A. L’absurde dans Le mythe de Sisiphe. In: AMIOT, A-
M. ; MATTEI, J-F. Op. cit., pp.159-172).

47 “Para permanecer fiel ao absurdo, importa entdo ndo sd, obviamente, recusar seus contrarios (a esperanca, a
religido, o espirito de seriedade...), mas também, e paradoxalmente, recusar a ele mesmo [...] aceita-lo seria
renunciar a ele; s6 quem o recusa (mas sem dele fugir nem o negar!) dele é digno” (COMTE-SPONVILLE, 1997,
p. 166).

48 De acordo com André Comte-Sponville (op. cit., p. 167), o absurdo “ndo é a auséncia de sentido: ¢ a
impossibilidade de encontra-lo quando nds o procuramos — néo sua auséncia, portanto, mas sua frustragdo”.
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recorrer a raciocinios que fazem nascer da perplexidade diante do mundo uma esperanca
reconciliadora de natureza religiosa.*®

O filésofo e psiquiatra alemao Karl Jaspers (1883-1969) € o primeiro exemplo de que
a analise camusiana se vale para demonstrar a atitude evasiva perante o absurdo. Jaspers,
segundo Camus, considera o homem incapaz de compreender a profundidade da experiéncia,
uma vez que a propria existéncia é encarada como limitante as pretensdes de conhecimento
sobre o real, sendo caracterizada pelo fracasso e pela impoténcia humana diante da realidade.
E importante notar que para Jaspers a existéncia apresenta-se sob duas formas, a existéncia
empirica e a existéncia possivel, sendo que a primeira constitui a existéncia humana orientada
unicamente a partir de sua relagdo com mundo, referindo-se aquilo que existe como presenca
objetiva, compondo a realidade apreendida pela experiéncia.>® Esse modo de existéncia que
partilha com o0s outros seres 0 pertencimento ao mundo diferencia-se da existéncia como
abertura para a realizacdo de escolhas e que se institui no &mbito da liberdade, implicando uma
compreensdo da prépria existéncia ndo apenas enquanto realidade empirica, mas como
possibilidade de superacdo de si mesma engquanto mera determinagdo no mundo. Nesse sentido,
Jaspers pensara 0 homem como continua superacao, afirmando-o como existente que se
impulsiona ou projeta-se para a transcendéncia no instante em que se confronta com suas
limitacOes, deixando de identificar-se com o mundo, como pertencente ou unido a ele, para
identificar-se agora como existéncia no mundo, aberto aos diferentes modos de existir, o que
Ihe permite projetar-se para além das determinacBes limitantes da experiéncia.>® Este
“movimento de transcendéncia” ou este “salto” para além dos limites que determinam a

existéncia objetiva € o ponto da filosofia de Jaspers ao qual Camus dirigira sua critica, pois

4 Antes de adentrarmos a analise camusiana das filosofias existenciais, é importante ressaltar que Camus
pressupde como conhecido, por parte do leitor, o pensamento dos autores em questdo, o que lhe “permite”, se
assim podemos dizer, salvaguardar-se em relagéo a profundidade de sua interpretag&o e eximir-se de uma discussao
detalhada dos textos de Jaspers, Chestov, Kierkegaard e Husserl. Uma vez que para o autor (2010, p. 37) “seria
presungoso querer tratar de suas filosofias, mas é possivel, e suficiente, em todo caso, expor o ambiente que Ihes
¢ comum”, a analise camusiana nao pretende realizar um estudo aprofundado sobre as ditas filosofias existenciais,
mas expor exemplos tipicos que ilustram uma evasiva perante o absurdo, ou seja, Camus tem por objetivo localizar
em alguns autores algo como um leitmotiv que lhe possibilite mostrar qual ndo deve ser a atitude tedrica em face
do absurdo, de modo que se possa assumir uma conduta coerente para com ele na vida pratica. Nessa senda, 0
autor citara os filésofos sem indicar precisamente de onde provém os excertos de que se vale para fundamentar
sua analise, 0 que expbe o carater problematico de sua critica, tal como notara Sartre (2009, p.119) ao dizer que
Camus “emprega algum coquetismo ao citar os textos [...], que alids nem sempre parece compreender muito bem”.
0 Cf. MELO, Fernanda de Aradjo. Para uma filosofia da transcendéncia em Karl Jaspers. In: Revista Estudos
Filosoficos n® 8/2012 — versdo eletronica, pp. 51-60. Disponivel em: https://www.ufsj.edu.br/portal2-
repositorio/File/revistaestudosfilosoficos/art4_rev8.pdf Acesso em: 01/11/2016.

51 “Demos um salto: passamos da cognicdo intelectual dos objetos para a consciéncia subjetiva do que realizamos
e experimentamos. A altura que atingimos com esse salto é nada, se a considerarmos do ponto de vista do
conhecimento do mundo; considerado, porém, do ponto de vista filosofico, equivale a possibilidade de atingir uma
nova consciéncia do ser” (JASPERS apud MELO, 2012, p. 54).



https://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/revistaestudosfilosoficos/art4_rev8.pdf
https://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/revistaestudosfilosoficos/art4_rev8.pdf
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certo de que a existéncia humana € marcada pela limitac&o e incompletude, o que lanca os seres
ao fracasso da tentativa de compreendé-la substancialmente, Jaspers assevera, por outro lado,
que a essa existéncia é possivel um complemento, uma significacdo para além da sua
determinacdo limitante do homem no mundo.®? Contudo, para Jaspers, a experiéncia de
superacdo ndo pode ser entendida enquanto ultrapassagem real dos limites da existéncia
empirica, mas uma existéncia dirigida para o que se encontraria além desses limites e na qual 0
homem conseguiria projetar-se por meio da reflexdo, atribuindo outro significado a sua
condicdo no mundo ao efetuar uma passagem da dimensdo objetiva ou empirica para uma
dimensao subjetiva e mais auténtica de sua existéncia.

Para Camus, o problema dessa filosofia reside justamente em sua repentina afirmacéo
do transcendente, da substancialidade da experiéncia e do sentido supra-humano da existéncia
apos o autor alemao ter afirmado a impoténcia do homem para realizar o transcendente e sondar
a profundidade da experiéncia que era em si mesma limitada e limitante. A partir de um ato de
convicgdo prépria ou escolha 0 homem de subito projeta-se, impulsiona-se para algo ou para
além de si mesmo, ele salta, assinala Camus, e é este salto sem explicacdo o que ira
repentinamente iluminar e dotar de sentido a sua existéncia, transformando a impoténcia e a
limitagdo da experiéncia humana — o absurdo — em um trampolim para uma existéncia
reconciliada. “Nada guia este raciocinio no campo da logica”, afirma o autor, “p0sso chama-lo
de um salto (CAMUS, 2010, p. 43) ™. Nesse sentido, a analise camusiana encontra na filosofia
Jaspers aquilo que ela enxerga como uma fuga: o salto metafisico injustificavel que restabelece
um sentido ao mundo e a integridade do sujeito depois da constatacdo de sua limitacdo para
compreender a fundo a existéncia, o que termina por atribuir a ela uma unidade anteriormente
negada.

Ja em Leon Chestov (1866-1938), filosofo existencialista russo, o absurdo € também
admitido e significado, segundo Camus, uma vez que afirma-lo corresponde a afirmar Deus. O
absurdo é visto como aquilo que é ilogico e indecifravel, que escapa a apreensao racional, de
modo que o homem livre é aquele que consegue libertar-se da razéo e saltar no absurdo, isto e,
entregar-se a Deus. Este salto que livra 0 homem das ilusdes acerca do conhecimento racional
ndo consiste em compreender ou classificar os atributos divinos, mas em aceitar Deus como
absurdo ou, igualmente, segundo Chestov, como o carater irracional da vida. Para o autor russo,

0 homem de fé estd convicto de que € impossivel compreender a existéncia e diante desta

52 «f pois, nesse sentido que a transcendéncia se estabelece na vida do existente, como um ato de escolha, de
convicgdo propria, que se efetiva na medida em que o existente se apercebe da possibilidade de superar a si mesmo”
(MELO, 2012, p. 56).
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impossibilidade sua Unica alternativa consiste em lancar-se a Deus por meio da fé: o mergulho
ou salto constitui, entdo, a aceitagdo maxima do carater ndo racional ou absurdo da existéncia.
“Assim, para Chestov a aceitacdo do absurdo é contemporanea ao préprio absurdo. Constata-lo
é aceita-lo e todo o esfor¢o l6gico de seu pensamento € para mostra-lo e ao mesmo tempo fazer
surgir a esperanca imensa que ele implica (CAMUS, 2010, p.44) . Para Chestov, Deus é o
absurdo e projetar-se nele é alcar-se a liberdade da qual o0 homem se distanciou ao racionalizar
a vida em seus mais diversos ambitos, negando com isso a irracionalidade caracteristica da
existéncia. Em Chestov, portanto, a absurdidade implica ndo na impossibilidade de configurar
sentido a vida, como quer Camus, mas na afirmacgéo de que a vida é irracional em sua esséncia.
O homem afastado de Deus se submete a viver conforme as leis racionais, buscando
pretensiosamente conhecer toda a realidade e mesmo o que esta além dela sem considerar 0s
limites de sua compreensdo. Nesse interim, somente quando a inteligéncia desiste de suas
pretensdes e aceita 0 absurdo o homem pode conhecer a verdade, ou seja, € unicamente por
meio da fé e de seu levante contra a razao que ele experimenta a vida e a liberdade e pode unir-
se a Deus ou reconciliar-se com a insensatez da existéncia.

Posto isso, de acordo com Camus, o0 absurdo em Chestov é admitido enquanto redencgéo
para 0 homem, de modo que tal aceitagdo termina por dissipa-lo: “o homem integra o absurdo
e nessa comunhdo faz desaparecer 0 seu carater essencial que é oposicdo, dilaceramento e
divércio. Este salto é uma escapatoria”, afirma o autor (2010, p. 45); a filosofia de Chestov,
assim, dissolve o absurdo ao identifica-lo com a irracionalidade, concluindo pela inutilidade de
toda razdo. A racionalidade humana para Camus é certamente limitada, porém ela também
participa da construcao da experiéncia no mundo e é inGtil pretender negar absolutamente suas
determinacbes ja que o absurdo surge também a partir do embate da inteligéncia ou do
entendimento com aquilo que ele € incapaz de compreender. Se tudo fosse incompreensivel e
inatil o pensar, ndo teriamos motivos para espantar-nos diante do incognoscivel, mas
justamente porque conseguimos explicar alguns fendmenos, nosso apetite de clareza ou nossa
fome de conhecimento se faz mais forte diante daquilo que n&o conseguimos compreender. Em
Camus, o absurdo nasce deste choque do espirito com aquilo que lhe escapa e por isso a atitude
de Chestov que denega ao entendimento sua importancia e assente no predominio do irracional
¢ vista como ilegitima, uma vez que propde por meio da fé a evasdo diante da evidéncia da
absurdidade. O homem consciente do absurdo ndo despreza as determinagfes da inteligéncia,
pois mesmo admitindo seus limites ndo deixa de tentar compreender o mundo e satisfazer sua

nostalgia profunda por unidade, sendo assim, segundo a analise camusiana, tudo em Chestov é
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“sacrificado ao irracional e, sendo escamoteada a exigéncia de clareza, o absurdo desaparece
junto com um dos termos de sua comparagao” (CAMUS, 2010, p. 46).

Camus nomeia como “a tradi¢ao do pensamento humilhado” 0s pensadores que, tais
como Jaspers e Chestov, reconheceram de alguma forma a impossibilidade de conferir sentido
ao mundo e testemunharam a favor do absurdo enquanto experiéncia cabal da condi¢cdo humana,
testemunho perceptivel também, segundo o autor, na filosofia de Kierkegaard.>® Tal como
procedeu com a reflex@o de Jaspers e Chestov, Camus buscara demonstrar em que medida a
reflexdo do autor dinamarqués, mesmo estabelecendo a descoberta do absurdo da existéncia
como fator fundamental para a experiéncia, acaba por se demitir ou evadir-se desta mesma
descoberta ou evidéncia. A evasao de que fala o autor ¢ nomeada por ele como “suicidio
filosofico”, expressao que, semelhante ao suicidio real, alude também a uma espécie de
desisténcia ou renuncia voluntaria em perseverar num caminho constituido majoritariamente
por obstaculos insuperdveis a compreensdo humana. O suicidio filosofico constitui entdo o
gesto intelectual que busca ou suprimir a nostalgia de unidade que reverbera nas profundezas
da subjetividade, dissolvendo, com isso, a exigéncia do espirito de tornar compreensivel a

realidade, ou entdo a atitude que pretende calar as contradi¢cdes do real e a ela atribuir uma

53 Além de Nietzsche e Pascal, a influéncia da filosofia de Kierkegaard sobre o pensamento de Camus pode ser
notada a partir da reflexdo comum a ambos os autores referente a figura do individuo enquanto singularidade
existencial e as contradi¢fes nas quais se da a sua vida concreta. Para o autor dinamarqués, assim como para 0
argelino, nas representaces intelectuais da realidade, operadas em sistemas como o de Hegel, em que a articulacéo
dialética se mostra com uma vitalidade a que tudo teria de se submeter, falta algo de fundamental: a realidade
singular do individuo como dado primario e irredutivel. Nesse ambito, de acordo com José Luis Pérez (2010,
pp.86-87), “ndo é mero acaso que as personagens mais representativas das obras destes pensadores se caracterizem
por um mesmo sentido premente de individualidade, e pela exaltagdo dos paradoxos que florescem no seio dos
seus destinos particulares. Se, para Kierkegaard, é a figura veterotestamentéria de Abrado a que traduz o sentido
mais profundo da individualidade, & luz da relagdo com Deus pela vida interior da Fé, no caso de Camus, a
personagem mitica de Sisifo configura o elemento mais determinante dessa mesma individualidade, delineada
agora no confronto e na manutencao, sem apelo ao divino, da absurdidade radical da existéncia prdpria. Poder-se-
ia dizer que, apesar da disparidade quanto ao sentido final que elas incarnam para os autores, entre estas duas
expressdes da individualidade medeia, na verdade, um mesmo reconhecimento da essencial relutancia, por parte
da visdo geral, quanto a plena consideracéo da condicdo absurda do existente concreto: erguer a faca por cima de
Isaac e carregar indefinidamente o rochedo, duas formas aparentadas de um s6 e mesmo incompreensivel e opaco
confronto individual com a absurdidade radical da existéncia propria”. Sendo assim, se a condicdo humana é
marcada pela vivéncia paradoxal da subjetividade, ndo ha como pretender atingir qualquer certeza acerca de seus
fundamentos, por isso, a experiéncia individual, sempre subjetiva e singular para os dois autores, constitui-se na
incerteza e a partir da auséncia de conhecimentos que a expliquem satisfatoriamente. Afigura-se impossivel e para
Kierkegaard, bem como para Camus, a pretensdo de construir um sistema geral em que a subjetividade seja
explicada apenas como um momento incorporado a uma universalidade, como queria Hegel. O instante da decisao
de Abrado, assim como o do retorno de Sisifo a sua tarefa, ndo pode ser esclarecido, ndo ha media¢fes que o
expliqguem racionalmente ou que consigam incorpora-lo a um conceito, assim como a subjetividade que o vivencia,
ele é Unico e irredutivel e escapa a logica da conceituacgdo. Por isso, pretender que a subjetividade seja apreendida
conceitualmente termina por torna-la abstrata, o que significa que, tanto para Kierkegaard quanto para Camus,
explica-la implica em destruir a sua singularidade. (Cf. PEREZ, J.L. Albert Camus, leitor de Soren Kierkgaard.
In: Revista Philosophica, 35. Lisboa, 2010, pp. 79-104. Disponivel em:
http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/24213/1/Philosophica%2035_5_joseL uisPerez.pdf. Acesso em
09/11/2016).
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ordem absolutamente racional, univoca e coerente. Por um lado, a razdo é humilhada e o
suicidio consiste na afirmacdo da total irracionalidade da existéncia, pois se tudo é
incompreensivel ao homem, s6 Ihe resta a resignacdo; por outro lado, o suicidio consiste no
exercicio de um entendimento triunfante e cego que dissimula os paradoxos com o0s quais €
confrontado como se o real fosse o correspondente material de suas proprias operacgdes.

Para o autor, o suicidio filosofico de Kierkegaard acontece a partir de sua compreensao
da irracionalidade absoluta da realidade enquanto a prépria face de Deus, ou seja, o sacrificio
do intelecto aqui reside no reconhecimento de um sentido Gltimo para a propria auséncia de
sentido do real, de modo que a incompreensdo da existéncia pelo homem revela o caminho
mesmo que conduz & compreensdo de seu sentido. Também para Kierkegaard, diz Camus
(2010, p. 47), “[...] a antinomia e o paradoxo tornam-se critérios do religioso. Assim, aquilo
mesmao que Ihe provocava desespero quanto ao sentido e a profundidade desta vida Ihe da agora
sua verdade ¢ sua clareza”. O salto do pensamento kierkegaardiano em dire¢éo ao eterno e ao
transcendente assume o absurdo da realidade como a propria expressao de Deus, abracando o
irracional enquanto divino, o que resolve ou ao menos pacifica por meio da fé o desespero
humano.>* Para Kierkegaard, entregar-se a incompreensibilidade e assumir o absurdo é o
mesmo que entregar-se a Deus, admitindo que para crer é necessario justamente perder a razéo
ou sufocar este apetite que, segundo Camus, nos leva a querer compreender mesmo o0 que nos
é incompreensivel, desse modo, o confronto é convertido em ato de fé, em uma ades&o fervorosa
que implica na resignacdo estéril do homem a sua existéncia.>® De acordo com o autor,
Kierkegaard pretende escapar dos paradoxos ou resolver as antinomias que explicitam sem
cessar a impossibilidade de conferir sentido a vida, por isso salta para o plano metafisico e
recorre a fé em Deus mesmo que este seja concebido como aquilo que ultrapassa a compreensdo

humana.

% Em Kierkegaard, associado ao tema da fé e da absurdidade encontra-se a nogéo de desespero: um estado — e ndo
um sentimento — no qual, basicamente, 0 homem ndo tem consciéncia de ser um espirito eterno e de ter sido criado
por Deus. Em Temor e Tremor o0 autor anuncia, mesmo que de forma interrogativa, a no¢do que viria a desenvolver
posteriormente em O desespero humano: “se no homem ndo houvesse uma consciéncia eterna, se na origem de
tudo se encontrasse apenas uma forca bravia e léveda que ao contorcer-se em escura paixao tudo criasse, 0 que
fosse grande e o que fosse insignificante; se um vazio sem fundo, nunca saciado, sob tudo se escondesse, que outra
coisa seria entdo a vida a nao ser desespero? ”. Neste contexto, o salto de fé configura justamente a possibilidade
encontrada por Kierkegaard de saida desse estado, uma forma de redencédo e esperanca para 0 homem imerso no
absurdo. (Cf. KIERKEGAARD, S. Temor e Tremor. Trad. Elisabete M. de Sousa. Lisboa: Relogio d’ Agua, 2009,
p. 65).

% Como nota Pérez (2010, p. 102), “em twltima instancia, Kierkegaard encontra na prdpria opacidade do absurdo
algo como uma transparéncia divina, somente acessivel através do abandono desse apetite de clareza. Em face da
impossivel exigéncia de satisfacdo que anima a absurdidade, é com o salto para a fé que o autor dinamarqués, com
a exoneracgdo da compreensao, torna o absurdo na propria relagdo com o divino, convertendo a noite mais cerrada
no horizonte mais limpido de sentido”.



51

A critica camusiana ao pensamento de Kierkegaard, bem como as outras filosofias
existenciais vistas até aqui, mira, portanto, mais a nocéo de esperanca veiculada pela fé do que
a filosofia mesma dos autores, tendo como alvo a expectativa de reconciliacdo com a vida, de
pacificacdo da existéncia concreta e eliminacdo do desespero, do assombro e da angustia
advindos do sentimento do absurdo e dos paradoxos suscitados por ele. Camus néo pretende
que o homem se cure de seus males, mas que aprenda a conviver com eles, isto é, que consiga
encontrar uma regra de vida para que saiba como agir sem mentir para si mesmo, leal a
consciéncia que descobre o absurdo como experiéncia fundante da existéncia no mundo. O
reconhecimento do absurdo como presente em cada vereda da existéncia ndo deve levar, para
Camus, a uma fuga da vida, sendo preferivel a permanéncia no desespero do que o engano com
solucgdes que o autor considera ilusorias e abstratas. Igualmente, o reconhecimento dos limites
da razdo nao implica em rejeitd-la absolutamente, assim como nao recorrer a fé em Deus nédo
significa proclamar a sua inexisténcia, uma vez que a reflexdo camusiana nio questiona a
afirmacdo sobre a divindade, mas a ldgica que conduz a ela. O autor, assim, ndo nega e nem
afirma a existéncia divina, mas a recusa veementemente enquanto principio da acdo moral, pois
ndo acredita ser honesto fundar qualquer conduta sobre um mistério sem fim, logo, sua
preocupacao primeira reside, como ja mencionado, na busca por um limiar ético que recuse
qualquer forma de suicidio diante do sentimento do absurdo.

Segundo Camus, o suicidio filoséfico apresenta certo parentesco com as atitudes das
filosofias existenciais descritas, pois suicidar-se, nesse contexto, constitui uma negacao do
pensamento enquanto possibilidade de compreensdo do mundo e ao mesmo tempo a tentativa
de superar tal negacdo, identificando a impossibilidade de atribuir sentido a existéncia como
sendo o seu sentido ultimo. Em Chestov ou Kierkegaard, de acordo com o autor, 0 recurso a
Deus é um exemplo dessa negacdo absoluta da possibilidade da compreensao das coisas pelo
homem, a qual, paradoxalmente, termina por refutar a si mesma ao atribuir ao divino uma
espécie de salvacdo que liberaria 0 homem da consciéncia do divorcio entre ele e 0 mundo. O
suicidio filosofico apresenta-se entdo sob duas formas: a primeira, de inspiracéo religiosa, parte
da assuncéo da irracionalidade absoluta ou do absurdo, tal como em Chestov e Kierkegaard, e
termina na divinizacdo desta irracionalidade ao atribuir-lhe um sentido metafisico; a segunda e
mais paradoxal, encontrada principalmente em Husserl, segundo o autor, imputa uma absoluta
racionalidade ao real e a partir dela pretende a tudo explicar. Tais raciocinios sao legitimos para
Camus, pois constituem expressdes da nostalgia de unidade que mobiliza a alma humana,
porém essas filosofias escapam as consequéncias praticas de um raciocinio honesto ao

sentimento do absurdo. Dai que antes de investigar quais seriam essas consequéncias, € preciso
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ainda esclarecer o procedimento intelectual desonesto que parte de um pensamento da nao
significacdo do mundo para em seguida encontrar-lhe sentido e profundidade, nessa senda, o
segundo tipo de suicidio filosofico sera examinado por Camus a partir do tema “a Intencao”,
tal qual ele encontra na fenomenologia de Husserl.>®

Camus se propde a analisar e, posteriormente, criticar o que ele entende como o “método
husserliano”, o qual a primeira vista parece negar o caminho classico da razdo ao nao identificar
0 pensamento com a unificacdo ou a familiarizacao dos aspectos do mundo num principio geral;
pensar, entdo, ndo é familiarizar, mas aprender a ver. Cada coisa tem sua verdade, a qual a
consciéncia ilumina com sua atencdo, uma vez que seu procedimento consiste ndo na
construcao dos objetos, mas apenas em sua fixag¢do, fazendo de “cada imagem um lugar
privilegiado”. A fenomenologia, no sentido em que a entende Camus, se nega a explicar o
mundo, pretendendo entdo realizar apenas uma descricdo do vivido, neste ponto ela nao
contradiz o espirito absurdo, pois “essa aparéncia modesta do pensamento, que se limita a
descrever o0 que se nega a explicar, e essa disciplina voluntéria que estimula paradoxalmente o
enriquecimento profundo da experiéncia e o renascimento do mundo em sua fecundidade séo
o0s procedimentos do absurdo” (CAMUS, 2010, p. 51).

A intencionalidade faz jus ao espirito absurdo, pois se trata, para Camus, da ilustracdo
de uma atitude psicoldgica que pretende esgotar o real em vez de explica-lo, que quer “enumerar
0 que nao consegue transcender”, afirmando com isso que na auséncia da tentativa de unificagao
0 pensamento pode ainda descrever e compreender cada faceta da experiéncia. Contudo, de
acordo com o autor, ha na fenomenologia uma oscilagdo entre a “modéstia” da atitude
psicoldgica que busca apenas descrever o real e a “seguranga” metafisica que pretende descobrir

em cada coisa uma pretensa esséncia; em Husserl, segundo Camus, essa oscilacdo € superada,

56 Segundo Antonio Quijano (2015, p. 408), uma analise estrita encontraria erros crassos na interpretagdo de
Camus acerca do sentido e do proposito do método filosofico husserliano, uma vez que “o esclarecimento
camusiano de que a palavra ‘inten¢do’ ndo tem sentido de finalidade, que apenas esta tomada em seu sentido de
‘diregdo’, e ‘tem valor meramente topografico’ [...], revela uma compreensdo muito pobre da intencionalidade,
cujo carater mais proprio — sua capacidade de abrigar e dar sentido — ndo reluz na exposigdo em nenhum momento.
A consciéncia se limita ao papel de apontador e iluminador de objetos”. Uma nota de Roger Quilliot esclarece
também que a analise de Camus nada deve ao capitulo IV de A imaginagdo, nem ao artigo Uma ideia fundamental
da fenomenologia de Husserl, a intencionalidade, ambos de Sartre, mas sim & obra de Georges Gurvitch, As
tendéncias atuais da filosofia alem@, e ao ensaio critico de Leon Chestov acerca do racionalismo da fenomenologia
de Husserl, Memento mori. Dessa forma, Quijano (2015, p. 407) pergunta se Camus tinha realmente algum
conhecimento direto de alguma obra de Husserl, ou se, como parece, toda sua interpretacdo da fenomenologia
husserliana se deve exclusivamente ao livro de Gurvitch e ao ensaio de Chestov, uma vez que para ele a leitura
camusiana acerca da filosofia de Husserl € um tanto apressada e equivocada. (Cf. QUIJANO, A. Z. Camus, Husserl
y el gusto por lo concreto. In: Investigaciones Fenomenoldgicas, vol 6. 2015, pp. 397-419. Disponivel em:
https://www.academia.edu/17380344/Camus_Husserl y el _gusto por_lo concreto. Acesso em: 11/11/2016;
CAMUS, A. Essais. Textes établis et annotés par R. Quilliot e L. Faucon. Paris: Gallimard, 1965, p.1483).
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pOis as “esséncias extratemporais que a intengdo realiza” evocam para nosso autor a filosofia
platbnica. Mas, em vez de uma Ideia Unica que a tudo explica, o que encontramos em Husserl
corresponde, para Camus (2010, p. 52), a “uma infinidade de esséncias que dao sentido a uma
infinidade de objetos”, o que significa que 0 pensamento reintroduziu no mundo uma espécie
de “imanéncia fragmentaria”, atribuindo sentido e profundidade ao universo. Segundo a leitura
camusiana, em Husserl “a Razio triunfa e clareia” e o salto ¢ realizado, pois, ao contrario de
Platdo, a fenomenologia husserliana encara 0 mundo ndo mais como um reflexo do mundo
superior, mas como uma diversidade de esséncias representadas na infinidade de imagens deste
mundo. O viés metafisico da teoria de Husserl desaponta Camus porque se desvia do “gosto
pelo concreto” que 0 autor encontrara inicialmente no método intencional fenomenoldgico,
indo ao encontro daquilo que estaria em franco desacordo com a sensibilidade absurda, a saber,
0 recurso a formas irreais e 0 abrigo em ideias universais que correm longe do nivel da
experiéncia, do universo concreto apreendido pela sensibilidade. De acordo com a analise de
Camus, também Husserl termina por reconciliar seu pensamento de que o0 mundo ndo possui
principio diretor com o intelectualismo que confere a esse mesmo mundo esséncias
generalizadoras da diversidade sensivel. O salto husserliano, diferentemente do salto de Jaspers,
Chestov e Kierkegaard, nédo diviniza o real ao compreendé-lo como extrema irracionalidade,
mas o fragmenta e o racionaliza atribuindo a cada fragmento um sentido ultimo, alheio ao
absurdo. A razdo que por um momento acredita ser a Unica instancia a determinar a
compreensdo das coisas se esquece de que o0 proprio pensamento € engendrado pela nostalgia
de unidade e que busca saciar esse apetite de clareza que mobiliza a subjetividade. A
compreensdo de que o pensamento do homem é antes de tudo uma forma de sua nostalgia define
entdo, para o autor (2010, p. 56), a atitude intelectual coerente perante o absurdo uma vez que
este é definido nos termos de uma “razao lucida que constata seus limites”, enquanto em Husserl
ndo ocorre de fato um autoexame da razéo, a qual termina, segundo Camus, “néo tendo limites”.

Nesse ambito, a analise empreendida pelo autor a respeito do pensamento de Jaspers,
Chestov, Kierkegaard e Husserl, por mais problematica e insuficiente que seja em termos
conceituais, tem o Unico propdsito de evidenciar como esses pensadores convergiram para uma
mesma atitude intelectual, ou seja, como todos eles cederam a ansia intrinseca ao pensamento
e restabeleceram a unidade que o absurdo acusava como inexistente. Para Camus, esses
filésofos poderiam ter compreendido a necessidade de sustentar 0 pensamento na dissonancia
da relacdo entre 0 homem e o mundo, mas ndo suportaram as consequéncias dessa atitude e
apesar de reconhecerem num primeiro momento a impossibilidade de conferir sentido a

existéncia, terminaram eles por transformar essa negatividade em uma nova unidade de sentido.
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Assim, nenhum dos autores analisados por Camus suplanta as abstracfes do pensamento, de
modo que todos promovem, em decorréncia disso, uma deificagdo da auséncia de sentido, do
vazio, do absurdo da condi¢cdo humana ja que ndo conseguiram assumir de fato ou nédo
vislumbraram os reais limites do pensar, elaborando toda uma compreensdo filoséfica da
existéncia que em ultima instancia deriva de um exercicio puramente conceitual, de um jogo
solitario da razdo. Embora o autor ndo destaque isso em sua analise do suicidio filoséfico, pode-
se considerar que para ele s6 um pensamento que se auto examina pode reconhecer a sua
impoténcia e ndo a transformar em uma nova forma de absoluto; o pensamento coerente com a
evidéncia do absurdo seria entdo aquele que, ao constatar as suas fronteiras, se aliasse as outras
formas pelas quais 0 homem pode compreender as coisas, tais como a experiéncia sensivel e a
imaginacdo, efetuando a partir desse trabalho em conjunto a perpetuacdo da consciéncia sobre
os dilemas que a relacdo do homem com o mundo levanta.

Camus considera importante saber como viver e pensar a partir do desconforto causado
pelo absurdo, sem mascarar sua evidéncia ou tentar suprimir por meio de um raciocinio um dos
termos de sua equacdo: 0 homem movido pelo desejo de unidade ou o mundo silencioso e
indiferente a ele. Qualquer tentativa de fuga diante desse estado de coisas supde um recuo, uma
negacao da consciéncia em face daquilo que ela mesma colocou como uma verdade desvelada;
em qualquer uma de suas formas, o salto metafisico restitui hipocritamente o conforto a
consciéncia atormentada e reconcilia falsamente o espirito humano com a sua condic¢do. De
fato, para Camus ndo ha conciliacdo possivel e, uma vez que o homem esta consciente de seu
conflito, a Gnica acdo coerente, neste primeiro momento, seria a de sustentar a consciéncia sobre
0 absurdo para que essa evidéncia comece a fazer parte de sua vida e lhe instigue uma conduta
honesta em relacéo a lucidez pela qual ele vé& agora seu universo despido das ilusdes habituais.
Sendo assim, em vez da fuga pelo salto ou do restabelecimento dos antigos habitos que
distraiam o homem da nudez de sua condicdo, a reflexdo camusiana opta pela “aposta
dilacerante e maravilhosa do absurdo” cujas implicacdes praticas podem transformar toda uma

existéncia.

4. Viver no absurdo

E possivel ao homem viver na tens&o da incerteza, apenas com a constatacio de que sua

Unica certeza reside na impossibilidade de ter certeza? Anteriormente, Camus perguntava se a

vida deveria ter um sentido para que merecesse ser vivida, mas, apds a constatacéo do absurdo
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e a anélise do raciocinio que dele procura se desembaracar, 0 autor questiona: a vida nao seria
tanto melhor vivida quanto menos sentido lhe fosse atribuido? Sem recorrer a raciocinios que
restabelecem um sentido para a existéncia e negam assim sua absurdidade, 0 homem néo viveria
melhor uma vez que estaria mais consciente do absurdo que o rodeia e mais lucido em relacéo
a indiferenca e a beleza do mundo? Ora, se o salto efetuado pelas filosofias existenciais consiste
em uma reconfiguracdo do absurdo naquilo que ele mesmo nega, isto é, a unidade de sentido
para a existéncia, pode-se considerar que o suicidio em geral constitui uma escapatoria ilegitima
em relacdo aquilo que foi constatado pela consciéncia, aquilo que foi vivido pelo homem. Dai
que viver melhor significa para Camus viver honestamente ou coerentemente com 0 que se
descobre dentro dos muros da condi¢do humana, significa viver atento aos préprios limites do
pensamento, a sua necessidade de clareza em relacdo as coisas e ao siléncio em que elas
permanecem diante das indaga¢cdes humanas. N&o s6 isso, viver melhor significa também estar
consciente da diversidade sensivel do mundo, vivenciando os prazeres que fazem da existéncia
uma aventura bela e tragica. Por isso, afirma Camus (2010, p. 60) que “viver é fazer que o
absurdo viva”, e que “fazé-lo viver é, antes de mais nada, contempla-10”, ou seja, o sentimento
do absurdo pode ser vivenciado — levado a consciéncia — por meio das imagens advindas da
realidade, as quais ndo devem ser desprezadas e sim confrontadas com as idealizacoes e ilustes
do hébito. O ato de contemplacdo se estabelece, portanto, por meio da lucidez com que as
imagens do mundo séo pensadas pelo homem, realizando neste processo um entrecruzamento
da experiéncia vivida com a reflexdo; assim, o olhar lucido, desprovido de ilusdes, constitui
também um olhar estético, isto &, artistico e filosofico, que permite a consciéncia manter-se no
mundo e enfrentar a propria condicéo.

Posto isso, a conduta mais coerente com o absurdo € a revolta, o “confronto perpétuo
do homem com sua propria escuriddo”, Vvisto que sO ao revoltar-se 0 homem sustenta a
consciéncia em tensdo e questiona incessantemente 0 mundo, recusando-se a aceitar a propria
incompletude e finitude. A primeira forma de agdo coerente com a evidéncia do absurdo se
afasta, portanto, do suicidio, recusando-o, pois, como visto por meio do salto preconizado pelas
filosofias existenciais, o suicidio resolve a sua maneira o divorcio insuportavel e admite
definitivamente que a vida ndo tem sentido, constituindo uma fuga do mundo. Assim, se a
conduta razoavel supGe a manutencgéo e nao a superagédo do sentimento do absurdo, o suicidio
definitivamente néo faz jus a ela. Nesse sentido, a honestidade supde um gesto revoltado que
manifesta ciéncia do destino de morte do humano e, ao mesmo tempo, o0 recusa, pois 0 homem
absurdo deseja antes de tudo viver e para isso precisa assenhorear-se de sua propria vida naquilo

que ela é, sem recorrer a doutrinas explicativas que lhe retirariam toda a sua forca e riqueza.
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Estar incessantemente consciente, manter-se no absurdo, questionar a todo o momento o
mundo, revoltar-se, todas essas expressoes utilizadas pelo autor ndo implicam, contudo, em
uma renuncia absoluta a condi¢do de homem, mas em uma recusa a reconciliar-se com aquilo
que a existéncia tem de terrivel, os sofrimentos, as injusticas, a morte, nas palavras do autor
(2010, p. 61), “trata-se de morrer irreconciliado, ndo de bom grado”, pois a morte constitui a
maior das ofensas, o sofrimento injusto e a humilhagio extrema para 0 homem que vive e ama
avida, aquele que experimentou, reconheceu e continua buscando incessantemente a felicidade.
Quem procura se manter no absurdo quer viver, quer esgotar as possibilidades da vida e se
esgotar na diversidade de experiéncias que ela pode proporcionar, tal como os habitantes de
Argel, dos quais falava Camus em NUpcias, que apostavam na carne sem que pretendessem sair
vencedores sobre ela. *

Ora, se 0 homem coerente com o absurdo quer viver tudo o que lhe é possivel, todas as
experiéncias sdo validas e serdo vivenciadas na medida em que ele se permitir vivé-las ou
esgotéa-las sem hierarquiza-las ou distingui-las moralmente umas das outras, nesse ambito, a
liberdade de agir como quiser — ainda que as acGes humanas estejam regulamentadas por leis
nos mais diferentes Estados e sujeitas a penalidades — constitui, junto com a liberdade de
pensamento, a Unica forma de liberdade que, segundo Camus, 0 homem pode vivenciar. O que
0 autor quer dizer é que para 0 homem honesto ao sentimento do absurdo a liberdade metafisica
ndo faz sentido, pois, uma vez que se trata de viver todas as experiéncias possiveis, 0 que se
afigura absoluto esta fora da medida humana e tudo o que néo diz respeito a condicdo do homem
no mundo deve ser rejeitado de modo a torna-lo disponivel para o campo aberto da vida,
experimentando e vivenciando o que for possivel antes de sua morte. Assim, a liberdade de

acdo e a liberdade de espirito nada tém a ver com uma postulacao sobre a existéncia da liberdade

57 A possibilidade de se dedicar a diversidade das experiéncias no decurso da vida faz do humano um ser capaz de
vivenciar a prépria liberdade, o que ndo significa, para o autor, que se possa afirmar uma liberdade metafisica
enquanto principio geral da acdo. Perguntar pela “liberdade em si” ndo faz sentido, para Camus, pois das nogdes
gerais 0 homem nada pode saber, uma vez que € a singularidade de suas vivéncias que o fard experimentar ou ndo
a sensacao de ser livre. Diante disso, a compreensdo mais certa que ele pode ter da liberdade se da no ambito de
sua experiéncia vivida, a qual, particular e intransferivel, tem sua comunicacdo dificultada devido a seu carater
Unico, o que ndo quer dizer que ela seja incomunicavel, pois se assim o fosse ndo haveria a obra de arte. Ao
perguntarmos pelo problema da liberdade metafisica, segundo o autor, deslocamos a atencdo da particularidade
das vivéncias e ac¢Ges individuais para um questionamento sobre a existéncia de Deus, ou seja, querer saber se a
liberdade é a marca constituinte da condi¢cdo humana ou se 0 homem € verdadeiramente livre implica em saber se
ele tem ou ndo um amo que direciona ou determina o rumo de suas vivéncias particulares. Para o autor, perguntar
desse modo a respeito da liberdade humana é equivocado, pois a pergunta conduz ao problema do mal e coloca o
paradoxo ja conhecido: ou os homens ndo sdo livres e o responsavel pela sua histéria — com todo o mal que ha
nela — é Deus todo poderoso, ou 0s homens sdo livres e 0s Unicos responsaveis pelas suas agdes — e todo o mal que
ha nelas — e Deus, se existir, ndo é todo poderoso. Aquilo que ultrapassa 0 ambito da experiéncia individual deixa
de fazer sentido para o homem e, por isso, segundo Camus, ndo conseguimos compreender o que seria a liberdade
em si, absoluta, que ultrapassa os limites da singularidade humana ou que foi concedida por um ser superior.



57

em si, mas com a afirmagdo de uma liberdade individual possivel a partir da qual o homem
coerente com o absurdo reconhece que ndo e efetivamente livre, uma vez que seu fim é certo e
sobre isso ndo ha como agir. A liberdade possivel de que fala o autor também nao tem a ver
com as escolhas que direcionam nossa vida em vista de uma meta a ser atingida ou de um futuro
a ser alcancado — ir a uma festa, um novo emprego, uma viagem — pois estes projetos acorrentam
ainda mais o0 homem a ilus&o de que sua liberdade é eterna, fazendo-o criar pequenos sentidos
cotidianos para 0s quais se volta com esperanca de alcancga-los, desperdicando seu tempo com
aquilo que ainda ndo existe. Ja nos é familiar em Camus o aspecto nocivo de qualquer forma de
esperanca: ndo ha amanha para o homem que se propde a viver de acordo com o absurdo, pois
toda a sua liberdade de ac&do sé existe no momento presente, sem qualquer vestigio de eternidade
que o faca desinteressar-se da “chama pura da vida” na qual o absurdo ¢ a morte constituem
“os principios da tnica liberdade razoavel: aquela que um coragdo humano pode sentir € viver”
(CAMUS, 2010, p. 64).

Mas aonde conduz essa recusa ao futuro e a paixdo em viver ou esgotar tudo o que é
dado? Se qualquer resquicio de esperanca ou qualquer escolha implica numa crenca ou em
algum sentido para a vida — o que seria incompativel com o sentimento do absurdo levado as
suas Ultimas consequéncias — como estabelecer os valores pelos quais reger a acdo? Se 0s
valores supdem uma hierarquia entre as a¢cdes — as boas e mas, aceitaveis, condenaveis, etc. —
como concilid-los com o espirito absurdo que ja reconheceu a igualdade entre todas as
experiéncias e admitiu que € desonesto dar um sentido para a vida e apelar para qualquer tipo
de meta ou esperanca? Nesse viés, dird Camus, o homem coerente com o absurdo s6 pode
centrar seus esforcos em viver mais e ndo em viver melhor, uma vez que essa multiplicacdo da
vida consiste justamente em exaurir as experiéncias possiveis e proporcionar a si mesmo tudo
0 que puder viver e sentir. Para o autor, ndo cabem julgamentos: se a atitude de apostar na
guantidade de experiéncias e ndo em sua qualidade é vulgar, cansativa, vazia, isso hdo vem ao
caso, pois a hierarquia preestabelecida e as crencas implicitas dos juizos de valor ndo devem
ser consideradas j& que trazem consigo o risco de deturpar a acdo absurda em algum tipo de
sentido ou meta para a vida. Mesmo que as convengdes morais ndo considerem honesta essa
existéncia pautada pela quantidade, pela igualdade entre todas as experiéncias e pelo
nivelamento — e ndo pela extingdo ou auséncia — de todos os valores, ainda assim, diz Camus,
a “verdadeira honestidade”, aquela que mantem a consciéncia lucida diante do absurdo, exigiria
que féssemos entdo, neste sentido, desonestos. De acordo com o autor (2010, p. 67), “sentir ao
maximo possivel sua vida, sua revolta, sua liberdade, é viver o maximo possivel. Onde reina a

lucidez, a escala de valores torna-se inutil”. Desse modo, o sentimento do absurdo coloca ao
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homem a possibilidade de um acréscimo de vida que é eliminado somente com a morte; revolta,
liberdade e paixdo em viver constituem entdo os trés corolérios da reflexdo camusiana
convidados a se tornarem regras de vida, condutas que rejeitam o suicidio e conduzem a agéo
diante da impossibilidade de conferir um sentido definitivo a existéncia. Esta “orienta¢do”,
contudo, ndo coloca méximas a serem seguidas, ndo sugere metas ou pontos de chegada, mas
visa ao esgotamento das possibilidades de experiéncia em meio a diversidade e ao esplendor
gratuito do mundo, conservando a consciéncia Iucida diante da contradicdo instaurada pelo
sentimento do absurdo no seio do pensamento humano.

O homem absurdo, como quer Camus, é aquele que cultiva a indiferenca em relagdo ao
eterno, ao futuro, a todos os “mais tarde” que lhe sdo propostos; ele ndo nega a eternidade, pois
sobre ela nada € possivel afirmar, mas a recusa em nome do agora, do instante presente no qual

sua vida pulsa e acontece:
O que é, de fato, 0 homem absurdo? Aquele que, sem nega-lo, nada faz pelo eterno.
Né&o que a nostalgia Ihe seja alheia. Mas prefere a ela sua coragem e seu raciocinio. A
primeira Ihe ensina a viver sem apelo e a satisfazer-se com o que tem, o segundo lhe
ensina seus limites. Seguro de sua liberdade com prazo determinado, de sua revolta
sem futuro e de sua consciéncia perecivel, prossegue sua aventura no tempo de sua
vida. Este € seu campo, 14 esta sua acéo, que ele subtrai a todo juizo exceto o proprio.
Uma vida ndo pode significar para ele uma outra vida. Seria desonesto (CAMUS,
2010, p. 73).
Ao perguntar sobre os valores que conduziriam a acdo do homem integro ao absurdo, o autor
ndo pretende discorrer sobre a moral, tampouco proclamar a libertagdo humana das regras
morais por meio de uma conduta que procura equalizar todos os valores e experiéncias de vida.
Colocar todos os atos e suas consequéncias em um mesmo nivel ndo significa, para Camus, que
0 homem disposto a viver absurdamente estéa liberado a praticar qualquer acéo — o absurdo nédo
autoriza o crime — mas que qualquer experiéncia sua, como a do dever moral por exemplo, é
tdo legitima quanto qualquer outra. Nesse sentido, a “moral” absurda ndo é normativa nem
universal, mas se constitui de acordo com cada pessoa e sua singularidade, por isso nao fornece
regras de acdo ou propGe uma ética estrita, mas busca sua inspiracdo em imagens de vidas
humanas, das quais retira o calor que a anima. Tais imagens nada tém a ver com a exposicao de
exemplos a serem seguidos ou modelos de conduta, elas constituem ilustracoes de formas de
existéncia em que a aspiragdo ao esgotamento das experiéncias esta atrelada a privacdo de
futuro, o que quer dizer, para o autor (2010, p. 75), que “no mundo absurdo, o valor de uma
no¢do ou de uma vida se mede por sua infecundidade”. A configuracdo de uma conduta absurda

sera assim exemplificada pelo autor por meio de imagens como as do sedutor, do ator e do
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conquistador para fundamentar uma ética da quantidade pautada pelo esgotamento das
experiéncias e pela busca de alegrias sem futuro.

Para Camus, a personagem de Don Juan é quem vivifica a imagem do sedutor, o
descomedido amante da vida para quem todo amor é passageiro e singular, ja que ele ndo
procura um sentido ou uma vivéncia profunda das coisas, preferindo a quantidade de
experiéncias a sua qualidade. Se, “quanto mais se ama, mais se consolida o absurdo”, é possivel
dizer que para Camus (2010, p. 75), Don Juan ndo procura mulheres por falta de amor e muito
menos porque deseja um amor pleno e eterno, ao contrario: ele busca a saciedade uma vez que
ndo cré em outra vida e a que ele vive lhe completa, de modo que ndo deseja perdé-la, mas
esgota-la ou desfrutd-la 0 maximo possivel. No dizer do autor, Don Juan “aposta contra o céu”,
pois vira as costas a esperanca na medida em que seus amores sao efémeros e renovados a cada
experiéncia amorosa: “se abandona uma bela mulher ndo ¢ de maneira alguma porque nao a
deseje mais. Uma bela mulher é sempre desejavel. Mas acontece que, nela, deseja outra, o que
ndo é a mesma coisa” (CAMUS, 2010, p. 76). N&o faz sentido, portanto, encarar Don Juan
como alguém que se torna moralmente melhor a cada conquista amorosa; segundo o autor, ele
ama as mulheres com igual intensidade e por esse motivo busca repetir suas experiéncias e
acumular prazeres, o que ndo significa que ele se proponha a colecionar amantes, pois isso
implicaria na capacidade de viver do passado e o sedutor vive do presente, procurando esgotar
0 numero de suas conquistas e, com elas, suas possibilidades de experiéncia. Pode-se julgar
egoista e moralmente condenavel esse tipo de conduta, mas de acordo com 0 pensamento
camusiano, o homem que vive coerente com o absurdo, tal como Don Juan, ndo teme as
consequéncias que seus atos desencadeiam, aceitando com serenidade responder por eles. Ndo
se deve esquecer que 0 homem que vive absurdamente € um ser que tem sua consciéncia
operando lucidamente, de modo que o contetudo ético de sua acdo ndo pode ser entendido
simplesmente como o resultado de elucubragcfes do espirito consigo mesmo, mas como um
olhar atento para o real e suas contradi¢cdes. O homem absurdo leva a sério a consequéncia de
seus atos e, assim, delibera o que deve ou nédo fazer, sempre vigilante com aquilo que pode
torna-lo um trapaceiro para com a vida. Nesse sentido, Don Juan ndo € nem imoral nem amoral,
mas um homem cuja atitude fundante de seu carater consiste em ndo se resignar a seguir
supostas leis universais ou eternas encaradas pela maioria dos homens como cénones
obrigatdrios da vida em comum. O homem absurdo ndo se separa do tempo e por isso suas
acOes rejeitam o passado e o futuro, suas experiéncias sdo vividas e esgotadas de forma que o
presente se destaca como 0 momento Unico em que € possivel agir e viver. O dom-juanismo

ilustra entdo, segundo Camus, uma conduta de vida pela qual o homem pode se libertar do
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desejo de posse, do desejo de durar e de outras ilusdes relacionadas a nociva ideia de eternidade.
Don Juan configura 0 homem amarrado ao absurdo, mas que se liberta das opressoras ilusdes
da vida cotidiana, da banalidade do pensamento e da vivéncia do senso-comum, libertando, com
isso, também aqueles com quem se relaciona ou seduz para que eles também possam fruir ao
maximo a vida, esgotando suas possibilidades. A ética da quantidade pela qual se conduz o
homem absurdo, ainda que possa levar a exacerba¢do de um individualismo egoista e até
mesmo criminoso, propde, antes, a generosidade do amor que lucidamente se reconhece
passageiro e unico, impulsionando o outro a mesma liberdade, a vivéncia prazerosa da vida e
ndo ao seu desperdicio em busca de experiéncias que se pretendem infinitas e eternas, ou seja,
experiéncias irrealizaveis dentro da condi¢do humana.

Mas o sedutor ndo consiste na Unica imagem pela qual Camus procura vivificar uma
“ética da quantidade”: derivados da exposi¢do sobre o dom-juanismo, a comédia ou o teatro
também ressaltam outras particularidades do que seria a conduta de um individuo absurdo.
Mesmo que o0 ator ndo seja em sua vida intima um homem IGcido, mesmo que se apegue aos
anseios mais arcaicos da subjetividade em busca de completude nos palcos, ainda assim,
segundo Camus, ele vive um destino que em si mesmo é absurdo, pois de todas as gldrias a sua
é a mais fugaz. Ao contrario do escritor que sempre tem esperanca de que um dia seu talento
seja reconhecido, para o ator ndo ha esperanca, sua obra é ou ndo € reconhecida no momento

de sua apresentacdo e seu reino é o do perecivel e do imediato.

O ator escolheu, entdo, a gléria inumeravel, aquela que se consagra e experimenta.
Ele é quem tira a melhor conclusao do fato de que tudo ha de morrer um dia. Um ator
consegue ou ndo consegue. Um escritor conserva a esperanca, mesmo que seja
desconhecido. Supde que suas obras dardo testemunho do que ele foi. O ator nos
deixara no maximo uma fotografia, e nada do que era, seus gestos e siléncios, sua
respiracéo curta ou seu halito amoroso, chegard até nos. Para ele, ndo ser conhecido é
nao representar e nao representar € morrer cem vezes, com todos 0s seres que teria
animado ou ressuscitado (CAMUS, 2010, p. 82).

A esperanca nao tem sentido para o ator, pois a arte da representacdo exige que num
breve periodo de tempo ele faca viver e morrer uma personagem, de modo que nas poucas horas
do espetaculo ele consiga dar forma a um destino que 0 homem comum levaria a vida toda para
realizar. O ator de teatro pode viver, portanto, inmeras vidas, o que significa que ele multiplica
em si mesmo suas possibilidades de existéncia. Segundo Camus, as vidas que o ator traz a luz
sdo compreendidas a partir dos gestos do corpo que as encarna, entretanto, o corpo € insuficiente
para dar conta de tal empresa e por isso as mascaras, maquiagens, vestimentas sdo utilizadas
para que os mais diferentes herdis ganhem vida e o ator consiga descrever-nos o mais fielmente

possivel a paixdo, a felicidade, o 6dio, a inveja, etc. Mesmo assim, apesar da utilizacdo de



61

artificios para a representacdo, diz Camus, “ainda ¢ o corpo que fornece o conhecimento”, seja
para 0 ator que s6 compreende realmente sua personagem ao interpretd-la, seja para o
espectador que consegue captar uma verdade acerca dos sentimentos humanos ao vé-los ali
encarnados, vivos diante de seus olhos. Isso significa que de nada adianta o esforco do
pensamento racional se aquilo a que ele se propGe a conhecer ndo for, antes, vivido pelo corpo
ou pela sensibilidade; Hamlet ou Fedra s6 se fardo compreender efetivamente ao serem vividos
pelo ator e vistos pelo espectador, ndo ao serem estudados pelo filosofo.%® A este é impossivel
compreender como tantas almas podem ser vividas pelo mesmo corpo, como o ator pode ser
um e, a0 mesmo tempo, outros, 0 que resulta para o pensador numa contradi¢cdo e na
desobediéncia ao principio de identidade, uma vez que o ator é sempre diferente de si mesmo.
Se para o filésofo essa multiplicacdo das almas é contraditoria, para o religioso pode mesmo
ser uma heresia: o exercicio do ator, segundo Camus (2010, p. 85), durante muito tempo foi
visto pela Igreja como uma “orgia de emogdes, a pretensdo escandalosa de um espirito que se
nega a viver um destino Unico e se atira em todas as intemperangas”. Obviamente a Igreja
Catolica condenava nos atores sua dedicacdo ao presente e seu desprezo pela esperanca e pela
eternidade, as duas ideias que fundamentam todo o edificio da religido crista. De acordo com o
autor, em cada cena teatral podemos identificar a ética da quantidade que caracteriza a
honestidade para com o absurdo, assim, o ator, ser desprovido de esperancas, configura a
imagem do homem que se dedica a viver o maximo possivel, entregando-se a vida presente sem
querer abandona-la, ja que nela esta a oportunidade unica da gléria do reconhecimento de seu
talento. Tal como Don Juan se aventurava na realizacdo incessante de multiplas experiéncias
amorosas, o ator se oferece a inimeras possibilidades de existéncia por meio da encarnacgdo de
diferentes existéncias, configurando uma conduta na qual a verdadeira morte é o abandono da
vida que s6 os palcos esgotam e ndo a condenacdo ao inferno por parte dos pregadores da

eternidade.

8 No interior da tradicio teatral francesa, a qual Camus pertence, Diderot em Paradoxo sobre o comediante,
diferencia a sensibilidade verdadeira da sensibilidade representada: “as imagens das paixdes no teatro ndo sao pois
as verdadeiras imagens, sendo, portanto, apenas retratos exagerados, apenas grandes caricaturas sujeitas a regras
de convengdo”. Para ele, todo ator deve ter alma, discernimento e sensibilidade, de modo que esta seja
“administrada” pelo uso da razdo para que a sensibilidade seja expressa no palco dentro de uma justa medida —
nem a mais, nem a menos. De acordo com o autor, 0s maiores atores, aqueles que usam logicamente a razéo e
dominam seus gestos € sua postura ao representar sdo0 0s menos sensiveis, pois sabem representar a sensibilidade
humana sem exprimir a sua prépria sensibilidade; o ator guarda, assim, a devida distancia da personagem que ele
representa, embora a representagéo no palco seja de certo modo “vivida” intensamente por ele. Nesse sentido, a
experiéncia sensivel cabe ao espectador que ira vivenciar a catarse (no caso das tragédias) ou o prazer (no caso das
comédias), ja que, diferentemente do que pensa Camus, para Diderot, o ator é o ser menos sensivel, pois tudo nele
é estudado, refletido, uma vez que eles sdo “os espectadores assiduos do que se passa em torno deles no mundo
fisico e moral”. (Cf. DIDEROT, D. Paradoxo sobre o comediante. In: DIDEROT, D. Obras Il. Estética, poética e
contos. S&o Paulo: Perspectiva, 2000, pp. 33-42).
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Embora ndo seja estritamente definido por Camus, o conquistador corresponde a terceira
imagem configurada para exemplificar o que seria um homem em consonancia com o absurdo.
A respeito dele, podemos dizer que nédo se trata de um militar, de um colonizador ou algo do
tipo, mas de uma pessoa cuja acdo representa a luta contra o destino historico e metafisico dos
homens. O autor procuraré pensar a histéria como o lugar da acdo humana em contraposi¢ao as
nogdes de eternidade que afastam o homem do agir combativo ou do enfrentamento de seu
destino. As promessas de vida eterna sdo isentas de certeza e escamoteiam 0s problemas e as
evidéncias que o tempo historico coloca ao sugerirem a resignacao como forma de acdo para o
homem que volta seus olhos para o eterno, impedindo-o, assim, de incorporar-se ao tempo e
nele agir efetivamente. Ele foge a acdo porque se distancia do momento presente e nédo
solidariza com o destino de seus semelhantes no mundo, fechando os olhos para as atrocidades
que ele também vivencia. Os homens de acdo constituem, portanto, os verdadeiros
conquistadores deste mundo, pois mesmo conscientes da inutilidade da acédo perante a evidéncia
da morte, ainda assim eles escolhem agir, 0 que significa, para o autor, que eles pretendem
recriar 0 homem e a realidade naquilo que eles tém de intoleravel; sua grandeza consiste
justamente neste “esfor¢o absurdo e sem alcance”, neste protesto contra as iniquidades e
sofrimentos da condi¢do humana, e nesse sacrificio que reivindica na histéria ndo uma outra
vida ou mesmo a eternidade desta, mas uma existéncia em que seus anseios por igualdade,
justica, liberdade, completude, possam ser realizados. Sendo assim, agir ou lutar por algo no
mundo constitui para Camus uma conduta coerente com o absurdo porque privada da ilusao de
uma vitéria definitiva; o conquistador € um homem consciente de sua época e de sua condicao
metafisica, pois, certo da impossibilidade da eternidade, ele procura se ater as acGes mais
urgentes e reais que visem melhorar a situacéo histérica dos homens, recusando, com isso, sua
condicdo metafisica como humilhante e injusta. Nao é por acaso que as igrejas — religiosas ou
politicas — se coloquem contra 0s conquistadores, pois todas elas pretendem o eterno ou a
utopia, e o conquistador em sua lucidez se dedica a agdo no presente; por isso, do conquistador
nada resta: como sua acao se da no presente e pelo presente, ele ndo deixa doutrinas e, mesmo
que sua acgdo seja entendida como um primeiro passo para melhorias futuras, o conquistador
sabe que ndo se trata disso, em Ultima instancia a morte continuara sendo o “abuso supremo”
contra aquele que vive neste mundo e para este mundo, sem dele pretender fugir ou nele querer
viver para sempre. Para Camus, a morte “exalta a injustiga” que, por minima que seja, reinara
para sempre entre 0s humanos, uma vez que as criancgas, por exemplo, continuaréo a padecer
de doencas em plena vida e a morrer sem qualquer explicagdo mesmo em uma sociedade

perfeita. O conquistador, assim, configura a imagem do homem Idcido diante de seu destino,
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mas que nao se furta a enfrenta-lo ao saber da limitacéo e da finitude que constituem a natureza
humana; sua conduta € absurda, pois ndo visa a qualquer redencéo ou a uma vitoria definitiva
sobre a injustica, adquirindo sua grandeza por meio da honestidade e da solidariedade que o
une lucidamente as outras pessoas na luta por uma existéncia digna, mesmo que o sofrimento
seja inevitavel e invencivel em dltima instancia.

Com isso, observa-se que as imagens de homens que agem absurdamente, segundo
Camus, ndo constituem uma moral normativa ou qualquer juizo de valor categorico, ja que 0
absurdo ndo fixa regras em um horizonte extra-humano ou transcendente, mas, antes, estilizam
a existéncia ao criar formas singulares de conduta nas quais a recusa a esperanca e a lucidez
diante do mundo ndo desembocam no desespero ou na rendncia niilista. Ao contrario, ao
individuo que se vé privado de ilusdes € solicitada a disciplina, a rendncia, a obstinacéo e o
reconhecimento de que o esforco em agir coerentemente com o absurdo, criando uma singular
conduta, ndo possui um sentido maior que oriente ou recompense sua persecucao; assim, o
homem absurdo constitui-se enquanto sujeito moral que constréi a prépria conduta, o que
significa que ele atribui conscientemente uma forma estilizada a existéncia através de acdes
pautadas na honestidade para com o que foi desvelado & sua consciéncia.>® Mas como se dé essa
estilizacdo? Se, para Camus, a imagem néo afasta a reflexdo sobre a realidade, mas as envolve
intimamente, de que forma este entrelacamento permite ao pensamento criar condutas ou

estilos de vida baseados em experiéncias inapreensiveis conceitualmente?

5. Criar no absurdo

Ao homem é preciso uma consciéncia obstinada para que ele mantenha sua conduta e
seu pensamento fiéis a descoberta do absurdo, de modo que aquele que a essa verdade se entrega
sem dela nada elidir encontra, segundo Camus, uma felicidade que ultrapassa o registro dos

sentimentos comuns e tem alcance metafisico; as acdes humanas deixam entdo de ser dirigidas

% De acordo com Rita Paiva (2013, p. 132), “a atitude absurda conduz a uma ética que se consuma em diferentes
modos de subjetivacdo engendrando um estilo e, portanto, uma estética da existéncia. O sentimento da revolta ante
o0 desamparo absoluto do homem alarga — e imp8e — a liberdade de inventar diferenciados modos de ser, uma vez
que a forma da subjetividade ndo esta previamente moldada numa moral heterbnoma, seja ela laica ou religiosa.
O homem absurdo, esse conquistador de horizontes sem futuro, com seu sucedaneo de aventuras, opde-se
diametralmente ao regozijo do homem cotidiano, que cultua seus grilhdes. Nessa senda, as figuras escolhidas por
Camus, efetivamente ilustram uma postura absurda. Trata-se de figuras tragicas; elas sabem da impossibilidade de
superar 0s vaticinios, da inutilidade de investir contra o destino, mas ndo desistem do esforgo da figuracéo, da
criagdo que pode transmudar 0 mundo, certamente ndo no que concerne a sua esséncia, mas dotando-o de uma
nova forma, uma nova configuragao, ainda que inequivocamente ficticia” (Cf. PAIVA, Rita. A precariedade
humana e a existéncia estilizada. In: Revista Trans/Form/A¢ao, Marilia, v. 36, n. 1, p. 117-136, Jan./Abril, 2013).
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pelo habito, passando a ser engendradas pela lucidez da consciéncia, conquistando assim um
sentido ético. Nesse dmbito, também a criacdo artistica impelida por este sentimento genuino
ndo pode ser encarada como um reflgio ou evasdo humana diante da consciéncia de sua
condicdo, ja que a obra de arte ndo apresenta solucbes para tal tormento do espirito, mas
demarca por sua propria existéncia um dos sinais do absurdo.

A tensdo constante da consciéncia diante do absurdo é o que mantém o homem cara a
cara com 0 mundo, entre a aceitacdo e a recusa que buscam ordenar o real ao lhe conferir uma
forma, um sentido, de modo que neste universo instavel, a criagdo da obra de arte aparece como
oportunidade Unica para que 0 homem consiga desenvolver a lucidez do pensar. De acordo com
Camus (2010, p. 98), “criar é viver duas vezes”, pois o trabalho efetuado pelo artista constitui
uma recriacdo da prépria realidade ou do mundo sentido como carente de sentido; posto isso, a
descricdo literaria constitui para o autor a mais alta ambicdo da arte ja que ela pretende atribuir
uma forma ao real que seja coerente com a prépria absurdidade, isto €, uma unidade de sentido
que ndo procure meramente explicar a realidade delimitando-a em termos l6gicos, abstratos,
mas possibilite uma apreensdo mais abrangente do mundo em seus aspectos diversos. Nesse
sentido, o efeito suscitado por uma obra arte ndo tem a ver com a profundidade do conhecimento
que ela “encarna”, mas refere-se a forma pela qual ela consegue descrever a experiéncia humana

da realidade e a inesgotavel diversidade desta, fazendo-os perdurar no tempo.

Descrever, eis a suprema ambicdo de um pensamento absurdo. Também a ciéncia,
chegando ao fim de seus paradoxos, deixa de propor e se detém para contemplar e
desenhar a paisagem sempre virgem dos fen6menos. O coragao aprende assim que a
emogao que nos transporta até as diferentes facetas do mundo ndo nos vem de sua
profundidade, mas de sua diversidade. A explicagdo é indtil, mas a sensacao perdura
e, com ela, os incessantes chamados de um universo inesgotavel em quantidade.
Agora se entende o lugar que ocupa a obra de arte (CAMUS, 2010, p. 98).

Para o autor, a verdadeira obra de arte ndo pretende figurar uma experiéncia nova e
muito menos comunicar alguma verdade sobre as coisas, pois sendo fiel ao sentimento do qual
provém, ela traz em sua constituicdo a cessacdo de uma experiéncia e sua multiplicacdo, ela
interrompe o olhar habitual, a experiéncia corriqueira, cotidiana, voltada para a praticidade e 0s
aspectos mecanicos da existéncia, dando inicio a uma espécie de giro caleidoscopico dessa
mesma experiéncia, a qual é recriada em formas diversas. Encontra-se na obra de arte, portanto,
uma repeticdo das imagens daquilo que ja existe no mundo, o corpo, as formas, as cores, as
paisagens, 0s sentimentos, e justamente porque a obra desloca o pensamento habitual ao atribuir
sempre formas outras aos mesmos conteudos, essa repeticdo temética evidencia um
“renascimento do mundo em sua fecundidade”, o movimento de criagdo originado da paix&o

sem futuro do homem pela vida e que constitui uma das marcas fundamentais do absurdo.



65

A obra de arte nasce, assim, de uma recusa da inteligéncia em representar a realidade
por meio da logica e dos conceitos: a obra marca o triunfo da experiéncia sensivel sobre o
pensamento racional, revelando que por detrds dos objetos ndo existem mistérios ou verdades
veladas e que as coisas sdo como elas sdo. I1sso ndo quer dizer que a obra de arte ndo impulsione
a formacéo da reflexdo, mas o que ela ndo tem e ndo deve ter, para Camus, é a pretensdo de
explicar, de reconciliar o homem com sua existéncia ao propor-lhe ideias pelas quais ele
poderia, mesmo que por um instante, evadir-se da tensdo que o faz permanecer consciente do
absurdo de sua relacdo com o mundo. Embora se constitua como a encarnagdo imagética da
experiéncia sensivel, sob formas mdltiplas, segundo Camus, a obra de arte é também composta
pelo esforcgo inteligente que ordena tal experiéncia em busca de uma forma para ela, vivificando
um paradoxo, uma vez que sua constituicdo tem origem no esforco racional de organizacdo e
atribuicdo de sentido a experiéncia sensivel realizado pela inteligéncia, bem como na sua recusa
em descrever a realidade sob o registro das determinagdes racionais. Isso significa que a obra
de arte inescapavelmente surge a partir da nostalgia de unidade humana que em sua fome de
clareza busca sentido para tudo, mas como também € fruto de um pensamento irreconciliado,
ou seja, clarividente e consciente do sentimento do absurdo, ela ndo esta condenada a ser uma
mera tentativa de resolucéo ou explicacdo do divorcio dilacerante entre 0 homem e o mundo,
podendo conquistar sua propria autonomia. Para que o humano possa criar a partir do absurdo,
portanto, € preciso que a lucidez de seu pensamento esteja inserida na obra de arte, aparecendo
ndo como discurso explicativo ou como ideia a defender, mas, segundo Camus, como
inteligéncia ordenadora.

A filosofia torna-se, doravante, indispensavel a arte e dela ndo se separa: uma vez que
0 pensamento profundo sobre as coisas consiste na va persecucdo da satisfacdo dos anseios de
unidade, na busca por um sentido para o real que organize a experiéncia dispersa, a reflexdo
filoséfica opera como principio proprio a composicdo artistica, imbricada no processo de
criacdo da obra. A verdadeira obra de arte, aquela que ndo elide o absurdo, sera a que diz
“menos”, para Camus, pois o desejo arrebatador de unificar ou reunir definitivamente a
experiéncia dispersa pode facilmente resultar na mediocridade de uma obra explicativa, estéril
e ndao multiplicadora da experiéncia sensivel, denegando ao homem a possibilidade da
construcdo de uma nova vivéncia a partir das obras com as quais entra em contato. Em outras
palavras, a obra prolixa, a que procura defender ou explicar uma ideia ou tese preestabelecida
promove a destrui¢do da possibilidade de uma atribuicdo Iucida de sentidos a experiéncia. Para

0 autor, a obra fecunda refere-se sempre a um “pedago talhado da experiéncia”, a um dos lados
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do caleidoscopio que impulsiona as aparéncias ao movimento e “cobre com imagens o que
carece de razdo”: “se o mundo fosse claro”, escreve Camus (2010, p.101), “ndo existiria a arte”.

Para o autor, a criacdo romanesca constitui a atividade em que a ambicao descritiva da
obra absurda encontra seu maior desafio: no romance a conquista da autonomia da obra de arte
é mais trabalhosa, uma vez que nas artes plasticas, dramaticas e na musica a descri¢do imagética
da experiéncia impera de tal modo que sua multiplicagdo ocorre sem qualquer recurso a
explicacdo. O pensamento discursivo ndo domina necessariamente a apreensao estética de uma
tela, de uma escultura, uma sinfonia ou uma peca teatral, pois o aspecto formal de tais obras
ndo requer palavras para a compreensdo da experiéncia ali figurada ou, como quer Camus,
descrita. J& no romance, a despeito das inten¢des dos autores, 0 texto como um todo significante
de palavras configura inevitavelmente a forma pela qual a obra literaria pode ser acessada e
compreendida; desse modo, na criacdo romanesca a vontade de explicar se torna mais tentadora
do que nas outras artes, pois nela o pensamento imbricado na forma textual pode se tornar
conceitual e acabar sobrepondo-se as imagens que a urdidura das palavras procurara criar,
destruindo o apelo carnal e os lagos que mantém a obra ligada a vida, ao mundo concreto da
experiéncia vivida. Entretanto, o pensamento conceitual ndo deixa de ser também uma forma
de criacdo, ou melhor, de recriagdo do mundo, visto que constitui uma tentativa de compreender
o real ao dar voz ao apetite de clareza que busca transpor 0 abismo entre a experiéncia humana
e a realidade. Dai que o pensamento filos6fico conquista na reflexdo camusiana a possibilidade
de apresentar-se por meio de imagens e delas ndo se desvincular, pois, para Camus, a criacdo
imagética fornece ocasido para 0 pensamento, ndo se tratando de algo anterior, mas que nasce
simultaneamente a ele. Assim, a distincao entre filosofia e literatura so6 seria valida, segundo o
autor, se considerassemos a filosofia apenas em sua expressao sistemaética e a arte literaria
apenas como uma reproducdo mecanica de dados exteriores, sem reflexdo ou distanciamento;

contudo,

0 artista, tanto quanto o pensador, compromete-se com sua obra e se transforma dentro
dela. Ademais, nada mais indtil que essas distingGes por métodos e objetos para quem
estd convencido da unidade das metas do espirito. Ndo ha fronteiras entre as
disciplinas que o homem emprega para compreender e para amar. Elas se
interpenetram e a mesma angustia as confunde (CAMUS, 2010, p. 100).

A oposicdo que separa a filosofia e a literatura ndo se justifica para o autor, uma vez
que os grandes romancistas sdo aqueles que conseguiram “escrever com imagens mais que cCom
raciocinios”, fazendo de sua recriacdo do real o ponto culminante de uma filosofia néo
manifesta e um instrumento de conhecimento sobre a realidade. Nesse sentido, a imagem

constitui para 0 pensamento camusiano o ponto de interseccdo entre a narragdo literaria e 0
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texto filosofico, ponto este em que as questdes que mobilizam o artista ndo sdo investigadas
exclusivamente sob a forma de ideias ou conceitos, mas pensadas a partir das imagens por ele
criadas, as quais oferecem uma compreensdo figurada da condi¢do humana.

De acordo com Camus, Dostoiévski exemplifica o artista criador cuja obra é marcada
pela consciéncia do absurdo, mesmo que este ndo seja levado as Ultimas consequéncias e seja
contraditorio ao anuncio que o autor russo faz da vida futura em seu romance Os irmaos
Karaméazov. De qualquer forma, segundo Camus (2010, p. 107), o tema do suicidio l6gico
adquire notavel ilustracdo em Dostoiévski através do personagem Kirillov, do romance Os
demdnios, uma vez que o raciocinio desta personagem ¢é claro em relagdo a essa questdo: “se
Deus ndo existe, Kirillov é deus. Se Deus ndo existe, Kirillov deve se matar. Kirillov deve se
matar, entdo, para ser deus”.%° Tal raciocinio configura uma légica absurda, mas suficiente para
provar a divindade do homem, totalmente terrena: para Kirillov, tornar-se deus é adquirir
consciéncia da liberdade humana e néo servir a um deus imortal. Assim como em Nietzsche,
segundo Camus, para a personagem de Dostoiévski, matar Deus é tornar-se deus ¢ “realizar
nesta Terra a vida eterna de que fala o Evangelho”. Mas, pergunta o autor (2010, p. 109), “se
esse crime metafisico basta para a realizacdo do homem, por que Ihe acrescentar o suicidio?
Por que se matar, abandonar este mundo depois de conquistar a liberdade? E contradit6rio”.

A anélise camusiana reconhece que a discussao sobre o suicidio em Dostoiévski é
configurada com total fidelidade ao absurdo, pois também em outros romances do autor russo,
temas como a ldgica que conduz a morte, a exalta¢do do humano, sua liberdade e as angustias
dai decorrentes colocam em imagens o ajuizamento absurdo que afirma a horizontalidade entre
todos os valores e a aposta numa vida que vira as costas a qualquer esperanca ou pretensao de
eternidade, mesmo que essa aposta ndo seja conduzida ao seu limite, como pensa Camus em O
mito de Sisifo. Desse modo, é notavel como a obra de Dostoiévski influencia diretamente o

pensamento camusiano, visto que seu comprometimento criativo se concentra em ilustrar as

80 “Até que enfim compreendeste! — bradou Kirillov em éxtase. — [...] Agora compreendes que a salvagdo para
todos esta em provar a todos essa ideia. Quem a provara? Eu! Nao compreendo como até hoje um ateu pdde saber
que Deus ndo existe e ndo se matou no ato! E um absurdo alguém reconhecer que Deus ndo existe e no mesmo
instante ndo reconhecer que é um Deus, sendo ele mesmo se mataria. Se vocé o reconhece, é um rei e vocé mesmo
ja ndo se mataré e ird viver na mais alta gléria. Mas um, aquele que foi o primeiro, deve se matar infalivelmente,
sendo quem ird comecar e provar? Serei eu mesmo a me matar infalivelmente para comecar e provar. Ainda sou
apenas um Deus involuntério e sou infeliz por ser obrigado a proclamar meu arbitrio. Todos séo infelizes porque
todos temem proclamar seu arbitrio. [...] Mas proclamo o meu arbitrio e sou obrigado a crer que néo creio. [...]
Durante trés anos procurei o atributo da minha divindade e o encontrei: o atributo da minha divindade € o Arbitrio!
Isso é tudo com que posso revelar, em sua parte central, minha insubordinacdo e minha liberdade nova e terrivel.
Porque ela é muito terrivel. Mato-me para dar provas de minha insubordinacdo e de minha liberdade terrivel e
nova” (DOSTOIEVSKI, F. Os deménios. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo: Ed. 34, 2013, pp. 599-600, grifo do
autor).
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consequéncias dos questionamentos paradoxais e angustiantes sobre a existéncia a que suas
personagens dao voz. Para Camus, por meio da personagem Kirillov em Os deménios, o autor
russo ilumina ou desenvolve filosoficamente o absurdo configurando-o em imagens que
multiplicam os angulos pelos quais a problematica sobre o suicidio pode ser pensada; como
obra de arte absurda, os romances de Dostoiévski nada explicam, mas fecundam o pensamento
em relacdo as questdes que 0 homem se coloca em sua existéncia concreta.

Igualmente, a obra de Kafka é reconhecida por Camus como “uma obra absurda em seus
principios”, na qual os desenlaces ou a falta deles sugerem explicagdes que permanecem
obscuras e ndo revelam seu sentido definitivo; ela também é simbdlica, segundo o autor, pois
ndo permite uma interpretacdo literal dos simbolos que sdo movimentados por Kafka e acaba
dizendo sempre mais do que ele tem consciéncia de expressar. O simbolo, assim, supde dois
planos, para Camus, dois universos de ideias e sensacdes que mantém entre si um Iéxico de
correlages dificil de estabelecer, mas que indica o caminho de suas relacfes ocultas ao leitor
consciente desses dois niveis em que a obra se constitui. Em Kafka, esses dois mundos
correspondentes sdo o da vida cotidiana e social, de um lado, e, de outro, o da inquietude
sobrenatural ou metafisica, o que torna mais dificil compreender o simbolismo da obra uma vez
que a naturalidade é a categoria estética que rege a narrativa kafkiana. Em outras palavras,
quanto mais extraordinarios os acontecimentos da vida das personagens, mais perceptivel ao
leitor serd a naturalidade com que é narrada a desproporcdo entre o absurdo da vida de um
homem e a brandura com que a aceita. Segundo Camus (2010, p. 130), o contraste deste
paralelismo € justamente a forma pela qual Kafka da vida ao absurdo em sua obra, expressando,
assim, “a tragédia pelo cotidiano e o absurdo pelo logico”.® A obra kafkiana consegue,
portanto, apresentar o sentimento tragico unindo o contingente ao racional, de modo que o
comedimento ou a auséncia de exagero na narracdo de fatos assombrosos suscita um horror
desmedido: para Gregor Samsa, por exemplo, protagonista de A metamorfose, a Gnica coisa que
Ihe causa um leve aborrecimento diante do fato de ter se tornado um inseto é que seu chefe
ficard irritado com sua auséncia no trabalho. Em O processo, Joseph K. é acusado de algo e ndo

61 Entretanto, o universo absurdo que Kafka ilumina em A metamorfose e O processo parece sofrer seu
desmantelamento em O castelo, obra que, segundo Camus, fracassa na expressdo do sentimento tragico por meio
do cotidiano e do légico, uma vez que nela a esperanca se introduz, dando a personagem do agrimensor K. motivos
para esperar por algo como uma solucdo ou redengdo para seu tormento. Escreve Camus (2010, pp. 131-132), “O
processo e O castelo ndo andam na mesma direcdo. Eles se completam. A insensivel progressdo de um para o
outro que se pode descobrir representa uma conquista desmedida no plano da evasdo. O processo levanta um
problema que O castelo, em certa medida, resolve. O primeiro descreve com um método quase cientifico e sem
concluir. O segundo, em certa medida, explica”. Ainda assim, esta afirma¢do do autor ndo o leva a abandonar a
ideia de que a obra de Kafka “apresenta o absurdo em sua totalidade”, por mais que ao seu final Camus considere
que o absurdo seja sabotado em nome da esperanca.
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sabe sequer de que ou porqué estd sendo acusado, ignorando do que tem que se defender,
embora ele o tente obstinadamente durante todo o romance; seus advogados nao lhe ddo muitas
esperangas, sua causa € dificil; nesse interim, ele vive ou tenta viver normalmente seu cotidiano
até ser chamado a julgamento, do qual ndo entende grande coisa, mas sabe que foi condenado,
apenas; volta para casa e segue sua vida; muito tempo depois dois homens vém buscé-lo e
pedem que os siga, educadamente o levam a um suburbio, colocam sua cabeca sobre uma pedra
e o0 degolam. A partir da naturalidade com que 0s personagens encaram o que lhes acontece,
Camus enxerga na narrativa kafkiana a forma simbolica pela qual o sentimento do absurdo é
vivificado: por meio de imagens que sobrepdem dois mundos correspondentes e ndo oferecem
uma analogia definitiva entre eles ou sua explicacdo. Assim, em Kafka a expresséo do absurdo
de uma existéncia vem atrelada a coeréncia com que é figurada em seus romances a experiéncia
do cotidiano de um homem, apresentando seu destino, por mais terrivel e estranho que seja,
como algo logico e natural, verossimil e possivel no ambito da vida concreta. A reflexao
filosofica que a obra de Kafka realiza, aponta, portanto, para imagens que oscilam entre o
natural e o extraordinario, o tragico e o cotidiano, o absurdo e o logico e o horror que elas
podem suscitar ao figurar a existéncia humana sob o registro simbolico, o qual, de acordo com
Camus, compreendido enquanto critica social ou reflexdo metafisica, confere a obra kafkiana
sua ressonancia e significagéo.

Para o autor (2010, p. 114), o pensamento profundo imbricado na constituicdo da obra
de arte, no caso, 0 romance, “abraga a experiéncia ¢ lhe da uma forma”, por isso a criagdo
artistica exige do homem a lucidez, o esforco e o dominio de si para uma apreciacdo sensata do
real, desvinculada das ilusdes habituais: a obra € construgdo. O pensamento camusiano conduz,
com isso, a uma concepcao estética particular na qual o processo de criagéo artistica “constitui

uma ascese” estéril e inudtil:

De todas as escolas de paciéncia e lucidez, a criagio ¢ a mais eficaz. E também o
testemunho perturbador da Gnica dignidade do homem: a revolta tenaz contra sua
condicdo, a perseveranca num esforco considerado estéril. Exige um esforco
cotidiano, dominio de si, apreciacdo exata dos limites do verdadeiro, ponderacéo e
forga. Constitui uma ascese. Tudo isto ‘para nada’, para repetir € marcar o passo. Mas
talvez a grande obra de arte tenha menos importancia em si mesma do que na prova
que exige de um homem e a oportunidade que Ihe oferece para superar seus fantasmas
e se aproximar um pouco mais da sua realidade nua (CAMUS, 2010, p. 115).

A criagdo artistica permite ao humano levantar-se contra a sua insignificancia, contra o
absurdo de sua relagdo com o mundo e seu destino de morte, ela registra a indignacao contra o

que a condi¢do humana tem de intoleravel. O criador constitui, assim, o exemplo maximo de

homem absurdo, pois sua conduta impulsiona ao exercicio radical da recriagdo do mundo,
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buscando formas para a loucura unificante da subjetividade, mas consciente de que a persecucao
de tais desejos esta, no limite, efetivamente votada ao malogro. O esforco do artista é estéril,
porém lucido, por isso alude a uma espécie de ascese, como quer 0 autor, pois a atividade
criadora possibilita a inteligéncia sobressair-se a0 mundo que a supera sem nega-lo ou evadir-
se a suas contradicdes, de modo que na obra figure a unidade t&o desejada que na vida concreta
0 humano jamais chega a consumar. A criacdo consiste em uma forma artistica de agdo, uma
conduta estilizada que visa ela mesma estilizar o mundo, atribuir-lhe uma forma na qual a sua
diversidade inconquistavel e absurda possa ser compreendida. Por conseguinte, a arte ata o
homem a vida, podendo ser pensada como uma forma de conduta uma vez que nela se vislumbra
a possibilidade de uma acdo e um pensamento éticos sem desembocar na constitui¢cdo de uma
filosofia moral ou no desenvolvimento conceitual de uma ideia, ja que, neste sentido, “as ideias
sd0 o contrario do pensamento”, segundo Camus.®?

O romance de grande envergadura sera entdo aquele no qual o pensamento profundo é
apresentado em imagens que buscam descrever ou figurar o carater carnal e vivo da experiéncia
sensivel, exilando o raciocinio conceitual enquanto forma para a apresentacdo da ideia
obstinada ou das questdes que mobilizaram o criador. Dessa maneira, a reflexdo estética ndo se
torna refém de doutrina alguma e a recriagdo formal da existéncia que o romance leva a cabo
assume em sua propria constituicdo a liberdade, a revolta e a diversidade da experiéncia humana
absurda da qual ¢ fruto. Camus afirma que “criar ¢ também dar uma forma ao destino”, pois o
homem criador é aquele que pelo esforco diligente remodela sua experiéncia, consciente da
inutilidade de tal gesto uma vez que um destino fatal o aguarda, tornando-se, de tal modo,

senhor de sua prépria existéncia:

a sorte de seu pensamento ja ndo é renunciar a si, mas renovar-se em imagens. Ele se
representa — em mitos, sem divida — mas mitos sem outra profundidade senéo a dor
humana e, como esta, inesgotavel. Ndo mais a fabula divina que diverte e cega, mas
0 rosto, 0 gesto e o drama terrenos em que se resumem uma dificil sabedoria e uma

paixdo sem amanhd (CAMUS, 2010, pp. 116-117).

Nesse sentido, pensar € 0 mesmo que criar um mundo ou delimitar o proprio, 0 que
significa que pensar é querer dar ao real uma forma que ele ndo tem, de modo que o fildsofo,
assim como o0 romancista, se encontra em desacordo com o mundo e com sua experiéncia,

buscando por meio da criacdo de formas a fonte em que a sua caréncia por clareza e

62 Como nota Jacqueline Lévi-Valensi (1997, p. 27), “para Camus, ser filésofo ndo significa criar um sistema de
explicacdo, mas colocar as questdes essenciais inerentes a nossa condicao. O fildsofo tenta respondé-las de maneira
abstrata; o romancista encarna suas questdes, antes que suas respostas, na espessura do mundo concreto. Mas se
tratam das mesmas questdes” (LEVI- VALENSI, J. “Si tu veux étre philosophe”. In: AMIOT, A-M.; MATTEI, J-
F. Op. cit., pp. 21-33).
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compreensdo possa saciar-se. Ambos buscam responder a essa falta originéria, porém a
consciéncia diante dela evidencia a sua impossibilidade de realizacdo, o que lhes possibilita
renunciar a criagdo de mitos consoladores que levam o0 pensamento a sair da tensao que o
mantém lucido em relacdo ao absurdo e a satisfazer-se consigo mesmo, do contrario, a unidade
buscada pelo artista e pelo filésofo como tentativa de aplacar sua nostalgia degenera em uma
arte conformada e apartada da diversidade do mundo. Para o autor, o pensamento ndo pode
renunciar a sua lucidez criando mundos em que a tensdo da consciéncia estaria ausente, mas
deve, sobretudo, inquirir a si mesmo a cada instante, perguntando pelo sentido das imagens
advindas da experiéncia, as quais Ihe fornecem os elementos para a criacdo de mitos referentes
a existéncia concreta dos homens e ndo a invencgdo de fantasias pacificadoras que iludem a

respeito da sua real condicéo.

6. O mito de Sisifo

A partir da teoria sobre a cria¢do da obra de arte absurda, Camus recorre ao mito como
forma de valorizacdo do pensamento Idcido e sua ndo reducdo a dimensdo l6gico-conceitual.
Em O mito de Sisifo a referéncia a mitologia evidencia-se pelo titulo do ensaio no qual Camus
recria a versdo grega da histéria de Sisifo, ressaltando os aspectos que sdo caros a seu
pensamento, tais como o gosto do herdi pelo mundo, seu desprezo pelos deuses, seu édio a
finitude, sua paix&o pela vida e a lucidez diante de seu destino. Na versdo grega de Homero,
Sisifo fora fundador e primeiro rei de Efira, depois chamada Corinto, condenado pelos deuses
por se mostrar 0 mais astucioso dos mortais e enganar a Morte que, ao vir busca-lo, fora presa
de maneira a ndo conseguir leva-lo ao reino de Hades. Como ninguém mais morria em
consequéncia de tal artimanha, Zeus ordenou gue a soltassem, sem atentar que Sisifo planejara
outros ardis e havia previamente instruido sua esposa a nao lhe prestar os ritos funerais
adequados. Com isso, ele convence Hades a deixa-lo subir novamente ao mundo dos vivos para
que pudesse resolver tal problema, mas quando se depara novamente com a face da terra, de
volta a Corinto, Sisifo se recusa a voltar para as sombras do subterraneo, sendo preciso que
Hermes viesse buscé-lo pelo pescoco, levando-o de volta aos infernos onde sua rocha o
aguardava. Sisifo é entdo condenado a empurrar a enorme pedra até o alto de uma montanha
ininterruptamente, de modo que ao chegar a alguns passos do cume a pedra rola montanha

abaixo. Sua punicdo por ter ousado desafiar os deuses &, portanto, o recomeco sem fim, a
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repeticdo ininterrupta de um esforco indtil e estéril a partir da qual podemos imaginar uma
existéncia autenticamente absurda.

No entanto, para Camus, o absurdo ndo é incompativel com a felicidade, pois ambos
sdo “filhos da mesma terra”, como irmaos que tém nas veias 0 mesmo sangue € em comum uma
origem: a vida terrena. O autor ndo pretende, com isso, afirmar uma relacdo de necessidade
entre os dois, uma vez que a descoberta do absurdo ndo conduz obrigatoriamente o individuo a
uma vida feliz, do mesmo modo que a felicidade nem sempre evidencia o absurdo da existéncia.
O humano que vive sem ilusdes nos desertos do pensamento € um ser que mantém
honestamente sua consciéncia sobre o absurdo, podendo conquistar nesse mesmo deserto uma
autonomia que lIhe permite ser feliz ao encarar as dificuldades que essa terra arida impde. Ele
diz sim ao siléncio e a indiferenca do mundo em relacdo as suas pretensdes unificantes,
consciente de que essa coragem, esse esforco de assentimento necessita ser mantido para que
consiga assenhorear-se de seu destino, por mais cruel e incompreensivel que seja a sua
fatalidade. Desse modo, Camus sugere imaginar Sisifo ndo como um herdi torturado por um
castigo que Ihe imputa uma existéncia infeliz, mas como um homem consciente da absurdidade
em que vive e por isso mesmo feliz, alguém para quem o universo nao mais lhe parece estéril,
mas repleto de vida, a qual ele abraca sem querer deixa-la e na qual cada instante lhe desperta

a alegria que o estimula a querer vivencia-lo sempre um pouco mais.

Também imagino Sisifo voltando para a sua rocha, e a dor existia desde o principio.
[...] Toda a alegria silenciosa de Sisifo consiste nisso. Seu destino lhe pertence. A
rocha é sua casa. Da mesma forma o homem absurdo manda todos os idolos se calarem
quando contempla seu tormento. [...] Mas Sisifo ensina a fidelidade superior que nega
o0s deuses e ergue as rochas. [...] Cada grdo dessa pedra, cada fragmento mineral dessa
montanha cheia de noite forma por si s6 um mundo. A prépria luta para chegar ao
cume basta para encher o coracdo de um homem. E preciso imaginar Sisifo feliz

(CAMUS, 2010, pp. 123-124).

O mito de Sisifo interessa a Camus porque ele sintetiza em uma imagem ou simboliza a
sabedoria absurda na qual o humano encontra-se consciente de seu destino e por isso tem o
poder de sobressair-se a ele, ainda que ndo possa muda-lo. Sisifo simboliza 0 homem absurdo
porque em sua acdo encontram-se configurados todos os tipos da conduta absurda: a do
conquistador que se revolta contra a finitude e injustica da sua condicéo; a do ator que sabe que
sua gldria é fugaz e mesmo assim a vive em todo seu fulgor; a do sedutor que se entrega ao
amor e a livre vivéncia do que o mundo tem a lhe oferecer, sem esperancgas ou apelo a salvagéo.
Sisifo € aquele que se torna superior ao seu destino ou “mais forte que sua rocha” justamente
porque ele conhece a extensdo de sua condi¢do miseravel, porque pensa sobre ela sem

esperancas de redencdo, conseguindo atribuir uma forma de sentido aquilo que, sem a lucidez
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da consciéncia, permaneceria como sofrimento intolerdvel, pois incompreensivel. Ele cumpre
sua punicdo consciente do que sua tarefa exaustiva significa; sua lucidez constante permite-lhe
agir de modo que sua ac¢do constitua um fim em si mesmo e ndo um meio para qualquer outra
realizacdo, 0 que torna honesta e coerente a sua conduta com o absurdo que vivencia. Nesse
sentido, a historia de Sisifo adquire caracteristicas tragicas, segundo o autor, porque seu herdi
é consciente, assim como Edipo que s6 entra em desespero a partir do momento em que vem a
saber sua real histdria e tem revelado o seu destino, sendo que a lucidez é o que Ihe permite,
mesmo cego e desesperado, reconhecer que tudo esta bem. Esses personagens assumem para si
mesmos a desarmonia de sua relagdo com o mundo, o absurdo de seu destino, ndo permitindo
que sua paixdo pela clareza de sentido, seu apetite por uma existéncia reconciliada, una,
sobreponha-se a experiéncia vivida, a qual € admitida em toda a sua tragicidade inelutavel, de
modo que tanto Sisifo quanto Edipo, segundo o autor, conseguem lograr a liberdade e a
felicidade mesmo em meio a contradi¢cdo mais dilacerante.

Camus confere ao mito de Sisifo o estatuto de simbolo da condi¢cdo humana, operando
por meio de suas imagens uma reflexdo sobre a existéncia comum dos homens: como nao
imaginar, por exemplo, o trabalhador que vive seus dias torturando seu corpo e seu espirito ao
executar mecanicamente as mesmas tarefas? Ou o doente cronico em batalha prolongada contra
a mesma doencga? Ou entdo as pessoas que seguem os dias repetindo 0s mesmos gestos, indo
aos mesmos lugares, falando as mesmas palavras, se esforcando por alguma meta que, no fim,
nunca sera atingida, ja que a morte é seu Unico destino? Nesse ambito, o mito entrelaca o
universo literario e o filoséfico por meio da conjugacédo entre imagens que evocam realidades
concretas, sensiveis, e a reflexdo profunda sobre elas,®® ou seja, para Camus, o mito figura como
forma privilegiada de expressdo do pensamento e sua utilizagéo reafirma na reflexdo camusiana
a inseparabilidade entre a imaginacdo e o pensamento racional, entre o trabalho do artista e 0

do fildsofo.

Os mitos sdo feitos para que a imaginagdo os anime. No caso deste, sé vemos todo o
esforco de um corpo tenso ao erguer a pedra enorme, empurra-la e ajuda-la a subir
uma ladeira cem vezes recomecgada; vemos o rosto crispado, a bochecha colada contra
a pedra, o socorro de um ombro que recebe a massa coberta de argila, um pé que a
retém, a tensdo dos bracos, a seguranca totalmente humana de duas méos cheias de
terra. Ao final desse prolongado esforco, medido pelo espago sem céu e pelo tempo
sem profundidade, a meta € atingida. Sisifo contempla entéo a pedra despencando em
alguns instantes até esse mundo inferior de onde ele terd que tornar a subir até os
picos. E volta & planicie (CAMUS, 2010, p. 122).

8 para Jacqueline Lévi-Valensi (1997, p. 28), “precisamente, Camus dé a Sisifo ‘maos terrestres’; simbolo do
recomego indtil, do ser confrontado com o absurdo, Sisifo toma vida e carne humanas na visdo proposta por
Camus”; assim, “tal como o romancista-filésofo, Sisifo reune a reflexdo a experiéncia [...]”.
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Platdo ja havia utilizado a forca reflexiva da imagem mitica em seus dialogos, porém a
utilizou principalmente em fungdo da persuasdo, da argumentacdo ou da comprovacao a
respeito de uma determinada ideia. Para 0 pensamento camusiano, a criacdo imagética surge
como valorizacao da experiéncia sensivel no processo reflexivo e como forma de nédo reduzir a
filosofia & esfera ldgico-argumentativa, nesse &mbito, cabe tanto ao artista quanto ao fildsofo
organizar e recriar as imagens do mundo, provenientes da experiéncia sensivel, operando seu
entrecruzamento com o pensamento lucido sobre a condi¢cdo humana. Em Camus, portanto, 0s
mitos constituem formas de pensamento, isto &, unidades de sentido ao mesmo tempo artisticas
e filosoficas configuradas a partir da experiéncia sensivel consciente, a vivéncia, e sua recriagdo
pela imaginacéo.

No ensaio sobre Herman Melville, Camus sugere que se o escritor talentoso consegue
recriar a vida, o génio vai além e dela faz viverem mitos: ele cria seus simbolos sobre o real e
ndo a partir da atividade isolada da imaginac&o.5* Isso ndo significa que o autor denegue a
imaginacdo a participagdo na criacdo dos mitos, pelo contrario, como foi visto, o papel da
criacdo operada pelo imaginario na reconfiguracdo das imagens trazidas a consciéncia pela
experiéncia sensivel é crucial e se inscreve no processo mesmo pelo qual a reflexdo filosofica
pode ser desenvolvida e comunicada. O que Camus quer dizer € que o auténtico artista, o criador
ou génio constrdi sua obra a partir das imagens que compdem a diversidade do real e ndo a
partir das puras fantasias de sua imaginagéo, pois a composi¢ao de uma imagem sem qualquer
referéncia a realidade afigura-se impossivel para o autor; ou seja, o génio é aquele cuja
imaginacdo recria simbolicamente os dados fornecidos pela experiéncia humana da realidade e
ndo aquele que submete indeterminadamente as imagens vindas da percepc¢édo ao trabalho do
imaginario. Ao criar seus mitos na “espessura da realidade”, o escritor consegue permanecer
fiel ao carater sensivel do mundo, a experiéncia vivida, a tudo aquilo que da a medida da finitude
e da incompletude a toda criatura, de modo que a vida seja exaltada e ndo traida por qualquer
ideia que a ultrapasse.

De acordo com o autor, quando a figuracédo da realidade é suscitada pelo simbolo, como
em Kafka, a experiéncia dessa realidade pelas personagens excede qualquer expressao,
afastando-se da vida, mas quando o simbolo surge a partir da figuracdo do real, como em
Melville, experiéncia vivida e expressao se equilibram, encontrando ambas o suporte de carne
que as inscreve no mundo, aproximando-as vida. Sendo assim, enquanto em Kafka, “o fato

deriva da imagem”, em Melville, “o simbolo sai da realidade, a imagem nasce da percep¢do”,

8 CAMUS, A. “Herman Melville”. In: A inteligéncia e o cadafalso e outros ensaios. S&o Paulo: Record, 2002,
pp. 27-34.
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segundo Camus (2002, pp. 31-32, grifo nosso). O simbolo constitui entdo, na obra de Melville,
segundo o0 autor, uma imagem percebida e recriada pela imaginacdo enquanto metafora da
realidade, de modo a incentivar a reflex&o a cunhar sentidos outros, até mesmo inauditos, em
sua compreensdo das coisas. A imagem simbolica ndo pretende meramente tornar
compreensivel ao pensamento uma determinada face da realidade, mas ultrapassar 0s
significados costumeiros e ilusorios atribuidos a ela, visando a uma reflexdo mais Ilcida e
préxima das coisas, entrelacada a experiéncia vivida e que conduza o humano a clareza para o
enfrentamento de sua condicéo; ela vivifica a inteligéncia, estimulando-a ao desvelamento do
real, ao despojamento de tudo o que engana ou desvia a consciéncia de seu embate com o
absurdo. A partir das consideraces do autor a respeito do simbolo em Meville, pode-se dizer
gue as imagens originadas da percepc¢do ndo sdo submetidas entdo as determinacfes conceituais
do entendimento que terminam por encarcerd-las em um sentido estrito, mas, ao serem
reconfiguradas pela imaginacdo enquanto simbolos, elas sdo fecundadas de sentidos que Ihes
permitem superar uma mera relagéo de identidade com o real. Disso ndo decorre que Camus
entenda a imagem simbdlica como a representacdo demonstrativa de algum sentido ja
estabelecido sobre a realidade, mas como uma recriacdo virtual de seus elementos a partir de
uma reflexdo lucida que ndo visa esgotar a compreensdo das coisas, mas estimular o
pensamento a descoberta dos multiplos sentidos que a elas podem ser atribuidos. Nesse
contexto, tanto a obra de Melville quanto a de Kafka apresentam duas formas distintas de
recriacdo simbolica da realidade capazes de suscitar o pensamento profundo, no entanto, a
preferéncia de Camus pela obra do autor de Moby Dick indicia que nela as imagens estimulam
uma reflexdo mais proxima da experiéncia vivida — e, portanto, mais apta ao enfrentamento do
absurdo — do que as situacGes extraordinarias narradas com naturalidade assustadora pelo autor
de O processo.

A partir da andlise realizada até aqui, seria licito afirmar que em Camus a imaginacéo
ndo aparece como coadjuvante em relacdo ao entendimento, uma vez que ela torna proficua a
reflexd@o, aprofundando o pensar. Ou seja, num primeiro momento, a imagem constitui-se a
partir de uma percepcao a qual a consciéncia atribui uma forma de sentido que, num segundo
momento, como veremos mais detalhadamente no préoximo capitulo, sera preenchida de
simbolismo por meio do trabalho conjunto entre a imaginacéo e a reflex@o Iucida, o que a
transfigura em um mito acerca do real; a percep¢éo € sua origem e a imaginacao o seu destino.
Em decorréncia disso, estaria Camus situado entre aqueles que ele elege como “convencidos
do potencial reflexivo da aparéncia sensivel”? Em caso afirmativo, de que modo seu

pensamento opera a enunciagdo literaria e ndo conceitual da reflexdo filosofica, tal como o
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proprio autor vislumbrava nas obras de Sade, Melville, Stendhal, Dostoiévski, Balzac, Proust,
Malraux, Kafka? Aqui é preciso lembrar que se o trabalho do filésofo e 0 do romancista
possuem, segundo Camus, uma origem comum que 0s une em seus objetivos, eles, contudo,
apresentam suas ideias sob formas distintas que, apesar de suas semelhangas, ndo permitem que
confundamos o exercicio tedrico do pensamento filoséfico com a atividade criadora das
imagens literarias. Até agora o que foi sugerido pela reflexdo camusiana diz respeito a
possibilidade do entrelacamento da imaginacdo com a experiéncia vivida e a reflexdo na
elaboracdo de um pensar mais abrangente, Iicido e proximo da vida concreta dos homens. Dai
que a interseccdo entre a literatura e a filosofia permanece para 0 pensamento camusiano
enquanto tensdo, um esforco continuo da inteligéncia para desvelar na obra literéria a reflexao
filoséfica que ela procura encarnar, bem como para descobrir no texto filosofico a estdria que
ele conta, a forma pela qual ele reorganiza ou recria a realidade, respondendo, como a literatura,
aos desejos profundos de unidade na existéncia. Neste ponto, dado que a reflexdo camusiana
analisada desenvolve questdes filosoficas fundamentais perguntando pelas suas implicacGes
éticas, cabe investigar agora como o autor concebe as consequéncias que tais questdes ou “jogos
do espirito” assumem na experiéncia vivida; ademais, se Camus afirma a preponderancia da
imagem e da imaginagao no processo reflexivo e, igualmente, no alcance da lucidez diante do
absurdo, sob que forma ele configura em sua obra esse entrelacamento da imagem com a
reflexdo filosofica? E o que a anélise do primeiro conjunto de ensaios e do primeiro romance

publicado do autor ajudara a esclarecer.
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I
O AVESSO E O DIREITO - IMAGEM E SIMBOLO

1. Oensaio

O avesso e o direito foi publicado inicialmente em Alger, entre 1935 e 1936, e apresenta
um conjunto de cinco ensaios filoséficos que ao mesmo tempo bem poderiam ser chamados de
narrativas ou novelas, tendo em vista o carater hibrido de sua forma. A época, Camus
vislumbrava um projeto de livro no qual as reflexdes e histdrias seriam misturadas para que 0s
temas tratados adquirissem autonomia artistica e ao mesmo tempo ndo se desvinculassem do
mundo da experiéncia, de modo que o autor ndo pretendia realizar uma obra puramente
ficcional. Numa entrada de seus cadernos que data de fevereiro de 1936, por exemplo, ele expde
a dificuldade de conciliar o homem e o mundo em seus escritos, revelando a intencdo de
constituir um livro a partir do modo como a realidade é vivenciada pela consciéncia, procurando
o ponto em que a concretude do mundo e a subjetividade do artista se tocam: “procurar os
contatos. Todos 0s contatos. Se eu quero escrever sobre 0s homens, como me separar da
paisagem? E se 0 céu ou a luz me atraem, poderia eu esquecer o0s olhos ou a voz daqueles que
amo? ” (CAMUS, 2014, p. 21).%°

Essa declaracéo sobre o desejo de contato entre 0 homem e 0 mundo antecipa a reflexéo
sobre a criacdo da obra de arte em O mito de Sisifo, uma vez que a forma artistica deve ser
buscada no entrecruzamento da experiéncia sensivel com o pensamento lUcido para que a obra
ndo se distancie em demasia da realidade. Além disso, o “contato” de que fala ao autor em seu
caderno, antes da escrita de seu primeiro livro, revela o0 método pelo qual Camus (2014, p. 32)
intenciona se guiar em seu proprio processo de criacdo artistica: “obra filosofica: a absurdidade.
Obra literéria: forca, amor e morte sob o signo da conquista. Nas duas, misturar os dois géneros
respeitando o tom particular. Escrever um dia um livro que daréa o sentido. E sobre essa tensao:
a impassibilidade — Desprezar a comparagdo”. Embora o autor parega inicialmente separar a
criacdo filosofica e a criagéo literaria, 0 método que ele busca para a composi¢édo de sua obra
diz respeito a uma mistura dos géneros literario e filoséfico, respeitando a particularidade da

forma de cada um, tal como fazem os romancistas-filésofos — Sade, Dostoiévski, Melville,

8 CAMUS, A. Cadernos (1935-37) Esperanca do mundo. Trad: Rafael Aradjo e Samara Geske. Sdo Paulo: Hedra,
2014.
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Kafka... — citados posteriormente em seu ensaio sobre o absurdo. Sendo assim, a forma que
Camus pretende dar a seu pensamento pode ser vislumbrada ja nessa nota de maio de 1936 na
qual indica a pretensdo de seguir um método de criacdo pautado ndo em uma teoria prévia sobre
0 processo criativo na literatura, mas no desejo particular seu de realizar o contato entre a
experiéncia subjetiva da realidade que a literatura procura expressar e a objetividade da reflexé&o
sobre o real que o filésofo tenta atingir. O método camusiano, se assim podemos dizer, ndo se
fundamenta entdo a partir de raciocinios logico-argumentativos ou regras estritas a serem
seguidas para a apresentacdo da reflexdo, mas se orienta pela sensacdo de que todos os
procedimentos que buscam conhecer o real sdo validos e devem ser utilizados conjunta e
simultaneamente, promovendo o surgimento de um pensamento mais fecundo e mais completo
ja que um conhecimento definitivo sobre as coisas se afigura impossivel, para o autor. O avesso
e o direito consiste, portanto, na primeira tentativa de Camus de realizar o projeto de um livro
que daria voz a seu desejo de misturar 0s géneros, mantendo-os tensionados na indeterminagéo
e irredutiveis a qualquer comparacdo entre eles.

Vinte e cinco anos depois, Camus escreve um prefacio para a reedi¢do de seu livro de
estreia, expondo a opinido de que os textos ali reunidos possuem, talvez, uma forma inabil,
fruto de um jovem escritor que, segundo ele, mal sabia escrever. O autor ndo questiona o
contetdo daquilo que escreveu, mas o valor literario da obra em questdo tendo em vista que 0s
textos que a compdem estruturam-se enquanto ensaios, 0 que na acep¢do camusiana quer dizer
que eles configuram uma livre tentativa de expressdo literaria, um esboco da reflexdo que
desejava apresentar e ndo a pretensdo de desenvolver um estilo proprio para a enunciacédo de
seu pensamento. Camus alude as origens do significado do termo “ensaio” enquanto género
textual especifico, remetendo a tradicdo ensaistica francesa originada no século XVI, com
Montaigne e seus Essais, entendidos pelo renascentista enquanto tentativas ou esbocos
literdrios. A partir disso, a enunciacdo literaria da reflexdo filosofica realizada na obra
camusiana é por vezes associada a tradi¢do ensaistica dos chamados moralistas franceses dos
séculos XVII e XVIII, os quais empreenderam uma critica dos costumes e da moral de sua
época aliada a uma andlise sobre a constitui¢ao do que eles entendiam por “natureza humana”,
isto é, caracteristicas essenciais, universais e atemporais tais como a bondade ou a maldade,
sentimentos como a inveja e a ambicao e sensa¢des como a dor ou 0 medo da morte. Nessa
senda, a ideia de uma condi¢do humana marcada pelo sentimento do absurdo e da revolta, bem
como pelo desejo de unidade que reina como a paixdo mais dilacerante em todos 0s homens,
ligada a tradicdo metafisica e que existe independentemente das condigdes histdricas, constitui

um exemplo da proximidade — e ndo da semelhanca ou da identidade — do pensamento de
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Camus com a ideia de uma natureza humana tal como se pode encontrar em Chamfort,
Vauvenargues, La Bruyere, La Fontaine e Pascal, entre outros, de modo que ndo s6 a forma
pela qual o pensamento camusiano é apresentado remonta a tradicdo do ensaio filosofico, mas
também o seu contetdo constitui um exemplo da proximidade entre eles.%

A escolha pelo ensaio como forma para apresentacdo da reflex&o revela a postura
antissistematica do pensamento camusiano que recusa a construir suas ideias a partir de um
principio primeiro, preferindo, antes, uma investigacdo sobre o teor da experiéncia sensivel.
Nesse contexto, as questdes levantadas por Camus sobre a procura de uma forma literaria para
a expressao da reflexdo filoséfica remetem aquelas que Theodor Adorno, partindo da reflexao
de Georg Lukacs, desenvolve em O ensaio como forma.®” O sistema, para Adorno, caracteriza-
se a na filosofia moderna como um conjunto fechado de deducdes que conduzem a um principio
primeiro, a uma causa cuja verdade é postulada pela sua evidéncia logica; Hegel e o idealismo
alemdo constituem seus maiores expoentes, segundo 0 autor, uma vez que organizam e
conferem sentido a toda a experiéncia humana a partir de um principio instaurado pelo sujeito.
Ja 0 ensaio ndo constroi sua reflexdo a partir de um principio primeiro e nem faz dela um todo
I6gico-dedutivo que a remete a uma totalidade prévia, mas aborda seus conceitos em seu “aqui
e agora”, encarando-0s como algo formado na cultura, isto €, como objetos de pensamento nos
quais a historia se encontra sedimentada. No inicio de O mito de Sisifo, Camus alerta que
pretende investigar um sentimento, “uma sensibilidade que podemos encontrar esparsa no
século” (XX) e ndo realizar uma analise ou desenvolver uma filosofia sobre o absurdo; a
reflexdo camusiana assume-se entdo enquanto tentativa de compreensdo de uma experiéncia
particular, de um sentimento ou um “mal do espirito” presente na cultura de seu tempo € que
interessa ao autor na medida em que pode ser descrito e iluminado pela consciéncia e nédo
investigado ou definido em seus fundamentos. Como ndo almeja ao fechamento da construcédo
dedutiva, sistematica, pois a ordem dos conceitos ndo equivale a ordem do existente, 0 ensaio
sobre o absurdo buscara dar voz ao transitorio, ao efémero, de modo a ndo os subsumir em
conceitos, mas pensa-los conjuntamente, o que na reflexdo de Adorno constitui uma
caracteristica propria a forma do ensaio: “assim como ¢ dificil pensar o meramente factual sem

0 conceito, porque pensa-lo significa sempre ja concebé-lo, tampouco é possivel pensar 0 mais

8 Sartre foi o primeiro a fazer, ndo sem ironia, tal associacdo; contudo, apesar de pertinente ela ndo é desenvolvida
pelo autor, que se limita a situar na “grande tradi¢do desses Moralistas franceses” a reflexdo de Camus sobre o
absurdo. Para maior aprofundamento sobre a relagdo de Camus com o moralismo e a tradi¢do ensaistica, conferir
o trabalho de Manuel da Costa Pinto em Albert Camus, um elogio do ensaio, S&o Paulo: Atelié Editorial, 1998.

67 ADORNO, T. O ensaio como forma. In: Notas de Literatura I. Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Editora 34,
2003.
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puro dos conceitos sem alguma referéncia a facticidade” (ADORNO, 2003, p. 26). Em sua
forma de exposicéo das ideias, 0 ensaio recusa a postular a identidade entre pensamento e coisa
e reduzi-la aquilo que ela ndo €, uma categoria racional, contudo, ao mesmo tempo ele mostra
que os conceitos sdo imprescindiveis ao pensamento, ainda que operem segundo a logica da
identidade que os incapacita para iluminar um objeto em sua singularidade. Se a reflexdo néo
consegue se firmar sem o trabalho operado pelo conceito, ela também nédo deve, segundo
Adorno, se limitar a um procedimento meramente definidor no qual o pensamento avanga em
um sentido Unico, por isso, 0 ensaio é pertinente a reflexdo autbnoma, pois favorece a interacao
reciproca dos conceitos no processo mesmo da experiéncia intelectual, de modo a evidenciar e
valorizar a propria trajetoria do pensar, conduzindo-o para além de si mesmo e ndo o
restringindo a uma busca exclusiva pelos seus fundamentos. A partir disso, compreende-se
melhor porqué Camus ndo explica no inicio de O mito de Sisifo a fundamentacéo da honestidade
como valor guia da reflexdo sobre o suicidio e o absurdo, operando um desvio que o leva a
colocacéo de outra questdo julgada como mais importante para sua investigacao do que a busca
pela definicdo estrita do valor pelo qual ela deve ser regida.

Para Adorno, o ensaio desafia os ideais cartesianos de um pensamento claro e distinto e
renuncia a certeza indubitavel e ao método que a ela conduz, ele ndo divide seu objeto em tantas
parcelas quantas forem necessarias para sanar suas dificuldades, mas orienta-se tendo em vista
a acao reciproca de seus elementos. Igualmente, ele ndo conduz ordenadamente seus problemas,
indo do mais simples ao mais complexo, mas coloca de chofre a sua questdo, obrigando seu
leitor a pensa-la desde o inicio com a complexidade que Ihe é propria. A forma ensaistica
também ndo pretende exaurir seu objeto ja que ele comporta aspectos diversos impossiveis de
serem pensados em sua totalidade, assim, também uma revisdo geral de seus momentos se
afigura invidvel ja que pressupde que o objeto possa ser compreendido a partir de uma
sequéncia de deducdes, suposi¢cdo que, para Adorno, remete a confusdo entre pensamento e

objeto caracteristica de uma filosofia da identidade.

O ensaio também néo deve, em seu modo de exposi¢do, agir como se tivesse deduzido
0 objeto, ndo deixando nada para ser dito. E inerente & forma do ensaio sua prépria
relativizacdo: ele precisa se estruturar como se pudesse, a qualquer momento, ser
interrompido. O ensaio pensa em fragmentos uma vez que a propria realidade ¢
fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la através destas fraturas, e ndo ao
aplainar a realidade fraturada. A harmonia unissona da ordem logica dissimula a
esséncia antagdnica daquilo sobre o que se impde. A descontinuidade é essencial ao
ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso (ADORNO, 2003, p. 35).

A partir da reflexdo de Adorno pode-se compreender porque Camus no ensaio sobre 0
absurdo assume como método a sensacéo de que o conhecimento verdadeiro é impossivel, pois

0 ensaio mesmo recua diante de um conceito ou uma defini¢do superior que a tudo explique.
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Nesse sentido, a reflexdo camusiana admite ja de inicio a impossibilidade de resolucdo da
questdo para a qual busca uma resposta, mas nem por isso deixa de perscrutar uma solugéo; por
meio do ensaio, 0 pensamento afirma sua intencéo utdpica de tudo resolver — seu desejo de
unidade, diria Camus — e, a0 mesmo tempo, a consciéncia de seus limites que o reenvia
constantemente a prépria falibilidade e ao caréater transitorio de sua intencdo que ndo pode durar
para sempre. De fato, o ensaio de Camus sobre o absurdo ndo apresenta uma conclusdo, o que
ndo significa que sua reflexdo seja arbitraria, mas que ela denuncia justamente o pensamento
que se pretende livre de toda arbitrariedade, j& que a propria realidade sobre a qual se debruca
¢ fragmentada e escapa a uma determinag@o conceitual definitiva. Assim, “o que determina o
ensaio é a unidade de seu objeto, junto com a unidade de teoria e experiéncia que o objeto
acolhe. O carater aberto do ensaio ndo é vago como o do animo e do sentimento, pois é
delimitado por seu conteudo” (ADORNO, 2003, p. 36). Isso tudo, segundo Adorno é possivel
gracas a prépria forma ensaistica que permite uma composicdo que experimenta em vez de
definir, que antes tateia seu objeto em vez de subordina-lo imediatamente ao conceito, que 0
submete a reflexdo quantas vezes forem necessarias, inquirindo-o de diversos modos e reunindo
em palavras aquilo que o objeto permitiu vislumbrar sob o ato da escrita; como indica o seu
proprio nome, ele configura uma tentativa, um esbogo, uma experiéncia — um ensaio.

Ao negar 0 pensamento sistematico o ensaio abre-se para outras formas do pensar na
tentativa de aproximar-se cada vez mais da realidade multipla e complexa de seu objeto, ao
mesmo tempo, com isso, fecha-se sobre si mesmo, pois sua consciéncia da ndo-identidade entre
0 pensamento e as coisas Ihe impde, segundo Adorno, “um esforgo sem limites” para que sua
exposicdo permaneca fiel a seu objeto. N&o é outro o procedimento encontrado em O mito de
Sisifo, uma vez que a investigacdo puramente conceitual do sentimento do absurdo ndo se
adequa as exigéncias colocadas pelo proprio objeto que se mostra refratario a definicéo;
também em Nupcias nota-se o esforco realizado sobre a forma literaria para a comunicacdo da
vivéncia da beleza, a diversidade sensivel do mundo que transborda o que a linguagem
consegue dizer sobre ela. Vale lembrar ainda a insisténcia de Camus para gque a consciéncia se
mantenha fiel ao absurdo, ou seja, para que além de atentar para a nostalgia de unidade que
move o proprio pensar, ela ndo permita que ele se restrinja a uma mera relagdo de identidade
com as coisas, procurando desnuda-las dos sentidos habituais e enxerga-las em sua gratuidade
e indiferenca. Certamente as consideracfes de Adorno sobre o ensaio enquanto forma para a
reflexdo filosofica ndo podem ser lidas como um manual de instrugdes para a compreensdo da
forma ensaistica em Camus, ainda que ajudem a iluminar o pensamento do autor. Em seu texto,

Adorno refere-se ao ensaio considerado em sua acepcao filosofica, aquele que mantém intimas
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relacbes com o pensamento tedrico e que se aproxima da arte apenas pela similaridade do
esforco necessario para a exposicdo da consciéncia da ndo-identidade entre a forma de
eXposicao e a coisa. “Apenas nisso o ensaio ¢ semelhante a arte; no resto ele necessariamente
se aproxima da teoria, em razdo dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora ndo so seus
significados, mas também seus referenciais tedricos” (ADORNO, 2003, p. 37). No entanto, se
podemos dizer que Camus utiliza deliberadamente o ensaio como forma de exposi¢édo de seu
pensamento filoséfico ou tedrico, de que modo o autor justifica sua afirmacdo da
preponderancia da imagem e da imaginacdo no processo reflexivo? Se as consideracdes de
Adorno delimitavam uma distancia entre o ensaio como forma e a arte, isso se devia a sua
discordancia em relagdo a reflexdo proposta, antes, pelo jovem Lukécs, a qual confere outro
enfoque a forma ensaistica que ndo a limita a dimensdo teorica, aproximando-a da criacdo
artistica, tal como parece operar Camus em seus ensaios.

Em sua carta a Leo Popper, Lukacs considera o ensaio como uma forma de arte na
medida em que ele oferece ao humano ndo conexdes e fatos, como o faz a ciéncia, mas almas
e destinos, o que quer dizer que no ensaio questdes vitais sdo colocadas e configuradas, pois 0
critico ou ensaista se dirige a vida perguntando pelas suas relagdes, conceitos e valores,
organizando-os com vistas a producdo de sentido.®® Nesse dmbito, o ensaio pergunta pelas
questdes profundas da vida sem que se perca o elo com as imagens que dela brotam, tentando
agarrar o que esta por tras delas, delimitando assim o que de outra maneira ficaria oculto e
perdido a consciéncia. Para Lukacs, o ensaio sempre fala de algo que ja existe ou existiu, algo
ja formado, ele apenas reordena as coisas em vez de crid-las a partir do nada e, nessa medida,
compromete-se em dizer a verdade sobre elas, buscando ‘“encontrar expressoes para sua
esséncia”. Se a literatura retira da vida e da arte os seus motivos, segundo o autor, para o ensaio,
a arte e a vida servem como modelos, dai que, tal como aos poetas, serd exigido aos ensaistas
que “nos deem simbolos da vida e imprimam a forma de nossas perguntas nos mitos e lendas
que ainda vivem”. Isso significa que ao ensaio é pedido ndo uma verdade trivial, saida do
cotidiano reificado, ao contrério, disso ele deve se afastar em busca de uma verdade outra, que
signifique algo de verdadeiro em relacdo aos conflitos e as lutas que se d&o na vida e que séo
reconfigurados na e pela arte. Ao se dirigir as obras de arte como formas saidas da vida para a
construcdo de sua reflexdo, o ensaista enseja a descoberta de algo simbolico no qual as

perguntas que dirigimos a vida possam ser vislumbradas, ele procura descobrir uma nova

88 |LUKACS, Georg. Sobre a esséncia e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper. In: Revista UFG vol. 9, n. 4,
2008. Trad. Mario Luiz Frungillo. Disponivel em:
https://www.revistas.ufg.br/revistaufg/article/view/48186/23535 Acesso em 25/04/2018.
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mitologia, novos herois, novos simbolos para a vida mesma, presente e viva, delimitando nela
um significado que, de outra maneira, ndo conseguiria configurar-se. O ensaista ou critico é
entdo aquele que vivencia a forma e que por meio dela se dirige a vida, fazendo-lhe perguntas

e construindo significacdes para as vivéncias humanas.

Da forga dessa vivéncia essa forma, originada de uma observagdo simbolica dos
simbolos da vida, recebe uma vida propria. Ela se torna uma visdo de mundo, um
ponto de vista, uma tomada de posicdo diante da vida da qual ela se originou; uma
possibilidade de transforma-la e recria-la. Para o critico, portanto, 0 momento do
destino é aquele em que as coisas se tornam formas; o instante em que todos os
sentimentos e vivéncias, que estavam aquém e além da forma, recebem uma forma,
se fundem e se concentram numa forma. E o momento mistico da unido do exterior
com o interior, da alma e da forma (LUKACS, 2008, p. 6).

Como reino preponderante das formas, a literatura e a arte constituem geralmente,
segundo o autor hingaro, o material especifico do ensaista, mas ndo o Unico, visto que ele pode
também vivenciar a vida mesma e dar-lhe uma forma, de modo que seus escritos correspondam
a tentativa de expressdo ou de atribuicdo de uma forma a sua vivéncia. Ora, assim parece
proceder Camus na composicao dos ensaios de O avesso e o direito, pois, se em NUpcias o autor
buscava uma expressdo formal para a sua vivéncia da diversidade sensivel do mundo, em seu
primeiro conjunto de ensaios publicados ele ira recorrer a reordenacdo das imagens saidas de
sua experiéncia vivida com o intuito de criar mitos sobre o real, isto &, de oferecer significacGes
sobre a verdadeira face da aventura dos homens no mundo e seu absurdo. O autor entéo recriard
ou reordenara as imagens retiradas da vida visando a configuracdo de uma reflexdo que
juntamente a atividade imaginaria consiga conduzir a um pensamento profundo e novo sobre o
real, destituido dos enganos habituais aos quais a consciéncia se entrega pressionada pela
ansiedade unificante da subjetividade. Nesse aspecto, no polo oposto a uma enunciagdo tedrica
da reflexdo, os ensaios de O avesso e o direito assemelham-se aos textos da literatura e
aproximam-se da arte, pois neles sdo as imagens que, enquanto simbolos da vida ou das
vivéncias humanas, estimulam o pensamento a buscar um sentido profundo para elas. Neles,
portanto, Camus ndo constréi argumentos e ndo apresenta referenciais tedricos, mas cria
imagens com o0 objetivo de apresentar a exata medida do registro tragico no qual se inscreve a
existéncia; ele nada explica, nada deduz, mas procura tornar visivel o que, de acordo com seu
pensamento, se encontra oculto nas imagens mais essenciais e vividas que se apresentaram
alguma vez a sua consciéncia. O autor apresenta narrativas nas quais almas e destinos humanos
ganham forma e déo voz as perguntas dirigidas constantemente a vida, mas que se perdem em
meio ao fluxo cadtico das experiéncias habituais da realidade.

A obra em questdo constitui, assim, um testemunho da ambig¢do camusiana de mesclar

0s géneros literario e filosofico, ainda que, semelhantemente aos ensaios de Nupcias, esses



84

textos de juventude evoguem mais o0 universo da literatura que o da filosofia, ao contrario do
que se pode observar em O mito de Sisifo e O homem revoltado, nos quais a exposi¢do da
reflexdo do autor é configurada teoricamente. Por isso, segundo Camus (2013, p. 35) os textos
de O avesso e o direito possuem um “valor de depoimento”, pois neles encontra-se a fonte que
irrigard a forma e o conteido de seu pensamento posterior: “[...] uma obra de homem nada mais
é do que esse longo caminho para reencontrar, pelos desvios da arte, as duas ou trés imagens
simples e grandes, as quais o coracdo se abriu uma primeira vez”. Em outras palavras, 0s ensaios
que analisaremos a seguir testemunham o processo de criacdo artistica do autor que, buscando
realizar o entrecruzamento de sua experiéncia vivida com a reflexdo sobre ela, recria
simbolicamente as imagens da realidade e delineia, assim, os tracos fundamentais que
embasardo seu pensamento sobre a condi¢do humana.®® A abertura do coragdo de que fala
Camus parece traduzir a atitude prépria ao artista e ao filosofo que acolhem as imagens
advindas da experiéncia sensivel nas quais uma vida inteira ou uma obra podem ser
vislumbradas, possibilitando o entrelagamento da imagem com a reflexdo filoséfica por meio
do qual a relagdo entre o humano e o mundo pode ser melhor delineada, isto é, pode ser

lucidamente pensada.

2. Aironia - Os dois polos da imagem

“A ironia” constitui 0 primeiro ensaio composto por trés breves narragcdes que
configuram em O avesso e o0 direito imagens sobre a pobreza, a velhice, a soliddo, a morte, 0
siléncio entre os seres e a incomunicabilidade entre eles. Segundo o autor (2013, p. 44),° a
primeira historia trata “de uma velha mulher invalida que abandonamos para ir ao cinema”, um
conflito entre a sensibilidade desgastada pelo tempo e carente de atengdo que constitui a velhice
e a inteireza do corpo jovem que se abre ao mundo em busca de sensacdes. Talvez pelo fato de
Sseu corpo parecer estranho a si mesmo e saber-se destituido de seus antigos prazeres, a velha
volta-se para a religido, para a crenga em Deus como Unico recurso a sua concreta necessidade

de atencdo, a exigéncia de ser vista como humano. A religido aparece como recurso jamais

8 Como assinala Jacqueline Lévi-Valensi (1982, p.156), “no preficio, estas imagens permitem passar da
experiéncia vivida, do biografico puro — biografico do homem, mas também da obra — a representacao significante
e simbdlica desta experiéncia” (LEVI- VALENSI, J. La relation au réel dans le roman camusien. In: GAY-
CROSIER, R. LEVI-VALENSI, J. (org.). Albert Camus : euvre fermée, ceuvre ouvert ? Paris: Gallimard, 1982,
pp 153-185).

O CAMUS, A. O avesso e o direito. Trad. Valerie Rumjanek. Sdo Paulo: Record, 2013.
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satisfatorio diante de um corpo que viveu plenamente suas capacidades e pode experimentar
aquilo que o mundo lhe oferecia, pois com a vitalidade corporal enfraquecida o tédio assume a
direcdo da vida e mesmo os prazeres do espirito sdo considerados menores diante da
sensibilidade de outrora. Alids, para a velha mulher ndo ha prazeres do espirito porque ela é
analfabeta, o que a torna ainda mais isolada e miserével, j& que a experiéncia sensivel, agora
quase morta, sempre fora 0 modo exclusivo pelo qual ela compreendera e se movimentara no
mundo. Como ninguém conversa com ela, a velha resta sozinha num canto, “como um
cachorro”, diz o narrador, e tem em Deus um confessor mudo ao qual se entrega, na verdade,
para consolar-se da falta de amor daqueles que com ela convivem. Eis que um rapaz
subitamente se interessa pela velha e, embora saiba que a vida daquela mulher ndo durard muito
tempo, vé nela uma espécie de verdade contraditdria, posto que finita. Tal contrassenso néo o
impede, contudo, de observar a situacao absurda daqueles que se entregam a Deus por estarem
doentes ou no fim da vida, esperando por uma cura milagrosa ou alguns anos a mais no mundo;
para estes, a doenca representa a sabedoria dos designios divinos mesmo que ela contrarie 0s
interesses humanos, porém, se a pessoa se sente melhor e renasce para a vida ainda que por
poucos dias, a cura alcancada representa agora a acao divina a favor dos interesses humanos, o

que coloca Deus como um ser ndo razoavel e arbitrario em suas decisoes.

Todos estavam prontos. Aproximavam-se da velha para beija-la e desejar-lhe boa
noite. Ela j& havia compreendido, e apertava com forca o rosario. Mas parecia
efetivamente que esse gesto podia ser tanto de desespero quanto de fervor. Eles a
haviam beijado. S6 restava o rapaz. Ele apertara a mao da mulher com afeto e ja se
virava. Mas ela o via partir, aquele que se interessara por ela. Ndo queria ficar so. Ja
sentia o horror da soliddo, a insénia prolongada, o decepcionante téte-a-téte com
Deus. Sentia medo, s6 confiava no homem e, agarrando-se ao Unico ser que
manifestara interesse, ndo lhe largava a mao, apertava-a, agradecendo-lhe,
desajeitadamente, para justificar essa insisténcia. O rapaz estava pouco a vontade. Os
outros logo se voltaram para convidé-lo a apressar-se. [...] Finalmente, conseguiu
libertar-se e partir, enquanto a doente, semi-erguida em sua poltrona, via, com horror,
esvair-se a Unica certeza na qual tinha podido confiar. Nada a protegia agora. [...] Deus
ndo lhe servia para nada a ndo ser para afasta-la dos homens e torna-la s6. Ela ndo
queria deixar os homens. Por isso, comegou a chorar (CAMUS, 2013, pp. 43-44).

Quando os familiares decidem ir ao cinema deixando a velha sozinha em casa, 0 rapaz
compreende que a fé e o desespero se assemelham, pois a soliddo dos homens s6 pode ser
amparada por outros homens, e mesmo aqueles que se entregam a fé tendo em Deus uma
companhia ndo querem ser deixados a sés. Como a crenga em Deus ou 0 recurso a uma
esperanca transcendente corresponde, para Camus, a evasdo do mundo que alimenta a solid&o,
o0 sofrimento e promove o afastamento entre os seres, na primeira narrativa de “A ironia” as

imagens do abandono da velha invalida sdo configuradas para iluminar ironicamente o seu

contrario: o amor dos homens pela vida que partilham em comum.
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A historia de “um velho que ndo ¢ mais ouvido” constitui a segunda narragdo do
primeiro ensaio de O avesso e o direito que retoma a velhice como imagem da proximidade da
morte e da soliddo. Nesta historia, 0 velho nédo esta invalido e confinado a vida domestica, mas
usufrui do privilégio masculino de poder sair de casa, passear e conversar com outras pessoas
enguanto em casa sua esposa apronta o jantar esperando sua volta. No entanto, mesmo rodeado
de gente enquanto fala, o velho esta sozinho, pois ninguém o ouve verdadeiramente: “contava
suas pobres aventuras: bobagens supervalorizadas, cansacos que ele celebrava como vitorias.
N&o media siléncios no seu relato e, com pressa de dizer tudo antes de ser deixado, retinha do
passado 0 que achava proprio para entreter seus ouvintes” (CAMUS, 2013, p. 45). Ele fala sem
cessar dos tempos de outrora e de como tudo era melhor, apesar da zombaria e dos olhares
irdnicos vindos dos trés jovens que 0 escutam, mas que estdo inteiramente ocupados com a vida
para dar importancia a um velho falastrdo. Indiferentes, os jovens vdo embora e o velho é
obrigado a voltar para casa, abandonado ao siléncio e a soliddo ao observar outras pessoas
conversando e rindo agitadas, inebriadas “por uma alegria da qual ele ndo tinha o direito de
participar” (CAMUS, 2013, p. 47). A velhice ¢ novamente apresentada pelo autor como o tempo
em gue os homens precisam demais dos outros para se sentirem protegidos e acolhidos diante
da indiferenca do mundo; no caso do velho falastrdo, ele precisa que 0s outros o ougam para
que possa acreditar que viver ainda vale a pena, apesar da derrota que é para ele o

envelhecimento.

Agora, as ruas estavam mais escuras e mais desertas. Ainda passavam vozes. Elas se
tornavam mais solenes na estranha calma do anoitecer. Atrds dos morros que
circundavam a cidade ainda havia lampejos do dia. [...] O velho fechou os olhos.
Diante da vida, que levava o burburinho da cidade, e do sorriso tolo e indiferente do
céu, ele estava s6, desamparado, nu, jad morto. E preciso descrever o reverso dessa bela
medalha? Com certeza, num cémodo sujo e obscuro, a velha servia a mesa — pronto o
jantar, ela sentou-se, olhou a hora, esperou um pouco e comegou a comer com apetite.
Ela pensava: “Ele ¢ ‘de lua’”. Tudo estava dito (CAMUS, 2013, p. 50).

Em grande parte destituido da integridade do corpo que o aproximava do mundo e o
fazia sentir-se vivo, o velho encontra-se desamparado e, como se ja estivesse morto, excluido
de uma realidade na qual a vida parece possivel apenas aqueles que contam com os recursos da
juventude. A imagem do protagonista andando sozinho pelas cal¢adas cheias de gente, voltando
para casa silencioso mas com gana de ser ouvido, vivenciando a realidade e ao mesmo tempo
dela afastado, presenciando o burburinho da cidade ao anoitecer mas dele excluido, aponta, por
um lado, para a vitalidade que aproxima o homem do mundo, como aquela com a qual esposa
devora a comida, depois que a fome Ihe falou mais alto que o habito de esperar o0 marido para

jantar; e por outro, para a velhice e a decrepitude fisica que isola os seres em suas debilidades,
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tornando-os incapazes para a vida. De um sé golpe o0 homem experimenta o direito a vida e seu
avesso, a inevitabilidade da morte.

Para o autor, a indiferenca do mundo corresponde a gratuidade da vida que da mesma
forma como comeca pode terminar subitamente. O destino dos homens é o mesmo para todos
e ndo importa os esforcos que eles realizaram, se foram ou ndo ouvidos algum dia, se
experimentaram felicidades ou amarguras, seja como for, o tempo sempre acaba passando por
sobre eles, enterrando-0s no esquecimento. Assim, no terceiro texto de “A ironia”, Camus narra
a historia de uma velha que dominava toda sua familia, isto €, o filho cacula, a filha mais velha
e seus dois filhos; com muito controle, ela extraia de sua posicao de matriarca a consciéncia de
que o direcionamento da casa e a educacéo dos filhos e netos deveria ser pautada pela rigidez e
intolerdncia. Como todos, a ela também néo faltavam qualidades, porém, do ponto de vista de
seus netos ela era apenas uma atriz, dedicada a representar as falhas de sua saide com desmaios
e vomitos dolorosos frequentes. Um dia o0 médico constata que a velha tem um cancer no figado
e uma ictericia grave, mas seu neto mais novo V& nisso apenas mais uma encenacgdo da avé que

nunca usara de discri¢do no exercicio de sua doenca.

O neto, ele sentia-o bem agora, ndo compreendia nada daquilo tudo. N&o conseguia
livrar-se da ideia de que esse desempenho diante dele fora a Gltima e mais monstruosa
das encenacdes daquela mulher. E, quando se questionava sobre a dor que sentia, ndo
descobria nenhuma. Sé chorou no dia do enterro, devido a explosdo geral de lagrimas,
mas com receio de ndo ser sincero e de estar mentindo diante da morte. Era um lindo
dia de inverno, atravessado de raios de sol. No azul do céu, adivinhava-se o frio todo
reluzente de amarelo. O cemitério ficava no alto da cidade, e, de 14, podia-se ver o
belo sol transparente pondo-se sobre a baia trémula, como um labio imido (CAMUS,
2013, p. 54).

A historia de “uma morte que nada resgata” configura, assim, imagens de uma vida
humana que, em seus detalhes corriqueiros e encenagdes cotidianas, adquire uma assombrosa
insignificancia quando colocada diante do que continua a durar, como o céu, 0 mar e as
paisagens do mundo. Nesse ambito, podemos dizer que Camus procura configurar em seus
primeiros ensaios a ironia como forma narrativa, como recurso de expressdo artistica e
filoséfica de uma consciéncia Iucida que procura descrever vivéncias humanas singulares de
sorte que ndo sejam reduzidas a uma significacdo estrita, como se explicassem alguma coisa.’
A configuracdo de tais vivéncias em imagens diz respeito, assim, a tentativa do autor em nao
as identificar com uma teoria, mas fazer com que sugiram um olhar sobre o0 mundo e sobre a

condicdo humana que instigue o pensamento a lucidez. Pensar entdo seria o contrario de

! Como observa Frangoise Armengaud (1997, p. 48), “de fato, para Camus, a ironia nfo € uma atitude escolhida,
desejada, deliberadamente praticada para se julgar a dor e a contradicdo; € qualquer coisa de sofrido e de imposto
pelas constituicBes respectivas do mundo e do individuo, sua impossivel e necessaria coexisténcia e copresenca.
Se esta situagdo ndo pode ser explicada nem justificada, ela pode ser descrita, imaginada, contada”.
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unificar, como o autor mesmo escreve posteriormente em O mito de Sisifo (2010, p. 51),
equivocadamente ou ndo, a respeito da fenomenologia de Husserl: “pensar ¢ reaprender a ver,
dirigir a prépria consciéncia, fazer de cada imagem um lugar privilegiado”. A ironia presente
na obra camusiana figura como um recurso da inteligéncia que visa comunicar a particularidade
da vivéncia humana da diversidade do mundo, isto €, da sua ndo reducdo a um principio
explicativo que eliminaria na artificialidade de sua sintese o0s aspectos contrérios e
complementares que caracterizam a realidade e que séo vivenciados em sua irredutibilidade
pelo homem.

Como vimos, para Camus a cria¢do da obra de arte requer um movimento da consciéncia
que, ao aceitar manter-se no absurdo e recusar as ilusdes do habito, encara os aspectos
contrarios do real considerando-0s conjunta e simultaneamente, isto €, contemplando o que ele
tem de belo e de terrivel ao mesmo tempo, como o brilho de suas paisagens e a indiferenca que
elas evocam, a plenitude da vida e sua finitude, impulsionando a formag&o de um pensamento
menos satisfeito consigo mesmo e mais interrogante. Desse modo, a criagdo imagética consiste
em uma forma de pensar lucidamente o mundo, a qual engendra uma acdo moral: a coragem e
a honestidade daquele que ndo tenta evadir-se ao absurdo, ao escandalo que para a razdo
constitui a impossibilidade da unidade. “Se vocé vir um sorriso sobre os Iabios desesperados de
um homem, como separar este daqueles? Aqui a ironia adquire um valor metafisico sob a
méscara da contradicdo. Mas esta é uma metafisica em ato” (CAMUS apud LEVI-VALENSI,
2006, p. 359). A metafisica em ato que a ironia traz a tona diz respeito a firmeza moral, a
coragem da consciéncia que procura manter-se atenta aos conflitos, as ambivaléncias e
paradoxos apresentados pela realidade, sem pretender solucionad-los a qualquer custo,
encarando o fato de que tais aspectos da existéncia, como a vida e a morte, por exemplo, ndo
constituem propriedades antitéticas, mas complementares e que testemunham, juntas, uma
verdade acerca de uma realidade que escapa & compreenséo definitiva.”? O avesso e o direito
da existéncia constituem, assim, uma metafisica que o recurso a ironia nos ensaios camusianos
analisados procura comunicar por meio da configuracdo de imagens simbdlicas, uma vez que a
singularidade da condigdo dos homens sobre a terra jamais poderd ser explicada mediante
qualquer sintese operada pela inteligéncia; ao contrario, para o autor, ela serd melhor

compreendida ao ser vivenciada com toda a lucidez possivel, 0 que ndo implica na construgéo

2 Segundo Jacqueline Lévi-Valensi (2006, p. 359), para Camus a ironia é uma prova de lucidez, de coragem, de
recusa dos das falsas aparéncias: a ironia camusiana “¢ tanto de ordem moral quanto de ordem intelectual; é uma
ironia positiva que é ao mesmo tempo consciéncia do mundo e de si mesmo, € exercicio de distanciamento que
permite fazer surgir o escandalo e o absurdo. [...] pela primeira vez aqui ela é nomeada, reconhecida como uma
forga ativa e como um modo de representacio”.
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de uma teoria a seu respeito, mas na afirmacdo de uma postura ética, isto é, de uma conduta ou
forma concreta de acdo pautada pela honestidade e pela coragem para com o absurdo.

Alias, nas trés narra¢des que compde “A ironia”, Camus configura imagens sobre a
velhice descrevendo ndo a lucidez diante do absurdo, mas as ilusdes ou esperancas a que as
pessoas se apegam mesmo nos Ultimos dias de suas vidas, recusando-se ferozmente a encarar
sua real condig¢do. Assim, as imagens configuradas pelo autor-narrador ndo operam a partir de
uma pura descricdo dos fatos, pensamentos e acdes das personagens, mas do recurso a ironia
que contrapde as imagens umas as outras, de modo a desconstruir com esse procedimento as
ilusdes nas quais 0s personagens estdo imersos, 0 que permite a elas acenarem para outros
sentidos e conquistarem seu simbolismo. A imagem da velha paralitica apegada a Deus em suas
oracdes é contraposta a imagem seguinte da mesma mulher implorando para que ndo a deixem
sO, 0 que sugere a fragilidade da esperanca diante do desespero quando uma pessoa sente que
sera abandonada por aqueles que ama e que nem mesmo Deus pode aliviar sua soliddo.
Igualmente, na histéria do velho que quer ser ouvido e é reduzido ao mutismo, a nuance irénica
entre o ouvir e o falar, o siléncio e 0 som, a companhia das pessoas e a soliddo € criada por meio
de imagens que inicialmente mostram um velho tagarela para depois apresenta-lo calado em
meio ao burburinho das pessoas nos bares e calgadas em seu retorno mudo e solitario para casa.
As imagens do abandono, da velhice, da soliddo e da gratuidade dos acontecimentos da
existéncia estdo presentes também na historia da velha matriarca que dramatizava suas dores e
doencas e cuja morte ndo comoveu a seu neto, uma crianca; ao enterro da velha o narrador
contrap@e ironicamente a imagem da beleza do mundo evocada pelo pér do sol na baia abaixo
do cemitério e que se insinua na obra de Camus como um simbolo da oposicdo irredutivel entre

0 avesso e o direito do mundo e da existéncia nele.

Isso tudo ndo se concilia? Bela verdade. Uma mulher que se abandona para ir ao
cinema, um velho que ndo é mais ouvido, uma morte que nada resgata, €, entdo, do
outro lado, toda a luz do mundo. Que diferenca faz isso, se tudo se aceita? Trata-se de
trés destinos semelhantes e, contudo, diferentes. A morte para todos, mas a cada um
a sua morte. Afinal, o sol nos aquece o0s 0ssos apesar de tudo (CAMUS, 2013, pp. 54-
55).

Se 0 avesso e o direito ndo se conciliam, seu enfrentamento ndo é menos problematico,
pois a lucidez em relagéo a condicdo humana, para Camus, nunca é adquirida com serenidade,
uma vez que se manter consciente do absurdo é travar guerra constante contra 0s caminhos
habituais do pensamento, contra o proprio desejo de unidade que move a razdo na apreensao da
realidade. Camus néo acredita em uma superacao dos anseios unificantes que fundamentam o

pensar, mas, consciente disso, propde que o filésofo, assim como o artista, possa enfrentar os
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impasses e as ambivaléncias do real de modo mais interrogativo, evitando sintetizar numa
unidade os antagonismos que a compdem, 0 que conduz o autor a uma configuragéo irénica das
vivéncias humanas com o intuito de que suas imagens alcancem a poténcia reflexiva de que 0s

mitos sdo capazes.

3. Entre osime o ndo - a recordacao lacida

No enfrentamento da condi¢do humana, ou seja, da tensdo existente entre 0 avesso e 0
direito das coisas, entre o lado sombrio da finitude da existéncia e a beleza de seu impeto de
vida, a pretensdo a reconciliacdo que resolve ou sintetiza falsamente em uma unidade os
antagonismos de que é feito o real constitui, para o autor, uma evasdo as evidéncias constatadas
pelos sentidos e pela reflexdo atenta aos proprios limites. Por isso, a forma que Camus atribui
as imagens nestes seus primeiros textos reflete essa oscilagdo que busca no entrecruzamento do
ensaio filos6fico com a narracéo literaria a expressdo de uma atitude moral: a honestidade da
consciéncia que procura compreender sua existéncia no mundo sem fugir ao absurdo que dela
decorre.”™

No segundo ensaio de O avesso e o direito serdo as imagens recordadas que despertaréo
na consciéncia do narrador-personagem a lucidez necesséria para o exercicio de recriacdo no
presente daquilo que no passado fora vivenciado. O anoitecer no sublrbio, os detalhes da casa
pobre e escura, o calor que sufocava nos quartos, a soliddo junto a méde quando ela fora
violentada por um estranho, os olhos afogueados e alucinados da gata que comia seu filhote
morto, a educacao severa recebida da avd, a incomunicabilidade angustiante de seu amor diante
da mde muda e analfabeta: todas essas imagens sdo descritas despidas de qualquer
sentimentalismo, suscitando ao narrador uma serena indiferenca, ja que elas acorrem a sua
consciéncia gratuitamente. Nesse despojamento e impassibilidade diante das lembrancas, as
imagens passadas se entrelacam com as imagens de sua vivéncia atual, despertando nele uma
reflexdo sobre a sua propria pessoa. “Lentas, calmas e graves, essas horas voltam, tdo fortes,
tdo comoventes — porgue anoitece, a hora é triste e ha uma espécie de desejo vago no céu sem

luz. Cada gesto reencontrado me revela a mim mesmo” (CAMUS, 2013, p. 58).

73 para Jacqueline Lévi-Valensi (2206, p. 388), “aimagem aparece [...] como a consequéncia de um duplo caminho,
0 da narracdo e o do ensaio, ou, mais exatamente, como o ponto de encontro e de conciliacdo entre 0 ensaio e a
narracdo. As hesitacdes do texto sobre sua prépria natureza encontram sua superagdo e sua resolugdo nesta estética
da imagem, a qual Camus liberta aqui da teoria e oferece exemplos de aplicagdo pratica”.
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O momento presente ndo é negado em favor da revivescéncia e imersao no passado, mas
é integrado a lembranca e o narrador ndo se esquece nem por um instante de que estd num café
mouro ¢ que pela janela vé as luzes da baia acesas ¢ ouve o barulho do mar: “mas a essa hora
onde estou? E como separar esse café daquele quarto do passado? N&o sei mais se vivo ou se
me recordo. [...] 0 que sobe, entdo, e chega a mim ndo é mais a esperanca de dias melhores, mas
uma indiferenga serena e primitiva, a tudo e a mim mesmo” (CAMUS, 2013, p. 71). A
experiéncia de recordagdo que Camus descreve lembra aquela realizada por Proust, contudo,
para o narrador proustiano, a sensacdo presente faz ressurgir uma sensacao passada e idéntica,
enquanto para o narrador camusiano a sensacao presente determina o0 modo como as lembrancgas
que vem a tona serdo encaradas pela consciéncia. O sentimento de indiferenca experimentado
pelo narrador ndo parece ser 0 sentimento que ele experimentara no passado quando vivia o que
hoje ele recorda, pois sua vivéncia do momento presente o coloca diante de outras imagens que
interferem no modo como ele encara suas lembrancgas. A indiferenca que as imagens recordadas
suscitam no narrador n&o constitui entdo um sentimento atrelado a elas, mas uma consequéncia
da lucidez da consciéncia ao lidar com o aparecimento gratuito de tais recordacfes e com o

ensinamento moral que a reflexao sobre elas impulsiona.

[...] cada vez que me pareceu experimentar o sentido profundo do mundo, foi sempre
a sua simplicidade que me perturbou. Minha mée, naquela noite, e sua estranha
indiferenca. De outra vez, eu morava s, em uma villa de subdrbio, com um cachorro,
um casal de gatos e os filhotes, todos pretos. A gata ndo conseguia alimenta-los. Um
a um, morriam todos os filhotes. Enchiam o seu cdmodo de imundicies. E toda noite,
ao voltar para casa, eu encontrava um deles todo esticado, com os beicos arregacados.
Certa noite, encontrei o Ultimo, com a metade comida pela mée. Ele j& cheirava mal.
O odor da morte misturava-se ao odor de urina. Sentei-me, entdo, no meio de toda
aquela miséria, e, comas maos na sujeira, respirando aquele cheiro de podridao, olhei
por muito tempo a chama demente que brilhava nos olhos verdes da gata, imovel no
canto. Sim. Esta noite também é assim. Em um certo grau de despojamento, nada mais
leva a mais nada, nem a esperanca, nem o desespero parecem justos, e a vida inteira
resume-se a uma imagem. Mas porque parar ai? E simples, tudo é simples, nas luzes
dos farois, uma verde, uma vermelha, uma branca; no frescor da noite e nos cheiros
de cidade e de porcaria que sobem e chegam a mim. Se, nessa noite, é a imagem de
uma certa infancia que volta, como néo acolher a licdo de amor e de pobreza que dela
possa extrair? Ja que essa hora é como um intervalo entre o sim e 0 ndo, deixo para
outras horas a esperanca e o desgosto de viver. Sim, recolher apenas a transparéncia
e a simplicidade dos paraisos perdidos: em uma imagem (CAMUS, 2013, p. 68-69).

Os “paraisos perdidos” de que fala o narrador podem ser recolhidos numa imagem, pois
a sintese ai operada ndo tenta recobrar o tempo perdido ou esmiucar a lembranca de uma
sensacdo passada encarada como o registro substancial de uma experiéncia, como faz Proust,
por exemplo; a criacdo da imagem em que uma vida inteira pode resumir-se, como quer Camus,

esta atrelada a forma de sentido atribuida pela consciéncia a experiéncia sensivel do momento

presente, forma esta que influencia também nas recordacdes evocadas, possibilitando que sejam
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pensadas em sua diversidade fugaz e infundada, como ausentes de substancia ou esséncia que
Ihes constituam um sentido prévio, ou seja, em consonancia com o que Camus descrevera
posteriormente em O mito de Sisifo como sendo o sentimento do absurdo.” Diante disso, a
indiferenca em relacdo as imagens passadas tem a ver com uma consciéncia liberada das ilusdes
do senso-comum, sem esperancas ou desespero e que enxerga 0s momentos da existéncia como
eles séo, simples e gratuitos, transparentes, despidos das significagdes substanciais que a

inteligéncia em sua vocacao unificante tende a lhes atribuir:

[...] € preciso quebrar essa curva suave demais e facil demais. E preciso de minha
lucidez. Sim, tudo é simples. Sdo os homens que complicam as coisas. Que nao nos
venham contar histérias. Que ndo nos venham dizer, sobre o condenado a morte: “Vai
pagar sua divida com a sociedade”, e sim: “Vao cortar-lhe o pescogo”. 1sso ndo parece
nada. Mas faz uma pequena diferenca (CAMUS, 2013, pp. 71-72).

A imagem aparece neste segundo ensaio como consequéncia do entrecruzamento da
experiéncia sensivel com a reflexdo e a memoria que sé uma consciéncia lucida é capaz de
operar verdadeiramente. O entrelacamento das imagens passadas e presentes, realizado por
Camus em seu texto, busca configurar, assim, uma vivéncia particular do narrador a partir do
exercicio da consciéncia que acolhe essas imagens e, no trabalho conjunto da imaginagdo com
a reflexdo filoséfica sobre elas, as recria como simbolos de uma conduta licida que ndo hesita

em “olhar o seu destino nos olhos”.

4. Com a morte na alma — as imagens da angustia

Se no ensaio anterior 0 avesso e o direito do mundo eram configurados em imagens do
passado e do instante presente que ofereciam em seu entrelacamento uma compreensao mais
fecunda da existéncia, no ensaio seguinte, intitulado “Com a morte na alma”, as imagens serao
configuradas pelo autor para descrever a vivéncia de uma viagem a dois lugares distintos, mas
gue se correspondem e incitam a reflexdo por meio de sua oposi¢do. Assim, o terceiro texto de

O avesso e o direito constitui a transcri¢do literaria das vivéncias do narrador em uma viagem

74 Jacqueline Lévi-Valensi (2006, p. 387) ressalta que as imagens que aparecem no segundo ensaio de O Avesso e
0 Direito ndo ilustram somente ““a transparéncia e a simplicidade” de que fala Camus, mas também a nogédo de
absurdo: “ao fim da narrativa Camus acrescenta uma outra nocao, a de absurdo: ‘toda a absurda simplicidade do
mundo se refugiou naquele comodo’. Assim, a indiferenca e a autenticidade, tragos essenciais e determinantes da
presenga do mundo e da mae, em sua simplicidade, sdo signos do absurdo”. Segundo a autora (2006, p. 389),
Camus parece pensar que “o mundo ¢ feito para se resumir em imagens onde podem se encontrar a realidade
objetiva e a consciéncia licida do ser que vé estas imagens e sabe lhes atribuir seu sentido simbolico”. Desse
modo, ““Entre o sim e 0 ndo’ parece encontrar seu fim legitimo neste equilibrio entre o ensaio e a narrativa, nesta
ressurreicdo ou esta criagdo de imagens assemelhadas ‘a absurda simplicidade do mundo’, na descrigdo do
itinerario espiritual do narrador”.
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a Praga e a Vicenza, relato que busca, enquanto exercicio de criacdo artistica e reflexdo
filosofica, atribuir uma forma simbdlica aquilo que foi vivenciado por ele.”

A primeira vivéncia ou a primeira experiéncia levada a consciéncia pelo narrador diz
respeito a sensacao de estranhamento ao chegar em um lugar completamente estrangeiro, onde
a lingua e a escrita sdo outras, onde ndo se conhece ninguém e a paisagem lhe é inédita. Em
Praga o narrador fica perplexo ao se dar conta da existéncia singular das pessoas as quais nem
supunha que existiam, de modo que o desconhecimento em relacdo ao outro que Ihe é distante
Ihe revela subitamente a auséncia de vinculos efetivos entre os seres: “eles viviam. Eu estava a
milhares de quildmetros do pais familiar. Ndo compreendia a lingua. Todos andavam depressa.
E, ao me ultrapassarem, todos se desligavam de mim. Perdi o passo” (CAMUS, 2013, p. 74).
Perceber-se estrangeiro em algum lugar indicia entdo, segundo o autor, um deslocamento em
relacdo a uma determinada realidade que, por forca do habito, nos é familiar e constitui o
cenario no qual nos acostumamos a atuar. O narrador sente-se vazio e exasperado em meio a
cidade de Praga, pois ali torna-se intil todo o seu repertério particular ao lidar com aquilo que
o real demanda, de modo que sua consciéncia € obrigada a sair da inércia costumeira e
movimentar-se para conseguir organizar e significar as novas experiéncias. “Igrejas, palacios e
museus, eu tentava amenizar minha angustia em todas as obras de arte. Truque classico: eu
queria transformar minha revolta em melancolia. Mas em vdo. Logo que saia, era um
estrangeiro” (CAMUS, 2013, p. 78). A angustia que surge deste desencontro consigo mesmo
dificulta ao narrador a construcdo de cenarios ou pontos de apoio nos quais sua subjetividade
possa sentir-se reconfortada, ele se vé sozinho em um universo a ele indiferente e despido da
carcaca cotidiana emoldurada pelo hébito: “e eis que a cortina dos habitos, o tecido confortavel
dos gestos e das palavras, em que o coracédo se acalma, soergue-se lentamente para, enfim, tirar
0 Véu que revela a face macilenta da inquietagdo”. Mas, se a viagem ao estrangeiro despe 0
individuo de seus habitos e o despoja dos cenarios nos quais atua, ela também o ilumina, pois
tudo nela se oferece como novidade aos sentidos e mesmo a mais simples das imagens tem o
poder de encantar, tal como uma obra de arte; “¢ por ai que a viagem o ilumina. Faz-se uma

grande desarmonia entre ele e as coisas. Nesse cora¢do menos sélido, a musica do mundo entra

5 De acordo com Lévi-Valensi (2006, p. 396), “apds a estrutura por justaposi¢io de ‘A ironia’ e aquela por
entrelagamento de ‘Entre o sim e 0 ndo’, a arquitetura de ‘Com a morte na alma’ parece muito simples: ela repousa
sobre a realidade do itinerario seguido pelo narrador, dedicando de inicio um longo desenvolvimento a estadia em
Praga, depois um segundo movimento [...] & viagem desdobrada entre Praga e Vicenza e principalmente a estadia
em Vicenza. A narrativa se inscreve, portanto, em uma cronologia e um espago reais”. Assim, “é¢ grande a tentagdo
de [...] ver em ‘Com a morte na alma’ apenas a descri¢do fiel de uma experiéncia vivida, sem recursos a fabulagdo
OuU a uma organizagao secundaria. Mas 0 vivido raramente é tdo bem ordenado, a menos que receba, da consciéncia
gue o repensa e da escrita que o relata, a unidade e a significagcdo que lhe transforma em simbolo ou mito ou, mais
simplesmente, em romance; e isto € o que este texto testemunha”.
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mais facilmente. Nesse grande despojamento, enfim, a menor arvore isolada torna-se a mais
terna e fragil das imagens” (CAMUS, 2013, p. 80). As imagens de Praga descritas pelo narrador
buscam, portanto, simbolizar a vivéncia angustiante do estrangeiro, seu desconforto e distancia
em relacdo a realidade, bem como sua busca desesperada por um momento ou lugar em que
possa sentir-se harmonizado consigo mesmo e com o ambiente & sua volta. Praga simboliza o
avesso do mundo, o exilio em que o homem € obrigado a encarar a nudez das coisas e a sua
prépria, como se fosse desafiado pelo mundo a ser feliz no seio do desconhecido, sem trapacear,
enfrentando o penoso desacordo entre ele e a realidade. Nesse sentido, a forma simbdlica que
0 narrador atribui a suas vivéncias dolorosas ndo visa torna-las menos angustiantes, mas
pretende que essas imagens ilustrem a soliddo, a angustia e o desconforto daquele que se
descobre como um estranho em sua prépria casa, sugerindo um olhar lucido, limpo, sobre o
mundo.

Esse olhar sobre a existéncia ndo se realiza integralmente em “Com a morte na alma”
sem o contraponto que a viagem a Vicenza opera em relacdo as vivéncias anteriores do narrador.
Ja no caminho que o leva de Praga a Viena, assim como um convalescente, ele é capaz de
constatar a presenca da beleza no mundo, o que faz de sua vivéncia algo menos angustiante do
que até entdo experimentara. “Terra feita para minha alma”, é assim que o narrador identifica
de pronto a Itélia, lugar em que ele se reconhece mais préoximo do mundo e da felicidade que a

luz das paisagens italianas lhe insinua.

E, depois, eis Vicenza. Aqui, os dias giram sobre si mesmos, desde o despertar do dia
cheio do cacarejar das galinhas até esta tarde sem igual, adocicada e terna, sedosa por
tras dos ciprestes, ritmada pelo canto das cigarras. [...] Respiro a Unica felicidade de
que sou capaz — uma consciéncia atenciosa e cordial. [...] Cada ser que encontro, cada
cheiro dessa rua, tudo é pretexto para amar sem medida. [...] Depois do
deslumbramento das horas cheias de sol, vem o deslumbramento do entardecer, no
cenério espléndido que nele faz ouro do pér-do-sol e negro dos ciprestes. [...] Ando
oprimido por tanta beleza ardente. Atras de mim, uma a uma, as cigarras inflam suas
vozes e depois cantam: um mistério no céu, de onde caem a indiferenca e a beleza
(CAMUS, 2013, pp. 86-88).

O narrador relaciona a felicidade ao éxtase dos sentidos e a plena atencéo da consciéncia
ao instante presente, de modo que a transcricdo dessa experiéncia lembra a forma como Camus
descreve nos textos de Nupcias o gozo do homem em sua relacdo de proximidade com a
natureza e seu louco desejo de unir-se a ela. Em “Com a morte na alma”, 0 autor ja esboca,
portanto, a reflexdo que compreende o belo natural como uma das mais pungentes evidéncias
da dissonancia entre 0 homem e o mundo, descoberta ndo por meio de dedugdes ou qualquer
operacao Idgica, mas sob o registro da sensibilidade. Tal contrassenso é simbolizado na imagem

que encerra o texto:



95

No suburbio de Argel, ha um pequeno cemitério com portas de ferro negro. Quando
se vai até o fim, descobre-se o vale, com a baia ao fundo. Pode-se ficar muito tempo
pensando diante dessa oferenda que suspira com o mar. Mas, quando se refaz o
caminho, encontra-se uma placa: “Saudades eternas”, em um tamulo abandonado.

Felizmente ha idealistas para colocar as coisas em ordem (CAMUS, 2013, p. 91).

A imagem do cemitério sobre a baia, ja presente na terceira historia do primeiro ensaio,
retorna agora acrescida da inscricdo em uma lapide de uma promessa de eternidade, ideia
completamente oposta aquilo que o narrador vivenciara em sua viagem a Vicenza e outrora a
Praga. A frase na lapide indicia os idealismos enganadores e as ilusGes da esperanca que
poderiam levar o narrador a negar a presenca do sentimento do absurdo e da morte em suas
experiéncias de viagem, entretanto, a frase encontra-se sobre um tumulo abandonado, imagem
que ironicamente insinua a mentira que é falar sobre a eternidade no d&mbito da condicdo
humana.’® A ironia reside aqui na apresentacio da tensdo da coexisténcia de dois aspectos que,
embora opostos, ndo se excluem, no caso, o desejo de eternidade inscrito na placa e o fato dela
estar sobre um timulo abandonado.”’

A descricdo da experiéncia vivida na viagem a Republica Tcheca e a Italia constitui
entdo o esforgo de uma subjetividade que mais uma vez procura colocar-se de modo lucido
perante o real, nesse sentido, as vivéncias do narrador sdo o ponto de partida para a busca de
uma forma artistica que acolha os dois lados irredutiveis da experiéncia humana no mundo — a
sua sombra e a sua luz, seu exilio e seu reino. O autor sugere com isso gque cabe a consciéncia
individual atentar para as consequéncias praticas ou morais a que as vivéncias podem conduzir,
assim, “Com a morte na alma” ndo apenas apresenta uma subjetividade que recria simbdlica e
ironicamente as imagens advindas da exterioridade, mas sugere também a partir disso uma
reflexdo sobre as singularidades do real e sua determinacdo sobre as vivéncias e as acoes

humanas.

6 Como observa Jacqueline Lévi-Valensi (2006, p. 400), “a evocacdo do cemitério vem entdo como conclusdo
légica de uma meditagdo sobre a vida e a morte, em que as ilusdes que se faz sobre si mesmo e as esperangas
falaciosas de um idealismo que se opGe a realidade carnal da morte colapsam, deixando o ser em face da verdade
de sua condigdo. Este ¢ o ponto de chegada de uma ‘experiéncia desesperada’, a constatacdo de que o homem nao
pode falar de eternidade sendo como uma mentira, demonstrada pelos fatos [...]. Ao final de uma narrativa que é
também um exercicio de lucidez, o cemitério oferece uma imagem perfeita, até em suas pretensdes ilusorias, dos
limites humanos”.

" “Lugar da estranheza e do exilio, Praga foi a recusa que o mundo opds ao homem; néo foi 0 homem que disse
‘ndo’ ao mundo, mas o mundo que significou sua rejeigdo ao homem, enviando-0 de volta a soliddo ontoldgica.
Ao contrario, o ‘reino’, a patria que se deixa reconhecer e deixa 0 homem se reconhecer, é também o lugar em que
onde ele pode ‘escolher, dizer sim e ndo [...]. E em plena lucidez que o ser pode entdo recusar escolher entre o
‘avesso e o direito’ de uma mesma maneira de ser no mundo. Vicenza nio nega Praga; ela ultrapassa, engloba e
da seu sentido a experiéncia prévia e necessaria que constitui a estadia em Praga” (LEVI-VALENSI, 2006, p. 407).
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5. Amor pela vida — a imagem do instante

O quarto ensaio de O avesso e o direito constitui-se também enquanto relato de uma
viagem feita por Camus, mas diferentemente do que encontramos em “Com a morte na alma”,
uma reflexdo passa a ser sugerida ou estimulada pelo destaque de imagens do real e ndo pelo
ordenamento consciente da sucessao conflituosa de sentimentos e sensac¢des que surgem diante
das imagens que a realidade apresenta ao narrador em sua perambulacéo pela cidade ou pelo
campo.’® Assim, as imagens de “Amor pela vida” operam como cristalizacdes de instantes
repletos de vitalidade aos quais o narrador sente necessidade de reter, como se pudesse com
isso imergir na duragédo do mundo e viver plenamente.

No inicio do texto, ele relata sua noite em “um desses cafés onde se canta” em Palma,
municipio da Espanha na provincia das Ilhas Baleares, e no qual ele presencia, perplexo, o
espetaculo de uma dancarina gorda, cujo olhar vazio de desespero e o suor que escorria de seu
ventre arrancavam urros dos homens embriagados que a assistiam. Essa “imagem ignobil e
exultante da vida”, nas palavras do autor, ilustra as surpresas que retiram o homem de seus
cenarios interiores e exteriores e o aproximam de uma reflexdo mais sébria sobre as coisas.
Aqui também o héabito é pensado pelo autor como impedimento a uma vivéncia honesta que
encare a vida em sua brutalidade e nudez, por isso a viagem mais uma vez revela-se como
estimulo ao despojamento necessario para que o homem possa olhar 0 mundo de frente e nele
se situar sem 0s recursos enganadores de sua vida diaria. O habito impossibilita que as imagens
do mundo possam ser recriadas simbolicamente pelo trabalho conjunto da reflexdo e da
imaginacdo, ele impede a verdadeira criacdo, pois o refgio que ele oferece a consciéncia a
embota e barra a chegada do novo, bloqueando um olhar outro, Itcido e criativo sobre a

realidade.

A viagem nos tira este reftigio. Longe dos nossos, da nossa lingua, arrancados de todos
0S N0ssos apoios, privados de nossas mascaras (ndo se conhece o preco das passagens
de bonde e tudo é assim), estamos totalmente na superficie de nés mesmos. Mas,
também, ao sentir nossa alma doente, atribuimos a cada ser, a cada objeto, seu valor
de milagre. Uma mulher que danga sem pensar, uma garrafa sobre a mesa, vista por
tras de uma cortina: cada imagem torna-se um simbolo (CAMUS, 2013, p. 96-97).

Fora de casa, distante dos lugares ja assimilados e das acdes programadas, numa terra

onde tudo é estranho, o homem torna-se, de acordo com Camus, mais aberto ao mundo e a

78 «“ Amor pela vida’, com efeito, ndo é uma narrativa de viagem, mas um ensaio sobre a viagem e, se ele contém
algumas cenas, elas ndo constituem um capitulo da histéria de um homem ou de uma consciéncia, contrariamente
ao que se pode encontrar em ‘Com a Morte na Alma’, mas ‘imagens’ e ‘simbolos’ presidindo ao nascimento das
reflexdes ou vindos ao seu apoio” (LEVI-VALENSI, 2006, p. 420-421).
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riqueza sensivel do real, logo, o sentimento de que é um estrangeiro, por mais que leve o homem
a uma consideracdo negativa da existéncia, também deve ser encarado como a porta pela qual
ele pode encontrar sua liberdade dos padrfes do habito e abrir-se para uma existéncia na qual
podera sentir cada gesto, cada sensacdo ou acontecimento como algo novo, repleto da
vivacidade que um convalescente descobre ao sair de casa novamente. Em O avesso e o direito,
a viagem apresenta-se como simbolo da descoberta terrivel e nova da liberdade humana, que
faz do individuo um ser disponivel ao campo aberto da vida e apto a fecunda-la de sentidos.”
Em “Com a morte na alma”, a viagem ¢ inicialmente acompanhada de intensa angustia, a
mesma que o narrador depois descobre junto ao sentimento de felicidade na contemplagéo da
beleza do mundo; ja em “Amor pela vida”, liberado da opressdo que a viagem lhe imputa, sem
angustia em relacéo ao seu desconhecimento de tudo e do fato de agir unicamente tentando dar
conta da infinidade de sensacBes que os lugares novos provocam, o narrador se entrega a
contemplacdo e a fruicdo dessas novas sensagdes provocadas pela beleza das imagens que o
atraem. Sua tendéncia é a de tentar imobilizar tais imagens para capturar a fugacidade do
instante, indiciando uma reflexao sobre a finitude iminente da vida — também presente no ensaio
anterior — e o equilibrio sempre tenso no qual a consciéncia honesta precisa manter-se para ndo
sucumbir as ilusdes sobre a eternidade. Assim, a contemplacéo lucida das imagens do real e sua
transfiguracdo em simbolo denotam que o narrador camusiano ndo se restringe a descricao de
sentimentos, acdes e acontecimentos, de modo que, sugerindo também a possibilidade de uma
reflexdo sobre o que vé e sente sobre 0 mundo e sobre sua subjetividade, ele conquista dentro
da narrativa seu lugar como moralista e literato, como fil6sofo e como artista.®°

Embora as imagens sobressaiam do real pela atividade de criacdao simbélica do narrador,
elas ndo se encontram destacadas do mundo, como se estivessem a espera de alguém que as
notasse enquanto simbolos, elas estdo imersas na empiria e s6 a subjetividade do artista pode

fazer delas um “lugar privilegiado”, como quer o autor, em que toda uma infancia ou mesmo

9“0 que a viagem lhe ensina é descobrir nos instantineos, que oferecem uma vida suficientemente diferente da
vida familiar para ser percebida ‘em novidade’, como disse Baudelaire, no entanto suficientemente proxima para
que o sentimento de estranhamento ndo se torne a angustia insuportavel de Praga, as ‘imagens’ tornadas ‘simbolos’
de sua prépria vida, que ele reconhece e analisa com total lucidez. Se Camus formula aqui com notavel claridade
0s mecanismos de seu realismo simbélico (toda uma vida pode se resumir em uma imagem), € porque a viagem
permite ir além dos objetos ou do &mbito familiar, [permite] perceber as imagens com uma intensidade dez vezes
maior e, sobretudo, ser infinitamente mais disponivel para apreendé-las, reconhecé-las e explorar a riqueza de suas
significagdes” (LEVI-VALENSI, 2006, p. 424).

8 De acordo com Lévi-Valensi (2006, p. 422), “[...] a logica do texto ndo é ditada pelo itinerdrio de um viajante
mas pelo caminho de uma consciéncia aplicada a tirar da viagem e das sensagdes recolhidas um ensinamento sobre
ela mesma e sobre sua relagdo com o mundo. [...] O narrador se volta @ meditagdo sobre o que ele vé, sobre o que
o mundo Ihe oferece e sobre ele mesmo; ele ndo é mais nem personagem de narragdo nem romancista de si mesmo,
mas moralista e ensaista”.
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toda uma vida pode ser resumida ou simbolicamente figurada. O narrador ndo se furta a
apresentar os entornos da realidade da qual saem as imagens, assim, por exemplo, antes de
descrever a imagem ignobil e exaltante da dancarina do café, ele narra a atmosfera de exaltacédo
e embriaguez do lugar em que a imagem surgira. A brusca apari¢cao no texto da descri¢do das
sensacOes do narrador nas tardes silenciosas de sol no bairro deserto da catedral de Palma, bem
como, depois, em Ibiza, contrastam com o ambiente noturno e quase claustrofobico do café
mouro, a perplexidade diante da dancarina se opde 0 sentimento de amor a vida, a “paixao
silenciosa” pelo que nao dura, pelo que escapa a apreensao da consciéncia € se inscreve, num
atimo, na dura¢do do mundo, integrando-se a ele. A tarde na cidade espanhola revela ao

narrador a aparéncia fugaz do mundo, a cada segundo desfeita e simultaneamente recomecada:
Aquele cristal em que sorria 0 rosto do mundo, parecia-me que um gesto o teria
rachado ao meio. Algo ia desfazer-se, 0 voo dos pombos ia morrer e cada um deles ia
cair lentamente sobre as asas estendidas. S6 0 meu siléncio e a minha imobilidade
tornavam plausivel o que se parecia tanto com uma ilusdo. Eu entrava no jogo. Sem
iludir-me, eu me prestava as aparéncias. Um belo sol dourado aquecia suavemente as
pedras amarelas do claustro. Uma mulher tirava &gua do pogo. Em uma hora, um
minuto, um segundo, talvez agora, tudo podia desmoronar. E, contudo, o milagre
prosseguia. O mundo perdurava, pudico, irénico e discreto (como certas formas
suaves e comedidas da amizade das mulheres). Prosseguia um equilibrio, tingido, no

entanto, por toda a apreenséo de seu préprio fim (CAMUS, 2013, p. 99).
As imagens que simbolizam a paixdo do homem por aquilo que, como ele, esta fadado
a desaparecer, a morrer, sugerem que, para o autor, o mundo ndo deve ser encarado como se
fosse feito a medida do humano ou para ele, mas um mundo do qual faz parte, como em
Nietzsche, que o integra e que o expulsa de sua superficie, ndo respondendo aos seus indteis
apelos. Para Camus, se 0 mundo se comunicasse de alguma forma com o0 homem, sua linguagem
seria a do mutismo que faz do amor humano pela vida um desespero; ao afirmar que “nédo ha
amor de viver sem desespero de viver”, 0 autor (2013, p. 100) mostra uma compreenséo da vida
enquanto tempo que passa, que escorre sem que o0 homem consiga captura-lo, doma-lo, senti-
lo plenamente como se o instante fosse eterno e a vida ndo fosse mais a incessante busca pela
prépria vida. A sede do corpo, a agradavel sensacdo que os prazeres ofertam, a propria busca
pela manutencdo da vida reflete, para Camus, o desejo profundo do humano em realizar-se,
sentir-se pleno, completo, integrado e sem medo de desaparecer na terra do mundo. Assim, a
nostalgia sentida pelo homem, “esse imenso arrebatamento que queria colocar o mundo em
minhas maos”, ndo diz respeito apenas a um impulso em direcdo a compreenséo e unificacdo
da realidade em principios ou leis determinadas pela razdo humana, mas a uma volig&o inscrita

na carne mesma do humano, em sua propria natureza.
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6. O avesso e o direito — um simbolo moral

O dltimo ensaio da primeira obra camusiana publicada retoma a forma irdnica da
justaposicdo de imagens como recurso a figuracao da lucidez da consciéncia diante do absurdo.
A historia da velha mulher que contempla sua propria morte investindo dinheiro e dedicando
seu tempo na construcao e visitagdo de seu timulo ndo parece ser a primeira vista um simbolo
de coragem ou de lucidez, ja que a velha pauta suas acdes de acordo com sua crenca em
espiritos, alienada da realidade do mundo e presa a ilusdes sobre a eternidade. No entanto, a
essa recordacgéo o narrador justapde a descricdo daquilo que ele vé no momento em que escreve
seu texto, 0 mundo exterior percebido através de uma janela: os muros que escondem um jardim
do outro lado e nos quais a luz passa entre a folhagem, o cheiro de ervas que o calor dos raios
de sol esparge pelo ambiente, a brisa fria que faz balancar as cortinas, o jarro de flores amarelas
que cintila em cores enquanto o sol se esconde entre as nuvens. O narrador descreve 0 mundo
que seus sentidos apreendem como se fizesse um inventario do real, imobilizando-o num
instante. Assim como no ensaio anterior, a tentativa de parar o tempo diz respeito a uma fome
de viver, ao desejo de capturar uma imagem da vida em sua plenitude, bem como a nostalgia

de integrar-se ao mundo e com ele constituir uma unidade:
Quem sou, e que posso fazer, a ndo ser entrar no jogo das folhagens e da luz? Ser este
raio em que meu cigarro se consome, esta suavidade e esta paixao discreta que respira
no ar. Se tento chegar a mim, é bem no fundo desta luz. E, se tento compreender e
saborear esse delicado gosto que o segredo do mundo confia, € a mim mesmo que
encontro no fundo do universo. Eu mesmo, quero dizer, essa extrema emog&o que me
liberta do cenario (CAMUS, 2013, p. 106).

O desejo de imergir nos fendmenos naturais e seu esforco em imaginar-se unido a eles
leva o narrador a buscar um entendimento sobre si mesmo, pois o0 seu empenho em compreender
lucidamente as imagens percebidas supde um questionamento sobre o lugar que ele ocupa
enquanto ser humano dentre as coisas e os fendmenos do mundo, inquirindo sobre o qué ou
guem ele é. Como os outros seres, 0 homem esta sujeito ao movimento que o conduz do
nascimento a morte e, por isso, seu aparecimento e fim, sua vida ou existéncia constitui também
um fendbmeno do mundo, de modo que o desejo de integrar-se a terra ou fazer parte dos
fendmenos diz respeito a uma subjetividade que se sente apartada da natureza, mesmo que
compreenda a prépria existéncia como um fenébmeno de origem natural. A tentativa de imergir
no real e com ele ser um resulta sempre num retorno a si mesmo, isto &, na constatagéo de que
guanto mais 0 humano age para satisfazer sua nostalgia de unidade e superar o desacordo entre

ele e 0 mundo, mais intensa se torna a sensacao de seu afastamento, uma vez que seus proprios
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anseios unificantes impulsionam a consciéncia a organizar a experiéncia sensivel em formas
tais que Ihe possibilitem compreender a realidade e nela se situar. Para Camus, 0 homem esta,
assim, condenado a ver 0 mundo enquanto uma construcdo de sua prépria subjetividade, o que
torna o divorcio entre eles irrevogavel !

A angustia que oprime o narrador é justamente aquela decorrente do confronto entre seu
desejo de durar — com o mundo e como 0 mundo — e a fugacidade do instante, em outras
palavras, a duracdo do mundo ¢é diferente da duracdo da consciéncia humana e a tentativa, para
Camus sempre malograda, de fazé-las coincidir gera a sensacdo angustiante de que a vida esta
passando e ndo a estamos vivendo. As imagens que o narrador descreve ao olhar pela janela de
seu escritério sdo recriadas enquanto metaforas de sua reflexdo sobre a duracdo da vida e
investidas de desejo na medida em que ele as compreende como simbolos daquilo que
ultrapassa o tempo da vida humana, instigando-lhe o anseio de coincidir com “a respiragdo do
mundo”, na qual a duracdo da vida ajustar-se-ia a temporalidade dos homens, de modo que
ambas caminhassem abragadas num mesmo ritmo, ininterruptamente. Entretanto, a consciéncia
da finitude libera o narrador da angustia relativa a suas aspiracGes impossiveis, levando-o a
desejar apenas a lucidez em relagdo a esta “eternidade” que as imagens do mundo evocam: “e
entdo, quando sou mais verdadeiro do que quando sou 0 mundo? [...] A eternidade esté ali, e eu
esperava por ela. Agora, ndo desejo mais ser feliz, e sim apenas estar consciente” (CAMUS,
2013, p. 107-108).

A consciéncia plena do instante parece ser, para Camus, 0 que mais pode aproximar o
homem da realizacdo de seu desejo condenado a insatisfacdo; a atencdo as sensacOes,
principalmente a visdo das imagens do real, configura o modo pelo qual o narrador vivencia o
mundo, sentindo-o invadir seu corpo, sentindo o préprio corpo querendo tornar-se mundo ao
mesmo tempo em que a lucidez de sua consciéncia o alerta sobre a impossibilidade da

realizacdo dessa nostalgia.

81 Jacqueline Lévi-Valensi (2006, p. 442, grifos da autora) diz que “ndo € por uma operagio intelectual que o eu
penetra 0 mundo mas pelas sensacdes, pela sensibilidade; é assim que ele pode descobrir a si mesmo estando ‘ao
fundo’ do mundo”. Essa afirmacao a respeito da construgao da subjetividade do narrador do ensaio “O avesso € 0
direito” leva em consideracdo a prevaléncia que Camus atribui a sensibilidade na descoberta do mundo pelo
homem, no entanto parece ndo atentar para diferenca existente entre a experiéncia sensivel do mundo e a
descoberta de si mesmo em meio ao mundo, a qual pressupde uma consciéncia que organiza a experiéncia sensivel
e torna compreensivel a realidade para que possa, assim, dela se distinguir. Do contrario, se 0 “eu” penetrasse o
mundo e nele se situasse unicamente pela via direta da sensibilidade, como quer Lévi-Valensi, ndo haveria motivos
para seu sentimento de divorcio e nem para a nostalgia que o impulsiona a tentar realizar uma unido com o real. O
“eu” so pode descobrir-se “ao fundo” da realidade mediante uma operagdo intelectual que a distinga dele mesmo,
dai Camus afirmar posteriormente em O mito de Sisifo a irrevogabilidade do divorcio entre 0 homem e o mundo,
ja que o modo pelo qual ele o compreende e nele se situa constitui uma reducéo da realidade aos termos de seu
pensamento e a organizagdo da experiéncia sensivel pela consciéncia impulsionada pelo desejo de unidade.
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Mas isto porque ndo gosto que se trapaceie. A grande coragem &, ainda, a de manter
os olhos abertos, tanto sobre a luz quanto sobre a morte. De resto, como explicar o elo
que leva deste amor devorador pela vida a esse desespero secreto. Se escuto a ironia
escondida no fundo das coisas, ela se descobre lentamente. E, piscando o olho
pequeno e claro: “Viva como se...,” diz ela. Apesar de muitas pesquisas, esta ai toda
a minha ciéncia (CAMUS, 2013, p. 108-109).

Seria licito dizer que a particular configuracdo simbdlica das imagens pelo narrador
constitui uma forma de apreender a “ironia escondida no fundo das coisas”, um modo pelo qual
o filésofo e o artista podem confrontar o aspecto tragico da realidade, enfrentando seus
contrassensos irresoltveis de modo que a reflexdo néo seja completamente submetida ao desejo
arrebatador que, segundo Camus, leva a inteligéncia a buscar desesperadamente a unidade. As
imagens que estes primeiros ensaios apresentam sao encaradas em seu conjunto como o simbolo
de uma atitude moral subjacente a propria criacdo artistica: a honestidade intelectual que nédo
visa suplantar o absurdo, mas configura-lo em imagens, possibilitando que o pensamento ndo
se constitua como produto de uma abstracao sobre o real, mas diga respeito a vida concreta dos
homens e suas vivéncias. A imagem possibilita, assim, que a reflexdo que ela sugere adquira
um suporte de carne, tornando possivel a instauracdo de um pensamento lGcido.

Como vimos, a imagem simbdlica em Camus opera um entrecruzamento da experiéncia
sensivel com a reflexdo, de modo que a subjetividade e a exterioridade, a consciéncia e 0
mundo, o0 espirito e a matéria, sujeito e objeto sdo confrontados diante do desacordo entre as
ambicdes humanas de conhecimento e a realidade que as esmaga. Tal como o autor escreve a
respeito da obra de Kafka, pode-se dizer que as imagens simbdlicas criadas por Camus em seu
livro de estreia supdem dois planos, dois mundos distintos que se correspondem e se entrelagcam,
0 mundo da experiéncia sensivel e 0 mundo da reflexdo: elas apontam para uma coincidéncia
do fendmeno sensivel com um significado suprassensivel.82 Apesar disso, o simbolo n&o
resolve a tensdo presente na coexisténcia dos aspectos contrarios do real, pois é justamente a
partir dela que se torna possivel a sua configuracdo; o simbolo apresenta uma oscilagdo entre a
imagem e o que ela simboliza, entre 0 seu componente sensivel e o0 seu contetdo racional,
sugerindo algo para além da evidéncia do que € visto e da reflexdo ingénua sobre o real,

expandindo o campo semantico da imagem.®® O simbolo opera entdo uma passagem do

82 A nocéo de simbolo em Camus retoma indiretamente o debate ligado a tradicdo da estética filosdfica do XVI1I
acerca da defini¢éo do conceito do simbdlico e sua diferenciacéo da alegoria. Como apresenta Gadamer (1999, p.
137-138, grifos do autor) em Verdade e método: “Simbolo ¢ a coincidéncia do sensivel e do ndo sensivel; alegoria
é uma referéncia significativa do sensivel ao ndo sensivel. [...] O simbolo aparece como aquilo que, devido a sua
indeterminacgdo, pode ser interpretado inesgotavelmente, em oposi¢cdo excludente ao que se encontra numa
referéncia de significado mais precisa, e ao que se esgota nela, sendo isso proprio da alegoria [...]".

8 Novamente, pode-se entrever a insercdo da reflexdo camusiana no debate da tradigéo da estética filoséfica, uma
vez que, para esta, segundo Gadamer (1999, p. 142, grifos do autor), “o simbolo significa a coincidéncia do
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particular ao geral, mas sem constituir uma sintese ou uma determinacéo fixa, de modo que sua
significacdo constitui uma espécie de exemplo, isto é, um caso particular — a imagem — através
do qual vislumbra-se uma reflexéo.

Embora ndo desenvolva uma reflexdo sobre o simbolo, pode-se notar, a partir da forma
conferida pelo autor as imagens de O avesso e o direito, que 0 pensamento camusiano possui
afinidades com a especulacdo sobre o simbolico realizada pela estética filoséfica do fim do
século XVIII. Nesse interim, as imagens simbolicas nos ensaios acima estudados apontam para
uma consideracdo camusiana do simbolo enquanto um signo da realidade da condi¢do humana
dirigido tanto a sensibilidade quanto a intelec¢do, o que o diferenciaria de uma recriagcdo
alegorica das imagens percebidas, tal como distinguira Goethe.®* Para este, uma primeira
diferenca entre o simbolo e a alegoria reside na consideracdo de que a alegoria se endereca
exclusivamente ao intelecto, uma vez que seu carater sensivel, imagético, s6 existe em funcao
da transmissdo de um sentido, enquanto o simbolo independe dele, sendo que apenas num
segundo momento pode ser descoberta ou compreendida a sua significagdo. A razdo é
determinante para a compreensdo do alegdrico, segundo Goethe, pois a alegoria possui um
sentido que é transmitido e compreendido diretamente desde o inicio, 0 que ndo ocorre com 0
simbdlico ja que o simbolo produz, antes, um efeito sensivel e s6 através dele uma significacéo,
como se a imagem existisse por ela mesma e apenas depois se descobrisse que ela possui
também um sentido e algo ali a ser interpretado. H4, portanto, uma diferenca no modo de
atuacdo da razdo na compreensdo desses dois modos de configuracdo da imagem, num deles a
razdo direciona a imagem, no outro é direcionada por ela e sé ai passa a atuar; a alegoria parece
assim exigir a interpretacdo, enquanto o simbolo ndo necessariamente indica a primeira vista
que sua imagem tenha outro sentido, sendo que apenas mais tarde ou inconscientemente conduz

a um trabalho de reinterpretacio.®

fendmeno sensorial com o significado supra-sensorial, e essa coincidéncia ndo é, tal qual no sentido original da
palavra grega symbolon e sua sobrevivéncia no uso das terminologias das confissGes religiosas, um acréscimo
posterior, como a adogdo de um signo, mas como a unido de seres que se pertencem. [...] O simbolo simplesmente
ndo anula a tensdo entre 0 mundo das ideias e 0 mundo dos sentidos: deixa-nos pensar também no desequilibrio
[...] entre forma e esséncia, entre expressdo e contetdo. [...] A inadequabilidade de forma e esséncia continua a ser
0 essencial para o simbolo na medida em que, através de seu significado, acena para além da evidéncia dos sentidos.
Dela provém aquele carater de algo que esta pairando no ar, indecisdo entre forma e esséncia que € prépria do
simbolo [...]”.

8 Segundo Tzvetan Todorov (1977, p. 235), “em nenhum outro lugar o sentido de ‘simbolo’ aparece de modo tio
claro quanto na oposi¢do entre simbolo e alegoria — oposi¢do inventada pelos romanticos [...]”. Cf. TODOROQV,
T. “La crise romantique”. In: Théories du symbole. Paris: Seuil, 1977.

8 “A alegoria significa diretamente, ou seja, sua face sensivel ndo tem outra razdo de ser que transmitir um sentido.
O simbolo néo significa sendo indiretamente, de maneira secundaria: ele esta ali inicialmente por ele mesmo, €
apenas num segundo momento se descobre também que ele significa. Na alegoria a designacéo é primaria, no
simbolo, ela é secundaria. Poderiamos talvez dizer também, coagindo o vocabulario de Goethe: o simbolo
representa e (eventualmente) designa; a alegoria designa, mas nao representa [...]” (TODOROV, 1977, p. 238).
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Em Camus as imagens simbdlicas ndo evocam um sentido prévio, mas expdem, antes,
seu caréater sensivel a contemplacdo, a reflexdo que pode ou ndo descobrir ali significacGes
outras. A imagem do cemitério sobre a baia inundada de sol constitui, em “A ironia”, um
exemplo do efeito gerado pelo simbolo: a imagem ndo conduz obrigatoriamente a uma
interpretacdo sobre seu sentido, j& que ela ndo se inclina imediatamente a expanséo discursiva,
mas permanece em suspenso, como imagem, como descricdo, indiferente ao que a razéo pode
ali desvelar. Igualmente, a imagem da dangarina gorda em “Amor pela vida” é constituida a
partir de algo particular que pode ser descoberto como universal, mas ndo diz respeito a um
universal prévio para o qual o autor encontrou uma encarnagdo particular, assim, o carater
ignobil e exaltante da vida que a imagem representa so é revelado a partir da interpretacdo que
0 autor lhe acrescenta e ndo em sua composi¢ao imagética. Nesse sentido, a forma pela qual a
imagem simbolica é configurada por Camus permite enxergar em seu pensamento uma
compreensdo sobre o simbolo que se aproxima daquela pensada por Goethe no século XVIIlI,
ainda que Camus ndo o distinga nem o prefira em relacdo a alegoria. Enquanto a criagdo
alegorica transforma o fenémeno em conceito e este em imagem, a cria¢do simbolica transforma
o fenbmeno em ideia e a ideia em imagem, de sorte que, por ser ideia e ndo conceito, pois
nenhuma experiéncia lhe € perfeitamente adequada, para Goethe, o sentido da imagem
permanece inesgotavel e vivo no simbolo, ao passo que na alegoria a imagem resta atrelada ao
conceito e seu sentido finito, terminado. A alegoria permanece assim como subsididria ao
pensamento, como expressdo da razdo, enquanto o simbolo constitui-se como o que escapa a
ela, uma vez que pode exprimir o inaudito ao conseguir configurar numa mesma imagem uma
articulacdo entre o universal e o particular, o sensivel e o inteligivel.

Na esteira da reflexdo goetheana, ainda que Camus opere com uma nocéo de simbolo
que lhe é propria e que s6 pode ser apreendida em seus usos literarios, compreende-se porque
0 autor recorre a imagem simbdlica para configurar ironicamente determinadas vivéncias: no
simbolo torna-se possivel a vizinhanga dos contréarios ou a apresentacdo de sua coexisténcia
sem que disso decorra qualquer espécie de sintese totalizadora do real; os aspectos
inconciliaveis séo ali coligados pelo trabalho conjunto e crucial entre a imaginac&o e a reflex&o
que, fundamentado na experiéncia sensivel, inviabiliza as abstracfes da razdo, possibilitando
gue o pensamento se atenha a vida e a realidade concreta. Dai que a clareza e a honestidade do
homem em relacdo ao que ele vive no mundo, bem como a possibilidade da criagdo de imagens
enguanto mitos propulsionadores de uma reflexdo mais ampla, sé é possivel por meio de uma
consciéncia que encara o absurdo, de modo que ela se sustente diante das coisas sem 0 véu do

habito. Destarte, a criacdo das imagens e a possibilidade de uma reflex&o verdadeira por meio
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delas depende, para Camus, em Ultima instancia, de uma atengdo constante aos afetos, aos

sentimentos que mobilizam a subjetividade e interferem na conduta humana.
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i
O ESTRANGEIRO - IMAGEM E CENA

Publicado em 1942 e antes de O mito de Sisifo,%® 0 romance O estrangeiro constitui uma
obra fundamental para a compreensdo do pensamento camusiano e sobre ela prodigalizam
analises e interpretacdes, dentre as quais, a que foi realizada por Sartre em 1943 permanece até
hoje como referéncia para o estudo deste primeiro romance ou narrativa de Camus.®” A anlise
sartreana de O estrangeiro se baseia em O mito de Sisifo para apresentar sua reflexao de que o
romance e o ensaio filosofico realizados por Camus constituem um mesmo fenémeno que
evidencia, respectivamente, o sentimento e a nogdo de absurdo; nesse sentido, segundo Sartre
(2010, p. 127) O mito de Sisifo seria “0 comentario exato” ao romance, correspondendo a este
como uma “traducio filoséfica” da “mensagem romanesca”.®® Contudo, a despeito da anélise
fidedigna de Sartre acerca de O estrangeiro, sua concepcao de que 0 ensaio sobre o absurdo
seria a explicacdo filosofica do romance publicado anteriormente parece fazer tabula rasa do
estatuto proprio a obra de arte literaria e sua autonomia estética, invertendo, neste caso, a critica
feita pelo proprio Camus a literatura de tese que subordina as imagens ao conceito e as

instrumentaliza como um depo6sito do pensamento filoséfico de seu autor, assemelhando-se a

8 O estrangeiro foi publicado na Franga em abril e O mito de Sisifo em outubro de 1942. O desejo de seu autor
era que as duas obras fossem publicadas simultaneamente, 0 que ndo foi possivel devido a falta de papel para
impressdo na Franca ocupada pelo exército nazista.

87 SARTRE, J-P. Explication de L’Etranger. In: Situations I. Paris: Gallimard, 2010, pp. 126-146. Também
utilizamos como referéncia a traducéo de Cristina Prado In: SARTRE, J-P. Situac@es I. Sdo Paulo: Cosac Naif,
2009, pp. 117-132.

8 Segundo Alfred Noyer-Weidner (1980, p. 72), foi so a partir do fim dos anos 1950 e comego de 1960 que
diferentes criticos, como Carl Viggiani e Roland Barthes, por exemplo, independentemente uns dos outros,
libertaram a leitura de O estrangeiro do prisma da andlise sartreana e sua associa¢cdo com O mito de Sisifo. Isso
também foi possivel devido a morte do autor em um acidente de carro em 1960, 0 que permitiu atribuir ao conjunto
de seus textos uma unidade e a visdo de sua reflexdo realizada até ali como o todo constitutivo de uma obra. (Cf.
NOYER-WEIDNER, A. Sens et structure de L’Etranger. In: GAY-CROSIER, R. (org). Albert Camus 1980.
University Express of Florida: Gainesville, 1980; BARTHES, R. O estrangeiro, romance solar. In: Inéditos, v. 2:
critica. Trad. Ivone Castilho Benedetti. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004; VIGGIANI, C. A. Camus’ L ’Etranger.
New York: PMLA, 1956).

8 Segundo Olivier Todd (1996, p. 385), em carta a André Malraux, Camus admite realizar exatamente esse
procedimento, qual seja, a composicdo das obras de modo que uma possa esclarecer a outra e, nesse aspecto, sabe-
se que a narrativa de O estrangeiro foi concebida concomitantemente ao ensaio sobre o absurdo devido ao plano
de uma escrita por ciclos que o autor vislumbrava para sua obra. Em maio de 1936, escreve Camus em seus
Cadernos: “obra filosofica: a absurdidade. Obra literaria: forga, amor e morte sob o signo da conquista”. A ideia
de uma obra composta por ciclos comeca a ser elaborada a partir do desejo do autor em apresentar sob formas
distintas um mesmo tema, no caso, o absurdo, o que ndo significa que ele pretendia realizar em tais obras a mesma
reflexdo. Ao que tudo indica, seu intento ndo era fazer com que o sentido da obra literéria fosse determinado pela
obra filosofica, mas complementado, impulsionando e expandindo a reflexdo ja iniciada sob a outra forma (Cf.
TODD, O. Albert Camus une vie. Paris: Gallimard, 1996).
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uma etiqueta colocada sobre a obra; esta critica, alias, escrita por Camus em 1938, dirigia-se ao
romance de Sartre, A ndusea. Em sua explicacdo, Sartre nega que 0 romance camusiano seja
mera literatura de tese e corresponda simplesmente a uma apresentacéo da reflexdo filoséfica
de seu autor, ndo obstante, ele afirma que o ensaio “ilumina” a obra literaria em questdo,
sugerindo com isso que 0 pensamento tedrico sobre o0 absurdo apresentado em O mito de Sisifo
esclarece as imagens configuradas inicialmente em O estrangeiro, isto é, explica-as: “¢ verdade
que ele [Camus] acreditou atribuir a sua mensagem romanesca uma traducdo que é
precisamente o ‘Mito de Sisifo’ e veremos adiante o que ¢ preciso pensar desta dublagem”
(SARTRE, 2010, p.132).

Se o autor afirma que Camus ndo realiza a literatura de tese em O estrangeiro, por outro
lado, segundo ele (2010, p. 134), O mito de Sisifo ndo passa de uma “tradugdo” do romance
cujo protagonista Meursault “¢ construido de maneira a fornecer uma ilustragdo premeditada
das teorias sustentadas em O mito de Sisifo”. A reflexdo sartreana, assim, delimita o sentido do
romance por meio de uma sutil rotulacdo da reflexdo ensaistica de Camus enquanto mera
atribuicdo de um exato significado as imagens da obra literaria e que se destinaria apenas a
explica-la e comenta-la. Ademais, a afirmacdo de que a construcdo do protagonista de O
estrangeiro fora deliberadamente pensada como mera ilustracdo da teoria sobre o absurdo
sugere uma consideracao negativa a respeito da autonomia do romance de Camus, pois, embora
ndo subjugue as imagens aos conceitos como faz a literatura de tese, tal obra parece incidir,
segundo as palavras de Sartre, numa construcdo calculada que apenas encontraria sua razdo de
ser em seu duplo, isto €, na “dublagem” ou na “traducdo” dos conceitos ou nogdes apresentados
no ensaio filoséfico. Diante disso, a leitura sartreana parece indicar que O mito de Sisifo
apresenta uma dependéncia em relacdo a O estrangeiro ou uma deficiéncia que subordinaria o
ensaio ao romance e vice-versa; a julgar pelo termo “dublagem” [doublage] utilizado por Sartre,
apesar de sua analise elogiosa e apropriada da forma e do conteddo do romance, pode-se inferir
que para ele O estrangeiro so seria plenamente compreendido a partir da leitura do ensaio
camusiano sobre o absurdo, o qual, por sua vez, corresponderia a uma explanagéo tedrica acerca
das imagens do romance. As noc¢oes filosoficas de O mito de Sisifo estariam assim subordinadas
as imagens literarias de O estrangeiro, operando nada mais que sua traducdo, o que tambem
significa dizer, por outro lado, que as imagens do romance permanecem, a despeito de sua

originalidade, subjugadas as significagdes que o ensaio filosofico traz & luz.*

% Mas por que a critica de Sartre ao romance e ao ensaio de Camus estaria escamoteada nas entrelinhas de sua
analise? O que o impediria de escrever explicitamente aquilo pensava? Uma possivel resposta pode ser encontrada
no inicio do texto, quando Sartre comenta que o livro de Camus fizera enorme sucesso assim que langado, sendo
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Sartre ndo nega que o livro de Camus € uma obra notavel, porém ele o admite com
alguma reserva, dai sua analise explicativa do romance a partir do ensaio indiciar a dependéncia
entre ambos, o0 que leva a pensar que para Sartre as duas obras carecem, no fundo, de autonomia
prépria. Ele considera O mito de Sisifo ndo como uma obra de teor realmente filoséfico, mas
como o ensaio de um moralista, dizendo que os temas ali tratados “ndo sdo temas muito novos
e Camus tampouco os apresenta como tais. Eles foram inventariados por uma espécie de razao
seca, curta e contemplativa que € propriamente francesa: serviram de lugares-comuns ao
pessimismo classico” (SARTRE, 2010, p. 128). Em outras palavras, a analise sartreana parece
considerar que o ensaio de Camus apresenta clichés da histéria do pensamento, abordados
conceitualmente de maneira superficial, curta, 0 que ndo insere seu autor na histdria da filosofia,
mas “na grande tradicao desses moralistas franceses”, de modo que mesmo a critica camusiana
aos limites do pensamento racional e suas duvidas quanto a ciéncia moderna apresentados em
O mito de Sisifo seria melhor compreendida, segundo Sartre, se nos reportdssemos aos autores
do nominalismo cientifico. A partir disso, a conclusdo da anélise sartreana chama a atengéo e
sugere que para ele O estrangeiro se trata, na verdade, de uma obra menor, a qual ndo possuli

0S requisitos necessarios para ser considerada uma narrativa e, muito menos, um romance:

Como classificar essa obra seca e clara, tdo organizada sob sua aparente desordem,
tdo ‘humana’, tdo pouco secreta depois que possuimos sua chave? Nao poderiamos
chama-la uma narrativa: a narrativa explica e coordena a0 mesmo tempo em que
descreve, ela substitui a ordem causal o encadeamento cronoldgico. Camus a nomeia
‘romance’. Contudo, o romance exige uma duragdo continua, um devir, a presenga
manifesta da irreversibilidade do tempo. Ndo é sem hesitacdo que eu daria este nome
a esta sucessao de presentes inertes que deixam vislumbrar nas entrelinhas a economia
mecéanica de um bolo de noiva. Ou entdo seria, & maneira de Zadig e Candide, um
curto romance de moralista, com uma discreta ponta de sétira e retratos irdnicos, que
apesar da contribuicdo dos existencialistas alemdes e romancistas americanos,
permanece muito proxima, no fundo, de um conto de Voltaire (SARTRE, 2010, p.
146).

O arremate sartreano acerca do romance de Camus como semelhante a um conto de
Voltaire, aponta, assim, ndo tanto para uma classificacdo ou aproximacao estético-literaria, mas
para um elogio irdnico e mesmo uma desqualificacdo da obra enquanto narrativa e romance de

grande envergadura. E certo que o romance e o ensaio de Camus se complementam; sabe-se

considerado por outros criticos “o melhor livro desde o armisticio”; nesse sentido, ndo ¢ despropositada a suposi¢ao
de uma ironia sutil na explicacéo sartreana de O estrangeiro, pois a partir de uma carta de Camus a Jean Grenier,
de marc¢o de 1943, o autor argelino manifesta sua opinido acerca de tal analise dizendo: “[...] 0 artigo de Sartre é
um modelo de ‘desmontagem’. Certamente ha em toda criagdo um elemento instintivo que ele ndo considera. [...].
Eu sei também que a maior parte de suas criticas sdo justas, mas porque este tom acido? . Assim, é interessante
observar que se o proprio Camus percebera um tom acido na andlise sartreana de O estrangeiro e que resvala para
O mito de Sisifo, ndo é despropositada a conjetura de que em algumas passagens o texto do fildsofo francés esteja
eivado de uma critica irbnica ao romance e a0 ensaio camusianos, apesar da legitimidade de suas consideracdes a
respeito deles. (Cf. CAMUS, A.; GRENIER, J. Correspondance: 1932-1960. Paris: Gallimard, 1981, p. 89).
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que o plano do autor era compor sua obra a partir de ciclos nos quais a reflexdo filosofica fosse
apresentada sob a forma romanesca, dramatica e ensaistica, impulsionando a uma ampliacdo do
pensar a respeito dos temas caros ao autor, mas isso nao significa que romance, ensaio filosofico
e peca teatral correspondam a um comentario exato um do outro, a sua traducdo ou a sua
dublagem como Sartre insinua em sua analise. Camus apresenta o absurdo primeiramente por
meio das imagens configuradas em O estrangeiro ndo por premeditacdo ou porque tenha em
vista O mito de Sisifo como esclarecimento da mensagem literaria — alias, sabe-se que o ensaio
foi criado concomitantemente a narrativa — mas porque o proprio tema ao qual ele se dedica
exige tal configuracdo, uma vez que o sentimento do absurdo escapa a representacdo conceitual
e pode ser apenas apresentado. Por isso 0 autor ndo oferece uma definicdo sobre o absurdo
também em O mito de Sisifo, mas 0 modo pelo qual esse sentimento pode ser compreendido
racionalmente, exemplificando e enumerando as formas pelas quais ele surge ou aparece na
vida de um homem e as consequéncias que acarreta, ndo se tratando de um comentério ou de
uma traducéo de O estrangeiro, mas do desenvolvimento de um pensamento que visa expandir
a reflexdo configurada sob a forma literaria: 0 romance ndo esgota o ensaio e vice-versa. Alias,
ambos ultrapassam a seu modo a temaética sobre o absurdo na medida em gue apontam para 0
prosseguimento da reflexdo camusiana e da constituicdo da obra do autor, desenvolvimento
que, a época de sua Explicag&o sobre O estrangeiro, Sartre ndo tinha como prever.

Para além das implicacfes de contetdo que O estrangeiro estabelece com O mito de
Sisifo, 0 romance coloca a questdo da forma pela qual o sentimento do absurdo pode ser
apreendido e narrado, uma vez que o absurdo denuncia, paradoxalmente, a propria
impossibilidade de atribuicdo de uma unidade de sentido a experiéncia humana no mundo. Em
outras palavras, O estrangeiro busca apresentar o paradoxo entre a tentativa de atribuicdo de
uma unidade a multiplas vivéncias — intencionada por toda narrativa — e a desconexao entre

elas, isto é, seu absurdo. Nesse ambito, a construcdo de uma unidade de sentido por meio da

%1 Provavelmente Sartre também ndo sabia que O estrangeiro tinha suas origens na tentativa de romance que A
morte feliz constituira para o autor argelino. Essa primeira narrativa retne alguns temas caros ao jovem Camus €
que serdo reconfigurados posteriormente em O estrangeiro, a comecar pelo nome do protagonista que
primeiramente recebe o nome de Patrice Mersault para ser alguns anos mais tarde rebatizado como Meursault no
primeiro romance publicado do autor. A morte feliz procura configurar as inquietacdes e reflexdes de Camus acerca
de uma vida bem vivida; a busca pela felicidade, o amor livre, a consciéncia da morte e uma “morte consciente”
sd0 0s temas que orientam o enredo desta narrativa malfadada, na qual também a relacdo com o dinheiro € inscrita
como necesséria a realizacdo da felicidade humana, de modo que a miséria ou a pobreza figuram como uma
condicdo que impede o homem de ser feliz. De acordo com Jacqueline Lévi-Valensi (2006, p. 479), as razdes do
abandono deste romance por Camus sdo de ordem interna, ou seja, “no momento mesmo em que ele escreve A
morte feliz, Camus vislumbra outros projetos romanescos, dos quais alguns, reagrupados e adequando-se uns aos
outros, fardo nascer O estrangeiro”.
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narrativa ndo visa superar tal contrassenso, mas apresenta-lo a partir do contraste existente entre
o0s polos indissoltveis e complementares que, segundo Camus, configuram a realidade.

A primeira parte do romance apresenta as descricdes de Meursault sobre o que Ihe
chamara a atencdo nos acontecimentos dos quais participou: o telegrama informando a morte
de sua mae, a viagem cansativa, o velorio e o enterro no asilo, seu retorno a cidade, o banho de
mar com Marie, o tédio do domingo, a sessdo de cinema, o amor e o0 édio de um velho por seu
cachorro, a aproximagao com seu Vizinho proxeneta, a viagem a praia, um assassinato sem
motivo racional; tudo isso € descrito de acordo com as sensacgdes pelas quais o protagonista foi
afetado, uma vez que a experiéncia sensivel é relatada como desencadeadora de sentimentos,

pensamentos, acdes e reacdes pelo narrador:

Em volta de mim, era sempre 0 mesmo campo luminoso engurgitado de sol. O brilho
do céu era insustentavel. A um dado momento, nds passamos por uma parte da estrada
que havia sido recentemente refeita. O sol derretia o asfalto. Os pés enterravam-se,
deixando aberta sua polpa brilhante. Por cima do carro, o chapeu do cocheiro, de couro
escuro, parecia ter sido moldado na mesma lama negra. Sentia-me um pouco perdido
entre o ceéu azul e branco e a monotonia destas cores, hegro pegajoso do asfalto aberto,
negro bago das roupas, negro laqueado do carro. Tudo isto, o sol, o cheiro de borracha
e de dleo do carro, o do verniz e o do incenso, o cansaco de uma noite de insdnia, me
perturbava o olhar e as ideias. [...] Eu ainda guardei algumas imagens deste dia: por
exemplo, o rosto de Pérez quando, pela Gltima vez, ele se juntou a nés perto da vila.
Grossas lagrimas escorriam pelas suas bochechas. Mas, por causa das rugas, nao
cafam. Dividiam-se, juntavam-se e formavam uma mascara de agua nessa cara
arruinada. Houve ainda a igreja e os aldedes nos passeios, 0s geranios vermelhos nos
jazigos do cemitério, o desmaio de Perez (dir-se-ia um boneco partido), a terra cor de
sangue que atiravam para cima do caixdo de mamae, a carne branca das raizes que se
Ihes juntavam, ainda mais gente, vozes, a vila, a espera diante de um café, o incessante
roncar do motor, e minha alegria quando o énibus entrou no ninho de luzes de Argel
que pensei que iria me deitar e dormir durante doze horas (CAMUS, 2011, pp. 28-
30).%2

A narracdo se compde do registro das experiéncias vividas pelo narrador e suas sensacfes sdo
relatadas & maneira de uma adicdo, com especial precisdo no que se refere as impressdes
deixadas pela luz e pelas cores do mundo natural.®®* Tal procedimento evoca os textos de
Ndpcias tanto pela sua forma eminentemente literaria — e mesmo lirica, ainda que desencantada
e sobria — quanto pelo contetdo que o texto revela, uma consciéncia que narra sua presenca e
ao mesmo tempo sua distancia em relagdo ao mundo que a rodeia, isto €, que relata 0 modo
pelo qual presenciou os fendmenos do real sem por eles se deixar envolver, de modo que as

experiéncias passadas sdo por ela acolhidas sem a atribuicdo de qualquer hierarquia ou

92 CAMUS, A. L étranger. Paris: Gallimard, 2011.

% Imagem marcante na obra camusiana, o sol esta presente nos momentos mais significativos da vida de Meursault,
como no enterro de sua méae, no banho de mar com Maria e no momento em que assassina o 4rabe na praia.
Apresentado pelo narrador como sindnimo de uma grandeza esmagadora, fonte de vitalidade, de desconforto, de
prazer e confusdo ao mesmo tempo, o sol desperta sua sensibilidade, colocando-o em contato préximo com a
diversidade sensivel e inconquistavel do real.
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julgamento entre elas. Ora, se levarmos em conta as consideracdes expostas em O mito de Sisifo,
diremos que Camus pretende apresentar a vida de Meursault como uma vida absurda, mas nao
se pode dizer que a época dos acontecimentos Meursault tinha consciéncia da passividade com
que era afetado pelas coisas. Como visto, 0 homem absurdo € ltcido, consciente de sua situagdo
tal como Don Juan, o ator e o conquistador descritos por Camus, por isso, se Meursault
exemplifica um homem absurdo, ele o € na medida em que narra ou recria suas experiéncias
vividas de acordo com a lucidez adquirida. Também néo se pode dizer que o protagonista do
romance seja indiferente ou ingénuo, pois ele relata seu cansaco da viagem ao asilo, seu
incomodo com o calor, a recordacdo de algumas imagens do enterro e sua alegria ao voltar para
casa; as coisas lhe afetaram de alguma maneira, mas elas ndo sdo hierarquizadas ou valoradas,
sendo simplesmente narradas em seu registro sensivel. Sua consciéncia esta, portanto, imersa
no ambiente em que se deram os acontecimentos narrados, mas ndo ha uma reflexdo profunda
sobre eles, de sorte que sdo descritos, na primeira parte do romance, de acordo com 0 modo
pelo qual sua percepcao fora afetada pela diversidade sensivel do real. Meursault ndo se demora
expondo os meandros de seu pensamento e sua narracao constitui uma forma de organizacao
do que foi experimentado por sua sensibilidade, tendendo, inicialmente, a priorizar a descricédo
de suas impressdes sensiveis do mundo exterior em vez de realizar uma reflexdo acerca dele.
A primeira parte do romance € constituida pelas descri¢des do narrador a respeito do
que ocorreu em sua vida nos Gltimos dias e o leitor ndo sabe porque Meursault se dedica a narrar
tais fatos; as imagens que sobressaem de sua descricdo adquirem um carater gratuito e sem
propdsito aparente, constituindo em seu conjunto cenas isoladas do cotidiano de um homem
como outro qualquer e para quem a vida € como ela é, nem ruim nem boa, nem alegre nem
triste, ela apenas €. A lembranca da imagem das lagrimas que escorriam pelo rosto de Pérez,
mas que eram barradas pelas rugas formando uma maéscara de agua, constitui na narrativa de O
estrangeiro um exemplo do que seria uma cena isolada da vida de Meursault: quando o narrador
se dedica a conta-la hd uma interrupcéo da acdo que estava sendo relatada — o enterro da mae,
o calor no asfalto, o cansago, etc. — e a imagem das lagrimas no rosto enrugado de Pérez recebe
do narrador um destague que a isola da cena como um todo para desaparecer em seguida quando
Meursault retoma a descricdo dos fatos e do ambiente. Semelhante a uma camera
cinematogréafica que realizasse um close ou uma aproximacao detalhada, a narracdo parece

seguir o rumo para o qual a consciéncia do narrador se voltara ao ser afetada por algum elemento
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sensivel, no caso, uma imagem que atraira sua visdo.** Assim, Meursault ndo descreve os fatos
exteriores apenas e nem realiza somente um breviario de suas sensa¢fes passadas, mas relata o
movimento feito em determinado momento por sua consciéncia em direcdo aos objetos do
mundo, configurando tal experiéncia sensivel tornada consciente — sua vivéncia — por meio da
descricdo de imagens que se sobressaem a cena e que representam uma visao rapida e carregada

de intensidade:

Peguei um bonde para ir ao estabelecimento de banhos do porto. Ali, mergulhei para
a agua. Havia muita gente jovem. Encontrei na dgua Marie Cardona, uma antiga
datilografa do escritorio, de quem eu estava a fim na época. Ela também, creio eu.
Mas ela despediu-se logo depois e ndo tivemos tempo. Ajudei-a a subir em uma boia
e, neste movimento, rocei-lhe os seios. Estava eu ainda na agua e ela ja se estendia na
boia de barriga para cima. Ela se voltou para mim. Tinha os cabelos nos olhos e sorria.
Subi para o lado dela sobre a boia. Fazia um belo dia e, de brincadeira, deixei cair a
cabeca para trés e a pousei sobre seu ventre. Ela nada disse e eu assim fiquei. Eu tinha
o0 céu inteiro nos olhos, e ele estava azul e dourado. Sob minha nuca, eu sentia a barriga
de Maria respirar suavemente. (CAMUS, 2011, p. 32).

Do bonde a praia cheia de gente e ao encontro com Marie, da lembranca dos tempos de
escritério a ajuda para a subida na boia e ao toque acidental no seio: a descri¢do passa da
configuracdo de uma imagem aberta e ampla para uma imagem fechada, isolada, focada no
detalhe de uma sensacdo tatil; os cabelos nos olhos de Marie, a subida de Meursault na boia ao
lado dela, a visdo do céu azul e dourado preenchendo os olhos, o encontro de sua nuca com o
ventre arfante da colega: a consciéncia do narrador focaliza a cada momento uma imagem
diferente, as quais séo descritas visando a composicédo do sentido de toda uma cena, a saber, 0
de uma aproximacéo amorosa entre ele e uma antiga colega de trabalho durante um banho de
mar. Nesse ambito, o conjunto de imagens descritas pelo narrador constitui uma cena na qual
cada imagem ¢é configurada como o instantaneo de uma sensacao rapida e intensa, como algo
gratuito, efémero e carente em si mesma de sentido Gltimo. A cena constitui-se entdo a partir
da reunido de tais imagens instantaneas e fortuitas, as quais, reunidas, adquirem um sentido
sempre revogavel, uma vez que cada imagem tomada em particular encontra-se destituida do
sentido em questdo, o qual s6 pode ser afirmado a partir do momento em que as imagens sao

reagrupadas em seu contexto, o da cena.

% A concepcdo da imagem enquanto cena na narrativa camusiana é sugerida por Jacqueline Lévi-Valensi (2006,
p. 388, grifos da autora) em sua analise sobre o ensaio “Entre o sim e 0 ndo” de O avesso e o direito, sugestio que
fundamenta nossa analise sobre a imagem no romance camusiano. Para Lévi-Valensi as imagens do referido ensaio
sd0 concebidas por meio de uma unido entre o simbolo e a caracteristica “cinematografica” propria a narrativa
camusiana, segundo a autora: “as hesitagdes do texto [0 ensaio] sobre sua propria natureza encontram sua
ultrapassagem e sua resolugdo nesta estética da imagem que Camus aqui liberta da teoria e coloca em prética. Ele
ndo compreende o termo unicamente em seu sentido poético, mas o enriquece com o valor de seu emprego
cinematografico. [...] A imagem segundo o ensaio, isto é, o simbolo, e a imagem segundo a narrativa, isto €, a
cena, se enriqguecem mutuamente em seu campo semantico. Assim se especifica o sentido deste aforisma ja citado:
‘se vocé quer ser fildsofo, escreva romances’”.
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Entrementes, a propria narrativa constitui-se enquanto o movimento de uma consciéncia
que procura atribuir uma forma de sentido as suas vivéncias, buscando testemunha-las por meio
de imagens que em si mesmas nao remetem a qualquer significacdo; contudo, o agrupamento
ou a organizacdo sequencial dessas imagens produz um sentido que as ultrapassa em seu
isolamento e individualidade mesmo que seja para configurar a impossibilidade de atribuigéo
definitiva de uma forma de sentido as vivéncias humanas. A cena enquanto ordenagdo das
imagens instantaneas e gratuitas produz um sentido proprio que constituird em sua comunhéo
com as outras cenas do romance o todo narrativo diante do qual uma compreensao geral da obra
podera ser esbocgada; desse modo, em O estrangeiro, a reflexao filosofica ndo é sugerida por
meio da configuracdo simbdlica da imagem, como nos ensaios de O avesso e o direito, mas
tende a despontar do conjunto de imagens que formam uma cena, isto €, um momento ou
situacdo da evolucgdo do enredo. No Ultimo capitulo da primeira parte do romance, por exemplo,
a cena do assassinato do arabe é constituida por imagens instantaneas que figuram, como na
cena do banho de mar, experiéncias sensiveis intensas, de modo que o0 conjunto dessas imagens
indicia a possibilidade de uma reflexdo sobre a auséncia de motivos racionais determinadores

da acdo humana, no caso, a mais definitiva e grave de todas, segundo Camus, 0 assassinato.

Foi entdo que tudo vacilou. O mar trouxe um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que
0 céu se abria sobre toda sua extensdo para deixar que caisse uma chuva de fogo. Todo
0 meu ser se retesou e crispei a mado sobre o revélver. O gatilho cedeu, toquei a
superficie lisa da coronha e foi ai, com um barulho ao mesmo tempo seco e
ensurdecedor, que tudo comecou. Sacudi o suor e o sol. Eu compreendi que havia
destruido o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de uma praia onde eu tinha sido
feliz. Entdo, atirei ainda quatro vezes sobre um corpo inerte em que as balas se
enterravam sem que se desse conta. E eram como quatro breves batidas que eu dava
sobre a porta da infelicidade (CAMUS, 2011, pp. 92-93).

A descoberta pelo narrador da felicidade outrora vivida e sua consciéncia de que um
equilibrio fora rompido com o gesto definitivo do assassinato pergunta pelo modo como ele
conduzira-se no mundo até entdo e, nesse sentido, a passagem acima configura uma espécie de
desvelamento para o narrador,® uma subita consciéncia do tempo de sua condicdo passada,

presente e o vislumbre de sua possivel condicdo futura.®® A partir do momento em que atira

% Segundo Frank Planeille (2014, p. 79), “a cena mesma do assassinato assume uma outra dimenséo. Pressionado
por forcas que ele [Meursault] ndo conhece, pela luz, o tempo que para, na extremidade dele mesmo, impedido de
fazer meia volta, ele quebra, com um barulho a0 mesmo tempo seco e ensurdecedor, a espessura do mundo. E
entdo que tudo comega — 0 longo caminho para reencontrar por meio da consciéncia o que foi perdido pelo corpo.
Entdo comeca o pensamento” (cf. PLANEILLE, F. Le juste et le vrai dans L Etranger. In: MORISI, Eve (org).
Camus et ['éthique. Paris: Ed. Garnier, 2014, pp. 69-81).

% «[...] Meursault atira sobre o 4drabe: um impulso motor mecanico, de todo modo compreensivel em tais
circunstancias enquanto reacéo no plano fisico, mas ainda assim um ato sem motivo no plano racional. [...] este
homicidio deve aparecer aos olhos do leitor como o cimulo da absurdidade. Mas é também ao mesmo tempo o
inicio de qualquer coisa realmente nova para Meursault (NOYER-WEIDNER, 1980, p. 77).
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quatro vezes no corpo ja inerte do arabe, o protagonista compreende naquele instante que até
entdo vivera feliz: suas a¢0es ndo implicavam em maiores consequéncias, pois sua consciéncia
sobre a vida e sobre seus préprios valores estava recoberta pelo habito, pelo ritmo maquinal e
cotidiano das distracdes com as gquais ocupava seu tempo. Meursault ndo se enxergava como
um homem absurdo e menos ainda se era ou ndo era feliz, por isso seu relato sobre o assassinato
termina com a descri¢do da percepcao de que com esse gesto ele se destinava por conta propria
a infelicidade, pois ao narrar sua historia ele compreende que aquilo que Ihe impedia de tornar-
se consciente de sua condicdo ja ndo o impede mais, 0s esteios que sustentavam sua vida de
outrora lhe foram ali retirados, o que significa que por meio de sua narracao ele reconhece o
momento em que desabaram 0s cendrios nos quais estava acostumado a pensar e a agir,
tornando-se lucido. Se toda criacdo artistica indicia, para Camus, uma tentativa de satisfacdo
do desejo de unidade, a narrativa de O estrangeiro constitui o empenho criativo de Meursault
em atribuir uma forma lucida as suas vivéncias a partir de sua fidelidade ao sentimento do
absurdo que descortinou para sua consciéncia a impossibilidade de conferir um sentido maior
a existéncia. Por isso os acontecimentos da vida do narrador sao figurados por meio de imagens
instantaneas, efémeras, intensas e carentes em si mesmas de significacao, pois elas sdo fruto de
uma lucidez conquistada e procuram descrever o que aconteceu sem produzir qualquer espécie
de transcendéncia ou sentido ultimo para o que fora vivenciado. Se Meursault pode ser
considerado um homem absurdo € porque, como o artista ou como artista, ele recria lucidamente
suas experiéncias, sem esperar que isso lhe traga qualquer consolo ou salvacdo. A compreensdo
de que seu gesto assassino o conduziria a consequéncias infelizes que ele sequer poderia
imaginar em sua vida ordinaria sugere que o narrador esta consciente de que a equanimidade
de todas as ac@es e valores ndo autoriza o crime, ou seja, Meursault narra sua histéria apontando
para uma reflexdo ética decorrente da lucidez proporcionada pelo encontro com o absurdo.

Na segunda parte do romance o narrador conta o que se seguiu ao homicidio: sua prisao,
o interrogatdrio, seu julgamento, a condenacdo a morte, a espera da execucao capital; contudo,
sua narracdo tende agora a ndo relatar tanto as impressdes sensiveis, mas seus pensamentos e
juizos acerca do que aconteceu, apresentando o movimento de uma consciéncia que comeca a
refletir sobre si mesma e a ajuizar. Apesar de Meursault estar na maioria das vezes rodeado de
pessoas, a primeira parte do romance apresenta um sujeito quase solipsista ao passo que a
descricdo dos eventos subsequentes ao assassinato do arabe deixa entrever uma alteracdo na
postura da personagem em relacdo a exterioridade, uma vez que sua narra¢do sera composta

principalmente por reflexdes, ironias, juizos e raciocinios a partir do que foi dito por outros,
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demonstrando uma atitude de escuta atenta e reconhecimento da alteridade. Nesse sentido, 0s
acontecimentos da segunda parte testemunham o desenvolvimento da consciéncia do narrador
rumo a uma clareza cada vez maior, de modo que 0s eventos narrados anteriormente comegcam
a ganhar seu sentido como elementos singulares de um percurso, o do crescimento da lucidez
do protagonista acerca de sua condi¢do enquanto humano.®’

Meursault conta que fora submetido a varios interrogatorios, mas narra apenas dois deles
de maneira detalhada — um junto ao advogado e o outro com o juiz de instrucéo —, precisamente
aqueles cujo conteudo o coloca diante da questdo sobre quem ele €, de modo que seu crime é
tratado como uma questao secundaria; pela primeira vez Meursault é intimado a revelar aquilo
em que acredita ou por qual valor ele rege as suas aces, isto é, ele se vé obrigado a justificar
para outros homens o modo pelo qual se conduz no mundo, pergunta que até entdo ele ndo se
colocava. A cena que abre 0 primeiro capitulo da segunda parte trata de um interrogatorio no
qual o juiz, um cristdo declarado, acossa Meursault diante de um crucifixo, questionando-o0 ndo
sobre 0s motivos pelos quais cometera o homicidio, mas se ele acreditava em Deus; 0
interrogatdrio ao qual é submetido, portanto, ndo se da no registro da ordem juridica e sim
moral, constrangendo Meursault a confessar-se de acordo ou ndo com a crenga daqueles que
iriam julgé-lo, procedimento este semelhante ao dos doutrinadores das ideologias totalitarias
que Camus descrevera em O homem revoltado. O encontro com o juiz de instrucdo é
determinante para o narrador, pois o0 conduz ao inicio de uma reflexdo sobre si mesmo, de modo
que ao ser questionado por seu advogado sobre os detalhes de sua vida pessoal como, por
exemplo, seus sentimentos no dia enterro de sua mae, Meursault revela: “eu respondi [...] que
havia perdido um pouco o costume de me interrogar e que era dificil Ihe informar. [...] No
entanto, eu lhe expliquei que tinha uma natureza tal que minhas necessidades fisicas
perturbavam frequentemente meus sentimentos” (CAMUS, 2011, p. 100). Meursault ja ndo é
mais 0 mesmo personagem de antes, ele analisa sua conduta de outrora e percebe o quanto as
impressBes sensiveis Ihe afetavam, impedindo-o de atentar para outros detalhes do real, sua
narracdo comeca, portanto, a desvelar o processo de autoconhecimento pelo qual passou e a
lucidez adquirida nesse percurso, a qual o impulsiona agora a narrar, a reorganizar as suas
vivéncias como forma de testemunhar o desenvolvimento de sua consciéncia e contar sua

versao dos fatos. Meursault, antes de tudo, rememora: “assim, mais eu refletia € mais coisas

% De acordo com Noyer-Weidner (1980, p. 77), “ [...] de capitulo em capitulo, a narrativa procurou até aqui a
nitida impressdo da absurdidade. Mas neste momento Meursault diz: ‘foi ai (...) que tudo comegou’. [...] E a partir
deste momento que ele ndo mais descreve apenas, mas que ele tem algo, no sentido proprio do termo, a contar”.
[...] Esta ndo é a Gnica destreza de Camus nesta obra, mas ela lanca luz sobre o problema do artista diante da tensdo
logicamente irredutivel entre ‘absurdidade’ e ‘narragéo racional’.
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desconhecidas e esquecidas eu tirava de minha memdria. Eu compreendi entdo que um homem
que tivesse vivido um s6 dia poderia sem esforco viver cem anos em uma prisao. Ele teria
recordacg@es suficientes para ndo se entediar” (CAMUS, 2011, p. 121). Sua consciéncia agora
ndo se volta tanto para o detalhe de uma sensacdo fisica, mas para as lembrancas, as quais, longe
de o encerrarem no passado ou na nostalgia de um paraiso perdido, fazendo dele um estrangeiro
em relacédo aos outros e ao mundo, propiciam o surgimento de uma simpatia para com a vida e
0 reconhecimento de seu amor por ela.

Ele se distrai pensando em como matar o tempo e |é véarias vezes a mesma noticia de
um velho pedago de jornal encontrado entre o estrado e o leito. Meursault reflete sobre a historia
ocorrida na Tchecoslovaquia, na qual um homem retorna enriquecido ap6s vinte e cinco anos a
sua terra natal, hospedando-se no hotel dirigido por sua mée e sua irma, sem revelar sua real
identidade com o intuito de surpreendé-las depois. A mae e a filha vivem uma vida sem
perspectivas e ao observarem que 0 novo hdspede é uma pessoa de posses, matam-no durante
a noite para rouba-lo, pensando que com o dinheiro poderiam mudar de vida. No dia seguinte,
sua mulher aparece no hotel procurando-o e revela sua real identidade; mée e filha entdo se dédo
conta de que haviam assassinado o filho e o irméo, suicidando-se depois — uma se enforca e a
outra se joga num poco.’® A historia apresenta o destino de uma familia cujas acoes
ultrapassaram um limiar ético, resultando em consequéncias tragicas, de modo que para
Meursault, a noticia parece inverossimil e natural a0 mesmo tempo: ela se assemelha tanto a
uma obra de ficcdo quanto a um fato possivel de ocorrer na vida de qualquer homem, contudo,
para o narrador, ela evidencia uma espécie de jogo ao qual é preciso recusar, a saber, 0 da acdo
desonesta que engana o outro e mascara a realidade em vez de promover o seu desvelamento e
conduzir a uma conduta pautada pela lucidez. Meursault narra sua histéria pretendendo com

isso produzir um relato honesto acerca do desenvolvimento ético de sua consciéncia:

[...] olhei-me no espelho na bacia de esmalte. Pareceu-me que minha cara ficava séria,
mesmo quando tentava sorrir. Agitei-a diante de mim. Sorri, mas a imagem conservou
0 mesmo ar severo e triste. Aproximei-me da claraboia e, na ultima luz do dia,
contemplei uma vez mais a minha imagem. Continuava séria, e porque 0 espanto, se
nesse instante, também eu estava sério? Mas ao mesmo tempo e pela primeira vez em
meses, eu ouvi distintamente o som da minha voz. Eu a reconheci por aquela que
ressoava ha tanto tempo nos meus ouvidos e compreendi que durante todo esse tempo
eu havia falado sozinho (CAMUS, 2011, p. 124).

A descricdo do reconhecimento de sua imagem e de sua propria voz demonstra que pela

primeira vez o protagonista atenta para si mesmo, para sua carne, bem como para o dialogo

% Este é exatamente o enredo da pega O mal-entendido, escrita por Camus nos anos 1940 e publicada com algumas
modificages em 1958. VVoltaremos a ela na analise sobre a imagem no teatro camusiano.
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incessante de seu pensamento e o solipsismo em que até entdo vivera; ao redescobrir-se como
um ser portador de uma imagem e de uma voz, ele se torna capaz, dias depois em seu
julgamento, de reconhecer afetivamente o outro — um jornalista que o fitava — como a si mesmo:
“em seu rosto um pouco assimétrico, eu ndo via sendo seus dois o0lhos, muito claros, que me
examinavam atentamente, sem exprimir nada que fosse definivel. E eu tive a impressdo estranha
de ser olhado por mim mesmo” (CAMUS, 2011, p. 130). Meursault relata a abertura de sua
consciéncia para 0 mundo e a relacdo com o outro implicada nesse processo, uma vez que a
saida da passividade em que estava encerrado insinua uma compreensdo de seu pertencimento
ao género humano. Ele conta que pela primeira vez sentiu vontade de chorar, depois de anos,
ao sentir que era detestado pela maioria das pessoas no tribunal; relata sua vontade, pela
primeira vez, de abracar um homem, seu amigo Céleste; também pela primeira vez compreende
que seu julgamento é feito sob o registro moral e ndo juridico e que, sob os olhares do senso
comum, ele era culpado.®® Nessa segunda parte do romance, o protagonista nio apenas registra
os fatos, mas narra critica e ironicamente sua percepcao deles, o que pressupde uma consciéncia
que reflete sobre o real, como, por exemplo, quando em seu primeiro interrogatorio ele confessa
que teve um pouco de medo do juiz que Ihe gritava com o crucifixo nas maos, mas que isso era
ridiculo, afinal o criminoso ali era ele; do mesmo modo, quando o procurador deduz ter sido
premeditado o assassinato do arabe porque seu autor era inteligente, Meursault ironiza ao pensar
que “as qualidades de um homem comum podem tornar-se acusa¢des abominaveis contra um
culpado” (CAMUS, 2011, p. 152). O levante de consciéncia do protagonista-narrador insinua-
se, assim, na forma e no conteldo de sua narracdo por meio de uma ironia que denuncia o
carater ficticio ou falso das produ¢des humanas fundamentadas pela ilusdo da unidade, como,
no caso, a justica.

A narracdo sobre o julgamento aponta para o nucleo hermenéutico problematico
caracteristico do discurso judiciario, uma vez que um mesmo fato possui interpretaces
divergentes, sendo impossivel atribuir a ele um sentido Unico e definitivo; de acordo com o
pensamento camusiano, 0 carater heterogéneo das vivéncias humanas e a busca incessante e
sempre insatisfeita por formas de unidade na existéncia intensificam o sentimento dessa
impossibilidade, a qual € configurada no romance por meio dos discursos do advogado e do
procurador, ambos incompativeis com o relato dos acontecimentos narrados anteriormente por

Meursault. O narrador expde a disparidade entre as suas impressdes, pensamentos e sensagoes,

9 Segundo Noyer-Weidner (1980, p. 81), “Meursault nio s6 mudou, mas tornou-se consciente dessa mudanca; ele
avanga pouco a pouco, por assim dizer, da simples existéncia para uma vida reconhecida em sua esséncia. Esta
progressdo interior ¢ marcada, como foi dito, por numerosos ‘pela primeira vez’ como sinal de evolugéo interior”.
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enfim, entre aquilo que realmente vivera e 0 modo pelo qual essas vivéncias particulares foram
interpretadas e julgadas por outros que mal o conheciam, de modo que a forma e o contetdo da
narrativa na primeira parte do romance sao entdao justificados em razao da forma e do contetdo
do discurso do procurador e do advogado na segunda parte da obra. O procurador faz de
Meursault um monstro moral, afirmando ser ele uma pessoa sem sentimentos, sem remorsos e
mesmo sem alma, dado que né&o chorara no enterro da mée e no outro dia fora tomar um banho
de mar e ver um filme cdmico; o advogado de defesa também ndo consegue fazer um relato
verossimil do acusado uma vez que o declara como um trabalhador infatigavel, fiel & empresa
em que trabalhava, amado por todos e sensivel a miséria dos outros. Ambas as analises néo
conseguem descrever o carater comum e gratuito da existéncia que Meursault levava, ambas
constituem uma falsificacdo legalizada da realidade e oriunda dos anseios constituintes da
prépria subjetividade humana sedenta por esclarecer e sintetizar em férmulas aquilo que escapa
ao seu registro. A tentativa a qualquer custo da producdo de uma sintese sobre os fatos e as
vivéncias humanas degenera em uma atividade angustiante porque ignora a origem profunda
do proprio anseio que impele a subjetividade a fabricacdo de uma unidade para uma realidade
que se apresenta como diversidade infinita, conduzindo a injusticas varias. Essa agonia é
configurada no depoimento de Marie quando ela irrompe em lagrimas e solugos, dizendo que
nao fora daquele jeito que as coisas aconteceram, “que havia outra coisa” e que a forcavam a
dizer o contrério do que pensava. Nesse sentido, a narracdo de Meursault acusa como
problematica e, no limite, como perigosa a busca humana incansavel pela atribuicdo de um
sentido ao real e aos acontecimentos, 0s quais escapam as determinac@es racionais, apontando
para o carater meramente cénico dos rituais criados pelos homens, em especial 0 dos processos
judiciarios, e a consequente criacdo de verdades advindas desta encenacdo, a despeito das
motivacdes e limitacGes originarias do pensamento e da compreensdo humana das coisas. Por
meio da narracdo pode-se observar, portanto, uma reflexdo sobre a justica e a verdade que ela
proclama como criag¢fes do espirito, as quais, assim como as obras de arte mediocres, segundo
o0 autor, favorecem o surgimento de fabulagcdes e ndo uma consciéncia lucida sobre o real; a
imagem do monstro moral criada pelo procurador para que Meursault fosse condenado, bem
como a imagem do homem trabalhador incansavel e querido inventada pelo advogado em sua
defesa, constituem um exemplo tipico de tais fabula¢des cuja criacdo acontece por meio de um

espetaculo oferecido ao publico, como € o caso do julgamento em questéo:

[...] meu advogado, com a paciéncia esgotada, gritou levantando os bracos, de modo
que que suas mangas ao cair para trads descobriram as pregas de uma camisa
engomada: “Enfim, ele é acusado de ter enterrado sua mde ou de ter matado um
homem?” O publico riu. Mas o procurador levantou-se outra vez, ajustou a toga e
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declarou que era preciso ter a ingenuidade do ilustre defensor para ndo sentir que havia
entre as duas ordens de fatos uma relagdo profunda, patética, essencial. “Sim,
exclamou ele com forca, acuso este homem de ter enterrado uma mée com um coracgao
de criminoso”. Esta declaragcdo pareceu provocar um efeito consideravel sobre o
pablico (CAMUS, 2011, pp.145-146).

Nota-se a semelhanca da cena descrita com a apresentacdo de uma peca de teatro, pois
0 jogo dramatico entre a pergunta do advogado e a resposta do procurador criam efeitos sobre
0 publico que reage com risadas ou siléncios aos argumentos em debate no tribunal; do mesmo
modo, pode-se dizer que ali uma histéria de assassinato é contada as pessoas, as quais
acompanham o desenrolar do enredo, avidas para saber o seu desfecho e qual destino sera
reservado ao protagonista/antagonista que Meursault parece representar para elas. O julgamento
é consumado de acordo com o efeito moral produzido pela encenacéo do procurador e, uma vez
que a atuacdo do advogado ndo convence o juri, Meursault é considerado culpado: ele é
condenado a morte ndo tanto pelo homicidio em si, mas por aquilo que os outros — o juri, 0 juiz,
a opinido publica — acreditavam que este ato revelava sobre a sua indole, 0s seus pensamentos
e sentimentos; em Ultima instancia, sua condenagdo a morte é fundamentada e autorizada por
uma moral totalitaria que os homens buscam a qualquer preco instaurar no real como forma de
ordena-lo ou unifica-lo de acordo com suas crencas particulares. Diante disso, a0 mesmo tempo
em que a narracdo configura o desenvolvimento progressivo de sua lucidez, ela também
apresenta o surgimento no narrador do sentimento de indignacdo oriundo justamente dessa
consciéncia lucida a respeito de sua real condicdo, a de um condenado a morte. Meursault sabe
que sua condenacdo € injusta, pois ndo fora julgado pelo seu ato homicida, mas pela criacdo
imaginaria de outrem a respeito de sua individualidade que ndo fora reconhecida como humana;
apenas quando reconhece o outro como seu igual, Meursault adquire, paradoxalmente,
consciéncia do absurdo das relages humanas, sentido como uma profunda auséncia de empatia
entre 0os homens. Nesse &mbito, a narracdo sugere por meio de toda a cena do julgamento a
hipocrisia € o cinismo presentes nas diversas formas pelas quais a injustica se realiza,
estimulando no leitor um sentimento de empatia e solidariedade em relacdo aqueles, como
Meursault, que sdo injusticados e silenciados definitivamente em nome de uma ordem ou
unidade abstratas e irrealizaveis dentro dos limites da experiéncia humana.

Uma vez condenado a morte, o narrador torna-se progressivamente mais indignado, pois
mesmo a esperanca de uma salvagdo qualquer ou de um acaso que mudasse o rumo dos
acontecimentos e o devolvesse a vida lhe esta interditado; quando vem a ter esperancas,
Meursault ja ndo pode ter esperancas, quando se torna consciente da vida, perdera a propria

possibilidade da vida e esta j& ndo Ihe pertence. O pensamento Itcido a respeito de sua condigdo
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injusta — e por isso mesmo absurda — instiga-lhe o sentimento de revolta contra tudo aquilo que
Ihe tira ou nega o direito & existéncia, contra tudo o que substitui a experiéncia viva pelas
abstracdes unificantes do pensar, as quais encontram-se consolidadas, por exemplo, nas ideias
consoladoras que por meio da esperanca incitam a resignacdo e ao abandono ao mundo, tal
como propOe o padre quando visita Meursault na prisdo. Ele tenta extrair do condenado
qualquer indicio de crenca no eterno ou esperanca futura e procura em sua alma sinais de
desespero, arrependimento, um sentimento de culpa ou o desejo de absolvi¢do em relacéo a seu
crime, mas o que encontra € um homem licido, naturalmente com medo, ja que tem consciéncia
de seu fim préximo. Meursault ndo pensa em vida futura ou em Deus porque lhe resta pouco
tempo junto da Unica certeza que possui: a vida que pulsa em seu corpo e por meio da qual pode
experimentar a diversidade e a beleza do mundo; quanto de tudo isso ele poderia viver mesmo
preso e ainda mais se conseguisse por obra de um acaso a liberdade, se ndo tivessem decidido
por ele em que minuto teriam fim os seus prazeres e 0s seus dias? As vivéncias do narrador séo
incompreensiveis ao padre, pois falam de uma vida a ser vivida por ela e nela mesma e ndo em
vista de uma vida futura na qual os anseios unificantes da alma humana estariam satisfeitos,
pois é na incompletude, na estranheza e na lucidez oriundas da absurda relacdo do humano com
o mundo que Meursault descobre a realizacdo possivel da felicidade. Diante disso, o narrador
descreve seu acesso de colera diante da postura piedosa do padre, a qual, no entanto, denota a

crenga numa suposta superioridade moral que sé os hipdcritas e 0s tiranos sao capazes:

“Nao, meu filho, disse ele pondo a mao sobre meu ombro. Estou ao seu lado. Mas
vocé ndo o pode saber, porque o seu coragdo esta cego. Eu rezarei por vocé”. Entdo,
eu ndo sei porque, houve alguma coisa que rebentou dentro de mim. Eu me pus a gritar
com toda a garganta e o insultei e Ihe disse para ndo rezar. Eu o agarrei pelo colarinho
de sua batina. Eu despejava sobre ele todo o fundo de meu cora¢do com impulsos
misturados de alegria e de cdlera. Tinha um ar tdo confiante, ndo tinha? Contudo,
nenhuma das suas certezas valia um cabelo de mulher. Ele nem sequer tinha a certeza
de estar vivo, ja que vivia como um morto. Eu, parecia ter as maos vazias. Mas estava
certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, certo da minha vida e desta
morte que se aproximava. Sim, eu ndo tinha mais do que isso. Mas ao menos eu tinha
essa verdade tanto quanto ela tinha a mim. Eu tive razdo, eu tinha ainda razdo, teria
sempre razdo (CAMUS, 2011, pp.180-181).

A discuss@o com o padre marca o apogeu da lucidez do narrador que jamais esteve tao certo de
seus pensamentos e sentimentos, 0 que mostra que durante todo o tempo na priséo Meursault
refletira profundamente sobre tudo o que lhe acontecera e que seu rompante de ira servira na
verdade para purga-lo de todo o mal, isto &, esvazia-lo de qualquer resquicio de esperanca que
porventura poderia existir em seu coragdo. Meursault assume seu destino absurdo e por isso
consegue se abrir pela primeira vez “a terna indiferenca do mundo”; jamais estivera tdo

consciente de seu amor a vida e certo de que fora um homem feliz e que ainda o era por sentir
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“os odores da noite, de terra e sal, refrescar suas témporas”, desfrutando da “maravilhosa paz”
do verdo adormecido na “noite carregada de sinais e de estrelas” 1%

O processo do desenvolvimento da lucidez de consciéncia propicia a Meursault a
descoberta de um valor ao qual é imperioso comunicar, por isso ele narra, para testemunhar a
descoberta da vida como valor. Como foi dito, ndo se sabe ao certo em que momento Meursault
relata o que lhe aconteceu, mas pode-se presumir que ele ainda néo foi executado ou entéo que
0 acaso conspirou a seu favor, permitindo que de alguma forma obtivesse de volta sua liberdade

e sua vida,1%t

nesse ambito, sua historia apresenta-se a0 mesmo tempo como uma criagdo
absurda e obra de um homem revoltado, configurando o testemunho de um condenado a morte
que recusa a resignar-se diante de seu destino, de modo que seu impeto de vida o leva a recriar
a existéncia por meio da narracéo literaria procurando testemunhar por meio das palavras a sua
vivéncia da absurdidade e a descoberta do valor a que ela o impulsionou.’%? Ao término da
narrativa, a primeira parte da historia de Meursault adquire seu sentido como parte da “aventura
do her6i” necessaria ao entendimento dos caminhos pelos quais sua transformagdo interna
aconteceu, porém ndo se trata da narracdo do fluxo de uma consciéncia que por meio de seus
préprios recursos chega a esclarecer-se sobre alguma coisa, assim como nado diz respeito a um
her6i que se debate contra adversidades externas de modo que a narrativa como um todo
simbolize a histdria de sua impoténcia perante o real. Meursault ndo narra fluxos de consciéncia,
mas descreve e reflete sobre suas vivéncias; ele ndo se debate contra as circunstancias exteriores
tentando manipula-las, mas revolta-se contra aquilo tudo que o impede de vivé-las, de modo
que, ao final, se o que lhe resta € a morte, esta ndo sera configurada como o simbolo de sua

impoténcia, mas como a imagem de sua obstinacao: “para que tudo seja consumado, para que

100 «A descoberta de uma verdade existencial implica uma memoria daquilo que foi, do “ter-sido”. Ao fim de sua
trajetoria de livramento e meditacdo, no instante de sua morte sem duvida préxima, o grande retorno da memoria
de Meursault é também uma afirmacéo de sua verdade, de uma fidelidade agora consciente aquilo que constituiu
sua vida. Ele esta pronto a tudo reviver [...]” (PLANEILLE, 2014, p. 78).

101 Algumas passagens no capitulo 2 da parte Il do romance indiciam tal possibilidade interpretativa: “Quando eu
entrei na prisao, eu compreendi ao fim de alguns dias que eu ndo gostaria de falar sobre esta parte de minha vida”
(CAMUS, 2011, p. 111); “[...] eu estava atormentado pelo desejo de uma mulher. Era natural, eu era jovem” (Ibid.,
p-118); “mais tarde eu compreendi que aquilo também fazia parte da puni¢do. Mas naquele momento, eu tinha me
habituado a ndo mais fumar [...]” (Ibid., p. 120); “Eu posso dizer que, nos ultimos meses eu dormia de dezesseis a
dezoito horas por dia” (Ibid., p.121).

192 De acordo com Mothi K. Ray (2001, p. 117/118), “a revolta de Meursault é uma revolta contra o destino
humano. Em meio a indiferenca de um mundo privado de Deus, nada tem importancia ou valor exceto o ato puro
de viver no instante. [...] O herdi camusiano representa uma atitude de revolta metafisica. Ao se revoltar contra o
absurdo, ele redescobre uma parte de si mesmo que ele considera importante e essencial. E com esse conhecimento
que ele se confronta com a absurdidade da existéncia. Ainda que aparentemente negativa, a revolta lhe revela estes
elementos que, nele, merecem ser defendidos. Ndo ha complacéncia confortavel, mas uma adesdo a sua propria
verdade por mais dificil que seja ela” (Cf. RAY, M.K. L’existencialisme de Camus comme stratégie de la Révolte.
In: DUBOIS, Lionel (org.). Albert Camus: la revolte. Poitiers: Les Editions du Pont-Neuf, 2001, pp.113-119).
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eu me sinta menos so, resta-me desejar muitos espectadores no dia de minha execucgéo e que
eles me recebam com gritos de 6dio” (CAMUS, 2011, p. 184). Esta ultima frase do narrador
evidencia o carater irreconciliavel de seu pensamento, sua recusa e o desejo de estar ainda entre
0s homens mesmo que para ser calorosamente acolhido pelo 6dio de seus semelhantes.

Desse modo, O estrangeiro constitui um romance em que a questédo sobre a organizacdo
das vivéncias por meio da criacao literéria é configurada como forma e conteido da narracéo;
também o percurso do desenvolvimento da consciéncia lucida do narrador ndo se da de maneira
solipsista, como mero dialogo consigo mesmo, mas é realizado por meio de um entrelagcamento
da experiéncia sensivel com a reflex&o cujo apice € atingido ao final da narrativa, configurando-
a enquanto obra artistica e filosofica propulsora de uma reflexao ética. Assim, é possivel admitir
gue o romance considerado em seu todo seja compreendido como um simbolo sobre as
consequéncias da assun¢do do absurdo como valor na vida de um homem, contudo, como
ressaltamos anteriormente, a narrativa de Meursault ndo é composta por imagens simbdlicas,
mas por imagens que em si mesmas ou agrupadas na cena ndo evocam necessariamente um
universo de sentido correspondente, estando ele configurado nas imagens mesmas. Em outras
palavras, seja na cena do enterro da mae, do banho de mar com Marie, do assassinato do arabe
na praia, do julgamento de Meursault ou a cena da discussdo deste com o padre, a prépria forma
do texto ou sua composicao descritiva das imagens — a cena — bem como o conteldo que essa
cena revela, sugere, ela propria, uma reflexdo sobre a indiferenca dos acontecimentos, a
igualdade de valor entre eles, os prazeres de um homem no mundo, a percepcdo de que o
assassinato rompe um equilibrio, a consciéncia do absurdo e da injustica, a lucidez diante do
inaceitavel, o amor a vida e ao humano. O narrador relata suas impressoes e reflexdes sobre 0s
acontecimentos sem criar para além deles sentidos ocultos, atendo-se a evidéncia sensivel na
primeira parte e a reflexdo sobre os fatos na segunda. Diferentemente do que ocorre nos ensaios
de O avesso e o direito, em O estrangeiro a narracdo ndo visa expandir 0 campo semantico da
imagem, pois esta € descrita em sua nudez e gratuidade, tal como se apresentam, segundo o
autor, os fenébmenos do mundo, no entanto, ndo decorre dai que a significacdo das imagens da
narrativa ndo possa ser explorada pela reflexdo — se assim fosse o romance estaria condenado.
Com efeito, em O estrangeiro ndo parece haver uma configuracéo simbolica das imagens pelo
autor e sim o agrupamento delas em uma cena que o proprio ato de narrar visa compor, por isso
algumas descricbes parecem evocar, principalmente na primeira parte da obra, um
procedimento cinematografico de composi¢do das imagens. No primeiro conjunto de ensaios

publicados de Camus, a imagem configurava um simbolo: uma vez que oriunda da experiéncia
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sensivel, ela era destacada da realidade de onde proveio e retrabalhada a partir da cooperacao
entre a atividade imaginéria e a reflexdo do entendimento, apresentando um universo
suprassensivel correspondente e fecundo de significacdes; ja no primeiro romance, a
configuracdo da imagem ocorre por meio de um encadeamento de acdes, acontecimentos,
pensamentos e sensacfes em uma sequéncia de cenas que indiciam a possibilidade de uma
reflexdo a partir delas. Assim, se o potencial simbdlico ndo esta excluido do romance enquanto
obra, isto €, enquanto um todo de cenas ordenadas numa unidade narrativa, ele parece ai se
constituir como consequéncia do modo pelo qual Camus trabalha a forma romanesca e nédo

como principio formal de composicao das imagens no texto.
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v
DIZER NAO E DIZER SIM - AREVOLTA

1. Histéria e metafisica: o niilismo

O estrangeiro apresenta 0 percurso interior do protagonista-narrador, do
desenvolvimento da lucidez de sua consciéncia a afirmacdo de uma revolta contra a morte e
tudo aquilo que aniquila a vida; o primeiro romance de Camus aponta, assim, para uma reflexdo
ética sobre o valor da vida e que propde pensar a vida como valor orientador da acdo humana.
Uma vez que o sentimento do absurdo, tal como Camus o descreve em O mito de Sisifo,
mobiliza a subjetividade a davida radical sobre o sentido das a¢fes, mas ndo estabelece certezas
Ou mesmo sugere preceitos pelos quais guia-las, a conduta humana passa a ser vista como um
conjunto de gestos mecanicos e rotineiros sem sentido ultimo, de modo que as agdes sdo
destituidas de qualquer hierarquia valorativa entre elas. Ora, se todas as a¢cdes possuem igual
valor, o suicidio ndo pode ser encarado como exemplo de acdo desonesta em face do absurdo,
pois tal consideracdo implicaria necessariamente na atribui¢do de um valor diferenciado a acéo
contraria, aquela que escolhe pela manutengdo da consciéncia ante o divorcio entre 0 eu e 0
mundo; em outras palavras, ao dizer que o suicidio constitui uma conduta desonesta em relacdo
ao sentimento do absurdo, afirma-se a permanéncia na vida como preceito ético pelo qual as
acles humanas seriam orientadas de modo honesto. O sentimento do absurdo instaura, portanto,
uma contradicdo e ndo oferece saida para ela: por um lado, ele leva a constatacdo da auséncia
de hierarquia valorativa entre todas as a¢des, mas, por outro lado, conduz a afirmacéo de um
valor pelo qual os homens devem direcionar as suas acdes diante dele. Se todas as acdes fossem
iguais, de acordo com Camus, o suicidio e 0 assassinato poderiam ser encarados da mesma
forma que uma ida ao teatro ou a escolha de um produto no supermercado, seriam gestos
cotidianos como qualquer outro e, na falta de um valor que orientasse a acao, a regra seria feita
pelo mais forte, 0 que conduziria certamente a legalizacdo do crime, ainda que, como ja visto,
0 absurdo ndo o autorize. Para uma consciéncia completamente absurda, o homicidio do arabe
constituiria apenas mais um acontecimento na vida de Meursault, como um banho de mar, e,
no entanto, ndo é o que acontece, pois se sabe que a partir desse gesto toda a sua vida muda,
iniciando o processo de seu despertar interior. Assim, ja em O estrangeiro e O mito de Sisifo

podemos encontrar indicios do encaminhamento posterior da reflexdo camusiana, uma vez que,
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no romance, a plenitude da lucidez adquirida por Meursault acerca de sua condi¢éo ecoa ao fim
da narrativa como o grito de um homem revoltado que recusa a injustica, a condenagdo a morte
e aponta para um valor que é preciso defender; o ndo que Meursault responde as formas de
resignacao esta carregado de um sim implicito que ele diz a existéncia, aceitando-a em toda a
sua absurdidade e assumindo-a enquanto principio ético orientador da acdo moral, pois mesmo
para afirmar que a vida é absurda € necessario que a consciéncia esteja viva.'®® Mas porque a
vida deve ser algada a condicao de um valor a ser defendido?

Em O homem revoltado, ensaio publicado em 1951, Camus constata a ocorréncia de
dois tipos de crimes aniquiladores da vida humana: os crimes de logica e os crimes de paix&o;
a partir da evidéncia de que os crimes passionais sdo justamente aqueles que se furtam a uma
explicacdo racional e ndo se baseiam em qualquer doutrina, crenca ou ideia que os justifique, o
autor procura investigar os motivos pelos quais 0 assassinato premeditado de outros seres
humanos foi legalizado na contemporaneidade em nome de determinadas ideias a serem
realizadas e fins a serem atingidos; em outras palavras, Camus procura entender porque a
sociedade europeia da primeira metade do século XX chegou ao ponto de permitir e justificar
0 massacre de milhGes de pessoas para que ideias, sistemas ou doutrinas fizessem sua tentativa
de insercdo ou materializacdo no real. A investigacdo camusiana busca pensar a questao acerca
do direito que um homem tem de matar 0 outro ou mesmo permitir que este seja morto, uma
vez que 0 consentimento constitui, para o autor, um gesto tdo grave quanto o proprio
assassinato, pois, no limite, legaliza-o por meio de uma resignacdo caracterizada como uma
espécie de ignorancia calculada e suspeita. Sendo assim, até que ponto 0os homens podem se
dizer inocentes em relacdo as atrocidades de seu tempo historico, dado que mesmo a agdo mais
banal e ingénua, como a compra de um produto, por exemplo, pode hoje ser 0 motivo ou 0
resultado direto ou indireto do assassinato? Como podemos agir sem antes saber como e por
gué nossa acao pode ocasionar a morte? Diante de tais questdes, Camus procura compreender
uma época histérica cuja crise seria constatada pela evidéncia de uma mutilacdo ética do
humano dominado pelo terror, sentimento este que o impeliria a se conduzir no mundo segundo

critérios de julgamento fundados sobre o sucesso ou a eficacia da acéo:

[...] ageracdo da qual eu falo sabe bem que esta crise nao € esta ou aquela: ela é apenas
a ascensdo do terror consecutiva a uma perversdo dos valores pelos quais um homem
ou uma forca histdrica ndo mais sdo julgados em funcéo de sua dignidade, mas em

103 Roger Quilliot € Luis Falcon (1965, p. 1611) comentam que “a analise do absurdo ¢ uma recusa do absurdo,
ela da forma a incoeréncia, langa alguma luz sobre as trevas e sistematiza uma experiéncia sem contornos [...] Por
sua existéncia mesma e pela maneira que os problemas ali sdo colocados, O mito de Sisifo bem como O estrangeiro
sd0 obras de revolta porque elas pretendem comunicar uma certa verdade”. (QUILLIOT, R. & FAUCON, L.
Commentaires. In: CAMUS, A. Essais. Paris: Gallimard, 1965).
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funcéo de seu sucesso. A crise moderna consiste inteiramente no fato de que nenhum
ocidental esta assegurado de seu futuro imediato e que todos vivem com a angustia
mais ou menos precisa de serem esmagados de uma forma ou de outra pela Histéria
(CAMUS, 2008, p. 740).104

Apos o fim da Segunda Guerra, aos olhos do autor, a vitoria sobre 0s nazistas nao
resolveu o problema essencial que 0 homem europeu deveria confrontar, a saber: o niilismo em
que estava imersa toda a sua cultura, tal como ja o diagnosticara Nietzsche; o terror nazista fora
vencido, mas ndo as suas justificacdes ideolégicas que dominavam o espirito do homem
moderno, as quais, antes do nazismo e apos ele, segundo Camus, continuavam a difundir o
terror inscrevendo-o na estrutura da sociedade, tornando-o quase oficial, normal e racionalizado
mesmo nos regimes ditos democraticos. O autor buscara questionar, portanto, a real
possibilidade de resisténcia a essa forma de dominagdo e aniquilagdo da vida, o que néao
significa pensar a elaboracdo de uma utopia moderna, ou seja, uma doutrina teleoldgica que
projetasse no futuro a liberacdo definitiva do homem a partir do estabelecimento de uma
“sociedade universal” aonde o crime e a injusti¢ca ndo mais existiriam. Uma vez que tal ponto
de vista se afigura interno a ideologia niilista dominante, consistindo num dos fatores
responsaveis pelo terror presente nos homens, o pensamento camusiano procurara desvencilhar-
se de tal imaginario confrontando-o com as suas consequéncias, a saber, 0 reconhecimento
exclusivo do valor das acGes mediante o seu sucesso ou eficacia. Com isso, o0 autor amplia o
questionamento iniciado em O mito de Sisifo acerca do modo pelo qual o homem deve conduzir-
se no mundo, isto é, a maneira pela qual ele pode e deve constituir a si mesmo como sujeito
moral, questdo concernente em Camus as condicBes efetivas da constituicdo do humano

enquanto ser humano.®® No ensaio sobre o absurdo, Camus perguntava sobre a validade do

104 Conferéncia sobre A crise do homem, proferida pela primeira vez nos Estados Unidos em 1946. Cf. CAMUS,
A. La Crise de I’homme. In: Euvres Compleétes I1. Paris: Gallimard, 2006, pp. 737-748.

105 para Roger Grenier (1987, pp. 201-202) ha duas razdes para pensar que O homem revoltado representa mais
uma ruptura do que uma continuidade no pensamento camusiano de O mito de Sisifo, “a primeira é puramente
filosofica. Sisifo esta s6 com seu rochedo. E um condenado. A Gnica revolta que Ihe é permitida, em sua situag&o
absurda, é a de ter a coragem de se dizer feliz. O homem revoltado ndo esta so, pois ele se revolta contra outros
homens, contra todos aqueles que decidiram reduzir seus semelhantes em escravos [...]. A segunda razdo é
histérica. O Mito de Sisifo foi escrito em plena guerra, ndo sentimos nele a influéncia dos acontecimentos
contemporaneos. Podemaos, se quisermos, nele encontrar uma licdo de estoicismo para estes tempos de fracasso e
opressao. Mas ele é sobretudo um ensaio teorico [...]. O Homem Revoltado reflete ao contrario os problemas de
consciéncia que se impdem nos anos seguintes a guerra”. Contudo, Grenier ndo parece considerar as frases
introdutérias do primeiro capitulo de O mito de Sisifo em que Camus (2010, p. 3) escreve: “as paginas que seguem
tratam de uma sensibilidade absurda que podemos encontrar esparsa no século [...]” e “[...] o absurdo tomado aqui
como conclusdo é considerado neste ensaio como ponto de partida”, o que evidencia a influéncia do tempo
histérico na constituicdo de seu primeiro ensaio, bem como a ideia de uma continuidade das reflexdes ali
realizadas. Nesse contexto, pode-se dizer que, contrariamente ao que pensa Roger Grenier, O homem revoltado
parte da reflexdo sobre o absurdo levantada em O mito de Sisifo, uma vez que as ideias contidas neste ensaio ndo
sdo esquecidas ou suplantadas pelo autor, mas constituem a razdo de ser do ensaio seguinte, evidenciando o
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suicidio como resposta coerente para a indagacdo sobre o sentido da vida e rejeitava-o em
seguida, uma vez que constituia um gesto de evasdo em relagdo ao confronto com as evidéncias
desveladas pelo sentimento do absurdo, agora, no ensaio sobre a revolta, 0 autor se questiona
sobre o outro polo da morte raciocinada: o assassinato. %

Matar a si mesmo e matar o outro s&o como as duas faces de uma mesma moeda para o
autor, e o tema da vida, como vimos, constitui fator determinante para a resposta a questdo ética
sobre a qual a reflexdo camusiana se debruca. O absurdo, portanto, funda um ponto de partida
no pensamento do autor, uma vez que seu surgimento inaugura, tal como em Descartes, uma
duvida radical que faz tabula rasa de todas as certezas adquiridas até entdo: ao manter sua
consciéncia fiel a esse sentimento 0 homem proclama que tudo € absurdo e que é impossivel
atribuir sentido as coisas. Mas a afirmacdo mesma dessa impossibilidade instaura, a despeito
disso, um sentido, o que faz do absurdo um paradoxo. Nesse ambito, afirmar que a vida é
absurda equivale a uma forma de protesto contra o dilaceramento da subjetividade perante um
mundo irredutivel as determinagdes da inteligéncia, uma reivindicacdo de ordem em meio ao
caos, de fixidez na instabilidade, de unidade no seio mesmo daquilo que é disperso e sem forma,
enfim, tal protesto consiste no apelo de uma subjetividade que clama pelo fim do divércio entre
0 homem e 0 mundo. A revolta consiste no impeto humano que procura resolver tal desacordo

ou amenizé-lo o maximo possivel, buscando findar a agonia que dele decorre.

A revolta clama, ela exige, ela quer que o escandalo termine e que se fixe finalmente
aquilo que até entdo se escrevia sem trégua sobre o mar. Sua preocupagdo é
transformar. Mas transformar é agir, e agir, amanhd, sera matar, enquanto ela ainda
ndo sabe se matar é legitimo. Ela engendra justamente as a¢des cuja legitimagao lhe
pedimos. E preciso, portanto, que a revolta tire as suas razdes de si mesma, ja que n&o
consegue tira-las de mais nada. E preciso que ela consinta em examinar-se para
aprender a conduzir-se (CAMUS, 2013, p. 21).1%7

Diante disso, torna-se imprescindivel ao homem saber como conduzir seu impeto
revoltado para que ele ndo degenere em acles criminosas e fatais, de modo que o préprio
esforgo em compreender constitui em si mesmo uma atitude revoltada contra a agdo imediata

exigida pela propria revolta em seu afd de agir e transformar. Assim, a analise camusiana da

desdobramento de uma reflexdo que é ampliada por meio do desenvolvimento do segundo ciclo tematico — o da
revolta — que Camus esbocara para a composi¢éo de sua obra.

196 Como nota Samantha Novello (2014, p. 127, grifos da autora), para Camus “o suicidio, bem como o homicidio
— objeto de seu segundo ensaio filosofico O homem revoltado — é a realizagdo (in existentia) de um julgamento de
valor que despreza a vida. Ele é entdo um sintoma deste ‘mal de espirito’ que Nietzsche e Scheler chamam de
ressentimento e que ndo se separa do ‘romantismo’ ou do ‘idealismo’ — que o filésofo alemdo chama a moral da
tradicdo racionalista ocidental. [...] Camus reconhece no ressentimento e nesse ‘romantismo’ a ‘peste’ totalitaria
da idade contemporanea que leva aos suicidios coletivos e a legitimagdo do assassinato” (Cf. NOVELLO, S. ‘De
I’absurde a I’amour’ — La ‘revolution’ éthique de Camus entre Nietzsche et Scheler. In: MORISI, E. (org.). Op.cit,
pp. 117-130).

107 CAMUS, A. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Sdo Paulo: Record, 2013.
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revolta ndo pretende tudo esclarecer, mas se propde mais uma vez a exemplificar ou apresentar
as formas pelas quais a consciéncia revoltada perdeu a lucidez acerca dos limites do pensamento
e da acdo que visa resistir contra o absurdo, conduzindo a abstracGes, a nega¢des do real e do
outro para desembocar no assassinato universalmente consentido. Por meio de sua investigacéo,
0 autor se propOe a descortinar as razdes pelas quais se poderia imputar ao homem em seu
tempo histérico uma culpabilidade pela morte de seus semelhantes, pretendendo, com isso,
pensar uma conduta ética que prescinda da alegacdo de uma inocéncia impossivel, isto €, uma
acao por meio da qual o homem ndo fuja a responsabilidade sobre sua acdo no mundo. A
investigacao sobre a ética exigida pela revolta decorre, assim, do desenvolvimento consequente
da reflexdo iniciada pelo autor no ensaio sobre o absurdo, influenciando na forma pela qual a
imagem sera operada por Camus em seu segundo romance, A peste, bem como em sua producao
dramatirgica, como veremos depois.

Para Camus, 0 homem revoltado é um homem que diz ndo e sim ao mesmo tempo, pois
ao recusar a opressao de que € vitima, ele afirma a existéncia de um direito que é preciso
defender: o de ndo ser oprimido além daquilo que pode consentir; isso quer dizer que o
revoltado estabelece um limite para a acdo do outro visando preservar a integridade de uma
parte de si mesmo que ele acredita que deve ser levada em conta. A revolta, assim, apresenta
um movimento de consciéncia em relacdo a condi¢do geral em que um homem se encontra, ndo
se tratando de uma conclusdo a que se chega por via de um raciocinio ldgico-dedutivo, mas de
um sentimento subito e revelador da subjetividade que reconhece em si mesma algo que é
imprescindivel considerar. O rebelde se insurge para rejeitar a propria condicdo sentida como
humilhante, opressora ou injusta, colocando-se contra tudo e contra todos para que seja tratado
como igual; a parte de si mesmo considerada inalienavel, ele a proclama preferivel a tudo,
inclusive a propria vida, aceitando, assim, morrer ou se sacrificar em favor de um bem que ele
acredita ser maior que a sua propria existéncia e que transcende o seu destino individual.
Entretanto, o escravo ou o oprimido que se revolta ndo tem uma certeza clara e distinta acerca
desse bem que ele defende, pois ndo o descobriu por meio dos jogos de sua razdo consigo
mesma, mas pela vivéncia da opressdo ou da escraviddo a que foi submetido, isto é, pela
experiéncia de um sofrimento que o impulsiona a levantar-se contra aquele que lho imputa;
trata-se, portanto, da sensacao de intolerancia a uma dor que lhe infligem e ndo de uma dedugéo
a respeito de sua condicéo, j& que as sensagdes constituem, para Camus, as maiores certezas a
gue os homens podem chegar. Uma pessoa pode ndo saber ler, escrever, contar ou deduzir, mas

sente quando é insultada e humilhada, quando algo nela é diminuido ou negado, por isso o
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rebelde se insurge em nome de um valor ainda confuso, mas que ele sente ser comum a todos
os homens, inclusive aquele que o tiraniza.!® O movimento de revolta ndo se caracteriza,
portanto, como uma rebeldia egoista na medida em que o revoltado se identifica com uma
comunidade de seres constituidos naturalmente por uma sensibilidade aguda a dor e ao
sofrimento: em qualquer periodo da historia, todo homem sentiu e sentird dor ao ser espancado
ou acgoitado, por exemplo, assim como o sofrimento oriundo da subjugacéo de seu corpo e sua
inteligéncia ndo lhe sera indiferente. Por isso, com a revolta, 0 homem toma consciéncia de si
como pertencente ao género humano e questiona a propria nocao de individuo, uma vez que
ndo é incomum revoltar-se contra o escandalo da opressdo cuja vitima &€ um outro,
identificando-se com ele e sentindo como sua mesmo a injustica dirigida a seus adversarios.
Nesse ambito, o valor implicito que toda revolta busca defender ndo diz respeito somente ao
individuo ou a classe de individuos que se rebela, mas ao conjunto dos homens, pois “na revolta,
0 homem se transcende no outro, e, desse ponto de vista, a solidariedade humana é metafisica”
(CAMUS, 2013, p. 29).

Com a revolta o0 homem busca humanizar-se, ou seja, sair dos limites estreitos em que
a natureza o encerra e que o conduz a agir de acordo com uma légica quase instintual do prazer
e da dor, da necessidade e da satisfacdo, regida pela lei da eficacia, semelhante a da guerra. Essa
forma primeira de acdo, inscreve 0 humano no registro de uma animalidade que o torna cego
em relacdo a existéncia do outro, o que impede o dialogo e lhe torna insensivel ao
guestionamento acerca da (in) dignidade de sua acdo e a percepcao da dor do outro que ele ndo
reconhece como seu semelhante. Esse registro diz respeito, sobretudo, a recusa efetiva de pensar
e vivenciar a singularidade de uma vida, ao homem que identifica sua subjetividade com
verdades definitivas ou sistemas explicativos do real que lhe garantem de antem&o uma cartilha
pela qual reger sua agdo no mundo. Ao pensar a revolta, Camus parece pensar uma ruptura no
seio mesmo dessa natureza animalesca do homem, impulsionando-o a transcendé-la por meio
do reconhecimento do outro e sua singularidade, operando uma espécie de abertura pela qual
efetivamente se pudesse reconhecer 0 outro como a si mesmo e a si mesmo como igual ao outro,
ambos pertencentes a um mesmo universo. Com isso, a revolta favorece a unido por meio de

uma identificagdo com a dor alheia, sendo possivel pensa-la nesse registro também como um

108 Segundo Christiane Marque-Pucheu (2001, p. 307), “o homem revoltado niio nega o outro. Ele nega o senhor
enquanto senhor, mas nao o senhor enquanto ser. Ele se torna o revoltado que estabelece principios; ele procura
seu direito e o direito dos outros” (Cf. MARQUE-PUCHEU, C. Devoir et pouvoir dans L’Homme revolte de
Camus. In: DUBOIS, L. Op.cit, pp. 303-319).
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fator responsavel pelo desenvolvimento da vida em sociedade;'% a revolta figura, assim, como
um impulso reativo e transformador, natural ao ser humano e que o impele a transcendéncia
dos grilhdes que o imobilizam em sua animalidade.

A0 mesmo tempo em que acorrenta 0 homem a uma légica pautada nos instintos de
conservacao ou pela necessidade que determina a agdo unicamente em vista de sua eficacia, em
Camus, a natureza também atua, por outro lado, no processo de reconhecimento do outro pelo
qual o humano pode transcender a si mesmo, ja que é por meio da sensibilidade natural ao
homem que a identificacdo com a dor alheia possibilita o advento da solidariedade entre eles e
0 reconhecimento de seu pertencimento a uma mesma condic¢do. A carne, “seja ela sofredora
ou feliz” constitui, para o autor, a soleira da humanizagéo, uma vez que quando eliminam ou
pretendem abafar as possibilidades de “reconhecer a constante justificagdo dos homens que ¢ a
dor”, o espirito humano se dispde novamente ao julgamento animalizado e egoista, indiferente
a0 outro, proximo as vicissitudes instintuais das bestas.!° Para 0 pensamento camusiano, a
revolta corresponderia a possibilidade de criacao de algo em comum no intuito de suplantar as
injusticas, os sofrimentos, enfim, tudo aquilo que rebaixa o homem e pode aniquilar a vida;
desse modo, se o niilismo constitui a base na qual o terror se fundamenta é porque ele conduz
a acOes pautadas por interesses estritamente individuais que visam a auto conservagdo de um
grupo em detrimento de todos os outros e ndo a criacdo de uma sociedade efetivamente
humanizada e democratica. O advento de tal conformacéao social, para o autor, teria seu inicio
justamente no apelo original e revoltado vindo da subjetividade, no impulso reativo que permite
0 reconhecimento do outro como a si mesmo por meio da identificacdo com seus sofrimentos;
esse apelo, descoberto individualmente por meio da experiéncia vivida, assinala que a
mobilizagdo para a construgdo de uma sociedade melhor se constitui inicialmente pela via da
comogdo, isto €, de uma emocao forte e profunda que impulsiona ao engajamento na defesa da
dignidade humana. Justamente porque chama a realizacao de uma nova forma de vida, a criacdo
de valores efetivamente humanos que ndo atraicoem ou matem a vida, mas se atenham a ela e
ao mundo, a revolta impulsiona os homens a estabelecerem um vinculo entre si por meio de um
sentimento de amor, promovendo a saida da postura totalitaria pautada pelos interesses

mesquinhos que descambam no terror e no assassinato.*! Fundado sobre o reconhecimento do

19 Em 1947, Camus cita em seus Cadernos Edwin Erich Dwinger: “Se nos fossemos animais, tudo estaria acabado
h& muito tempo, mas nos somos homens”. Cf. CAMUS, A. Carnets 1935-1948. In : Euvres Complétes II. Paris :
Gallimard, 2006, p. 1092.

110 CAMUS, A. Le témoin de la liberté. In: Op.cit., p. 494.

111 A época da elaboragéo da reflexdo sobre a revolta, no ano de 1943, Camus anota em seus Cadernos: “Ensaio
sobre a Revolta. Apds ter feito partir da angustia a filosofia: fazé-la partir da felicidade. Regenerar 0 amor no
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outro como seu igual, o amor do revoltado ndo consiste em um sentimento dirigido a algum
objeto definido, mas figura como uma disposicdo da subjetividade a luta pela criacdo de acbes
que ultrapassam o circulo fechado dos valores do grupo, orientando a a¢do por meio de um
sentimento fraterno, a solidariedade que permite a cada um reconhecer qualquer ser humano
como a si mesmo. 112

A revolta clama e se esforca, assim, pela conquista de uma liberdade e uma felicidade
possivel dentro dos limites da condicdo humana, tecendo nesse processo de luta os lagos sociais
de solidariedade que constituirdo uma vida comum autenticamente humana ou mais
humanizada. Ela articula uma resisténcia contra a condi¢cdo metafisica dos homens, a qual é
inerente o sofrimento, a incompletude, a injustica — numa palavra, o0 mal — e contra sua
materializacdo na persecucdo mesma dos objetivos do homem revoltado, isto €, contra as
tentativas de dominacdo ideoldgica, opressao e extingdo da vida nas quais a busca por uma
existéncia mais completa pode degenerar.!® Dai a revolta possuir como caracteristica original
a resisténcia a opressdo em nome da dignidade da vida humana, valor que pode ndo ser
facilmente definido, mas cuja falta € sentida por todos na propria carne; tal resisténcia busca
afirmar os interesses comuns aos homens conscientes de sua loucura unificante pela dominagéo
racional do mundo, liberando-os de uma ideologia assassina baseada na consideracdo
exclusivamente pragmatica das finalidades da ac&o.

Porém, se a revolta aponta para a existéncia de uma natureza humana, as razdes de seu
surgimento encontram-se na histéria, segundo Camus, pois em diferentes épocas e civilizacdes
0s homens tiveram ideias distintas sobre a revolta e pode-se mesmo questionar se essa no¢do
teria algum sentido em determinadas sociedades como, por exemplo, uma comunidade
aborigene. Diante disso, 0 autor esclarece que o problema da revolta assume sua mais forte

materializacdo no ambito do que ele considera ser o pensamento ocidental, ja que é por meio

mundo absurdo, é de fato regenerar o mais ardente e mais perecivel dos sentimentos humanos [...] Um amor fiel —
se ele ndo empobrecer-se — ¢ uma maneira para 0 homem manter o mais possivel o melhor dele mesmo. E por ai
que se encontra revalorizada a fidelidade. Mas este amor é fora do eterno. E o mais humano dos sentimentos com
0 que esta palavra compreende de limitagio e de exaltag&o. E por isso que 0 homem n&o se realiza sendo no amor
porque ele ai encontra sob uma forma fulgurante a imagem de sua condi¢do sem futuro [...]” (CAMUS, A. Carnets
1935-1948. In: Euvres Completes II. Paris: Gallimard, 2006, pp. 981-982)

112 E sabido que apds o ciclo da revolta, Camus pretendia dedicar-se ao tema do amor, como atestam as passagens
de seus Cadernos nos quais o autor procura ordenar seu plano de obra: “A terceira etapa é o amor: o Primeiro
Homem, Don Fausto, O Mito de Némesis” (CAMUS, 2008, p. 1245). Desse modo, assim como o absurdo levara
a revolta, esta conduziria ao amor.

113 De acordo com Laurent Bove (2014, p. 124), a reflexdo camusiana sobre a revolta procura desenvolver “a base
ontolégica de uma refundacdo da constituicdo coletiva do ser humano enquanto humano, a base de uma nova
antropogénese e de uma nova sociabilidade: uma outra maneira de viver o comum, purificado do niilismo da
politica e da historia modernas”. (Cf. BOVE, L. Albert Camus, de la transfiguration. Paris : Publications de la
Sorbonne, 2014).
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da racionalidade, do Logos, que o revoltado exprime seu anseio unificante por uma ordem mais
justa para 0 mundo. Se em O estrangeiro e O mito de Sisifo Camus realizava uma critica a
racionalidade, se ele denunciava como nostalgicas e irrealizaveis as pretensdes humanas de
esclarecer definitivamente o mundo, em O homem revoltado o autor investiga as possibilidades
de efetivacdo de uma racionalidade ética quanto aos limites da a¢do revoltada em suas ambicGes
unificantes, um pensamento licido que ndo permita ao homem refugiar-se em ideias
consoladoras perante o absurdo e nem atribuir a si mesmo e a sua revolta dogmas e abstrac6es
que a distanciem da concretude do mundo e neguem os limites da condicdo humana. Para
Camus, o rebelde ndo se atém a religido porque ela responde a partir da metafisica a todas as
perguntas sem realizar agOes verdadeiramente transformadoras da ordem que o rebelde
questiona, dai ele ndo se sentir a vontade com a religido, segundo o autor, pois ela mantém a
ordem das coisas e justifica-a, de modo que dentro do universo do sagrado as interrogacdes
radicais e obstinadas ndo tém lugar, sendo até mesmo coibidas. O universo da revolta e o
universo do sagrado séo inconciliaveis a consciéncia, uma vez que o surgimento de um leva
necessariamente ao desaparecimento do outro, assim, a analise camusiana da revolta coloca
inicialmente a seguinte pergunta: longe do sagrado e seus valores absolutos, pode o homem
encontrar uma regra pela qual orientar a sua conduta? Esse principio moral que recusa o
absoluto seria encontrado na acdo revoltada em si mesma ou ela carece de valores que a
fundamentem? Se na experiéncia do absurdo a discrepancia entre 0 homem e o mundo era
sentida como um sofrimento individual, a partir do movimento pelo qual tem origem a revolta,
a consciéncia descobre esse sofrimento como coletivo, reconhecendo que o individuo
“compartilha esse sentimento com todos os homens e que a realidade humana, em sua
totalidade, sofre com esse distanciamento em relagdo a si mesma e ao mundo” (CAMUS, 2013,
p. 35). Com a revolta, o individuo deixa para trds o solipsismo do puro pensamento e 0sS
interesses meramente individuais para se identificar como parte de uma comunidade de seres,
reconhecendo, com isso, a prépria existéncia implicada reciprocamente na existéncia do outro:
“eu me revolto, logo existimos”, deduz Camus cartesianamente.!*

Diante disso, 0 movimento de revolta pode ser compreendido, para Camus, sob a forma
metafisica e historica, ou seja, sob o duplo registro de uma reflexdo que se pretende atenta as

dimensGes contrarias e complementares pelas quais a existéncia pode ser pensada: o

114 Alexis Lager (2014, p. 197), nota que “a célebre formula de O homem revoltado nos ensina que uma realizagéo
individual de si est& inextrincavelmente ligada a uma realizagdo coletiva em que, ao se revoltar, cada individuo
experiencia a natureza humana [...] para ser plenamente homem, cada individuo deve assim se realizar sobre um
plano coletivo” (Cf. LAGER, A. L’oeuvre camusienne, um miroir éthique et existenciel. In: MORISI, E. (org.).
Op.cit, pp. 195-214).
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questionamento metafisico acerca da condicdo humana e o de sua insercdo ou de suas
consequéncias na experiéncia historica dos homens, isto €, em sua acdo no mundo. Por isso, a
compreensdo da acdo revoltada e suas consequéncias implica, antes, nas motivacgoes intelectuais
que a impulsionaram e que se referem a uma compreensdo metafisica da revolta que, segundo
o autor (2013, p. 39), constitui “o movimento pelo qual um homem se insurge contra a sua
condic&o e contra a criagao. Ela ¢ metafisica porque contesta os fins do homem e da criagdo”.
Isso significa, no ambito do pensamento camusiano, que a condi¢do humana ndo esta
subordinada a criacdo entendida em sua acepc¢éo teoldgica, ou seja, enquanto obra ou resultado
final da acéo criadora de Deus e na qual o homem seria dentre as criaturas a mais perfeita e
privilegiada; embora Camus ndo defina exatamente o termo, a “criacdo” parece ai significar a
origem indeterminada da existéncia de tudo aquilo que vive ou o carater originalmente
incompreensivel da causa geradora da vida, de modo que a revolta contra a condi¢do humana
seria também uma revolta contra o mistério originario no qual essa condi¢cdo mesma repousa.
A revolta metafisica, assim, ndo constitui um levante contra aquilo que foi criado, mas contra
a incompreensibilidade da origem do que foi criado, pois ao se levantar contra a morte, 0o mal e
toda a sorte de iniquidades que sua condicéo apresenta, o rebelde se insurge igualmente contra
a impossibilidade de conhecer a causa geradora ou a origem desse estado de coisas, de modo
que a prépria vontade de saber ou o desejo desmesurado de explicar o mundo, a existéncia e o
homem constituem em si mesmos gestos de revolta. Tal como apresentada pelo autor em O
mito de Sisifo, a nocao de nostalgia de unidade é aqui retomada e compreendida como o impeto
que leva a inteligéncia a revoltar-se contra o carater absurdo da criacdo, isto é, contra a
impossibilidade de Ihe atribuir um sentido e a contradi¢do que essa impossibilidade mesma
representa. O revoltado se recusa a aceitar tal paradoxo, ele reage aquilo que ele constata,
declarando como inaceitavel o mistério em que consiste a condicdo dos homens e a criacdo
como um todo; sua revolta € metafisica porque advém desta caréncia originaria ou atemporal
da subjetividade e sua consequente gana de tudo compreender, o que leva 0 homem a colocar a
propria condi¢do como questdo a ser respondida. Desse modo, a revolta constitui-se como fonte
para todo o conhecimento ja que o desejo humano por unidade na existéncia manifesta a busca
pelo fim do dilaceramento sentido pela subjetividade em relagdo ao mundo. A inteligéncia
recusa a constatacdo sobre o seu proprio alcance e prossegue sua busca pela compreenséo
profunda e definitiva sobre tudo, de modo que a vontade de saber implica em uma tentativa de
superacdo de uma ferida originéria presente em todos os homens, tentativa impulsionada por

um movimento revoltado da propria inteligéncia contra o sofrimento que a sua limitacdo
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origina. Em suas origens, a revolta aponta para uma tendéncia inerente a subjetividade contra a
dor advinda da incompreensdo sobre as coisas, de modo que o rebelde seria aquele que
impulsionaria a inteligéncia humana a realizacdo de sua propria vocacao para a revolta, uma
vez que, segundo Camus (2013, p. 21), “o homem ¢ a Uinica criatura que se recusa a ser o que
€”.

O revoltado reclama a unidade na existéncia e a revolta exprime a aspiracdo a uma
ordem que satisfaca 0s anseios subjetivos de superacao da dor oriunda do divércio entre o eu e
0 mundo, para o autor (2013, p. 40), a revolta metafisica manifesta-se contra a condi¢do humana
naquilo que ela tem de incompleto, finito, odioso, injusto, ela constitui uma “reivindicagado
motivada de uma unidade feliz contra o sofrimento de viver e morrer”. Igualmente, ela se coloca
contra a criacdo, uma vez que, ao recusar o que a condi¢do humana tem de intoleravel, ela se
insurge contra o poder desconhecido que faz com que a existéncia humana esteja submetida a
esse estado de coisas, apesar da luta histérica dos homens para mudar tal situacdo. Dai que para
Camus, o revoltado metafisico ndo é um ateu, mas um blasfemo, pois ele procura confrontar
esse poder, afirmando-o ndo como transcendente ou superior, mas equivalente ao escandalo da
condi¢cdo humana; dito de outra forma, para que 0 movimento natural de revolta impulsionado
pela subjetividade desejosa de unidade inscreva-se no registro do pensar, buscando uma
resposta ou solucdo para a dor causada pela dissonancia originaria, o revoltado tem necessidade
de encarar, isto é, de pensar a criacdo ou a origem indefinida do cosmos como um poder
subjugador, pois s6 assim pode contesta-lo e submeté-lo a julgamento.

Nesse sentido, a insurreicdo metafisica é tributaria da nogdo de Deus tal como concebida
pela cultura judaico-crista, pois s6 a partir do momento em que a cria¢do € considerada como
efeito de um poder superior, como coisa criada por algo ou alguém e 0 homem como criatura
desse poder, o revoltado tem para onde direcionar o impeto de revolta que pulsa desde o
principio em sua interioridade. Se tal poder ndo é encarado como transcendente e constitui para
a razdo um mistério, ele permanece, de certa forma, inominavel e, portanto, insondavel a
inteligéncia humana; porém, quando a criacéo é atribuido um Criador inteiramente responsavel
pela condi¢do humana tal qual ela é, um ser superior, transcendente, dotado de tudo aquilo que
falta aos homens, a saber, eternidade, onipresenca, onipoténcia, bondade, amor e justica
infinitos, entdo agora o revoltado tem contra quem dirigir o seu grito. O raciocinio que atribui
um poder superior a criacdo ndo parece se tratar de ma-fé ou de uma fuga do rebelde ao
enfrentamento da realidade de sua condicéo e a responsabilidade que ela implica, mas de um

recurso encontrado pela sua propria inteligéncia para direcionar o eld da revolta com vistas a
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superacdo da caréncia originaria. N&o seria equivocado considerar, portanto, que a propria
nogao de Deus constitui, em O homem revoltado, uma criagdo da subjetividade para sanar a dor
causada pelo desacordo entre 0 homem e o mundo, consistindo num produto direto da nostalgia
de unidade que impele o humano a criar uma ordem — divina, no caso — pela qual ele explicaria
a sua condicédo e a origem de tudo. Entretanto, a0 mesmo tempo em que produz essa unidade,
a inteligéncia se volta contra ela, dada a sua insuficiéncia para uma explicacdo coerente,
definitiva e total dos fendmenos como, por exemplo, a existéncia do mal. A ideia de Deus é
contraditéria com a constatacdo do mal na vida dos homens, pois, assim como as outras criacées
da subjetividade, ela foi motivada pelo desejo de superar aquilo que é por si mesmo, segundo o
autor, insuperavel; desse modo, embora constitua uma tentativa, essa unidade criada e
representada pela ideia de Deus ndo ultrapassa o abismo entre a subjetividade e o real. Atento
a tudo o que denuncia a contradicdo sentida como humilhante para sua inteligéncia, o revoltado
Ve na insuficiéncia dessa criagdo o caminho pelo qual dirigir sua revolta e tentar responder ou
criar aquilo que o deus de sua nostalgia ndo conseguiu; ele faz de sua criagdo um alvo da mesma
revolta que a originou, prosseguindo a aventura humana em busca de ordem, clareza,
completude, enfim, de unidade na existéncia. Como blasfemo orientado pela revolta, o rebelde
buscara capturar o rei que colocara nos céus, destronando-o para em seguida condena-lo a
morte, assim, cabera a ele, o revoltado, por meio de suas proprias agdes criar ou recriar a
existéncia e com isso justificar a si mesmo a sua revolta que o levara a aniquilacdo da autoridade
divina. Impelido também pelo desespero, segundo Camus, o humano ir4 engajar-se na
edificacdo de um império seu, ou seja, investira todos os esforcos na tentativa de alcancar a

unidade que Deus néo fora capaz.

2. Negacdo e afirmacao absolutas: os descaminhos niilistas da revolta metafisica

Se a efetiva manifestacdo da revolta esta atrelada ao surgimento do cristianismo, sua
dimensdo metafisica, contudo, ndo se restringe a nocao judaico-cristé da divindade, aparecendo,
antes, segundo Camus, na Antiguidade grega com o mito de Prometeu. A partir da versao de
Hesiodo em sua teogonia Os trabalhos e os dias e com a configuracao tragica do mito realizada
por Esquilo em Prometeu acorrentado, 0 pensamento camusiano vé no herdi que roubou o fogo
dos deuses para da-lo aos homens a imagem “dolorosa e nobre do Rebelde”. No mito, Prometeu

e seu irmao Epimeteu assumem a tarefa de criar os homens e os animais, de modo que Epimeteu
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atribui a cada um dos bichos dons variados como a rapidez, a forca, a camuflagem, etc., dando
asas a um, garras a outro, uma carapacga protetora a um terceiro e assim por diante; chegada a
vez do homem, formou-o do barro, mas como Epimeteu havia esgotado todos os recursos com
0s outros animais, ele recorre a seu irméo, que rouba o fogo dos deuses para da-lo aos humanos,
assegurando a superioridade destes sobre o restante da criagdo. No entanto, o fogo era exclusivo
dos deuses e, ao saber do ocorrido, Zeus ordena a Hefesto que acorrente Prometeu no cume do
Céucaso, onde todos os dias uma aguia viria bicar-lhe o figado, que se regenerava a cada manh@;
muito tempo depois, Hercules abate a ave e Prometeu € libertado de seus grilhGes. Assim, antes
da ascensdo do imaginario judaico-cristdo, segundo Camus, 0s gregos ja contribuiam com o
movimento de revolta ao criar imagens acerca do que eles consideravam uma insurreicdo:
Prometeu é um semideus e ndo se insurge contra toda a criacdo e sim contra Zeus que € apenas
um dos deuses, de modo que a historia de sua revolta exprime mais um acerto de contas
particular do que uma luta universal entre o bem e o mal. Para o autor, os caminhos da revolta
metafisica apds o surgimento do deus cristdo conduzem a uma visdo simplificada ou
maniqgueista da criacdo em comparacdo com a do pensamento antigo, pois para 0S gregos 0S
homens ndo estavam radicalmente distantes da divindade ja que entre ambos nao existia um
abismo e sim degraus que levavam dos Ultimos aos primeiros. Igualmente, toda uma concepcao
do universo reduzida ao confronto eterno entre o0 bem e o mal era-lhes estranha e por isso, para
Camus, a histéria da revolta no mundo ocidental esta atrelada a histéria do cristianismo, pois é
ao deus pessoal, transcendente e Gnico que o revoltado exige uma prestacdo de contas, de modo
que “a historia da revolta, tal como a vivemos atualmente, € muito mais a dos filhos de Caim
do que a dos discipulos de Prometeu. Neste sentido, € sobretudo o Deus do Antigo Testamento
que ird mobilizar a energia revoltada” (CAMUS, 2013, p. 49).

O Novo Testamento ou a historia do Cristo pode ser considerado, segundo o autor, como
uma tentativa de responder antecipadamente a revolta metafisica por meio de uma atenuacéao
da figura implacavel de Deus e da criagdo de um intercessor entre ele e 0 homem; a concepc¢ao
do Cristo nos Evangelhos procura resolver a contradicao entre a existéncia do mal e da morte e
a figura de Deus tal como apresentada durante toda a narracao biblica, contrassenso este que
ird fundamentar a questdo da revolta. Diante dessa nova resposta que o Cristo representa, diz
Camus, a revolta se dirigiu a uma divindade cruel e caprichosa cuja maior audacia foi supliciar
o proprio filho encerrando-o na cruz, silenciando quanto a agonia de seu ultimo grito. Contudo,
de acordo com o pensamento camusiano, sera sé a partir do século XVIII com a literatura

libertina de Sade, com os romanticos no século XIX e também com Dostoiévski, Nietzsche,
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Lautréamont e Rimbaud, e depois no século XX com os surrealistas que a configuragdo da
revolta em sua dimensdo metafisica ganhara expansdo, uma vez que tais autores se levantam
contra a propria moral representada no Deus de amor anunciado pelo Cristo. Tal ofensiva deve
ser, portanto, analisada criticamente e investigada de acordo com o modo pelo qual pensamento
revoltado encarou a contradicdo mesma que lhe deu origem, em outras palavras, o estudo
camusiano da dimensdo metafisica da revolta e sua inscri¢do no pensamento ocidental, leia-se
europeu, tem por objetivo investigar como o homem revoltado em sua sede de unidade lidou
com a propria revolta, em que medida e de que forma ele enfrentou o paradoxo colocado pelo
sentimento do absurdo, consentindo ou ndo na aniquilagdo do outro e do mundo para que suas
exigéncias de clareza e completude na existéncia fossem satisfeitas. O autor procura pensar,
assim, a insercdo perniciosa do niilismo no proprio movimento de revolta humano e a
consequente destruicdo do carater originalmente solidario do impeto revoltado. Nesse sentido,
a reflexdo camusiana investigara inicialmente a construcdo do imaginario sobre a revolta a
partir da Idade Moderna, reforcando a ideia ja presente em O mito de Sisifo de que a obra
literaria configura uma descricdo ou uma organizacdo da experiéncia vivida, ou seja, a obra
manifesta a tentativa de criacdo de uma unidade para a existéncia, de modo que a compreensao
sobre a producdo desta unidade, isto é, os motivos que levaram a ela, bem como as
consequéncias que dela decorrem constituem o fio condutor ou 0 método pelo qual o autor
dirige a sua reflexdo em O homem revoltado.

Segundo Camus, o primeiro levante mais forte e coerente na histéria da revolta
metafisica foi 0 “ndo” absoluto que no século XVIII a obra de Sade dirigiu a criacdo, de modo
que Deus fosse negado em nome da natureza, isto é, do sexo e do desejo, visando a construcao
de um universo no qual a liberdade seria absoluta. Para o autor, Sade ndo busca realizar uma
moral de principios, mas uma moral dos instintos em que a Unica regra seria a inexisténcia de
limites para a satisfacdo do desejo, o que o leva a idealizar uma nova republica justificada sob
a préatica da calunia, do roubo e do assassinato, uma vez que a realizacdo da liberdade irrestrita
conduz ao exercicio do crime. A reivindicagdo sadeana de liberdade ilimitada implica na
negacao ou na subjugacdo do outro ao império do desejo criminoso do mais forte, o que explica
nesta literatura a criacdo de microcosmos onde a lei da forca estabelece a qualquer custo a
unidade que inexiste no mundo da experiéncia vivida, dando origem a um universo em que a

sede absoluta de liberdade ¢ saciada a custa da subjugacéo dos seres.**® O imaginario de Sade

115 para Raymond Gay-Crosier (1988, pp.169-170), “implicitamente, Camus enderega a Sade a mesma reprovagio
de traicdo intelectual, de suicidio filoséfico que ele enderecava a Kierkegaard e a Kafka [...] Ora, se Kierkegaard
reintroduziu a esperanca, sob a forma que ela adquire com ele enquanto salto religioso irracional, e se Kafka deixa
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constroi lugares fechados e castelos de onde é impossivel escapar, compondo cenarios em que,
segundo Camus (2013, p. 60) “a sociedade do desejo e do crime funciona sem conflitos,
segundo um regime implacavel”, tal como em Cento e vinte dias de Sodoma. Nessas sociedades
ideais 0 maximo de gozo coincide com a destruicdo completa do outro e do mundo, pois com a
liberdade total para a satisfacdo dos instintos, a eliminacdo do objeto de desejo também se
converte em prazer e na afirmacédo do carater completamente livre da a¢do, contudo, se o crime
aniquila o objeto de vollpia, ele acaba também com a prépria volUpia que existe no momento
da aniquilacéo, o que conduz a necessidade de subjugar outro objeto e mata-lo em seguida, e
depois outro e mais outro até a extingdo completa de todos eles. “Se s6 a natureza ¢ verdadeira;
se, na natureza, s6 o desejo e a destruicdo sdo legitimos, entdo, de destruicdo em destruicdo, a
humanidade inteira ndo basta para matar a sede de sangue, € preciso correr para a aniquilacéo
universal” (CAMUS, 2013, p. 62). O atentado contra a criagdo a que se dedica Sade torna-se,
assim, impossivel, uma vez que ndo se consegue destruir tudo e sempre havera um resto: mesmo
que ndo haja mais escravos a aniquilar e que do massacre dos senhores contra eles préprios um
homem sobreviva, este reinara sozinho como Deus, mas sem objetos por meio dos quais afirmar
sua liberdade criminosa e satisfazer sua vollUpia desmedida. Ao configurar universos de
encarceramento onde reina a barbéarie, Sade antecipa em sua obra, ainda que modestamente,
segundo Camus, os campos da forca e do 6dio que a sociedade europeia construiria no século
XX, ilustrando, com isso, as consequéncias de uma revolta esquecida de sua origem, desviada
do impeto humano solidario do qual nascera.

Na esteira da configuracao sadeana da revolta metafisica, os romanticos no século XIX
também encetam uma apologia do crime em seu afd de negagdo da ordem do mundo. Nesse
ambito, Baudelaire aparece como o poeta do crime e também como um tedlogo, segundo a
reflexdo camusiana, uma vez que seus poemas fundamentam a possibilidade de conquista do
absoluto por meio do Mal, o que o inscreve, de certa forma, na tradicdo da poesia satanica de
sua época, representada por autores como William Blake e Lermontov. Entrementes, Camus se
interessa pela teorizacdo baudelairiana da figura do dandi engquanto personagem que recusa
qualquer forma de submissao e por isso rompe com a moral do Criador; disperso e privado de

regras, entregue aos instantes e a vida mundana, ele entdo se dedica a encenar orgulhosamente

entrever a esperanga em seus romances, Sade trai por sua vez a condi¢do absurda contra a qual se revolta, com a
diferenca de que seu salto vai na direcdo oposta, mas igualmente categorica: o desespero. Nos dois casos, no
entanto, o dilema ontolégico, insolGvel sobre o plano existencial e préatico, é arbitrariamente resolvido no plano
tedrico. Em Sade, como em Kierkegaard e Kafka, o relativo cede ao absoluto, seja ele aquele do Bem ou do Mal”
(Cf. GAY-CROSIER, R. Camus et Sade: une relation abigué. Disponivel em:
https://www.jstor.org/stable/40617290?seq=1#page_scan_tab_contents . Acesso em 19/10/2017).



https://www.jstor.org/stable/40617290?seq=1#page_scan_tab_contents

138

a sua singularidade, buscando reafirmé-la com o intuito de recriar a si mesmo enquanto homem,
definindo uma conduta propria perante o real. Por isso, afirma o autor, a partir do movimento
romantico se estabelece uma relacdo proxima entre a revolta na arte e a atitude moral, uma vez
que, enquanto artista criador, o revoltado nédo se encarrega apenas da tarefa de criar um mundo
conforme a sua nostalgia ou a forca de sua revolta, mas também procura definir uma conduta
perante 0s mundos que inventa e aquele em que realmente vive. Tal como o dandi reivindica
para si a criacdo de uma conduta propria, 0 poeta romantico criara um universo do Mal em
oposicao ao Bem representado pela figura de Deus, assumindo uma atitude singular que o fara
definir-se como um ser “maldito”: o “jardim do mal” configurado por Baudelaire indica essa
atitude, ja que nele, segundo Camus, o crime é apresentado apenas como uma espécie de flor
mais rara do que outras e o terror é visto como proprio a natureza humana. A rivalidade com o
universo do Criador leva o poeta romantico a considerar o mal como a negatividade inerente a
todas as criaturas, de sorte que ao poeta sera atribuida a qualidade de um deus do mal que
renuncia ao bem representado pelo Deus injusto e odioso. Dai a configuracdo pds-romantica do
satanismo como aceitacdo do mal e como conduta que pretende leva-lo até as suas Ultimas
consequéncias por meio da contraposicdo desse poder negativo entranhado na finitude da
criatura ao poder positivo e infinito de Deus. Contudo, o 6dio & morte e a injustiga presentes na
revolta luciferina dos roméanticos conduz, para Camus (2013, p. 66), “sendo ao exercicio, pelo
menos a apologia do mal e do assassinato”, ja que sua dedicag¢do exclusiva a negagdo do bem
os impede de considerar 0s aspectos positivos da revolta, isto é, a parte da criacdo a qual ndo se
deve negar para que a revolta ndo termine em apocalipse.

Todavia, se o revoltado romantico rivaliza com Deus € porque ele ndo o nega, mas
ambiciona falar-lhe de igual para igual, de modo que a afirmacéo do mal pelo romantismo néo
contesta o poder ou o lugar da divindade, ao contrario, o poeta flerta com o satanismo para
melhor blasfemar contra o céu. A contestacdo radical a divindade sé aparecera de fato, segundo
Camus, na obra Os irmdos Karamézov, de Dostoiévski, na qual é possivel divisar uma
configuracdo marcante da revolta metafisica, uma vez que a personagem lvan Karamazov em
vez de defender o mal iré recusa-lo absolutamente para que Deus seja, com isso, refutado em
nome de um valor moral, a justica. O revoltado de Dostoiévski recusa a Deus como principio
de amor, pois se 0 mal é necessario a criacao divina, entdo essa criagdo é inaceitavel: mesmo se
esse Deus que permite a morte e o sofrimento existisse de fato, Ivan o recusaria ja que essa
verdade se sustenta a custa do sofrimento infligido aos inocentes. Nessas condices, ele

consequentemente rejeita a salvagdo eterna, pois se a fé pressupde a aceitacdo de Deus ou do
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mistério originario, do mal e a resignacdo a injustica, entdo seria essa uma barganha iniqua, um
escandalo ético ao qual € preciso recusar, ou seja, enquanto homem revoltado, impotente contra
a dor e o sofrimento, Ivan clama por uma justica maior que a justica divina e contesta a
sabedoria de Deus porque o senso de justica humano nao consegue suportar as condicoes
perversas que a fe impde. Com Dostoiévski a relacdo entre a revolta e o cristianismo torna-se
entdo mais evidente, uma vez que a interdependéncia entre verdade e sofrimento é contestada
por uma de suas personagens; se lvan recusa a salvacdo em nome de uma justica maior que a
de Deus, entdo € preciso destituir o proprio Deus ja que ele ndo responde as reivindicacdes
profundas dos homens, contudo, a partir dessa destituicdo da divindade, 0 homem fica sem um
senhor para vigiar 0s seus atos e com poder ilimitado para agir como quiser, pois, de acordo
com o raciocinio Ivan, “se Deus ndo existe, tudo é permitido”. A radicalidade desta frase
indicia, de acordo com Camus, o real inicio da historia do niilismo contemporaneo, ja que a
revolta romantica ainda se limitava a permitir-se tdo somente o que era proibido, a blasfémia,
indicando que para os dandis e os poetas do romantismo, por maior que fosse o alcance de sua
insoléncia e sua oposi¢do a Deus, nem tudo era permitido. Para o autor, a perspectiva niilista
emerge em Dostoiévski, pois a simples afirmacdo do mal ndo faz mais sentido como forma de
revolta contra o Criador, o qual tem agora a sua propria existéncia recusada, o que significa que
Ivan ndo € um ateu, pois ndo nega a existéncia de Deus, mas a recusa veementemente mesmo
que ela seja uma verdade. Enquanto valores, o bem e o0 mal sdo anulados pela consciéncia
revoltada; o reconhecimento de que tudo é permitido conduz o homem a rejeicdo de qualquer
lei que ndo seja a sua, 0 que pode leva-lo a aceitacdo do crime em nome daquilo que defende
com tanto ardor. No caso de lIvan, a fidelidade a seu raciocinio implica no consentimento a
morte do pai, a qual, para ele, seria uma decorréncia “ldgica” da luta pela justica; sabe-se que
Ivan deixa que seu pai seja assassinado, mas enlouquece depois porque ndo consegue
compreender dentro de seu raciocinio como o triunfo da justica ou a luta contra o sofrimento
humano podem estar amparados no crime contra o proprio homem. A revolta em DostoiévskKi
assinala, assim, o0 impasse que o revoltado encontra diante da acdo, o que explica justamente o
carater metafisico de sua revolta, ja que ela é aqui dirigida pela inteligéncia a um
questionamento profundo sobre a condigdo humana por meio de uma contestacdo l6gica da
morte e do mal na vida dos homens, de modo gue o revoltado sucumbe ao ser confrontado com
as consequéncias de sua acdo fundamentada pelas abstracdes de seu pensamento. Porém, ao
mesmo tempo, a partir de Dostoiévski a revolta se aproxima do mundo da experiéncia vivida

dos homens, afastando-se de seu viés metafisico, pois agora o revoltado se coloca questdes
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referentes as acbes que ele pode realizar, o que significa que ele ndo mais se contenta em
blasfemar contra o céu, mas recusa e descarta a divindade como solu¢do para seus anseios e
toma para si a tarefa de cuidar do mundo para que possa com isso responder ao seu proprio
apelo por unidade na existéncia. Resta saber, assim como pergunta Dostoiévski, como o
humano poderia realizar eticamente tal empreitada.

O niilismo que Dostoiévski anuncia é tornado consciente, reconhecido e examinado
como um fato clinico por Nietzsche, mas, ao contrario do autor russo que instalara a contradi¢édo
na consciéncia de Ivan Karamazov, levando-o a loucura, o genealogista se dedica, de acordo
com Camus (2013, p. 87) a uma “negacao metodica” ou a “destruicdo aplicada de tudo aquilo
que ainda esconde o niilismo de si proprio, dos idolos que escamoteiam a morte de Deus”. Para
gue uma nova ordem possa ser criada € preciso que a antiga seja destruida e Nietzsche sabe que
a moral estabelecida a partir da ideia de Deus é que constitui o fundamento da ordem humana
no ocidente, assim, negar Deus corresponde a libertar o mundo de todo julgamento, uma vez
que qualquer juizo de valor sobre ele julga-o em relagcdo aquilo que ele deveria ser e ndo em
relacdo ao que ele é de fato. Se 0 mundo é julgado em nome do que ele néo €, a vida é caluniada
em razdo de algo que ndo existe, por isso, para Nietzsche, o sintoma mais forte do niilismo nédo
é ndo acreditar na existéncia da divindade, mas ndo acreditar naquilo que existe, no que esta
diante dos olhos e se oferece a nés: a vida; todo caluniador da vida propde alguma forma de
evasao, pois ele julga o mundo de acordo com uma moral que s6 considera a vida naquilo que
ela ndo é ou ndo possui — o reino do céu, as ideias eternas, o imperativo moral. Sendo assim,
para Camus, Nietzsche ndo é o autor da morte de Deus, mas o primeiro que o diagnosticou
morto na cultura de sua época e compreendeu as consequéncias que disso poderiam se seguir,
0 que significa constatar a degeneracdo dos valores que se constituiram a partir da
fundamentacdo de toda uma cultura sobre a ideia de Deus. Liberado dela e das no¢des morais
a ela implicadas, ao homem cabe encontrar a ordem e a lei no reino de sua liberdade ou
terminara louco feito lvan Karaméazov; como agora cabe ao homem dar um rumo ao mundo,
Nietzsche reconhece que a liberdade em relagcdo ao jugo divino exige uma luta incessante do
homem consigo mesmo para que possa criar 0s seus proprios valores sem perecer diante das
dificuldades decorrentes da morte do deus-moral, respondendo a questdo sobre a possibilidade
do homem viver livre no mundo e sem leis que o coajam. Segundo Camus, a resposta de
Nietzsche a essa pergunta afirma a necessidade em “aceitar o inaceitdvel e manter-se no
insustentavel”, o que significa abdicar de qualquer julgamento em relagdo ao mundo — uma vez

que se reconheceu nele a auséncia de toda e qualquer determinacdo — em nome de uma aceitacao
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irrestrita a ele, de uma ades&o absoluta a todos os fendmenos e sua fatalidade. A superacéo dos
antigos valores ¢ realizada por meio de um “sim” total a terra, ao existente, banindo qualquer
forma de evasdo ou ascetismo aos mundos do além para que o homem possa efetivamente
tornar-se um criador empenhado na recriacédo de si e do todo. Porém, a aceitacéo incondicional
do mundo corresponde, para o autor argelino, a uma afirmacao irrestrita também do erro, do
sofrimento, do mal e do assassinato, de tudo aquilo que a existéncia tem de intolerdvel e que
motivou originalmente o levante do revoltado, por isso, a aceitacao da fatalidade que Nietzsche
propbe implica, de acordo com Camus, no consentimento a implacabilidade do destino e de
todos os males que o homem possa gerar, de modo que o éxtase da adesdo total ao devir
mundano pode converter-se facilmente na embriaguez da aniquilagdo consentida do individuo,
sem o qual o movimento de revolta desaparece por completo. A afirmacdo absoluta da vida
degenera em submissdo a tudo o que a existéncia tem de problematico e isso o revoltado
consciente da origem de suas reivindicagdes ndo pode aceitar. “Nietzsche clamava por um César
romano com a alma do Cristo. Em sua mente, isso era, a0 mesmo tempo, dizer sim ao escravo
e ao senhor. Mas, afinal, dizer sim a ambos significa tornar sagrado o mais forte dos dois, isto
¢, o senhor” (CAMUS, 2013, p. 99).

Do mesmo modo que em Nietzsche a vontade de poténcia esta canalizada para a criagéo,
segundo Camus, na poesia revoltada do século XIX, com Lautréamont e Rimbaud, a criacdo
esta direcionada para uma demolicdo completa do mundo que, a0 mesmo tempo, manifesta a
nostalgia desesperada por uma ordem e configura a poesia como forma de experiéncia e de
acdo. Dos romanticos a Lautréamont ndo ha, para o autor, uma evoluc¢do na configuracao
poética da revolta metafisica, mas sua intensificacdo uma vez que nos Cantos de Maldoror a
criacdo é remetida a um mundo primitivo no qual a moral e os problemas humanos perdem seu
sentido e deixam de existir, irmanando o homem e o mundo numa mesma aniquilacdo. Segundo
a interpretacdo camusiana, Lautréamont extingue todas as fronteiras entre 0 homem e o
universo, fazendo com que o reino humano retroceda ao nivel dos reinos do instinto, numa
recusa a racionalidade, aos dominios do homem, levando-o a uma revolta também contra si
mesmo e sua irremediavel soliddo. Assim, a insuportabilidade da existéncia o poeta ndo ergue
castelos para isolar-se do mundo e nem o recria esforgcando-se para que a aparéncia de ordem,
clareza e unidade venha colocar-se no lugar do mundo negado, ele deseja, sobretudo, ndo mais
existir enquanto consciéncia, revelando uma vontade de aniquilagdo oriunda do sentimento de
que é impossivel suportar por mais um segundo a consciéncia Iicida em que o revoltado precisa

erseverar para viver. Entretanto, o autor nota que, se nos Cantos Lautréamont exalta o “nio”
p p q
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incondicional do revoltado, em suas Poesias posteriores sucede-se uma teoria do “sim” que
evidencia uma passagem da revolta absolutamente aniquiladora a um conformismo metafisico
que propde o agnosticismo e o cumprimento do dever. O poeta volta-se para figuras
consoladoras da humanidade como Conflucio, Buda, Sécrates e Jesus Cristo para que a
esperanga visite os desertos do pensamento em que o homem tenta desesperadamente aplacar
sua nostalgia, “esse apelo ao ser que jaz também no fundo de sua revolta”. Trata-se, portanto,
de “ndo mais existir, quer ao aceitar ser qualquer coisa, quer ao recusar-se a ser qualquer coisa”,
por isso Camus vislumbra nessa poesia uma espécie de conformismo que ndo deixa de ser
também “uma das tentagdes niilistas da revolta [...]” (CAMUS, 2013, p. 110). A insurrei¢cdo de
Lautréamont termina promovendo, de acordo com a leitura camusiana, uma espécie de
subserviéncia intelectual que encontra na banalidade um fundamento de conduta estranho a
revolta mesma.16

Em direcdo contréria, segundo o autor, a poesia de Rimbaud d& a revolta uma linguagem
acertada, justa, pois exprime as contradi¢des que constituem a propria revolta: “[...] ele expressa
simultaneamente o seu triunfo e a sua angustia, a vida ausente no mundo e 0 mundo inevitavel,
o apelo ao impossivel e a realidade aspera a ser abracada, a recusa moral e a nostalgia irresistivel
do dever” (CAMUS, 2013, p.112). Para o autor, Rimbaud ¢ o maior poeta da revolta, mas o
siléncio em que se instala sua poesia quando ele se retira para o deserto do Harrar ndo constitui
uma nova maneira de se revoltar, anunciando, ao contrario, uma forma de abdicacédo ultima na
gual manifesta-se o predominio do desanimo niilista. Rimbaud cansa-se da luta esgotante que
sua revolta poética exige, aceitando passivamente a ordem do mundo, mesmo a mais
degradante, o que para Camus configura um suicidio do espirito diante da revolta, semelhante
as filosofias existenciais de Jaspers, Chestov e Kierkegaard que configuravam em O mito de
Sisifo uma atitude evasiva diante das evidéncias desveladas pelo absurdo. Néo obstante, o autor

parece misturar a vida e a obra do poeta francés ao assinalar que Rimbaud ndo perseverou na

116 Camus j4 havia publicado uma andlise semelhante a esta intitulada “Lautréamont et la banalité”, a qual André
Breton respondera irritado por meio de um artigo na revista Arts em 1951, criticando acidamente a interpretacéo
camusiana a respeito da banalidade e do conformismo na obra de Lautréamont. Numa entrevista, Breton também
declara que Camus se propde a falar de coisas que ignora, uma vez que ndo compreende nem o lirismo, nem o
humor, nem a poesia, nem a “dupla reducdo ao absurdo” em Lautréamont, interpretando-o de forma literal. Por
sua vez, Camus responde a critica de Breton, explicando que o artigo se trata de um dos capitulos que viria a
integrar O homem revoltado, obra na qual analisa os aspectos niilistas da revolta tal como se pode encontra-los nas
grandes obras, de Sade aos surrealistas, distinguindo-os dos aspectos criadores da revolta que estdo presentes,
concomitantemente, também em algumas dessas mesmas obras. Desse modo, diz Camus que longe de concluir
pela exaltacdo do conformismo ou da resignagao em Lautréamont, seu esfor¢o consistiu em demonstrar que “este
niilismo, do qual nés todos somos solidarios, a0 menos em parte, € gerador de conformismo e de serviddo, e
contrario aos ensinamentos, sempre validos, da revolta viva” (CAMUS, A. Révolte et Conformisme. In: Essais,
Ibid, p. 731; DUNWOODIE, Peter. Albert Camus et le viol de la révolte. In: WALKER, David. Albert Camus les
extremes et [’equilibre. Amsterdam: Editions Rodopi, 1994, pp. 151-169).
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contradicdo, isto €, ndo viveu enquanto homem a revolta poética que tdo cedo expressara em
seus escritos; isso significa que Rimbaud configurou poeticamente o conflito interno do
revoltado, a luta entre a afirmacéo do ser e sua vontade de aniquilacdo, mas disso ndo se seguiu
qualquer conduta acerca de uma vivéncia real da contradicdo que a revolta exige para manter-
se viva, de modo que a voz criativa de sua revolta fora abafada por um niilismo silencioso.
Diante disso, Camus encontrard no surrealismo algo proximo a essa vivéncia da contradigdo
que Rimbaud deixara escapar, por isso ele se dedica a pensar o desenvolvimento da dimensao
metafisica da revolta ndo por meio da exatiddo com que a poesia de Rimbaud a configura, ja
que ela se revelou estéril, mas pelo desenvolvimento ultimo que lhe deram, segundo o autor, 0s
herdeiros da poesia rimbaudiana, os surrealistas.

Neles, “a recusa de todas as determinagdes ¢ nitida, decisiva, provocadora”, segundo
Camus (2013, p. 115), o que incide também numa recusa total do mundo que os dadaistas, antes
deles, ja pretendiam levar a cabo; herdeiro direto do movimento Dada, o surrealismo
fundamenta-se sobre a ideia da absoluta ndo-culpabilidade do homem, ao qual € necessario que
se devolva todo o poder que ele emprestara a divindade. Contudo, a0 mesmo tempo em que
exaltavam a inocéncia humana, os surrealistas exaltavam também o assassinato e o suicidio,
aquele como ato gratuito e este como solucédo; a afirmacdo de André Breton de que o gesto
surrealista mais simples consistia em sair & rua de revélver em maos e atirar a0 acaso no meio
da multiddo configura, para o autor, uma decorréncia direta da reivindicacdo de liberdade
absoluta e do esforco pelo triunfo do irracional, de modo que o impeto do inconsciente e o
desejo de existir sdo encarados como as Unicas verdades puras e tudo aquilo que se Ihes opde
deve ser destruido sem compaixdo. Como forma de liberar o desejo, segundo a interpretacdo
camusiana, os surrealistas acreditavam que primeiro era preciso demolir a sociedade e por isso
afinaram com o marxismo as suas exigéncias de revolucdo. No entanto, para Breton a revolucéo
ndo tinha como objetivo trazer a justica ou a felicidade aos homens, mas esclarecé-los sobre
sua condicdo tragica para que as condi¢des sociais precarias ndo mascarassem a precariedade
original da existéncia humana, assim, para Camus, enquanto 0s marxistas usavam a tragedia
humana para justificar a revolugéo, Breton utilizava a revolugdo como meio para consumar a
tragédia humana. A partir disso explica-se a posterior ruptura dos surrealistas com 0 marxismo,
uma vez que estes submetem o irracional a racionalidade dialética da historia, enquanto aqueles
revoltam-se justamente em defesa da irracionalidade absoluta que rege o real ou que deveria
regé-lo; para Breton, a conquista da totalidade do mundo pretendida pelo marxismo s6 poderia

ser uma etapa no caminho da reconciliagéo entre o irracional e o racional e ndo o ponto de
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chegada da mudanca efetiva da existéncia humana. Assim, encontra-se no surrealismo um
desejo de unidade que é bem mais exigente do que aquele que pretende a conquista da
totalidade, por isso, para o autor, Breton consegue retomar a direcdo original da revolta ao
resgatar as origens motivadoras do levante surrealista, qual seja, a conquista de uma unidade
para a vida, resgate esse que traz a luz a reivindicagdo positiva e dificil da revolta e ndo apenas
a negacdo do revoltado em relagao ao mundo. “Certamente, ainda falta aqui uma medida. Nem
politica, nem religido, o surrealismo s6 pode ser uma impossivel sabedoria. Mas é a propria
prova de que ndo ha sabedoria confortavel: ‘Queremos e teremos o além em vida’, exclama
admiravelmente Breton ” (CAMUS, 2013, p. 123).

De acordo com a analise camusiana, o protesto humano se dirige sempre a tudo aquilo
que é visto como dissonante no mundo, aquilo que torna insuportavel a existéncia, de modo
que, apesar das particularidades das configuracGes metafisicas da revolta desde o século X VI,
0 seu movimento constitui, em suma, uma luta contra a morte ou contra a impossibilidade de
atribuicdo de um sentido para a vida. O que o0 autor procura mostrar com a investigacdo sobre
a revolta metafisica é que o rebelde exige uma explicacdo para a existéncia, ele reivindica um
sentido para a vida, demonstrando que ele se insurge, mesmo sem o saber, em nome de uma
ordem, de uma unidade, em nome da compreensdo absoluta que possibilitaria desvendar os
motivos pelos quais vive e a partir disso saber como deve se conduzir no mundo. O revoltado
procura mesmo que involuntariamente por uma moral, por uma forma pela qual possa atribuir
as suas acles a unidade de sentido que as destituiria do carater gratuito que o sentimento do
absurdo Ihes confere, liberando 0 homem do impasse ético a que a consideragédo da equivaléncia
entre todas as a¢des o conduzira. Por isso, Camus (2013, p. 125) diz que “a revolta € uma ascese,
embora cega”, pois o rebelde busca transcender, inicialmente sob o registro do pensar, a
incompreensdo da condicdo humana; trata-se, para o autor, do mesmo impeto que impulsiona
no homem o sentimento primitivo ou original do sagrado, mas no revoltado esse sentimento é
desiludido, desencantado, o que quer dizer que ele ndo deifica 0 mundo, 0 homem ou o que
quer que seja, mas exige uma justificacdo coerente da criacdo. Assim, o valor ou a importancia
da revolta é encontrada ndo nela mesma, ja que ela constitui, como foi visto, um movimento
peculiar a natureza humana, mas naquilo que ela exige, ainda que para satisfazer essa exigéncia
0 rebelde corra o risco de se perder em acGes ignobeis. Nesse ambito, ao homem revoltado é
imprescindivel a consciéncia IGcida para saber reconhecer as vis consequéncias a que sua
revolta pode conduzir, seja quando a recusa total ao existente enquanto resposta a exigéncia

revoltada é por ele deificada ou quando ele se entrega a afirmacg&o ou ao consentimento absoluto
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de tudo o que existe, esquecendo-se do carater racional, isto €, avesso a qualquer mistificacdo
ou sacralizacdo, que também constitui a revolta. No fundo, ao revoltar-se, 0 homem da vazéo a
um imenso desejo de viver, uma vontade grandiosa de plenitude na vida que, jamais realizavel,
faz surgir a frustracdo e a indignacdo que pode conduzi-lo ao furor desmedido que termina ou
na destruicdo absoluta ou no consentimento a esse apocalipse. Em sua reflexdo sobre o
pensamento metafisico revoltado, Camus procura compreender como o homem europeu do
século XVIII em diante destituiu o universo do sagrado como resposta aos seus apelos por
unidade e clareza na existéncia para procura-las em suas proprias criagdes, ampliando o espaco
em que poderia reinar livremente segundo suas préprias regras. Ndo obstante, os aspectos
niilistas em que recai a revolta ndo resumem a forma atribuida pelo homem ao seu impeto
revoltado, apresentando apenas as consequéncias negativas a que a insurreicdo em seu carater
metafisico pode conduzir. Nesse sentido, em O homem revoltado o autor destaca inicialmente
0 aspecto niilista da revolta para distingui-los ao final da obra dos aspectos positivos ou
criadores que a revolta também pode engendrar; o pensamento revoltado, de Sade aos
surrealistas, ndo constitui um exemplo de consentimento a legalizacao do assassinato universal,
mas uma configuracdo estética da revolta metafisica que, ao mesmo tempo em que busca
responder aos apelos da subjetividade por meio da criacdo literaria, recai no niilismo que a
impede de superar o impasse colocado pela consciéncia que se defronta com o absurdo. De
inicio, o revoltado queria confrontar Deus e blasfemava contra a criacdo, mas terminou por
condena-lo a morte devido a indiferenca divina quanto as exigéncias de sua revolta; demolido
o0 reino dos céus que justificava, ainda que insuficientemente, a vida na terra, o0 homem se vé
sozinho diante de seus semelhantes, isto &, solitario em meio & histéria cujo Unico responsavel
agora é ele mesmo e diante da qual devera construir os préprios valores para preencher o vazio
deixado pelo banimento do absoluto. A revolta metafisica, assim, constitui-se como um
primeiro movimento da revolta que engendra em seus proprios desdobramentos 0 movimento
seguinte: a revolta historica ou a mobilizacdo pela qual os homens tentardo realizar por meio
de sua acdo no mundo — e ndo mais por meio da dimensdo artistica e metafisica do pensamento

— 0 seu apelo por unidade na existéncia.

3. Revolucgéo e assassinato: a revolta esquecida de suas origens
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Se a revolta metafisica constituia um protesto ainda nebuloso, sem um rumo certo ou
sem o comprometimento de encontrar soluc6es concretas para a realidade dos homens, a revolta
historica, segundo o autor, se constituird como a tentativa de inser¢éo do pensamento metafisico
revoltado, isto €, da ideia, na realidade da vida, de modo que a busca humana por unidade na
existéncia serd inscrita sob a forma da revolugdo. Isso significa que os homens tentardo agora
modelar as suas a¢cdes no mundo segundo as ideias ou teorias que o pensamento revoltado for
capaz de produzir, nesse sentido, toda revolucdo, mesmo aquela que pretende ser
exclusivamente materialista, constitui para o autor uma ‘“cruzada metafisica desmesurada” se
levarmos em conta as fontes originais de seu movimento. Se antes 0 movimento de revolta tinha
como origem o sentimento do absurdo, a revolucdo ou a dimensdo historica da revolta terd como
ponto de partida as ideias produzidas pela revolta metafisica, de modo que o movimento
revolucionario que se inicia no século XVIII e desemboca no século XX ndo se dedicara a
criacdo estética de uma unidade para a existéncia no mundo, mas a conquista da totalidade
historica, isto é, a realizacdo material das exigéncias de unidade criadas, antes, sob o registro
da reflexdo filoséfica e das imagens artisticas. Se isso é correto, como 0 autor opera esse laco
gue une a revolta historica a revolta metafisica, a acdo revolucionaria ao pensamento revoltado?
Se a insercdo da revolta na historia diz respeito a tentativa de concretizacdo da reivindicacao
profunda do humano, a unidade, isso néo significa que os crimes cometidos em nome da acéo
historica revoltada sejam crimes de Idgica ja que, em Ultima instancia, decorrem de um apelo
irracional da subjetividade. Nesse sentido, o estofo metafisico da revolta € abafado por meio de
justificativas racionais quando o revoltado age no mundo, no entanto, seu impeto permanece,
inicialmente, como uma forca de recusa decorrente de um sentimento natural motivado pelo
reconhecimento da dor alheia. Assim, a primeira frase de O homem revoltado, “ha crimes de
paix@o e crimes de logica” refere-se aos crimes que sdo cometidos em decorréncia de um
arrebatamento inexplicavel da subjetividade por determinados sentimentos ou desejos e aqueles
que sdo motivados, no fundo, pelo mesmo arrebatamento, mas que séo colocados sob a luz da
razdo para que parecam minimamente justificaveis ou compreensiveis, como 0S crimes
politicos, por exemplo. Com efeito, para Camus ndo ha, em sentido estrito, crimes de logica,
somente de paixdo, a paixdo pela unidade. Tal problematica conduzira a reflexdo do autor no
sentido de encontrar em alguns fatos de carater revolucionario as imagens ou 0s temas
recorrentes da revolta metafisica, evidenciando o modo pelo qual ela se desdobra “logicamente”
em revolta historica, ou seja, como esse impeto passa a ser justificado enquanto necessidade

acao concreta e revolucdo. O autor deixa claro que ndo pretende realizar uma descri¢cdo do
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fendmeno revolucionario e nem um estudo das causas historicas e/ou socioecondmicas que
geraram as grandes revolugfes, mas sim uma analise das justificacbes da a¢do revolucionéria,
seus motivos profundos, isto &, metafisicos, e suas consequéncias, o que diz respeito ndo so a
um questionamento sobre como se estabelece a continuidade entre a revolta metafisica e a
revolucdo, mas entre o pensamento e a a¢cdo humana. Para isso, Camus utilizard como referéncia
teorias como as de Rousseau, Hegel, Marx e Bakunin, entre outros, de modo semelhante ao que
fizera em O mito de Sisifo acerca das filosofias de Jaspers, Chestov, Husserl e Kierkegaard.
Nesse sentido, a interpretacdo camusiana dos autores trazidos a discussdo em O homem
revoltado é bastante problemética, uma vez que ndo expde detalhadamente suas ideias e muito
menos as analisa de forma integral e profunda: elas sdo examinadas a partir de passagens e
estudos criticos acerca de tais autores, sendo utilizadas de maneira geral pela argumentacédo
camusiana. Camus estuda, assim, entre varios outros textos, a Fenomenologia do Espirito, de
Hegel, e a obra de Marx por meio dos excertos escolhidos por Lefebvre e Guterman,
debrugando-se também sobre os estudos de Hyppolite e Kojéve; além disso, 0s manuscritos e
documentos do autor revelam leituras acerca de Humanismo e Terror, de Merleau-Ponty, O Ser
e 0 Nada, de Sartre, e também dos textos de Nietzsche e Platdo, do qual o autor possuia as obras
completas.’'” Diante disso, seria possivel considerar a leitura camusiana como suficiente para
fazer avangar algum conhecimento sobre os autores ou estaria ela restrita a uma simples
ilustracdo de suas ideias gerais?

Camus afirma que 1789 fora o ponto de partida da revolta historica tal como ela se
desenvolveu depois no século XX como Revolucdo, uma vez que os homens daquela época
investiram contra o principio do direito divino, derrubando-o definitivamente. O ataque a ordem
monarquica na Franga, segundo o autor, encontra em O contrato social, de Rousseau, as bases
intelectuais para o questionamento sobre a legitimidade do poder real, anunciando a vontade
geral do povo como a forma mais legitima de governo segundo os principios da razdo e da
natureza, o que determinara de certo modo o julgamento e a condenacao a morte de Luis XVI.
Ora, dira Camus, se, para Rousseau, 0 homem é naturalmente bom e nele a natureza identifica-
se com a razdo, entdo ele ird exprimir a exceléncia desta a partir do momento em que puder se
expressar livremente, decorrendo dai que a livre expressdo dos homens em sua vontade geral é
a expressdo da propria razdo universal, a qual é categorica. Assim, para o autor, O contrato
social enceta uma explicacdo dogmatica e ampla de uma nova religido cujo deus € a razao

identificada com a natureza e cujo representante na terra ndo € o rei, mas o povo considerado

117 Conforme atestam Roger Quilliot e Luis Falcon In: CAMUS, A. Essais. Paris: Gallimard, 1965, pp. 1624-1626.
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em sua vontade geral. O rei guilhotinado pelos insurgentes franceses simboliza, para Camus, a
dessacralizacdo do poder absolutista e a desencarnacéo do deus cristdo daquele que seria o seu
representante legitimo introduzido na historia dos homens; eliminada a realeza, o povo esta
livre do despotismo e agora pode expressar a verdade da razdo, que vivera oprimida no antigo
regime, isto €, a vontade geral. O pensamento imbuido da ideia de um contrato social supde
muito abstratamente, para Camus, que a sociedade humana nasceu a partir do abandono do
estado de natureza e da constituicdo juridico-politica de uma “vontade geral” soberana,
identificando-a com o povo mesmo, o qual, do alto de sua transcendéncia adquirida,
manifestaria o proprio exercicio da razdo e a conquista da liberdade. Excluidas estdo, portanto,
as possibilidades de outras maneiras de pensar e agir no mundo, visto que a realidade pregada
pelo contrato figura como sagrada e intocavel, nesse sentido, Camus cita Saint-Just e Marat,
para 0s quais mesmo o direito de resistir a opressdo encontrava-se codificado no principio da
“vontade geral” pensado por Rousseau. Ao povo ¢ entdo atribuida a fun¢do que competia ao
oraculo na antiguidade, a de ser consultado para que se saiba 0 que a ordem do mundo dos
homens exige, a voz do povo torna-se literalmente a voz de Deus, o que explica, segundo o
autor (2013, p. 143), porque “as palavras que mais se encontram no Contrato social sdo
‘absoluto’, ‘sagrado’, inviolavel’. O corpo politico assim definido, cuja lei ¢ um mandamento
sagrado, ndo é mais que um produto de substitui¢cdo do corpo mistico da cristandade temporal”.
Assim, como expressdo categoérica da razdo universal, a vontade geral devera ser expressa em
leis codificadas por seus representantes para que a republica possa surgir e dar lugar a novas
instituicGes que irdo reger a vida de todos por meio de um grande acordo universal isento de
contradigdes, ja que ao obedecerem as leis 0os homens estariam obedecendo a si mesmos, isto
é, a sua propria razdo. Contudo, a partir do momento em que as leis ndo conseguem realizar a
harmonia e que a unidade pretendida pelos principios racionais se desmancha no ar é preciso
achar os culpados deste insucesso e eles serdo todos 0s que por qualquer motivo resistirem ou
se opuserem ao novo regime; & comega assim, segundo Camus, o terror que a Revolugéio
Francesa deixou como método as revolugdes seguintes para que as suas pretensdes de insercéo
do absoluto nas estruturas sociais fossem a qualquer custo efetivadas. A acdo revolucionaria

aparece entdo como fruto direto ndo de uma razao legisladora acima de qualquer suspeita, mas

118 Como observa Laurent Bove (2014, p. 94), Camus pensa as condi¢des tedricas e praticas “da eliminagio da
possibilidade mesma do ato de resisténcia uma vez que a concepcao politica que é imposta pelos ide6logos do
poder é subsumida a uma certa concepg¢do do Estado e/ou uma teoria da soberania que suprimem, tanto no plano
da teoria quanto no da pratica, a legitimidade mesma de toda resisténcia”. Nesse sentido, segundo Bove, é
sintomatico que em O homem revoltado Camus situe a filosofia rousseauista do contrato na filiagdo do pensamento
politico autoritario e monarquista de Hobbes.
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de um desejo inerente a subjetividade e sempre frustrado, a nostalgia de unidade que, dado suas
pretensdes ao absoluto, permanece irrealizavel ao humano. Nessa senda, a revolta historica
figura como um impulso em dire¢do ao ser, um investimento da subjetividade para criar no real,
ou melhor, para recriar o real de modo a superar o desacordo entre pensamento e acéo, teoria
e préxis, interioridade e exterioridade. Nesse sentido, a reflexdo camusiana em O homem
revoltado ndo se fundamenta sobre a certeza implicita de um lago fundamental entre o pensar e
0 agir, mas a questiona, perguntando pela sua possibilidade e pelas consequéncias a que as
tentativas revoltadas de insercdo da ideia na realidade conduziram.

Conforme a reflexdo camusiana, caberd ao pensamento alemé&o do século XIX afirmar
que o terror em que desembocou a Revolugdo Francesa foi devido a abstracdo dos principios
gue a guiaram, de modo que Hegel e Marx substituirdo a transcendéncia da razao universal dos
jacobinos pela sua incorporacdo no fluxo dos acontecimentos historicos, 0s quais nao serao
mais do que a sua manifestacdo. Antes apresentada sob a forma de uma regra pela qual o homem
deveria se guiar na construcdo da nova ordem sem deus, a razdo ndo sera mais concebida como
um meio para a ac¢do e sim como o seu préprio fim, o que significa, para Camus, que a acao
humana no mundo, a partir da filosofia de Hegel, passa a ser pensada como a prépria
manifestacdo de uma Raz&o universal. Acontece que o sentido e o valor das a¢des sé poderdo
ser claramente compreendidos ao fim da historia, quando a Razdo atingir seu termo realizando-
se plenamente no mundo dos homens, de modo que até 1a seré preciso viver em funcdo desse
futuro apoteo6tico e lidar com a inexisténcia de critérios que fundamentem os juizos de valor ja
gue toda acdo manifesta irremediavelmente um passo incontestavel em direcdo a realizacdo do
Espirito Absoluto na historia; “se nada pode ser entendido claramente antes que a verdade, no
fim dos tempos, tenha sido revelada, toda acéo ¢ arbitraria, a forga acaba reinando” (CAMUS,
2013, p. 176). O perigo da filosofia da histéria de Hegel, para o autor, € que com ela as a¢des
humanas, mesmo as mais condenaveis, ndo podem ser julgadas ja que representam uma etapa
necessaria para a realizacdo da verdade — o Espirito —, 0 que prenuncia a justificacdo de uma
atitude niilista de consentimento mesmo as acdes mais arbitrarias e atrozes que os humanos
possam praticar. A confianca de que a histéria caminhava racionalmente em direcdo a
concretizacdo de uma verdade so foi possivel a Hegel, segundo Camus, porque ele acreditou
que em 1807, com a sua filosofia e com o império de Napoledo, a historia havia terminado e
que o niilismo fora definitivamente vencido, mas a historia continuou e com ela o processo de
deificacdo do homem pelo proprio homem, a sua adoracao narcisica como senhor do mundo

estimulada por uma revolta ja esquecida das raizes altruistas que a nutriam originalmente. O
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pensamento camusiano preocupa-se, assim, com a ideia de dialética formulada por Hegel,
denunciando-a enquanto negacao da possibilidade de resisténcia as atrocidades e de afirmacéo
da natureza humana revoltada e solidaria.*'® Para Camus, com a filosofia de Hegel, o homem
torna-se um joguete da e na histéria, cumprindo passivamente as determinacGes de um
movimento do qual ele ndo possui, em Ultima instancia, o controle, o que o destitui da
responsabilidade sobre os acontecimentos. A partir da critica camusiana ao historicismo
hegeliano, pode-se ja vislumbrar uma compreensao da revolta enquanto um impulso afirmativo
de resisténcia a historia ou as formas de dominacdo que pretendem negar a dignidade humana,
isto é, a compreensao de que a responsabilidade pelas acfes ndo se resume ao ambito historico,
mas diz respeito, antes, a uma natureza comum que se inscreve na historia e a constitui.?

A concepcao hegeliana da histéria influenciara o pensamento marxista e este servira de
fundamento aos revoltados na Russia do século XIX, contudo, encontrara em Bielinski,
segundo Camus, a sua contrapartida: se tudo é logico e a histéria é o caminho da Razéo
universal que se realiza, entdo tudo se justifica, mas com isso é preciso aceitar a opressao, a
injustica e a servidao. Para Bielinski, se o sofrimento dos outros é inaceitavel isso mostra que
algo no mundo é injustificavel e, nesse ponto, a historia deixa de coincidir com a razao; ele
compreendera que ndo poderia ser feliz e estar tranquilo quanto ao rumo da histéria se os seus
semelhantes estavam em desgraca, 0 que mostra, para Camus, que o0 impeto revoltado do
ensaista russo desejava mais a plenitude da existéncia do que o absoluto da razdo, recusando-
se a identifica-los. Tal recusa sera reinterpretada pelo individualismo revoltado de Bakunin e
Netchaiev que proclamara a necessidade de se destruir a realidade histdrica opressora caso 0
homem queira afirmar-se sobre ela e livrar-se das injusticas a que esta submetido. O que esta
em jogo, portanto, ndo é mais a construcdo de mundos ideais ou teorias que rivalizem com a
criacdo divina, mas a propria reconstru¢do do mundo real pensada a partir da acdo concreta dos

homens, o que significa, para Camus, que a dimenséo histdrica da revolta ou sua materializacao

119 De acordo com Raymond Gay-Croisier (1982, p. 120), a critica de Camus a Hegel tem o mesmo estatuto daquela
dirigida a Kierkegaard em O mito de Sisifo, uma vez que Camus recusa a passagem ou o salto do relativo ao
absoluto, sejam eles 16gicos ou irracionais; isso significa que “para Camus, a consciéncia ndo escapa ao reino do
relativo e do concreto, que o dualismo [...] que Ihe é proprio é rompido pela solucéo triade que propde a sintese
ultima, o monismo de Hegel e o salto irracional de Kierkegaard. Fiel a seu relativismo apaixonado, Camus realiza
em sua recusa da sintese final e do salto existencial uma critica acerca dos excessos que essas solugdes comportam
[..]” (Cf. GAY-CROISIER, R. La révolte géneratrice e régenetracice. In: GAY-CROSIER, R. LEVI-VALENSI,
J. (org.). Albert Camus : ceuvre fermée, ceuvre ouvert ? Paris: Gallimard, 1982, pp. 113-134).

120 Aludimos aqui as reflexdes de Laurent Bove (2014, p. 89, grifos do autor), para quem, “[...] a nogio central de
revolta parece entdo responder, em Camus, a esta separacdo tedrica (da resisténcia e da histéria) como um signo
(inquietante sobre o plano da teoria) da impossibilidade filoséfica e politica [...] de pensar verdadeiramente, para
além da negacdo dialética, uma resisténcia afirmativa realmente ativa, constituinte da histéria e radicalmente livre
de uma logica assassina da dominag&o”.
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na forma de revolucgdo serd fundamentada a partir de um pensamento que identifica 0 mundo
com a histéria humana, como se ele ndo fosse mais que um produto ou uma consequéncia do
que nele realizam os homens. Assim, 0 autor parece entender por revolta histérica ndo somente
as acbes revolucionarias e suas consequéncias nefastas, mas, antes, as ideias que
fundamentaram a acéo revoltada por meio de uma compreensdo da histéria como a dimenséo
Unica da existéncia humana.

Porém, se a revolta historica diz respeito a acdo efetiva do revoltado no mundo, por que
0 autor concentra sua analise nas ideias que supostamente a geraram? Refletindo sobre a relacéo
entre teoria e préxis, Camus procura criticar o pensamento hegeliano que por meio do
movimento dialético afirma a superacdo da tensdo entre as duas categorias, suprassumindo
numa unidade superior a contradi¢cdo que elas apresentam. O autor procura explicitar os
impasses enfrentados historicamente pelo movimento de revolta cuja passagem a acéo termina
por desconstruir as ideias que a justificavam e ndo por integra-las a si formando junto delas
uma totalidade de sentido. A reflexdo camusiana aponta, desse modo, para uma compreensao
da dualidade entre teoria e praxis como uma relacéo de nao identidade, irresolivel, em constante
tensdo, afinal, se para Camus todos os aspectos da realidade se apresentam como contrarios e
complementares, se 0 absurdo desvela a consciéncia a impossivel conjungdo de proposicoes
que se excluem e que, no entanto, persistem lado a lado, por que motivo s6 a relagdo entre teoria
e préaxis ndo estaria submetida a tal 16gica? Ainda assim, posto que a reflexdo camusiana se
debruca majoritariamente sobre uma andlise das teorias e ndo da acdo revoltada em si mesma e
suas consequéncias reais e multiplas, ndo se poderia afirmar que ela se aproxima do idealismo
que se propde a criticar?

Camus sugere que as primeiras consequéncias morais do idealismo filoséfico de Hegel
sdo encontradas nos jovens niilistas russos que procuravam transformar as injusticas alastradas
em seu préprio pais por meio de atos de terrorismo entendidos como a efetivacao de uma justica
revolucionaria. Pisarev, Bakunin e Netchaiev sdo “os trés possessos” escolhidos pelo autor
como figuras exemplares das decorréncias do raciocinio hegeliano, uma vez que em seu
conjunto esses niilistas colocavam em pratica o principio de matar ou subjugar, expandindo o
circulo vicioso do assassinato politico e da repressdo em nome de uma justica futura, segundo
a logica hegeliana de que os fins justificam forgosamente os meios. Contudo, no transcorrer da
construcdo do debate sobre a agéo histdrica revoltada, para Camus, Bakunin é quem resiste, em
certa medida, ao pensamento historicista alemao, ja que para ele a historia é regida unicamente

por dois principios em luta mortal um com o outro: o Estado e a revolugdo social. O Estado
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constitui o crime, 0 mal, enquanto a revolugédo fundamenta o bem para os homens, de modo que
a luta entre os dois, tal como aquela que os satanistas romanticos disputavam contra o principio
divino, sera travada sem qualquer lei que a refreie na busca da Unica salvacdo plausivel: o
exterminio de tudo o que oprime o homem, ja que para Bakunin a destruicdo apaixonada de
tudo contém em si mesma uma paixdo criadora. No entanto, um mundo construido sobre a
auséncia de qualquer lei ¢ um mundo livre do sofrimento e da injustica? Segundo o autor,
Bakunin certamente desejava a liberdade total, mas dado que a conquista dessa liberacéo seria
realizada por meio de uma total destruicéo de toda e qualquer forma de opressao, o que seria na
realidade preservado para a construcdo da nova sociedade? A rejeicdo de todo o passado
opressor do homem em vista da edificacdo de uma sociedade libertéria, para Camus, condena
a acdo historica ambicionada por Bakunin a encontrar sua justificacdo apenas no futuro, tal
como postulava a filosofia da histéria de Hegel, utilizando-se inclusive de forcas repressivas
para cuidar que o presente ndo destrua os sonhos do porvir. O anarquista russo anuncia, assim,
a ditadura a favor do desejo de destrui¢do que o século XX, com o fascismo italiano e aleméo,
concretizara, mas a revolucao de Bakunin ndo se compara, para o autor, ao alcance l6gico que
0 anarquista revolucionario Netchaiev dera ao niilismo.

Netchaiev surge em 1886 em meio a intelectualidade revoltada russa afirmando que se
a historia é realmente feita do confronto entre o Estado e a revolugdo ou entre esta e a
contrarrevolucdo, sem qualquer principio que a oriente, entdo é preciso que o homem se dedique
de corpo e alma a um desses dois Unicos valores que regem a historia, morrendo ou
ressuscitando por eles; o revolucionario é aquele que se despoja de todo o resto para viver
exclusivamente em nome de sua paixao, a revolucgéo, ou seja, 0 homem deve viver e morrer em
favor de suas ideias ou abstragdes. Pela revolucdo tudo é permitido, os seres sao dela um
instrumento e mesmo os oprimidos — em nome dos quais ela se propde a mudar o mundo —
podem ser sacrificados para que ela se concretize, pois se eles perdem suas vidas em defesa da
causa, as futuras geracOes a ganhardo nova, refeita e livre de toda opressdo; em nome da
revolucéo até o crime e a delagdo contra os amigos é permitida e 0 assassinato pode ser erigido

como principio.?! Entrementes, neste momento da revolugdo em curso na Russia acreditou-se,

121 Camus assinala que Dostoiévski faz dessas ideias um dos temas de seu livro Os deménios, de 1872, (também
traduzido como Os possessos) obra na qual um grupo de revolucionarios niilistas resolvem promover o caos por
meio de ac¢Bes terroristas em uma cidade do interior da Russia para que, ao ver sua miséria e sofrimento aumentar,
0 povo se decidisse pela revolugdo fazendo-a estourar definitivamente. Curiosamente, tal obra fora inspirada em
um episodio supostamente veridico: o assassinato do estudante Ivanov pelo grupo niilista liderado por Netchaiev
em 1869. lvanov teria discordado do modo antiético pelo qual a distribuicdo da propaganda da organizacdo era
feita, pedindo o desligamento do grupo; Netchaiev e seus comparsas decidem entdo mata-lo em uma emboscada e
escondem o seu corpo num lago. O autor argelino deixa ver mais uma vez a influéncia fundamental que a obra de
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segundo Camus, que as propostas de Netchaiev seriam refreadas pelo movimento que em 1870
pedia a intelectualidade russa que fosse até as massas e as educassem, a fim de que elas
marchassem espontaneamente em direcdo ao movimento pela liberacdo, contudo, a elite
intelectual ndo conseguiu atrair as pessoas e, diante disso, 0 grupo da VVontade do Povo consagra
o terrorismo individual como um principio, inaugurando uma série de assassinatos que tinham
como objetivo eclodir definitivamente a revolugéo russa.

De acordo com a analise camusiana, estes jovens queriam sair da contradi¢do para criar
os valores que lhes faltavam, tentando encontrar no futuro esse valor e a transcendéncia que
antes ficava a cargo de Deus realizar. Mas um valor futuro constitui uma contradi¢do em termos,
ja que ele ndo justifica uma agdo e muito menos fornece um principio pelo qual guia-la se nao
for, antes, formulado; apesar dessa contradi¢do, os jovens terroristas de 1905 conseguiram dar
vida a um valor que, para Camus, as origens da revolta mesma ja anunciava: a vida humana.
Reunidos a partir de 1903 na Organizacdo de Combate do Partido socialista revolucionario que
planejava e realizava varios atentados contra os representantes do Estado e personalidades
politicas do Império Russo, esses homens e mulheres vivenciavam na carne o paradoxo em que
se encontravam, uma vez que respeitavam a vida humana em geral e ao mesmo tempo atribuiam
um desprezo irdnico pela propria vida, chegando a sacrifica-la: a acdo terrorista so se tornava
digna e bela se o seu autor se langasse & morte junto daqueles que morreriam por suas maos.1?2
Incapazes de justificar o que eles consideravam como necessario, esses jovens terroristas russos
imaginaram que o préprio sacrificio desculparia sua acdo criminosa, fazendo com que uma vida
fosse paga com outra; eles ndo colocam, portanto, nenhuma ideia acima da vida humana,
embora matem em nome de uma ideia, 0 que significa, para o autor, que eles encarnam
coerentemente essa ideia uma vez que a defendem até a morte. A contradi¢do que gera a davida
sobre a conduta moral ndo impediu que eles se langassem a acdo e justamente por isso sua
revolta conseguiu criar uma promessa de valor, de acordo com Camus, pois o sacrificio de si
mesmo denota que eles ndo se permitiam esquecer daquilo que a revolta lhes colocava sem
cessar: até o fim o assassinato lhes parecia a0 mesmo tempo necessario e indesculpavel, de

modo que ndo o justificavam em nome da histéria nem de uma ideia e por isso entregavam a

Dostoiévski exerce sobre o seu pensamento, a qual ndo constitui apenas mais uma referéncia para suas analises da
revolta na histéria, mas incide diretamente em sua prépria elaboragdo de uma reflexdo filoséfica sobre a revolta.
122 A histéria veridica do atentado que fracassa na primeira tentativa porque Kaliaiev, jovem revolucionario da
organizacdo terrorista, se recusa a matar a gra-duquesa Elisabeth e as duas criancas que se encontravam na
carruagem com o grdo-duque Serge é configurada por Camus em sua pega teatral Os justos, 0 que mostra a
importancia dada pelo autor a vivéncia da contradi¢do prépria a revolta para que se possa descobrir um valor que
direcione a agdo revoltada. As questdes sugeridas pela peca serdo investigadas no no capitulo VI.
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prépria vida, porque ainda duvidavam e ndo tinham a certeza de que a sua acao era realmente,
por qualquer motivo, justificavel. Para o autor, esses “assassinos delicados” sdo honestos e ndo
tentam escapar a ddvida, mas a assumem e com isso buscam afirmar um valor que os supera
enquanto individuos histdricos, pois, ainda que tenham se devotado a histéria, no momento da
morte eles colocam a vida humana acima dela, triunfando com esse valor sobre o niilismo que
tudo permite e ao qual a revolta desviada de seu movimento original conduz. Esses terroristas
dilacerados pelo paradoxo representam assim uma resisténcia ao pensamento historicista
alemdo na medida em que, para eles, a justica ndo diz respeito somente ao fim almejado, mas
também aos meios pelos quais esse fim sera realizado, assegurando que a revolta permaneca
tributéria de valores ndo orientados pela eficacia da acdo. Ao aceitarem matar a si mesmos para
recusar a cumplicidade com o crime em geral, esses jovens impde um limite a acdo revoltada
para gque ela ndo se transforme naquilo mesmo que procura combater, no entanto, essa vitéria
sobre o niilismo é fugaz e impotente j& que ela coincide com a morte e o individualismo de uma
acdo que nao consegue, no limite, deter a injustica e o sofrimento que sobrevivem aqueles que
entregaram suas préprias vidas em nome da dignidade da vida humana. Segundo o autor, 0
valor colocado, ainda que paradoxalmente, pelo terrorismo individual desaparece na amplitude
do terrorismo de Estado, no qual as reivindicagdes da revolta sdo atreladas ignominiosamente
a persecugdo e a preservacdo do poder politico e da autoridade; “um ciclo encerra-se aqui, e a
revolta, cortada de suas verdadeiras raizes, infiel ao homem porque submissa a historia,
pretende agora escravizar o universo inteiro” (CAMUS, 2013, p. 206).

Ao contrario do que aconteceu na Russia, as revolucdes fascistas do século XX nédo
foram verdadeiras revoluces, segundo Camus, pois ndo pretendiam a edificacdo de um império
universal, isto é, a ambicdo metafisica de construgcdo de uma sociedade ideal ap6s a morte de
Deus; nesse sentido, Hitler e Mussolini enquanto herdeiros diretos do legado niilista da revolta
dedicaram-se a uma deificacdo do aspecto irracional da histéria, ambicionando construir um
Estado fundamentado sobre a ideia de que nada tinha sentido e que a historia ndo era sendo o
reino do acaso e da forga. De acordo com o autor, ndo havia na Alemanha devastada apds a
Primeira Guerra nenhum valor que fosse comum e a0 mesmo tempo superior a esses homens
em desespero, humilhagdo e 6dio que lhes permitisse estabelecer juizos a respeito de suas a¢des,
de modo que toda a nacdo alema em 1933 aceitou adotar os valores igndbeis de alguns homens
tentando impd-los a toda a Europa. Para Camus, Mussolini contentava-se em transformar o
Estado em principio absoluto enquanto Hitler atribui a ele a linguagem da religido: o Estado

seria portador de uma missao e o nacional-socialismo a unica fé que levaria a salvacao, os que
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se opusessem a essa cruzada deveriam ser convertidos pela pregacdo da propaganda ou
exterminados pela Inquisi¢do da Gestapo; de todo modo, o homem para o fascismo italiano e,
principalmente, alem&o, ndo passava de um instrumento a servico do Estado para que este
cumprisse a sua incumbéncia divina.

J& nas Cartas a um amigo alemao, texto escrito entre 1943-1944, durante a ocupagdo
nazista na Franca e destinado a imprensa da Resisténcia francesa, Camus afirmava que 0s
alemées erigiram falsos deuses, submetendo toda uma populacdo ao mito do Estado total,
simbolo da promessa de um restabelecimento da transcendéncia em meio aos homens, o que
constituia um verdadeiro abandono das evidéncias da condi¢cdo humana em nome de uma nova
e terrivel teologia.'?® Posteriormente, na conferéncia A crise do homem, de 1946, nota-se que
Camus pensa 0 nazismo como uma das consequéncias do pensamento niilista, isto &, como
consequéncia de um fracasso ético, um malogro em relacéo a reflexéo sobre os valores advindo
sobretudo de uma submisséo da razdo a dialética hegeliano-marxista da historia, a qual seria
responsavel pela instrumentalizagdo do pensar.'?* Nesse sentido, em O homem revoltado, a
analise camusiana parece compreender o totalitarismo nazista igualmente como uma forma de
“salto” que recusa a realidade humana por meio de uma espécie de promessa religiosa: constroi-
se assim uma igreja que prega a destruicao total e cujos lideres utilizam seu poder para instaurar,
segundo o autor, uma espécie de ascese mistica sem qualquer moral, guiada apenas pela forca
irracional que comanda a histéria e que nesse caso coincide com a aniquilacdo e até o
apocalipse, se necessario for. Porém, reitera Camus, as “misticas fascistas” de Hitler e
Mussolini nada tinham a ver com a constru¢do de uma “Cidade universal” da igualdade e da
justica, pretensdo que a Revolucdo Russa, na esteira do comunismo marxista, se dedicou
abertamente, segundo o autor.

Diante disso, a analise dos descaminhos da revolta histérica na Russia ndo pode ser
realizada sem um estudo critico prévio da ideologia que fundamentara a Revolucdo de 1917: o
pensamento marxista compreendido em seu carater profético e ndo sob o seu aspecto
metodologico, uma vez que, para Camus, o0 método de analise critica do real empreendido por
Marx era fiel a realidade de seu tempo, mas terminou se afastando dos fatos empiricos que
descrevia a medida que se nutria do messianismo utdpico de seu autor, levantando suspeitas
sobre a sua validade inicial. De acordo com a leitura de Camus, a profecia que 0 marxismo

propaga € a do progresso e, nesse ponto, deve-se considera-la como herdeira do pensamento

123 CAMUS, A. Lettres a un ami allemand. In : Euvres Complétes II. Paris: Gallimard, 2006, pp. 1-29.
124 CAMUS, A. La Crise de I’homme. In: Op.cit., pp. 737-748.



156

cristdo e das ideias burguesas do Illuminismo em oposi¢do ao pensamento da Antiguidade, ja
que subjaz ao pensamento marxista a consideracdo da vida humana e sua sequéncia de
acontecimentos como uma histdria que se desenrola a partir de uma origem em dire¢do a um
fim e durante a qual o homem encontrara a salvacao ou o castigo. Camus pensa a filosofia crista
da historia como a matriz das versdes modernas da filosofia da historia hegeliana e marxista,
uma vez que o cristianismo opera uma interpretacdo do mundo fundamentada na teleologia e
na submissdo total da natureza a historia.’?® Essa nocio da historicidade, afirma o autor,
influenciou diretamente o “messianismo cientifico” de Marx que encontra na nog¢do de
progresso uma profissdo de fé, de modo que o futuro reconciliado que a doutrina comunista
imagina para os homens evoca também as ideias de Comte sobre os estagios sucessivos da
humanidade, com a diferenca de que a religido sem Deus imaginada pelo positivista assume na
teoria marxista a face da politica. Com isso, 0 autor argelino pretende fazer notar que antes de
ser precursor de ideias, 0 pensamento marxista é herdeiro da Era das Luzes e do positivismo a
ela subsequente no século XIX, os quais fizeram da ciéncia e da noc¢éo de progresso uma nova
fé que so foi efetivamente questionada a partir dos horrores vivenciados no século XX.
Contudo, ao contrario das religides, a profecia de Marx ou 0 comunismo possui segundo
Camus um suposto aspecto revolucionério em sua considera¢do do devir tal como pensado por
Hegel, isto €, como um movimento dialético no qual o choque entre os antagonismos do real é
suplantado em uma sintese superior que suscita, nela propria, o seu contrario, criando novos
antagonismos e fazendo a cada vez avancar a histéria; porém, enquanto em Hegel a histéria
constituia 0 movimento rumo a realizacdo do Espirito, em Marx ela é convertida no movimento
da economia rumo a sociedade sem classes, ja que para ele toda realidade humana se constitui
por meio das relagdes de producio.'?® Segundo o autor, em Marx o pensamento ¢ determinado

de modo absoluto pela realidade exterior, o que faz do homem nada mais que um ser

125 «Qual é a corrupgio profunda que o cristianismo acrescenta a mensagem de seu senhor? A ideia do julgamento,
estranha aos ensinamentos do Cristo, e as no¢8es correlativas de castigo e de recompensa. A partir desse instante
a natureza torna-se historia, e historia significativa: nasce a ideia da totalidade humana. Da boa-nova ao juizo final,
a humanidade ndo tem outra tarefa sendo conformar-se com os fins expressamente morais de um relato escrito por
antecipacdo. [...] O cristianismo acredita lutar contra o niilismo, porque ele d4 um rumo ao mundo, enquanto ele
mesmo € niilista na medida em que ao impor um sentido imaginario a vida impede que se descubra o seu verdadeiro
sentido” (CAMUS, 2013, p. 90).

126 Como nota Mark Orme (2001, p. 107), “a luz da critica ao idealismo hegeliano, ndo ¢é surpreendente que Camus
rejeite também a justi¢a marxista, um ideal formulado nos termos de uma sociedade perfeita (isto é, ‘sem classes’)
que sO é realizada ao fim da Historia [...], no momento em que, segundo 0s marxistas, 0 comunismo alcancara sua
maturidade. Repelindo Deus, Marx coloca sobre a capacidade humana o sucesso futuro da justica absoluta; no
entanto, esperando desse modo realizar uma moralidade perfeita como o fim ltimo de seu sonho revolucionério,
Marx ndo condiciona moralmente 0os meios pelos quais uma tal moralidade se manifestara” (Cf. ORME, M.
L’Homme revolté vers une justification éthique de la justice. In: GAY-CROISIER, R. (org.) Albert Camus 19
“L’Homme revolté” cinquante ans apreés. Paris-Caen: Revue des Lettres Modernes, 2001, pp. 91-122).
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completamente produzido pela historia dos meios de producéo e limitado pelas suas relacGes
sociais; assim, na visdo camusiana, o problema da filosofia marxista ndo reside tanto na
admissdo de que a determinacdo econémica tem papel fundamental na génese das acOes e
pensamentos humanos, mas na consideracdo de que a revolta e as acdes humanas sejam
motivadas unicamente por uma necessidade material ou econdmica inelutavel, pois, sendo
absoluto o determinismo, bastaria que uma unica afirmacao verdadeira fosse pronunciada para
que de consequéncia em consequéncia se chegasse a verdade total. Mas ndo € isso 0 que vemos
na realidade social, aponta Camus, onde muitos acontecimentos escapam as determinacgdes
racionais impossibilitando sua compreensdo definitiva; Marx ndo parece levar isso em conta
segundo o autor, pois substitui a razdo cientifica herdada do século das Luzes por uma razao
histérica que conduz a extincdo da luta de classes, isto €, ao fim dos antagonismos sociais,
proclamando assim o arremate do periodo dos conflitos humanos que serd entdo considerado
como a pré-histdria da humanidade. No limite, para Camus, Marx evade-se do reino do relativo,
da realidade concreta sobre a qual seu método era aplicavel, refugiando-se na abstracdo de uma
sintese na qual as contradi¢bes do todo seriam resolvidas, ou seja, na esteira da dialética
hegeliana, o filésofo alemdo também “salta”, ele cede ao apetite de absoluto da razdo, atrelando
sua critica a uma teoria da salvacdo. Mais uma vez, Camus procura denunciar a concepgao
dialética que, segundo ele, compreende o real a partir de uma estrutura l6gica que imp&e uma
solugdo para um problema que ndo admite saida, o dualismo fundamental que a realidade do
mundo apresenta. Se Sisifo poderia ser feliz ao encarar lucidamente o absurdo de sua condi¢édo
e nao saltar para as consolagdes da esperanca, 0 homem revoltado sé podera descobrir um valor
orientador para sua insurrei¢do a partir da assuncédo dos polos complementares da existéncia,
enfrentando sua ambiguidade irresolivel sem pretender escondé-la sob a méscara do absoluto,
assim, para o autor, é a ideia de sintese que € preciso combater, a ilusdo de uma saida ou
salvacdo do carater relativo da existéncia que conduz as tendéncias de insercdo do absoluto na
realidade.

Em Marx, a verdadeira histéria dos homens comecaria depois da vitoria do proletariado
sobre a propriedade privada dos meios de producdo que faz enriquecer a alguns senhores
enquanto a maior parte dos trabalhadores é subjugada a condi¢gdes humilhantes para garantir
sua subsisténcia, mas, pergunta-se Camus (2013, p. 238), “se o proletariado ndo pode evitar
essa revolucdo nem se furtar a posse dos meios de producéo, sabera pelo menos usa-los para o
bem de todos? Onde esta a garantia de que, em seu proprio seio, nao surgirdo ordens, classes e

antagonismos? . Ora, se 0 movimento proprio ao desenvolvimento produtivo na historia ¢ o
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que levaré o capitalismo a implodir diante de suas contradi¢Ges, logo 0 comunismo é, como
etapa logicamente seguinte a esse desenvolvimento, o lugar inevitavel da resolucdo dos
antagonismos da luta de classes, de modo que o proletariado sé podera usar para o bem universal
a riqueza conquistada, ja que é ali que a historia dos homens aporta e porque ali eles chegaram
depois de muito lutar, reduzidos a condi¢do mais desumana e tendo como alternativa apenas a
criacdo de novas condi¢des para a recuperacdo da dignidade de todos eles; dai que afirmando a
si mesmos, eles afirmam a tudo e a todos e a humanidade saida dos escombros do capitalismo
cumpre a sua missao fazendo surgir a suprema dignidade da mais absoluta humilhacdo. Nada
mais cristdo e utopico, assevera Camus, pois no comunismo, ao que parece, Deus é substituido
pelo futuro, em nome do qual tudo sera feito de modo que o Unico valor devera ser aquele que
serve a esse futuro; de acordo com o autor, pela semelhanca com a religido, a utopia marxista
revela porque quase sempre foi coercitiva e autoritaria, apesar do carater nobre do pensamento
de Marx e que os seus seguidores ndo souberam preservar. Aos 6rfaos de Deus, 0 marxismo
promete o reino dos homens, mas a exortacdo a “cidade humana” nao os levou sendo ao sangue
derramado dos revoltados que lutaram em nome de uma justica que jamais aconteceu. O
materialismo histérico bem queria livrar o homem do jugo divino, mas essa liberacdo sé seria
possivel, de acordo com Camus, a custa da submissao absoluta a uma concepcao teleolégica da
temporalidade e da renincia a qualquer outra compreensdo e experiéncia do tempo; tal forma
de aceitacdo irrestrita conduz entdo o homem ao abandono de sua propria revolta em nome de
uma experiéncia da temporalidade predefinida e sobre a qual se daria a edificacdo de todo um
império para gque a salvacdo comunista possa chegar a todos os cantos do mundo.

A partir da filosofia marxista, segundo o autor, a revolucéo sé poderia efetivar-se caso
ela fosse universal, pois, do contrério, ela apenas representaria uma recusa a ordem mundial
gue continuaria intacta: ela deve entdo estender-se no tempo, no espaco e as pessoas,
suprimindo neles tudo o que ndo condiz com o imperialismo da profecia, ou seja, ela teria de
dedicar-se a tarefa interminavel de aniquilar tudo o que pudesse contesta-la. Para o autor, a
intervencgdo dos exércitos ocidentais contra a revolugdo soviética mostrou aos revolucionarios
russos que sem uma solidariedade internacional dos proletarios atuando conjunta e
concomitantemente nenhuma revolugéo interna poderia ser viavel, a partir disso, a construgdo
da cidade universal so poderia se realizar sob duas condi¢des: revolugdes simultaneas em todos
o0s grandes paises ou entdo a liquidacdo, pela guerra, das nagdes burguesas ou capitalistas. Sabe-
se que a maioria dos movimentos revolucionarios foram esmagados no ocidente conforme o

fortalecimento do capitalismo, o que tornou a guerra 0 Unico meio de sobrevivéncia para a
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Revolugdo Russa, assim, o sonho de uma sociedade sem classes que deveria realizar-se por
meio do levante espontaneo dos trabalhadores humilhados foi, aos poucos, abafado pela
insurgéncia de um governo imperialista que precisava rivalizar com o regime capitalista caso
quisesse fazer prosperar a sua profecia. A revolugdo na Russia perde entdo o0 rumo do progresso
ao entrar na Guerra Fria, caindo no impasse que a obrigava a manter por tempo indeterminado
uma ditadura total sobre milhdes de pessoas até que o capitalismo se decompusesse por Si
mesmo ou, entdo, caso quisesse logo o advento de sua utopia, seria obrigada a estourar uma
guerra de consequéncias inimaginaveis, ja que depois da bomba atémica sobre Hiroshima e
Nagasaki os conflitos assumiram a possibilidade da extingdo em massa, diante da qual a cidade
dos homens s6 poderia surgir sobre escombros, o que significa, para Camus (2013, p. 271), que
“a revolugdo mundial, pela propria lei dessa historia que ela imprudentemente deificou, esta
condenada a policia ou a bomba”.

A revolucdo pretendida pelo marxismo e que 0s russos do comeco do século XX se
propuseram a realizar tem em suas origens a mesma nostalgia de unidade comum aos revoltados
metafisicos, com a diferenca de que agora a revolta € projetada concretamente sobre uma terra
desencantada e ausente dos valores eternos que antes guiavam as a¢cdes humanas, ou seja, para
Camus, ainda que em suas origens revoltadas a revolucdo clame pela unidade, ela termina
buscando a totalidade, de modo que a aspiracéo a justica universal degringola na imposicdo de
injusticas vérias e violéncias fatais em nome da conquista absoluta de um império dos homens
sobre a terra. Segundo o autor, a unidade ndo é a totalidade, pois esta pretende anexar a forca
um sistema sobre o real, justificando com isso a violéncia mais atroz em nome de uma ideia,
instalando o terror entre 0os homens para que um determinado pensamento prospere conforme
os planos desmedidos da raz&o.'?” O que o autor procura criticar na filosofia marxista e na
Revolucdo Russa é o carater dogmatico préprio a religido fomentado pelos revolucionarios e
gue conduziu a sua revolta inicial em direcdo ao niilismo mais extremo, semelhante aquele que
emergiu com o fascismo. Todavia, ao colocar no centro de sua reflexdo a degradagéo injusta do
trabalho e sua dignidade profunda a ser resgatada, Marx se insurge contra a sua degeneracao ao

estatuto de mera mercadoria e a reducédo do trabalhador a um objeto de que se dispde, lembrando

127 De acordo com Maurice Weyembergh (1994, p. 33), “a busca por unidade termina frequentemente na totalidade,
a qual implica a ‘mutilagdo’, a ‘degradagdo’ do real. A totalidade ¢ de alguma forma o produto da impaciéncia
ontoldgica: ela ndo deixa viver a polaridade constitutiva do real, mas sacrifica um polo ao outro ou pretende abolir
sua oposicdo em uma sintese que se pretende reconciliadora. S0 a arte, as vezes, consegue a unidade por meio do
milagre da estilizacdo. A funcdo da moral corresponde no plano histérico e politico a funcdo do estilo no plano da
arte. A moral e o estilo tém efetivamente como tarefa atribuir uma forma ao real: nos dois casos se trata de ‘corrigir
a criagdo’” (Cf. WEYEMBERGH, M. L’unité, la totalité et 1’énigme ontologique. In: WALKER, D. Op.cit, pp.
33-48).
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que ndo existe sobre a terra privilégios divinos e que a propriedade ndo é um direito eterno;
para o autor, a nobreza da filosofia marxista reside em ter mostrado que o trabalho quando €
degradante néo € vida e esta longe de dignificar o homem. Marx ndo s6 ensejou 0 sentimento
de responsabilidade a classe trabalhadora incentivando-a a conquista do que a ela pertencia por
direito, mas também denunciou como criminosa uma elite de homens ndo pelo fato de
possuirem o poder, mas por utiliza-lo de maneira ardilosa para a manutenc¢éo de seus privilégios
e para a realizacdo de interesses sociais mediocres. Camus, portanto, procede a critica do que
ele acredita ser o carater profético da teoria marxista ndo para descarta-la enquanto proposta
revolucionéria, mas para explicar o que ele considera problematico no marxismo
revolucionério, a transformacdo da busca histdrica por justica e liberdade no mundo em uma
religido secular, um verdadeiro messianismo que pretende, baseado em uma razao
supostamente cientifica, estabelecer na terra o reino dos céus. Entretanto, o que Camus chama
o caréater nobre do pensamento de Marx se deve a critica deste autor ao fetiche da mercadoria,
a qual decorre do materialismo histérico-dialético e da critica a economia politica, justamente
0s aspectos do pensamento marxista condenados por Camus. Nesse sentido, a critica camusiana
parece se confundir em relacdo a metodologia prépria a Marx, associando-a ao registro da
religido e responsabilizando-a pelo fracasso soviético ao mesmo tempo em que elogia sua
pertinéncia, 0 que certamente insinua a leitura camusiana de Marx como caricata e mesmo
equivocada, como ird apontar a critica de Sartre que veremos adiante.

De todo modo, para Camus, 0 marxismo nao é uma teoria cientifica, pois nele a razéo
cientifica enquanto método proficuo de pensamento é substituida pela razdo historica concebida
pela ideologia alema e que em vez de pensar e ajuizar sobre o0 mundo afirma-se ao mesmo
tempo como sua condutora e juiza, o que significa que ela, por constituir 0 movimento
intrinseco aos desdobramentos da realidade histérica, ndo poderia julga-los, uma vez que tais
desdobramentos configuram a encarnacao da prépria razdo no mundo temporal dos homens. De
acordo com a interpretacdo camusiana, em Marx a razdo histdrica se serve da razdo cientifica
para justificar a sua profecia, a qual, do contrario, ndo poderia ser racionalmente garantida, e
enquanto ela ndo se realiza o recurso unico dos marxistas consiste em dizer que “os prazos sao
simplesmente mais longos e que é preciso esperar que o fim tudo justifique, em um dia ainda
invisivel. Em outras palavras, estamos no purgatorio e nos prometem que nao havera inferno”,
escreve o0 autor (2013, p. 257); € preciso ter a certeza da fe para acreditar nesse futuro dourado
e ndo a desconfianga da razdo que observa e investiga os fatos, pois esta nova crenga

fundamentada em abstracGes absolutistas tende a ignorar as evidéncias empiricas que
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contestariam seus principios. Nao obstante, mesmo que se admita a razdo historica e sua
profecia, o postulado dialético que fundamenta o caminho histdrico da razdo entra em colapso,
pois ndo ha como justificar que do chogue entre os antagonismos de uma dada situacao historica
surja uma sintese superior as outras que terminaria definitivamente o0 movimento dialético, a
ndo ser que se introduza arbitrariamente um juizo de valor estranho a esse movimento e que
determinaria o dia e a hora em que teve inicio a nova era dos homens reconciliados uns com 0s
outros e o fim de seus antagonismos de classe, nesse sentido, “é justo observar que a dialética
ndo é nem pode ser revolucionaria. Do nosso ponto de vista, ela € somente niilista, puro
movimento que visa negar tudo o que ndo for ele mesmo” (CAMUS, 2013, p. 259). Isso quer
dizer que, para o autor, ndo ha razdes para imaginar o fim da histdria ou o inicio de outra era
em que as contradicdes das condicBes sociais estariam resolvidas, nada garante a Camus que
na sociedade sem classes imaginada por Marx um novo antagonismo nao venha a surgir, alias,
para ele, este seria o resultado esperado caso a histdria cumprisse a risca 0 movimento dialético
que a fundamenta; a despeito disso, a no¢do de fim da histdria continua sendo, na interpretacao
camusiana (2013, p. 260), a unica justificacdo para que alguém se sacrifiqgue em nome de tais
ideias, de modo que “o unico valor do mundo marxista reside doravante, apesar de Marx, num
dogmatismo imposto a todo um império ideolégico. O reino dos fins é utilizado, assim como a
moral eterna e o reino dos céus, para fins de mistificagdo social”.

Quando o autor critica na filosofia marxista o seu aspecto profético é a um
guestionamento sobre o sentido e a finalidade da histdria que ele se reporta, no entanto, a critica
de Camus ndo procura por uma garantia a priori ou uma seguranca formal que decifre o sentido
e a finalidade da histéria para a partir disso pensar a acdo no mundo resguardada da ignominia
em que poderia degringolar, mas, antes, pergunta se € possivel conhecer essa finalidade ou esse
sentido, dirigindo sua critica a Hegel e a Marx na medida em que eles assumem a tarefa de
responder afirmativamente a essa questéo. Apesar disso, na resposta que Sartre escreve a Camus
acerca da querela colocada pelo artigo de Jeanson e sua critica feroz a O homem revoltado, o
filésofo existencialista retoma as Cartas a um amigo alemao para argumentar que desde 0s
tempos da Resisténcia francesa, 0 pensamento camusiano constroi-se a partir de uma posi¢ao
gue procura compreender a historia de fora, como se fosse possivel apreendé-la enquanto objeto

de analise antes de nela agir efetivamente.?® Para Sartre, estamos todos engajados na histdria

128 Em maio de 1952, a revista Temps modernes, dirigida por Jean-Paul Sartre, publica um artigo de Francis
Jeanson que faz duras criticas a concepgao camusiana de revolta e sua analise sobre o marxismo. As acusacoes
que Jeanson enderecou a O homem revoltado, bem como ao préprio Camus, concernem sobretudo a analise da
revolucao pelo prisma metafisico, 0 que para Jeanson implicaria numa posi¢do nao apenas anti-historicista, mas
completamente anti-histdrica e negligente quanto ao estudo das causas sociais, politicas, econdmicas e histdricas
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e ela s existe a partir das agBes que a vao constituindo, ja que fora do homem que a faz ela ndo
passa de um “conceito abstrato e imével”, sendo impossivel decidir sobre seu fim; nessa senda,
se 0 conceito de historia é discutivel e podemos pensar os fatos historicos de modo a restituir o
movimento pelo qual eles vieram a existir, estabelecendo suas causas e consequéncias, isso ndo
significa que podemos determinar pelo registro do pensamento a experiéncia histérica, em si
mesma irredutivel a qualquer antecipagdo formal. Sendo a histéria um processo real, querer que
seu sentido seja fornecido antes que seu processo se realize equivale a nega-la e reduzi-la a uma
abstracdo, por isso a histdria ndo tem sentido ou finalidade para Sartre, pois é no engajamento
ou na acdo dos individuos e grupos que esse sentido serd construido, de modo que toda acéo
sempre sera inescapavelmente histdrica e os valores que a regem s6 poderdo ser discernidos por

meio da acdo humana na histdria.'?® Nesse sentido, pergunta o fildsofo francés, como Camus

na génese dos processos revoluciondrios, levando a uma reducdo da nocéo de revolugdo e da histéria como simples
desenvolvimento do que Camus chamara a “divinizagdo do homem”. O autor argelino responde &s criticas
enfatizando que a proposta de seu livro era justamente uma analise dos aspectos ideoldgicos da revolucéo, a qual
empreendeu, no século XX, entre outros fatores, uma evidente divinizacdo do homem, tema este que seu ensaio
procura desenvolver considerando que as analises econdmicas e histéricas do processo revolucionario foram ja
bastante estudadas e que nao se tratava de desenvolvé-las ali mais uma vez. Camus também alega, dentre outras
coisas, que Jeanson ndo analisara os temas centrais do ensaio sobre a revolta, mas se dedicara a distorcer as ideias
da obra, transformando-as num libelo contra o marxismo e a revolugéo, postura que sua obra ndo defende, uma
vez que reconhece e elogia a validez do método e do pensamento marxista como um todo, a despeito de sua
“profecia”; igualmente, Camus salienta que a revolu¢do ndo ¢ por ele descartada enquanto forma de agéo
emancipadora, mas que para tanto ela deve retornar as suas origens revoltadas, perdidas com a ascensdo do
stalinismo e a divinizagdo do homem revolucionério que encara a histéria como o Unico valor orientador da acéo.
Diante disso, Sartre resolve escrever ele mesmo uma critica a resposta de Camus, alegando que ela esconderia um
proposito desonesto ao dizer que o artigo de Jeanson pretendia escamotear o real problema colocado pelo ensaio
sobre a revolta: o terror stalinista, diante do qual Jeanson ndo desejaria se manifestar porque teria de tomar uma
posicdo contraria ou cumplice. Para Sartre, a maneira como Camus rebate a critica de Jeanson é absolutista e
denota uma fala propria a quem acredita estar de posse de verdades intangiveis; o autor existencialista diz que
Camus confunde a prdpria posi¢do com a da verdade absoluta, de modo que se torna contraditério o seu
pensamento ja que ele compreende 0 mundo como ausente de transcendéncia e racionalidade, segundo Sartre. Ele
ainda atribui a Camus a incompeténcia filosofica para compreender a nogdo de liberdade em O ser e 0 nada e,
consequentemente, a critica feita por ele e Jeanson as nogfes desenvolvidas no ensaio sobre a revolta (curioso é
que para tal insinuacdo Sartre se serve de uma expressdo que, segundo ele, Camus teria utilizado para descrever o
existencialismo, “a liberdade sem freios”, mas que, de fato, ndo se encontra no texto da resposta de Camus a
Jeanson e nem em O homem revoltado). O debate foi levado tdo a sério pelos autores que culminou no rompimento
da amizade entre eles. A polémica acerca dos problemas levantados em O homem revoltado é, contudo, extensa e
ndo se restringe aos aspectos gerais delimitados nesta nota. De acordo com lan Birchall (1994, p. 132-133), a
querela entre Sartre e Camus ndo € tdo simples como pode parecer, uma vez que “nem Sartre, nem Camus eram
stalinistas — e eles dois sabiam disso; assim, a questdo entre eles ndo poderia ser o stalinismo. O que os distinguia
era, antes, a atitude em relagdo ao marxismo. [...] Portanto, sobre as questdes politicas, as posi¢Oes de Sartre e
Camus sdo menos distantes do que se poderia crer, a julgar pelo tom da polémica entre os dois”. O estudo desse
debate demanda entdo uma analise mais precisa ndo s6 do pensamento e do engajamento politico dos autores e
suas reflexdes sobre o pensamento marxista, mas também do contexto histdrico determinante para a polémica entre
eles, o que certamente constitui material para outro trabalho. (Cf. CAMUS, A. Révolte et Servitude. In: GEuvres
Complétes Ill. Paris: Gallimard, 2008, pp. 412-430; GAY-CROSIER, R. & WEYEMBERG, M. L’Homme
Révolté — Notice. In: CAMUS, A. Op.cit., pp.1213-1236; BIRCHALL, I. Camus contre Sartre: quarante ans plus
tard. In: WALKER, D. Op.cit., pp. 129-150; LEOPOLDO E SILVA, Franklin. Critica de O Homem Revoltado:
Jeanson e Sartre. Disponivel em: http://arethusa.fflch.usp.br/node/32. Acesso em 20/10/2017).

129 «E por isso que se deve dizer que o sentido da histéria é aquele que atribuimos a ela, e que se trata precisamente
de ‘dar-lhe um’ sentido. Pois, qualquer que ele seja, s aparecera a partir desta condigéo peculiar enunciada como
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pode afirmar que a realidade humana ndo se restringe a historia se todos os julgamentos sobre
0 mundo partem de premissas historicamente constituidas? Afirmar que o mundo é injusto ou
que a relagdo do homem com ele é absurda diz respeito a um certo critério de justica ou de
absurdidade que sé pode ser compreendido a partir do contexto em que surgiu, dentro do
universo humano que € histdrico e ndo natural.

O que esta em jogo no debate entre Camus e Sartre diz respeito a diferenca pela qual o
estatuto e o alcance da historia é pensado pelos autores a partir da filosofia de Hegel e Marx:
Sartre enfatiza a concretude historica dada pela ideia de situacdo, compreendendo o0 universo
humano unicamente como expressdo direta das condi¢cbes materiais da existéncia, enquanto
Camus critica a nogdo de que a historia acolheria todos os horizontes da vida humana, uma vez
que tal ideia denega ao pensamento uma compreensdo mais ampla ou metafisica da condicao
humana, como se o mal presente no mundo fosse t&o somente uma consequéncia social. A ideia
de que a historia é ou representa todo o &mbito da existéncia humana, Camus op0e a ideia de
natureza, afirmando-a anterior ao universo histérico e, a0 mesmo tempo, parte integrante da
constituicdo do humano enquanto ser do mundo. Ja para o existencialista, 0 mundo € o que 0s
homens fazem dele, ele constitui o resultado das acdes humanas e por isso a afirmacédo de uma
justica a-histdrica, por exemplo, ou de uma natureza humana que ultrapassa as determinagdes
histéricas ndo faz sentido, pois a justica de uma pessoa é discernivel em cada acdo que ela
pratica, ela existe ou ndo no ato particular e tnico esbocado e somente nele pode ser descoberta,
no esforco ético desenvolvido nas acBes particulares para que elas sejam justas. A partir desse
propdsito sem garantias de seguranca, a justica, bem como outros valores, pode ser buscada e
instaurada no mundo como valor universal, o qual, no entanto, s6 poderé ser afirmado enquanto
abstracdo, ausente de qualquer concretude na agdo mesma sempre particular e situada. Em sua
resposta a Camus, Sartre procura notar que a Unica maneira de encontrar o sentido da histéria é
participando de sua construcdo que € justamente a construcdo de seu sentido, o que so é possivel

no ambito da acdo, desse modo, ndo ha como desvencilhar-se de tal condi¢do, de modo que se

‘0 homem ¢ aquilo que ele se torna’. Como consequéncia, ndo se pode dizer que a historia ¢ ‘algo’ que esta diante
de nos para ser apreendido conceitualmente. Se a histdria é insepardvel dos homens que a fazem, a sua
compreensdo também sé pode acontecer por via da acéo histérica. Isso reforga a inutilidade de se perguntar o que
é a historia, qual o seu sentido ou qual a sua finalidade antes de haver experiéncia histérica, pois so existe historia
quando existe agdo historica. Antes disso, nada ha para compreender, nada héa por cujo sentido perguntar. E por
via da minha acdo histdrica, por via da acao historica dos outros, e na medida em que estas a¢cdes se complementam
ou se opdem, convergem ou combatem, é por meio destas situacdes que compreendo a histdria: situando-me nela
a partir do meu projeto, contra o projeto daquele que se opde a mim. Se ha sentido e valor, eles nascem ai, nessa
contradicdo. Se ha valores que eventualmente transcendam a historia, serd também ai que se manifestardo
(LEOPOLDO E SILVA, F. Critica de Sartre a Camus. Disponivel em: http://arethusa.fflch.usp.br/node/33.
Acesso em 13/06/2018, grifos do autor).
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faz necessario aos homens atribuir um sentido a historia para que nao sejam arrebatados pelo
absurdo. Por meio da agdo concreta o sentido da histéria € construido ndo em nome de um valor
transcendente definido previamente, mas na reivindicacdo de resultados concretos para as
injusticas vividas.**® O impeto rebelde que anima tais reivindicagdes constitui-se a partir da
experiéncia vivida e qualquer valor que transcenda a sua particularidade teré sido descoberto
igualmente sob o registro da situa¢do concreta e ndo olhando-a de fora, nesse &mbito a histéria
se constitui como um processo humano votado a realizacéo de fins humanos, de modo que ela
sO pode ser compreendida a partir do contexto humano e da irredutivel singularidade do homem
como ser historico do qual depende, para Sartre, a compreensdo de todos 0s aspectos da
existéncia.

Ora, Camus ndo recusa que a construcdo da historia so € possivel a partir das acdes que
vao constituindo-a, alias é justamente essa consideracdo que subjaz a sua reflexdo sobre a
revolta histdrica, uma vez que o autor tenta esclarecer como as tentativas de atribuicdo de um
sentido prévio a acdo histdrica degringolaram em violéncias fatais, procurando pensar de que
forma tais acGes podem ser eticamente orientadas sem que a elas seja atribuida uma finalidade

estranha ao proprio movimento de sua constituicéo.

A histdria, como um todo, s6 poderia existir aos olhos de um observador exterior a
ela mesma e a0 mundo. Em ultima instancia, s6 hé historia para Deus. E impossivel,
portanto, agir segundo os planos que abragcam a totalidade da histéria universal. Todo
empreendimento histérico sé pode ser, entdo, uma aventura mais ou menos razoavel
e fundada. Ele é, sobretudo, um risco. Como risco, ndo poderia justificar nenhum
excesso, nenhuma posicdo implacdvel e absoluta. Se a revolta pudesse criar uma
filosofia, seria uma filosofia dos limites, da ignorancia calculada e do risco. [...] O
revoltado, longe de fazer da historia um absoluto, recusa-a, contestando-a em nome
de uma ideia que ele tem de sua prépria natureza. [...] Sem duvida, o revoltado ndo
nega a historia que o cerca, é nela que tenta se afirmar. Mas ele se vé diante dela como
o artista diante do real, ele a rejeita sem dela escapar. Nao consegue nunca criar uma
histéria absoluta (CAMUS, 2013, p. 332).

N&o se trata de pensar a acdo histdrica como se fosse possivel delimita-la previamente ou
assegura-la dos riscos do inesperado, mas encara-la como um risco, como algo inesperado, um
inusitado; por isso a necessidade de se pensar um valor que permanega como um horizonte ou
um limite ético para que a revolta ndo degenere em crime por mais que ele pareca justificado,
assegurando, ai sim, a qualquer pessoa, o direito a sua dignidade enquanto ser humano. Camus

ndo procura negar ou reduzir a agao historica ou revoltada a uma abstracdo, mas considera-la

130 “No mais, ninguém age em vista da Historia somente. Na verdade, os homens sdo engajados em projetos a curto
prazo iluminados por esperangas distantes. [...] N&o se discutird se existem ou ndo valores transcendentes a
Histdria: serd percebido simplesmente que, se tais valores existem, eles se manifestam através de a¢es humanas
que sdo por definigdo histdricas. E essa contradi¢do é essencial do homem: ele se faz histdrico para perseguir o
eterno e descobre valores universais na a¢ao concreta que ele leva em vista de um resultado particular” (SARTRE,
J-P. Réponse a Albert Camus. In: Situations IV. Paris: Gallimard, 1964, p. 124, grifos do autor).
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em sua concretude, no perigo de morte que ela pode apresentar ndo sé para um grupo visto
como ameacador aos direitos e a dignidade humanas, mas a todos os homens que, devido ao
carater indeterminado da histéria, de uma hora para outra podem vir a se tornar o bode
expiatério de revoltas e revolugdes degeneradas. Para o autor € inadmissivel que a histéria seja
construida sem qualquer medida para o agir humano, pois, ainda que este limite s6 possa ser
descoberto no curso mesmo das agoes, “hoje, porém, a clarividéncia e a consciéncia do espirito
revolucionario cresceram; ele tem atrds de si 150 anos de experiéncia sobre os quais pode
refletir” (CAMUS, 2013, p. 336). Por isso a importancia dada pelo autor a consciéncia da
dignidade desde sempre existente em cada ser, uma vez que ela implicaria num questionamento
constante sobre a prépria humanidade da acéo, delineando um horizonte ético imprescindivel
por meio do qual o homem poderia conduzir-se lucidamente no mundo de modo a recusar seu
consentimento no assassinato ou na destruicdo da alteridade para alcancar suas reivindicacoes.

A leitura sartreana das Cartas a um amigo aleméao, a partir do debate em torno de O
homem revoltado, fundamenta-se a partir da ideia de que é impossivel escapar a determinagédo
historica e que diante dos eventos particulares de sua época todo homem toma necessariamente
uma posicdo, escolhendo agir no sentido da erradicacdo das injusticas vividas ou no
consentimento a elas, de todo modo, sua escolha se da num determinado contexto visando a
fins proximos e ndo em nome de valores transcendentes a historia pelos quais a acdo poderia
ser guiada. A critica sartreana, procura, assim, desconstruir a reflexdo camusiana sobre a
revolta, uma vez que, segundo seu autor, Camus teria recaido em uma posicao idealista no que
diz respeito a relacdo entre o individuo e a historia, afirmando ingenuamente a anterioridade de
uma natureza humana pela qual fosse possivel, em meio & barbérie nazista testemunhada nas
Cartas, salvar a ideia de homem. Sartre questiona, portanto, a concepcao ideal de homem que
ele visualiza atrelada, em Camus, a ideia ndo menos abstrata de uma natureza atemporal,
colocando-se a favor de uma acdo que apenas em sua concretude situacional tornaria possivel
conceber o que é efetivamente humano. No entanto, as Cartas pelas quais Sartre fundamenta
sua critica a Camus partem de uma base tedrica que, também no ensaio sobre a revolta,
partilham com a filosofia de Nietzsche um diagndstico crucial, a saber, a auséncia de valores e
de sentido do mundo ap0s o processo de secularizagdo que, no ocidente, conduziu ao decreto

da morte de Deus.'®! J& no ensaio sobre o absurdo subjaz a pergunta sobre a regra de conduta

181 “Bu escolhi a justiga [...] para permanecer fiel a terra. Eu continuo a crer que este mundo nio tem sentido
superior. Mas eu sei que alguma coisa nele tem sentido e é 0 homem, porque ele é o Unico ser a exigir que haja um
sentido. Este mundo tem ao menos a verdade do homem e nossa tarefa é Ihe dar suas razdes contra o destino
mesmo. E ndo ha outras razdes sendo 0 homem e € a este que é necessario salvar se quisermos salvar a ideia que
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que deve logicamente seguir-se ao diagndstico dessa auséncia, se a vida ou mesmo a historia
nédo tem sentido, isso ndo impede que se possa, apesar de tudo, afirmar um valor, o qual ndo
sera concebido por meio dos jogos solitarios de uma razéo pura, mas podera vir a tona por meio
da resisténcia, teorica e pratica, do pensamento e da conduta, a tudo aquilo que pretende
aniquilar ou negar a vida.'3? Camus parte de uma consideragio metafisica da existéncia que
compreende o humano como humano ndo a partir do advento da linguagem ou do trabalho
realizado sobre a natureza, mas, antes, de sua capacidade para reconhecer em si mesmo a dor
de seu semelhante, identificando-se, ainda que obscuramente, com uma comunidade natural de
seres da qual faz parte. O valor que o autor pede que seja trazido como horizonte da agéo
historica revoltada e ndo como determinante dela, nada teria de abstrato uma vez que pode ser
constituido a partir da prépria compleicdo humana, daquilo que de mais inerente 0 homem
pOSSui; “ao mesmo tempo que sugere uma natureza comum aos homens, a revolta traz a luz a
medida e o limite que estdo no proprio principio dessa natureza” (CAMUS, 2013, p. 338).
Para Camus, a histdria pode ser identificada como o reino do niilismo na medida em que
as acbes que a constituem se opOe radicalmente a essa logica de afirmacdo da vida e da
dignidade comum aos humanos, de modo que assegurar essa dignidade significa construir uma
existéncia a altura do homem, isto é, em consonancia com suas reivindica¢cdes mais profundas
que pode afirmar uma unidade possivel entre 0 pensamento e a vida a partir do enfrentamento
lucido dos aspectos contrarios e complementares do real, a permanéncia na tensdo prépria a
revolta fiel a suas origens. Por isso nas Cartas a um amigo aleméo ele diz que o0 nazismo o
fizera “entrar na Historia”, pois ele a entende ai como a ideologia dominante que arrebata a
acdo e o curso dos acontecimentos, isto €, um pensamento ou uma teoria tornada hegemonica e
transformada em forgcas materiais e opressivas que impedem os homens de prosseguirem na
construcdo de um mundo livre da dominacdo, embora esteja inicialmente imbuida desse desejo

de liberdade. Ou seja, a distancia que Camus toma da Historia e que permite a Sartre critica-lo

fazemos da vida. Vosso sorriso e vosso desdém me dirdo: o que é salvar o homem? Mas eu mesmo Vvos grito, é
ndo o mutilar e dar suas chances a justica, a qual ele é o tinico a conceber” (CAMUS, 2006, pp. 26-27).

132 De acordo com Laurent Bove (2014, p. 101), a procura por uma regra de conduta apés a morte de Deus visa
encontrar alguma forma de resisténcia ao delirio de dominagdo por meio de uma recusa as duas alternativas
engendradas a partir da afirmacéo de lvan Karamézov — “se Deus ndo existe, tudo é permitido” — as quais ndo
conduzem sendo ao desespero: o suicidio (tese desenvolvida em O mito de sisifo) ou a legalizagdo do assassinato
sem limites (tese desenvolvida em O homem revoltado). Assim, “a recusa ao desespero sera feita no coragéo
mesmo da auséncia de sentido e em proveito de uma afirmacdo do valor da felicidade de viver apesar de tudo.
Uma afirmacdo que aparece inseparvel da atividade de uma resisténcia essencial, vital, que defende a felicidade
de viver, lucidamente, a altura da miséria, ela mesma essencial, da condi¢cdo humana. Uma miséria a qual ndo se
trata de maneira alguma de mascarar ou ‘se’ mascarar, na e pela defesa afirmativa da vida, mas que implica, em
tensdo com essa afirmagdo mesma que a envolve e a compreende, o0 reconhecimento profundo da dor humana e,
por consequéncia, de uma ‘comunidade de destino’ que Camus distinguira cuidadosamente, em O homem

EEL)

revoltado, de uma ‘comunidade de interesses’: a solidariedade humana dira ele, com efeito, é ‘metafisica’”.
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como um suposto observador externo que pede garantias para nela entrar, diz respeito a uma
recusa do autor argelino em aderir as filosofias da histdria a partir das quais, segundo ele, a
historia real fora transformada violentamente numa busca ideal pela construcdo de um império
dos homens sobre a terra. Camus pretende, portanto, distanciar-se das concepcdes historicistas
que compreendem o tempo e a vida humana unicamente como determinacdes historicas por
meio das quais 0 homem estaria condenado a agir exclusivamente em vista de interesses
politicos para a construcdo de uma sociedade perfeita e universal. No fundo, diz ele, tais
filosofias possuem em suas origens 0 mesmo impeto revoltado contra a injustica e o sofrimento
humano, mas, desviado de seu movimento inicial, deixa a solidariedade que o motivava para
tras, ndo se importando se, para alcancar seus fins, todo o restante da humanidade tivesse de ser
eliminado, nesse aspecto, a histdria torna-se destrutiva e opressiva, denegando ao revoltado as
possibilidades de criacdo de bases efetivas para o alcance de suas reivindicacoes.

A Historia compreendida como totalidade de sentido e também como o reino do horror
ou da dominagdo, Camus parece opor a historia na qual a agdo nao diz respeito a uma concepgao
teleoldgica imposta ao tempo, mas a uma compreensao metafisica da temporalidade enquanto
movimento sem finalidade, como o autor ja anunciava em Nupcias, um tempo natural do mundo
em que o homem e sua historia aparecem como algo quase insignificante perto de tudo o que
vive.'® A historia sobre a qual Camus reflete diz respeito a histdria da constituicio do humano
enquanto humano, de sua humanizacgdo que sé aconteceu em virtude da natureza pela qual ele
se identifica ndo s6 a uma comunidade de seres semelhantes, mas também pela qual se descobre
pertencente ao reino dos seres viventes, participando de uma histéria maior, a da vida, e ndo
somente a dos objetivos humanos.!3* A consciéncia acerca desse tempo real e natural, nio
transcendente, mas imanente a existéncia, sé pode entdo ser inaugurada a partir de uma recusa
ao historicismo e as légicas da dominacéo a que ele conduziu, recusa por meio da qual a revolta
permanece fiel a suas origens e que visa a ndo deixar que a histéria implique somente naquilo

que na Historia foi produzido, incentivando ao enfrentamento ltcido da condi¢cdo humana e sua

133 J4 em um de seus primeiros ensaios “O vento em Djemila”, escreve Camus (1964, p. 21): “homens e sociedades
sucederam-se aqui; conquistadores marcaram esta regido com sua civilizagdo de sargentos. Tinham uma ideia
baixa e ridicula da grandeza e mediam a de seu Império pela superficie que cobria. O milagre estd em que as ruinas
de sua civilizagdo sejam a propria negacdo de seu ideal. Porque esta cidade esqueleto, vista de tdo alto na tarde
agonizante e nos voos brancos dos pombos ao redor do arco de triunfo, ndo inscrevia sinais da conquista e da
ambicdo. O mundo acaba sempre vencendo a historia. Esse grande grito de pedra que Djemila lanca entre as
montanhas, 0 céu e o siléncio, conheco bem a sua poesia: lucidez, indiferenca, os verdadeiros sinais do desespero
e da beleza”.

134 <[] Os pensamentos centrados sobre a historia sdo aqueles que mais desprezardo o tempo, seus efeitos, seus
edificios e suas civilizagdes. A historia para eles ¢ o que destr6i” (CAMUS, A. Carnets 1949-1959. In: Fuvres
Completes IV. Paris: Gallimard, 2008, p. 1247, grifos do autor).
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dimensdo metafisica inescapavelmente tragica, bem como a uma agéo de resisténcia as formas
histéricas de dominagdo.'* Isso significa que a Histdria ndo constitui e ndo deve constituir em
si mesma o valor pelo qual orientar a acao revoltada, mas que ela ¢ “a ocasido, entre outras, em
gue o homem pode experimentar a existéncia ainda confusa de um valor que lhe permite julgar
a histéria. A propria revolta nos faz essa promessa” (CAMUS, 2013, p. 286). O que o autor
quer dizer é que a historia configura um meio, assim como a natureza, pelo qual o homem pode
descobrir um principio que o ajudaria a saber como conduzir-se eticamente no mundo. Camus
ndo recusa que toda vivéncia humana se constitui em meio a historia, mas procura lembrar que
a vida humana ndo se esgota em sua dimenséo historica, isto é, na acdo do homem em uma
determinada época ou situacdo, para o autor, a propria constituicdo natural dos homens, sua
sensibilidade a dor e 0 movimento que o impulsiona a buscar a superacdo do sofrimento — o
gue ndo significa uma busca cega pelo prazer — evidencia que o humano nao se restringe as
determinagcdes historicas e que embora ele aja em meio a historia, ela ndo é tudo.!3®

A revolucéo achava possivel inserir o absoluto no real e fazer do homem aquilo que o
seu tempo histérico mandasse, desconsiderando que a natureza humana néo € tdo maleavel
guanto os revolucionarios gostariam e que ela ndo se molda ao sabor das a¢6es ou manipulacdes
historicas como se fosse um simples objeto em construcdo; segundo Camus, a revolugéo tentou

fazer do homem um objeto escravizado ao tempo historico, pois ela esquecera as suas raizes

135 Como observa Laurent Bove (2014, p. 104), se a reflexdo camusiana discorda das filosofias da historia ou do
historicismo isso ndo é feito por meio da concepg¢do de uma filosofia puramente moral e a-histérica, mas, ao
contrario, “para defender uma certa concepgdo do tempo, uma certa experiéncia do tempo: mais precisamente, as
construgdes e experiéncias do tempo chamadas ‘civilizagdes’. E uma concepgio do tempo construtor que Camus
op0e a Historia destruidora. [...] Na verdade, a Historia a qual Camus se opde ¢ uma Historia assassina do ‘tempo’,
uma Histdria que destrdi o tempo vivo da experiéncia humana comum, o tempo da imanéncia [...]. E a destrui¢do
se faz em nome de uma outra temporalidade, aquela forcada e transcendente de uma ideologia do tempo e seu
imaginario teleologico”.

136 Como nota Franklin Leopoldo e Silva (2000, p. 8), “podemos considerar que a prevaléncia da histéria na
definicdo da condi¢do humana gerou um humanismo empobrecido e unilateral, que teria diminuido a amplitude
do horizonte humano. Parece ser este o sentido da oposicao entre histéria e natureza, ou entre historia e beleza. Na
resposta ao artigo de Jeanson, Camus com efeito esclarece: ‘A verdade é que é preciso voltar a escrever e a
reafirmar diante desse artigo [de Jeanson] que meu livro ndo nega a historia (negagdo que estaria desprovida de
sentido) mas apenas critica a atitude que tem como finalidade converter a historia num absoluto’. Camus recusa,
portanto a interpretacdo segundo a qual simplesmente identificaria a Historia e 0 Mal, do que se poderia extrair a
consequéncia de que o Bem s se encontra fora da historia. O dogmatismo anti-historicista deve ser, segundo
Camus, tdo evitado quanto o historicismo extremado. A recusa da prevaléncia da historia ou da consideragdo da
historicidade como o Unico viés de compreensdao do humano visa, na verdade, o historicismo como atitude que
pretende restituir o sentido do mundo por via da descoberta do sentido da histéria. O mundo humano reclama um
sentido que ndo pode se esgotar na histéria: quanto a isso a oposi¢do entre Camus e Sartre ndo poderia ser mais
clara. Assim como Sartre considera que a incorpora¢do da histéria a natureza - que ele acredita ser a consequéncia
do materialismo dialético - é uma perspectiva reducionista, Camus entende que a compreensdo do humano pela
via exclusiva da historia - o que equivale a supressdo da natureza - é igualmente reducionista”. (LEOPOLDO E
SILVA, F. Arte, Subjetividade e Histdria em Sartre e Camus. In: Revista Olhar - Ano 2 - N° 3 - Junho/2000.
Disponivel em: http://www.olhar.ufscar.br/index.php/olhar/article/viewFile/20/19 . Acesso em 21/10/2017).
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revoltadas que afirmavam, antes de tudo, a existéncia de um tempo outro, mais profundo e
original, imanente ao mundo e a tudo o que vive, um tempo préprio a vida da qual saiu a
natureza comum a todos 0s humanos e sua revolta contra aquilo que Ihe é intoleravel. Assim,
para o autor, a revolta escapa ao mundo do poder, a Histdria, pois em seu levante 0 homem
busca justamente colocar limites ou dar uma forma a vida ou a existéncia conforme os seus
apelos profundos e atemporais por unidade na existéncia. A partir da compreensdo acerca da
busca por um mundo conforme a sua nostalgia, 0 homem lucido pode descobrir a possibilidade
da criacdo de um valor que o conduza na realizacdo de seu desejo antigo e incansavel, valor que
sera justamente contestado por todos os revoltados esquecidos de suas origens e também por
todo homem que ambicione conquistar ou manter o seu dominio no mundo como senhor dos
demais. A afirmacdo de um limite para a acdo historica e, assim, para a revolta, constitui para
Camus a afirmacédo de uma origem comum a todos 0os homens e que possibilita a elaboracao de
um horizonte ético delineado sobre um valor que deve ser estendido a todos e a tudo na busca
inevitavel pela unidade para que nessa aventura o revoltado ndo esqueca as fontes de sua revolta
e ndo a degenere em niilismo.*’

Né&o esquecer significa lembrar, ou seja, para que a revolta ndo descambe na negacéo e
aniquilacdo da vida, o trabalho da memaria é imprescindivel, pois, como foi visto, a recordacao
lucida do passado permite a sua reelaboracdo por meio das imagens evocadas pela memdria, tal
como fazia o narrador camusiano em O avesso e o direito e O estrangeiro. A consciéncia lGcida
alcancada com a reflexdo inicial sobre o absurdo ndo pode ser desprezada, pois sé a partir da
lucidez o passado pode ser pensado criticamente e reelaborado como acdo que, no presente,

busca a unidade. A revolta verdadeira ndo pode entregar-se nem a negacdo nem a afirmacéo

137 A discussdo em torno de O homem revoltado ndo se reduz a querela Sartre-Camus e, apesar das muitas criticas
recebidas, a obra foi também elogiada por autores que se propuseram a examina-la. Assim, Paul Ricoeur escreve
um artigo em que reconstroi atentamente o raciocinio de Camus na tentativa de encontrar para além das “patologias
da revolta” o seu significado profundo, o qual ele acredita que deveria ter sido concebido pelo autor a partir de
uma relagdo com o trabalho social; entrementes, Ricoeur julga o ensaio de Camus como “um livro de grande
honestidade” que coloca problemas pertinentes a “toda nossa civilizagdo”. Por sua vez, Georges Bataille escreve
um longo texto elogioso ao ensaio camusiano na tentativa de mostrar como ele esconde em sua profundidade um
acordo entre a proposta original do surrealismo e a revolta pensada por Camus, de modo que as criticas ferozes de
André Breton ao ensaio constituiriam um triste mal-entendido. Também Hannah Arendt corresponde-se com o
autor dizendo que “gostara muito” de O homem revoltado, a autora havia publicado recentemente As origens do
totalitarismo, obra que também analisa e descreve os dois grandes movimentos totalitarios da primeira metade do
século XX, 0 nazismo e 0 comunismo soviético; assim, como observam Raymond Gay-Crosier e Maurice
Weyemberg (2008, p. 1226), “retrospectivamente, € evidente que ela era aliada por exceléncia do escritor, mas
ainda ndo era conhecida na Franga a época”, uma vez que seu livro sé fora traduzido para o francés em 1972. (Cf.
RICOEUR, P. L’Homme Revolté. In: Lectures 2. La contrée des philosophes. Paris: Seuil, 1992, pp.121-136;
BATAILLE, G. Le temps de la révolte. In: Bataille a propos de Camus — Le temps de la révolte. Disponivel em:
http://www.pileface.com/sollers/article.php3?id_article=938 . Acesso em: 27/10/2017; GAY-CROSIER, R. &
WEYEMBERGH, M. L’Homme Revolté — Notice. In: CAMUS, A. Op. cit., pp.1213-1236).
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absolutas, mas precisa manter-se entre a recusa e 0 consentimento ao real e seu devir, o que
significa que a consciéncia revoltada ndo pode descartar a histdria e nem se entregar ao delirio
de afirma-la como o unico valor ou como a totalidade do ser, nesse sentido, o rebelde deve
apoiar sua recusa ao mal presente em sua condicao — histérica e metafisica — sobre um sim que
resgata e afirma o que sob essa condic&o a existéncia tem de nobre e belo. Para Camus, nenhuma
unidade ou nenhuma melhora nas condigdes de existéncia poderia advir da recusa total ao
mundo, pois ai restaria a eles reiniciar a criacdo do ponto zero, ou seja, do nada, o que é
impossivel, assim como ndo poderia se originar de um consentimento completo ao existente,
pois com isso toda criagéo seria realizada mantendo-se aquilo que desperta a forga do revoltado
e que ele recusa veementemente, alias, € a recusa a esses aspectos inadmissiveis que da origem
a revolta, pois ela ndo existiria se 0 homem ndo se levantasse contra aquilo que para ele é
intoleravel X3 Compreende-se assim porque a revolucéo historica desde 1789 até o século XX,
segundo o autor, apresenta uma revolta doente e seu movimento constitui uma obstru¢do do
trabalho ldcido de rememoracdo em nome da eficacia da acdo imediata para a construcéo de
um humano que ainda ndo existe. Apesar disso, € importante notar que Camus ndo descarta a
revolucdo como acdo revoltada, mas apenas sob a condicéo de que ela volte seu olhar para suas
origens profundas, esforgando-se por encontrar ai os limites pelos quais ela se nortearia para
afastar-se de todo niilismo e resgatar a dignidade propria a natureza de que € fruto. Os limites
a que Camus se refere ndo sao normativos e ndo se encontram dados na histéria, embora também
nela possam ser descobertos como valor; de todo modo, eles apresentam um substrato
metafisico subjacente ao processo de atribuicdo de forma a experiéncia vivida, isto é, que pode
ser encontrado “em estado puro”, segundo o autor, na criagdo artistica. “O espirito historico e
0 artista querem ambos refazer o mundo. Mas o artista, por uma obrigacdo de sua natureza,
conhece os limites que o espirito historico desconhece. Eis porque o fim deste tltimo é a tirania,
a0 passo que a paixdo do outro ¢ a liberdade” (CAMUS, 1964, p. 93).1°

138 «“A revolta mesma [...] é o proprio exemplo de uma dialética sem sintese, ela repousa sobre um sim e um ndo

gue sdo cooriginais e cuja oposi¢ao ndo cessa jamais. [...] A revolta é entdo cindida e antindmica desde a origem,
mas é esta cisdo, a 0posi¢io entre o polo positivo e o polo negativo que a faz existir. E precisamente por meio da
experiéncia desta laceragdo que nasce a consciéncia [...]. A revolta é, portanto, criadora de ser, poténcia
ontoldgica. E ela é criadora na medida em que ela é apelo a unidade, esforco sempre recomecado em vista de
unificar, de equilibrar 0 sim e o ndo; quando os dois polos que ndo cessam de se enfrentar se limitam
reciprocamente, sem que coloquem fim a sua tenséo, o ser que vem a luz é feito de medida. Se um polo se sobrepde
ao outro, ele serd privado de seu limite, ele se fard exponencial e desmesurado. A revolta e suas criagdes ndo
saberiam se manter se a memoria ndo a obrigasse constantemente a retornar sobre os lugares onde ela nasceu”
(WEYEMBERG, 1994, p. 38, grifos do autor).

13 CAMUS, A. O Exilio de Helena, In: Bodas em Tipasa. Sdo Paulo: Difusdo europeia do livro, 1964, pp. 89-94.
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4. Revolta e arte: 0 romance enquanto educagdo moral

Se os castelos trancafiados de Sade, o jardim do mal de Baudelaire, o oceano elementar
de Lautréamont, o inferno de Rimbaud, o universo surrealista, bem como o contratualismo de
Rousseau, a dialética hegeliana e a profecia marxista indiciavam, para Camus, a mesma
necessidade de coeréncia e unidade, uma reconfiguracdo do real que extraia da desordem e da
dispersdo natural das experiéncias e dos afetos humanos uma ordem ou uma forma que
procurava satisfazer a inteligéncia e a sensibilidade dos homens é porque a exigéncia da revolta
constitui também, de certo modo, uma exigéncia estética. Nesse sentido, a revolta fabrica
universos outros, substitutos aquele em que vivemos ordinariamente, encontrando ai sua
semelhanca com a arte. Para o0 autor, a escultura, por exemplo, evidencia um empenho para
fixar sob as trés dimensdes a figura do homem e todos os seus gestos, olhares ou semblantes,
resumindo-os numa forma Unica, buscando capturar e estilizar em uma expresséo significativa
a fugacidade da matéria e o redemoinho infinito dos gestos humanos; também na pintura o
artista isola seu tema destacando e eliminando ao mesmo tempo uma parte do real para entdo
unifica-lo e configurar em sua tela a unidade exigida por sua revolta, procedendo, com isso, a
uma fixagdo do tempo e do espaco que, nas grandes obras criam a impressao de que as imagens
acabaram de ser feitas e que seus personagens continuam vivos: “muito tempo apds sua morte,
o filésofo de Rembrandt continua a meditar, entre a sombra e a luz, sobre a mesma questdo”
(CAMUS, 2013, p. 295). Encontra-se na arte, portanto, uma perspectiva esclarecedora acerca
da revolta, pois se torna possivel, segundo o autor, vislumbra-la em seu movimento original: a
despeito do que pensava Aristoteles, a arte, para Camus, ndo imita, mas contesta o real ao
mesmo tempo em que ndo Se esquiva dele, enfrentando-o por meio da tenséo entre a recusa e a
adesdo ao existente, procedimento no qual se vislumbra um principio que pode, ainda que
nebulosamente, orientar a acdo revoltada ndo permitindo que ela se perca em meio ao torvelinho
historico e a dispersao das experiéncias.

Nesse contexto, 0 romance constitui para o autor a arte revoltada por exceléncia, ja que
a criacdo romanesca diz respeito a forma artistica que busca adentrar o devir com o intuito de
estiliza-lo, de extrair da desordem ou da dispersdo natural das experiéncias da realidade uma
“unidade satisfatoria para o espirito e para o coragdo”. Enquanto obra de arte, 0 romance
testemunha a paixao irracional pela unidade e so a partir dai pode ser compreendido, uma vez

que a arte constitui para Camus (2002, p. 48) “uma das marcas dessa cumplicidade que nos une
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aos homens em nossa luta comum”.*% Os homens erguem seu coragdo em busca de um amor
que dure, mas este sempre acaba e, mesmo que dure pela vida inteira, ainda assim sera
considerado incompleto; prendem-se uns aos outros esperando encontrar a palavra que 0s
confortaria diante da hostilidade mundana, mas se deparam com o siléncio ou a incompreenséo;
mesmo nos mais calorosos e ternos momentos de encontros ou despedidas, respiram uma
auséncia, um gesto que ficou por fazer, uma palavra por dizer; seguindo sempre insatisfeitos,
imaginam a vida dos outros como dotada de coeréncia e plena do sentido que falta a sua, sem
se dar conta que o outro olha para ele de modo semelhante e que os problemas e os detalhes
que o corroem se manifestam também no coracdo de todos os homens. Enquanto homem
revoltado, o artista buscara realizar no plano da imaginacéo aquilo que é impossivel realizar no
plano do real: a reconfiguracdo do mundo, dando expressividade a exigéncia de unidade
reclamada pela subjetividade; na obra de arte a realidade recebera entdo a unidade que brota da
aspiracdo humana de transcendéncia da incompletude de si e do mundo e que constitui o
fundamento da revolta. Esta unidade configurada no romance néo significa a criacdo de um
mundo diferente, mas de um mundo melhor, um mundo em que o “apetite de absoluto” é
satisfeito, em que a existéncia € vivenciada como se fabricada sob medida, ainda que sob o
signo da transitoriedade e da finitude caracteristicas da vida real. Por isso, para Camus, a relagédo
do homem com a realidade constitui a condicdo prépria a criacdo artistica, de modo que o
romance surgira ndo por meio de uma abstracao formal absoluta e muito menos de uma pretensa
copia da realidade, mas como consequéncia da tensdo existente na escolha operada pelo artista
entre os elementos por ele aceitos e recusados do real de acordo com a sua revolta, isto é, de
acordo com a obstinacdo e a lucidez de sua reivindicacdo por unidade na existéncia.

Segundo o autor, assim como a consciéncia da revolta enquanto problema central da
condi¢cdo humana apareceu com o advento do cristianismo, foi com o surgimento do romance
gue se encontrou na arte uma expressao mais auténtica, direta e explicita para a revolta, pois o
género romanesco exprime uma concorréncia com a criagéo, corrigindo-a naquilo que ela tem
de incompleto, finito e intoleravel a subjetividade. Desde o seculo XVIII h4 um apogeu do
romance, segundo Camus, porque o romancista ja ndo é aquele artista que tem a pretensdo de
imitar Deus e configurar sua obra de forma semelhante as leis universais com as quais a razao
divina teria ordenado o universo ou a criacdo, ele agora é alguém que pretende rivalizar com

Deus, assumindo-se inteiramente como criador e fazendo com que o universo do romance

140 CAMUS, A. Introducdo as Maximes de Chamfort. In: A inteligéncia e o cadafalso e outros ensaios. Trad.
Manuel da Costa Pinto e Cristina Murachco. Sdo Paulo: Record, 2002.
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represente ndo um acordo entre 0 cosmos divino e a consciéncia humana, mas outra ordem em
que o desejo humano de unidade esteja representado e mesmo satisfeito, configurando uma
discordancia com o mundo tal como nos é dado. O artista genuino € um homem revoltado,
constantemente insatisfeito com a realidade, pois busca a completude por meio da
reconfiguracdo estética do mundo, a qual compete com a criagdo divina em perfei¢do. Desse
modo, o romance ndo pode ser pensado como evasédo e desligamento do mundo, ele deve ser
compreendido, para Camus, a partir do conflito presente na atitude revoltada expressa na obra
de arte que considera a realidade e a ficcdo simultaneamente como elementos em tenséo,
operando entre a recusa e 0 consentimento ao mundo, proprios do ato criador originado e
sustentado por essa relagéo entre o sim e 0 néo.

Para o autor, a ficcdo existe precisamente para configurar uma realidade mais completa
do que aquela em que vivemos, onde sejam representadas as pretensdes infinitas de completude
da subjetividade humana.}*! “Eis portanto um mundo imaginario, porém criado pela correcio
deste mundo real [...] Nele 0 homem finalmente da a si proprio a forma e o limite tranquilizador
que busca em vao na sua contingéncia. O romance fabrica o destino sob medida” (CAMUS,
2013, p. 303). Nesse sentido, a narrativa romanesca nao deve ser encarada como mera evasao
do mundo, pois ndo supde uma fuga da realidade, mas sim uma forma artistica que a recusa: “o
homem recusa 0 mundo como ele é, sem desejar fugir dele. Na verdade, os homens agarram-se

ao mundo e, em sua imensa maioria, ndo querem deixa-lo. Longe de desejar realmente esquecé-

141 Cabe aqui, a titulo de curiosidade, um paralelo entre as ideias de Camus discutidas até entdo e algumas reflexdes
estéticas do filésofo hingaro e contemporaneo seu, Georg Lukacs, ainda que sejam notaveis e diversas as
diferencas entre o pensamento dos dois autores. Embora ndo haja indicagdes sobre possiveis leituras de Camus a
respeito da estética do jovem Lukécs, podemos notar que, grosso modo, para ambos 0s pensadores o romance ndo
é visto como género literario que propde a evasdo do mundo, mas como criagdo estética que procura compreender
a vida, dando forma a ela; inicialmente, para Camus, o romance € fruto do sentimento do absurdo experimentado
pelo homem em sua vivéncia, sentimento este que, assim como a dissonancia de que fala Lukacs, constata uma
cisdo, uma fragmentacgdo ou, nas palavras de Camus, um divdrcio entre a subjetividade e 0 mundo. Para o autor
argelino, o romance se constitui como expressdo da cisdo experimentada pelo eu, para Lukacs, de modo
semelhante, o0 romance aparece como simbolo de uma época historica em que 0 sujeito se encontra fragmentado,
divorciado do mundo, carente de uma patria na qual possa estar reconciliado consigo e com a exterioridade. O
paralelo a ser ressaltado aqui consiste em que, para os dois autores, a obra de arte nasce de um abismo insuperavel
entre 0 mundo da vida e a subjetividade e ndo da reconciliacdo entre os dois; igualmente, a obra exige do artista
um pensamento critico que ordene as experiéncias vividas (seja sob o0 signo da absurdidade — como em Camus —
ou sob o registro da modernidade demoniaca — como em Lukacs), almejando produzir a partir delas um sentido
que, por si mesmas, elas ndo possuem, como quer Camus, ou deixaram de possuir, como pensa Lukacs. A partir
disso podemos supor que também Camus procurara, tal como Lukacs, pensar uma teoria do romance, ainda que
ela ndo constitua uma reflexdo autbnoma em sua obra, mas derivada da investigacdo sobre a revolta. Para 0 nosso
autor, essa teoria sobre 0 género romanesco estaria fundamentada numa concepcao da obra de arte enquanto
tentativa nostélgica do homem de produzir a unidade na vida e encontrar no mundo a sua patria, mesmo sabendo
impraticavel a reconciliagdo com a realidade de sua condigéo (Cf. LUKACS, G. A Teoria do romance. Trad. José
Marcos Mariani de Macedo. Séo Paulo: Ed. 34, 2012).
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lo, eles sofrem, ao contrario, por ndo possui-lo suficientemente [...]” (CAMUS, 2013, p. 299).14?
A paixdo pela unidade eleva as aspira¢des humanas acima do mundo finito, transitorio e sem
estilo, do qual, contudo, 0 homem ndo consegue se desprender; todo seu esfor¢o correspondera
entdo a busca intensa e desesperada que pretende realizar na imanéncia do mundo da vida a
transcendéncia a que sua subjetividade aspira em va0.14® Se o artista mobilizado pelo sentimento
absurdo se dedicava a uma espécie de “ascese estéril” que pretendia “dar uma forma ao seu
destino”, com a revolta ele assume a tarefa de dar a forma de um destino a vida individual e
coletiva dos homens, de modo que por meio da criacdo artistica ele consiga reconfigurar a
experiéncia humana de acordo com seu impeto revoltado; para o autor (2013, p. 304) “[...] a
esséncia do romance reside nessa perpétua correcdo, sempre voltada para 0 mesmo sentido, que
0 artista efetua sobre sua propria experiéncia”. Diferentemente da criacdo absurda, a criacédo
revoltada ndo constitui mais um gesto indtil ou estéril ante a fatalidade da existéncia, mas um
ato proficuo de elaboragdo da experiéncia vivida de acordo com os anseios de unificagdo que
pulsam na interioridade humana, o que supde uma atividade ltcida da inteligéncia que tera de
discernir na realidade os elementos que podem ser reconfigurados pela criacdo artistica. Nesse
ambito, de acordo com a reflexdo camusiana, o romance ndo deve ser encarado como mero
divertimento e muito menos como forma de alienagdo da realidade, ja que ele realiza uma
espécie de critica em relacdo a ela e ao seu momento histoérico, propondo uma configuracao
outra do universo humano, de seus costumes e valores ao apresenta-los ndo como eles aparecem
na realidade, mas como eles poderiam ser, o que ndo implica na criacdo de uma narrativa
otimista configuradora de conteddos utopicos, mas na elaboracdo de uma forma por meio da
qual também a maldade, a injustica, o ridiculo, a hipocrisia e os horrores que cercam os homens
possam ser figurados e pensados.

Dentro desse universo imaginario criado no romance a acao encontra sua forma e as
palavras finais sdo pronunciadas, ou seja, a vida é encarada como um destino; ao mesmo tempo,
trata-se do mesmo mundo que 0 nosso: as paisagens sao as mesmas, os herdis falam a nossa

linguagem, apresentam os mesmos desvios de carater e as mesmas virtudes que as nossas, seu

142 Como esclarece Franklin Leopoldo e Silva (2000, p. 3), “possuir o mundo ‘suficientemente’ significa: possuir
a unidade do mundo, que ¢ o mesmo que a unidade da existéncia no mundo. E o que todos buscam, e o artista
expressa essa busca, que tem em si mesma um carater patético, pois esta de antemao destinada ao fracasso, devido
a finitude e transitoriedade. A incompletude do mundo deriva de ser ele uma criacdo finita. A desmedida da
pretensdo humana estd em questionar esta relacdo ldgica e ontologicamente necessaria entre finitude e
incompletude [...]. Por isso a arte est4 tdo intimamente ligada & revolta. Quando a criatura finita deseja o infinito,
este torna-se uma paixao necessariamente irrealizada”.

143 Segundo Lévi-Valensi (2006, p. 515, grifos da autora), “a justificacio da criagio romanesca ¢ de ordem
metafisica; a teoria camusiana do romance ndo tem nada de uma arte poética: Camus nao se pergunta como mas
porque se escreve um romance”.
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universo ndo é mais belo nem mais edificante, mas ali os seres terminam aquilo que na vida
real o0 humano nunca chega a consumar, ali eles cumprem uma destina¢do. Ora, se Camus
criticava no pensamento historicista a atribuicdo de um movimento teleoldgico a temporalidade,
uma destinacdo transcendente que fazia dos humanos meros joguetes ou instrumentos da
Historia, como agora ele pode afirmar que, no romance, a edificagdo de um mundo melhor do
que este em que vivemos é realizada por meio da assuncdo da vida como destino? E ai que
reside para o autor o questionamento sobre a relagdo entre a arte e a vida, a ficcdo e a realidade:
no caso das filosofias da historia, Camus se voltava contra a pretensdo de materializar no real a
exigéncia de unidade humana sem atentar para o carater irrealizvel desse desejo, ou seja, ele
censurava uma concepc¢do filoséfica que, a partir de uma ideia preestabelecida, de uma
abstracdo, visava tornar claro os motivos da acdo por meio de explicagdes teleoldgicas do devir
e da historia. No caso do romance ndo ha a pretensdo de que a concepc¢do da temporalidade
como destino seja compreendida como a esséncia mesma do real ou como uma verdade, trata-
se, ao contrario, de uma correcdo artistica do mundo admitida e consentida enquanto tal, ao
contrario do pensamento historicista que pretende dar a explicacdo definitiva sobre o ser.}44
Assim, a diferenca estd na assuncdo da criacdo artistica enquanto correcdo ao real, enquanto
desejo de unidade que, jamais satisfeito na realidade vivida, encontra no universo da criagcao
artistica uma possibilidade de realizacdo, ainda que a obra provenha sempre dessa realidade
dispersa e incompleta e a unidade nela seja mantida sobre o equilibrio instavel no qual deve se
manter o artista entre a recusa e 0 consentimento ao existente.

Para Camus, Mme. de La Fayette, por exemplo, como escritora, conheceu a0 menos
alguns dos momentos do amor pungente que descreve em seu livro A princesa de Cleves,
contudo, para ela ndo houve ponto final em sua experiéncia, ela sobreviveu a esse amor e deixou
de vivé-lo, seguindo com o curso dos dias. Foi uma experiéncia a mais pela qual a autora passou,
mas que, de acordo com Camus, s6 pdde ser conhecida em sua intensidade e clareza ao ser
deslindada pela linguagem, ganhando os contornos que a experiéncia mesma ndo possuia,
organizando em uma forma o que estava disperso na experiéncia vivida. Sendo assim, o
romance constitui-se como um mundo criado a partir e dentro do mundo real, todo um universo
em que 0s mesmos sentimentos perduram até a morte dos seres, no qual suas paixdes estdo

sempre presentes e seu pensamento continuamente atrelado a uma ideia que o distingue de todos

144 “Em qual momento a vida se transforma em destino? Na morte? Mas ¢ um destino para os outros, para a historia
ou para sua familia. Pela consciéncia? Mas é o espirito que se faz uma imagem da vida como destino, que introduz
uma coeréncia ali onde ela ndo existe. Nos dois casos, trata-se de uma ilusdo Conclusao? : Ndo existe destino?”
(CAMUS, A. Carnets 1935-1948. In: Euvres Completes II. Paris: Gallimard, 2006, p. 968).
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os outros. Na atividade romanesca o artista cria limites e contornos para as falas, acOes e
pensamentos humanos, efetuando uma correcdo de sua prdpria experiéncia e que traduz, antes,
uma necessidade metafisica: “neste nivel o romance ¢ antes de tudo um exercicio da inteligéncia
a servico de uma sensibilidade nostalgica ou revoltada” (CAMUS, 2013, p. 304), o que
significa, para o autor, que a arte ndo visa a supera¢do ou uma reconciliacdo do homem com
sua realidade histérica, mas a ultrapassagem metafisica — impraticavel — da finitude e da
incompletude caracteristicas da condi¢do humana.#

Na esteira de suas reflexdes sobre a revolta criadora, Camus afirma que o grande
romance de Proust, Em busca do tempo perdido, constitui um exemplo de cria¢do artistica na
qual a exigéncia revoltada por unidade é realizada. A partir da realidade contemplada
obstinadamente, Proust da vida a um mundo fechado e insubstituivel, marcando uma vitoria
sobre a transitoriedade das coisas e sobre a morte; segundo Camus, ele elege momentos
privilegiados do passado por meio de uma memdria que recusa, mas nao nega, a dispersao do
mundo tal como ele é, ndo suprimindo, com isso, o lado mecénico e cotidiano da vida, de modo
que consegue reunir “em uma unidade superior a lembranca perdida e a sensagdo presente, o pé
torcido e os dias felizes de outrora” (CAMUS 2013, p. 306). Assim corrigido entre a memoria
e 0 esquecimento, 0 mundo proustiano possui a ambicéo de ser uma perfeicdo completa, o que
significa que seu autor busca conferir & eternidade caracteristicas humanas; aliando-se a beleza
do mundo e dos seres contra a morte e 0 esquecimento, de acordo com Camus, a revolta de
Proust € criadora, pois da forma a um valor extraido da dispersdo do devir e que sua obra
configura. Desse modo, o romance ndo € pensado pelo autor a partir de seu carater ficcional,
mas pela correcdo da realidade que permite ao romancista transfigurar, como Proust, o
particular em universal. Nota-se que a obra do autor francés influencia diretamente a concepcéo
camusiana sobre 0 romance, pois o valor que o romancista capta no devir e formaliza na obra
Ihe permite atualizar, reconfigurar e ressignificar a propria experiéncia, de sorte que as
lembrancas dos horrores e das alegrias de outrora possam ser reincorporadas ao presente sem
que a oposicao temporal entre elas e sua diferenca qualitativa seja eliminada ou suprassumida.
O que a obra de Proust sugere a reflexdo camusiana é que a existéncia dos aspectos contrarios

e complementares do real ndo pode e ndo deve ser esquecida ou desprezada, de modo que uma

145 «“Respondendo a ‘necessidade metafisica’ de absoluto e de unidade, o romance se torna um ato essencial ndo
apenas do pensamento, mas de todo o ser [...] ele apreende a inteira realidade do homem, n&do apenas nos limites
objetivos que sua condicdo lhe imp8e, mas na infinita possibilidade de suas paix@es, de seus desejos, de suas
nostalgias. A realidade romanesca assim definida é de inicio aquela da vida interior, ndo em seus meandros
psicolégicos, mas na maneira pela qual o ser se situa em relagdo ao mundo; o romance ndo pode entdo ter outro
assunto sendo, precisamente, a exploragdo de uma maneira de ser no mundo” (LEVI-VALENSI, 2006, p. 516).
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“sintese criadora” a ser realizada seja na arte ou na estrutura social ndo configuraria uma solugéo
ou uma superacao de tais polaridades constituintes da experiéncia vivida, mas a sua atualizacdo
e reincorporacao ao presente. Nessa senda, a recordacao das origens metafisicas e solidarias da
revolta favorece o surgimento de uma reflexd@o sobre os limites e as consequéncias com as quais
0 homem revoltado deparou-se ao longo da historia em sua busca por unidade, de modo que a
rememoracao pode ser entendida, na reflexdo de Camus, como um esforgo voluntério de resgate
do passado e de atencdo sobre aquilo que fora esquecido ou que querem fazer esquecer. A
redescoberta do tempo perdido que o narrador proustiano realiza por meio da irrupcdo da
memoria involuntéria e sua transposi¢do em obra de arte assemelha-se, assim, ao papel que o
pensamento camusiano atribui a recordagdo llcida, o que ndo significa que tal reencontro
deliberado com as raizes da subjetividade revoltada impliqgue em uma forma de subserviéncia
ou apego em relacdo ao passado, mas uma tentativa de fazé-lo, tal como em Proust, eternamente
presente. 146

Se o tratamento que o artista confere a realidade é o que evidencia o potencial criador
de sua obra, 0 que estd em jogo refere-se a escolha que ele necessita fazer entre os aspectos ou
elementos da realidade que serdo recusados e a perspectiva do mundo que serd privilegiada, de
modo que a unidade da forma surja dessa correcdo oriunda do arbitrio que ele opera sobre o
real. Nesse caso, 0 romance é exemplar, segundo Camus, porque ilustra a impossibilidade de
uma arte que provenha unicamente do imaginario: se a criacdo romanesca tenta corrigir o
mundo, de sorte que o “suporte de carne” proporcionado pelo real é o que faz com que a unidade
formal criada pelo artista seja comunicavel, mesmo que fosse possivel um romance sem relagédo
alguma com a realidade, fruto unicamente dos jogos da imaginacdo consigo mesma, ele
careceria de significacdo artistica uma vez que sua comunicacao seria impossivel. Diante disso,
tal como o autor ja observara em O mito de Sisifo, a unidade realizada na obra s6 tera sentido
se ela for acessada e fruida enquanto tal, assim, a forma que se excede em sua dose de

imaginacdo, bem como aquela que se baseia no puro raciocinio, sdo falsas, pois ndo estabelecem

148 E interessante notar que o Gltimo e inacabado romance do autor, O primeiro homem, configura uma narrativa
de resgate do passado, retorno as origens e reelaboracdo do presente que faria parte do terceiro ciclo da obra
camusiana. Como nota Agnés Spiquel (2008, p. 1516), ap6s o absurdo e a revolta, ilustrados por Sisifo e Prometeu,
Camus previa um ciclo do amor, ilustrado por Némesis, a deusa da medida, a qual o autor nas Ultimas paginas de
O homem revoltado ja se refere; nesse terceiro ciclo, O primeiro homem teria sido a sua grande obra-prima,
segundo a comentadora, uma vez que Camus estaria motivado por novas concepcdes artisticas e uma vasta e
variada experiéncia como escritor. Desse modo, mesmo inacabado, o Gltimo romance de Camus evidencia a
importancia da memoria, tal como ele ja indicava no ensaio sobre a revolta, 0 que aponta para o carater imanente
de sua reflexao, uma vez que a “teoria do romance” pensada pelo autor engendra a sua criagdo literaria assim como
é engendrada por ela. (Cf. SPIQUEL, A. Le Premier Homme — Notice. In: CAMUS, A. Oeuvres Complétes IV.
Paris: Gallimard, 2008, p. 1509-1532).
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conexdo com o real. Compreende-se assim porque Camus rejeita o sistema filoséfico para a
apresentacdo de sua reflexdo, pois sendo este um exemplo do que o autor chama de “jogo do
espirito consigo mesmo”, o pensamento termina por se esquecer do mundo da experiéncia
vivida ou da realidade para divagar no céu dos conceitos, de modo que a unidade — desejada
tanto na filosofia quanto na arte — perde os lacos que a ligavam a vida e degenera em falacia:
“a unidade do raciocinio puro ¢ uma falsa unidade, de vez que ndo se baseia no real. [...] A
verdadeira criacdo romanesca, ao contrario, utiliza o real e sé ele, com seu calor e seu sangue,
suas paixoes ou seus gritos [...] ela lhe acrescenta algo que o transfigura” (CAMUS, 2013, p.
309).

O acréscimo de que fala o autor refere-se aos limites que a forma criada pelo artista
confere ao real, pois a pretensdo de apenas imita-lo sem nele nada eleger, mesmo que fosse
possivel, configuraria apenas uma cépia estéril e ndo o advento de uma obra de arte. Nesse
sentido, a criacdo artistica para Camus ndo pode ser pensada como uma atividade imediata, pois
pressupde, antes de tudo, o “filtro” da escolha do artista entre o sim e o ndo ao real; a obra de
arte constitui-se enquanto fruto desta mediacdo que a inteligéncia realiza entre os elementos
dispersos da empiria e sua reordenacdo formal em busca da unidade, por isso, como quer 0
autor, a arte nunca pode ser efetivamente realista, pois jamais conseguira reproduzir fielmente
o real, ainda que seja esta a sua intencdo. A escolha implica aqui na prépria condi¢do de
possibilidade da arte e do pensamento, os quais ultrapassam ou superam o mundo ca6tico e sem
forma da experiéncia imediata; para Camus (2013, p. 310), escrever € ja escolher, o que supde
uma “tensdo ininterrupta entre a forma e a matéria, o devir e a mente, a historia e os valores”,
pois 0 acontecimento e a experiéncia sensivel ndo podem escravizar o criador, assim como este
ndo deve nega-los absolutamente. A recusa e o consentimento ao real permitem entdo a
elaboracdo do material histdrico na obra enquanto elementos de uma realidade antagbnica em
si mesma; a obra ndo recusa a histdria, mas reflete sobre ela ao apresentar seus elementos como
pertencentes tanto a um contexto especifico quanto a uma condicdo metafisica que o ultrapassa.
Nesse ambito, historia e natureza, o particular e o universal sdo reconciliados numa unidade
formal por meio da afirmacdo da sua coexisténcia, isto €, como elementos contrérios em
permanente tensdo, de sorte que a arte parece assumir, em Camus, uma feicdo irbnica oriunda
do processo mesmo de criacéo artistica que consiste na busca do equilibrio sempre tenso entre
0 sim e 0 ndo ao real. A reconciliacdo realizada pela arte nada tem de pacificadora, ao contrario,
para o0 autor, a unidade que ela representa ndo consiste numa sintese ou uma superacao dos

antagonismos, mas na configuracdo de sua coexisténcia e do conflito que lhe € caracteristico e



179

irresoltvel. Seria mesmo o caso de questionar a afirmacdo camusiana (2013, p. 295) segundo a
qual “a arte realiza, sem esforco aparente, a reconciliagdo sonhada por Hegel do singular com
o universal”, uma vez que a reconciliacdo realizada na obra ndo expressa uma harmonia
qualquer, mas, segundo o autor, um estado de tensdo imprescindivel a reflexdo Iucida sobre o
mundo e a existéncia. A partir da importancia dada ao aspecto tenso ou ao conflito necessario
a composicdo da obra e de sua unidade, Camus (2013, p. 309) ndo considera a producdo artistica
moderna uma arte de criadores, pois a quase totalidade de seus artistas ou se submetem de
maneira exagerada a realidade ou a recusam duramente, eles “buscam a unidade onde ela nao
existe, no real em estado bruto ou na criacdo imaginéria que acredita expulsar toda e qualquer
realidade. Ao contrario, a unidade em arte surge no fim da transformacg&o que o artista impde
ao real”. De acordo com a reflexdo camusiana, para ser um criador, portanto, ndo basta ser
artista; o principio comum a todos os criadores é a estilizacdo independentemente da
perspectiva escolhida pelo artista, de modo que é por meio do estilo, da singularidade de uma
forma, que o esforg¢o criador corrigird o mundo “distorcendo-0”, isto €, for¢cando a realidade a
unidade formal, a configuracdo de seus elementos contrarios e coexistentes que define a obra
de arte consoante ao vigor da revolta do artista, a teimosia de seu desejo arrebatador pela

clareza, coeréncia, justica, que o real ndo possui.

Quer seja 0 aumento microscopico que Proust traz para a experiéncia humana ou, pelo
contrario, a absurda tenuidade que o romance americano da a seus personagens, a
realidade é de algum modo forcada. A criacdo, a fecundidade da revolta estdo nessa
distorcdo que representa o estilo e o tom de uma obra. A arte é uma exigéncia de
impossivel a qual se deu forma. Quando o grito mais dilacerante encontra sua
linguagem mais firme, a revolta satisfaz a sua verdadeira exigéncia, tirando dessa
fidelidade a si mesma uma forca de criacdo. Ainda que isso entre em conflito com os
preconceitos da época, 0 maior estilo em arte é a expressdo da mais alta revolta
(CAMUS, 2013, p. 311).

De acordo com o autor (2002, p. 24), sdo os grandes romances franceses que
“testemunham a eficcia da criagdo humana. Com eles, persuadimo-nos de que a obra de arte é
uma coisa humana, sempre muito humana, e que o criador prescinde de exercicios de
transcendéncia”. Fruto do suor didrio do artista dedicado a sua obra, o romance coloca em
evidéncia uma arte advinda da liberdade individual e que busca encarar o sofrimento
incompreensivel da condicdo humana; o destino humano absurdo, assim, é transfigurado por
meio da arte: o desespero e a irracionalidade da vida adquirem contornos mais nitidos e podem
ser, de certa forma, dominados. Camus fala em “certa tradi¢ao classica do romance francés”,
composta por autores que parecem preocupados unicamente em levar seus personagens ao

encontro daquilo que os aguarda, ou seja, tais autores procuram por meio da atividade
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romanesca dar um destino a vida confusa e dispersa levada pelos homens cotidianamente. Seu
classicismo pode ser entendido como sua obstinagdo por unidade na existéncia que o0s
impulsiona a correcao do real, de modo que para satisfazer tal anseio 0 género romanesco exige
que se encontre uma linguagem, um estilo que se submeta e consiga dar voz as aspiracoes
profundas que ressoam na subjetividade do artista. Para o autor (2002, p. 23), 0 romance
classico francés traz o ensinamento de uma vida estilizada que, distinto em cada romancista,
busca “remodelar a aflicdo humana numa existéncia inteiramente privilegiada”, assim, as
qualidades formais da obra ndo serdo as Unicas responsaveis pela sua grandeza e forca, mas
também a obstinacdo do artista atrelada ao estilo que Ihe convém para dizer o que ali necessita
ser dito, isto é, para que se possa reorganizar o sofrimento, ordenar as paixdes, impondo-lhes
os limites configurados pela inteligéncia. O esfor¢o necessario a criagdo romanesca reside na
possibilidade de disciplinar a angustia e dominar o sofrimento pelo discurso, fazendo nascer
dai, segundo Camus, a grande obra literaria, aquela que ensina ao homem como se conduzir.
Os grandes romances franceses como os de Proust, Stendhal, Sade ou Mme. De Lafayette sdo
justamente os que realizam uma ética, executam um modo de viver como se fossem uma
consciéncia que age no mundo procurando uma forma para suas ag¢des. “Vemos assim que, se
essa literatura € uma escola de vida, é justamente porque ela é uma escola de arte. Mais
precisamente, a licdo dessas existéncias e de suas obras ndo é somente de arte, mas de estilo.
Aprende-se ai a dar forma a sua conduta” (CAMUS, 2002, pp. 22-23).

A intencdo consciente em estabelecer limites a expressdo dos sentimentos e dos atos,
em conferir objetividade as impressfes advindas da experiéncia é o que caracteriza, para
Camus, a grande arte que s6 pode realizar-se com o auxilio da inteligéncia em seu esfor¢o de
dominacdo daquilo que se encontra disperso no real e no coragdo dos homens. A inteligéncia
presente no que o autor nomeia de “o romance classico francés” ndo se deixa levar pela criacao
a qualquer custo, pela busca puramente formal do estilo, como na obra de James Joyce, segundo
0 autor, ou pela pretensdo a um realismo absoluto, mas procura articular uma ideia central de

modo que ela se repita sem cair na monotonia;'*’ desse modo, a repeticdo obstinada de uma

147 Camus afirma que em Joyce encontra-se um exemplo da busca puramente formal do estilo na criagdo literaria,
que se torna estilizada a qualquer custo e, no limite, abstrata em demasia. Ora, ndo seria o caso de ver em Joyce
uma rebelido do romance contra o realismo reprovado por Camus? Rebelido engendrada pela linguagem por meio
de uma revolta contra a prépria linguagem, como pensava Adorno? Rebelido contra a representagdo mesma, que
se pretende sempre realista? Se no prefacio a obra de Brice Parain o autor argelino discute sobre os problemas
colocados pela pretenséo representacional da linguagem é porque esse assunto interessa a sua reflexdo sobre a arte,
mas, ao que tudo indica, ndo é levado as Ultimas consequéncias pelo autor que trata a obra de Joyce como apenas
um exemplo — no minimo questionavel — do que seria a arte pela arte (Cf. ADORNO, T. Posic¢éo do narrador no
romance contemporaneo. In: Notas de literatura I. Trad. Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Ed. 34, 2003, pp. 65-90;
CAMUS, A. Sur une philosophie de I’expression. In : Euvres Compleétes 1. Paris : Gallimard, 2006, pp. 901-910).
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ideia profunda é o que atribuira sentido a obra, pois trata-se de uma tentativa de vencer sobre a
desorganizacio do contetido literario e fazer triunfar “a perfei¢io apolinea da forma”.2*® Para
Camus, a tradicéo classica do romance francés evidencia o trabalho inteligente de ordenacéo da
paixao por meio da linguagem e a inteligéncia ai se sobressai como principio formal atribuidor
de sentido a multiplicidade dispersa dos afetos. Os romancistas dessa tradi¢éo, segundo o autor,
parecem preocupados unicamente com uma questdo desenvolvida obstinadamente e que
ressoara por toda a obra; essa “unidade da inten¢do” é o que fara com que ele consiga renunciar
a uma parte de sua subjetividade e criar uma linguagem compreensivel, feita de sacrificios e
teimosia: “nas questdes que nossos grandes romancistas se colocaram néo interessava a forma
pela forma, mas somente a relacdo precisa que eles queriam introduzir entre seu tom e seu
pensamento [...], eles tinham que encontrar uma linguagem para sua obstinacdo” (CAMUS,
2002, p. 16). A linguagem parece ser pensada por Camus como um caos inicial, indisciplinavel,
que corresponde tanto a desordem dos signos de que uma lingua dispde quanto a desordem do
sentido que as significagdes maltiplas da lingua podem acarretar.2*® Assim, a inteligéncia
adquire papel fundamental na estética camusiana, pois, dado seu poder de analise, ela constitui
0 meio pelo qual a sensibilidade pode ser examinada e a linguagem delineada artisticamente,
além disso, a capacidade analitica da inteligéncia pode conduzir a uma descoberta de limites
também para as acdes, 0s quais serdo tracados a exemplo da composicéo artistica.™® Desse

148 A influéncia da filosofia de Nietzsche sobre Camus, como ja sabemos, nédo é pequena e o auxilia, entre outros
aspectos, na constituicao de seu pensamento estético. Em O nascimento da tragédia (1872), Nietzsche pensa a arte
a partir de duas categorias encontradas, segundo ele, na tragédia antiga da Grécia pré-socratica: o apolineo e o
dionisiaco. Tais categorias sdo consideradas como dois impulsos presentes tanto na natureza quanto na arte,
segundo Nietzsche, e inspiradas em Apolo e Dionisio, deuses da mitologia grega. O apolineo é relacionado a
luminosidade, racionalidade, a sabedoria, as artes plasticas, a estética do sonho, a busca pela perfeicdo da forma,
de modo que sua presenga na natureza faz com que cada coisa possua um contorno especifico, distinguindo-se de
todas as outras. A arte apolinea (a epopeia de Homero, por exemplo) seria entdo um impulso de ordenagdo do caos
da vida, uma expressdo estético-racional originada da perplexidade diante da natureza, do devir e do absurdo da
existéncia. A partir disso, a beleza constitui-se em Nietzsche como aparéncia, fenémeno, como representacéo que
tem por objetivo mascarar ou encobrir a verdade essencial e aterrorizante do mundo. Para o grego antigo, em vez
de expressar a verdade do mundo, a beleza é uma estratégia para que esta ndo desponte; produzir beleza significa
entdo deixar-se iludir pela aparéncia e ocultar o verdadeiro real. Voltaremos as questfes sobre o apolineo e o
dionisiaco no capitulo VI, na analise da peca Caligula. (Cf. NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia — ou
Helenismo e pessimismo. Trad. J. Guinsburg. S&o Paulo: Cia das Letras, 2017).

149 Como observa Edouard Morot-Sir (1982, p. 95, grifos do autor), em Camus a experiéncia da configuracio de
limites e a exigéncia de coeréncia entre o tom ou o estilo do romancista e seu pensamento pertencem a ordem
estética da linguagem, a qual “¢ sentida como uma resisténcia que ¢ necessario ‘dominar’ (verbo que retorna
frequentemente quando Camus fala de sua arte), e esta resisténcia da linguagem provoca uma resisténcia a
linguagem, isto é, as suas dispersdes semanticas ¢ formais” (MOROT-SIR, E. L’esthétique d’Albert Camus:
logique de la limite, mesure de la mystique. In: GAY-CROSIER, R. LEVI-VALENSI, J. (org.). Albert Camus :
ceuvre fermée, eceuvre ouvert? Paris: Gallimard, 1982, pp. 93-112).

150 «A resisténcia a linguagem, a vontade de a dominar, de lhe controlar e se controlar, esta na origem de uma
estética da coeréncia em que a logica das consequéncias se identifica com a consciéncia licida dos limites”
(MOROT-SIR, 1982, p. 99).
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modo, para Camus, a nogdo de limite implica, antes de tudo, em uma vivéncia do exercicio de
dominacdo de si e da prépria linguagem para que dai possa surgir a unidade da grande obra de
arte, a qual pode inspirar um principio de estilizacdo da conduta uma vez que a subjetividade €
mobilizada pelo desejo de conferir a propria existéncia a forma mais bela e mais realizada
possivel. A ética ou a educacdo moral que a literatura — 0 romance — propde sera entdo uma
ética dos limites cuja reflexdo é impulsionada pela prépria obra de arte: pensar sobre os limites
desta, sobre a aceitacdo e a recusa ao real que o artista ali configurou implica também em uma
reflexd@o sobre a acdo individual, de modo que ética e estética, acdo cotidiana e gesto artistico,
vida e arte podem ser pensadas conjuntamente.

Diante disso, se a principal correcdo que o romancista opera sobre o real consiste em
submeter a sua incompletude e dispersao caracteristicas ao poder unificante da forma, isto é, da
linguagem, de modo que sua obra confira ao mundo a completude ou a beleza que Ihe falta,
seria licito afirmar que a ficcdo romanesca ou o esforgo artistico de conferir unidade a existéncia
ndo consiste em torna-la mais bela ou completa, mas coloca-la, tal como ela é, sob o signo do
Belo ou da Unidade? Em outras palavras, 0 mundo corrigido que a obra de arte configura,
segundo Camus, estabeleceria com o mundo real uma relacdo semelhante aquela que o0 mundo
Inteligivel, o mundo platonico das Ideias mantém com o mundo sensivel?*®* Ora, a concepgao

platonica idealista da arte decorre de uma realidade transcendente para a explicagdo da forma

151 A discussdo é proposta por Etienne Barilier (1982, pp. 139-142), para quem “Camus ndo descreve senfo as
virtudes do mundo Inteligivel” ao discorrer sobre a forma que a obra de arte confere ao real, uma vez que, segundo
o comentador, a nog¢ao de forma em Camus constitui uma exata traducdo da Ideia em Platdo: “gracas a forma, a
obra de arte ndo se evade do mundo; ela ndo o idealiza; ela ndo constrdi um contra universo estrangeiro ao aqui de
baixo; ela faz este mundo, tal qual é, aceder a perfei¢do. Ele que permanece mortal, ela o subtrai @ morte. Ela € a
figura perfeita da imperfei¢do”. Em alguns textos platdnicos como Fedro ou O Banquete, a beleza é a Unica Ideia
gue toca diretamente os sentidos, que constitui um meio de perceber o mundo Inteligivel sob o registro sensivel,;
para Barilier (Ibid, p. 143), de certa maneira, para 0 pensamento camusiano, a beleza realiza aqui e agora uma
impossivel transfiguragdo do real que remete ao mundo das Ideias: “a beleza nos designa um mistério além dos
objetos que ela ilumina ou dos seres que ela habita. Ela é mediadora, gragas & dor com a qual ela invade nossa
felicidade. Dor de uma perfeigdo pressentida, no seio mesmo de nossa experiéncia imperfeita e limitada”. Ndo por
acaso, segundo o autor, a teoria camusiana da arte define a beleza como “a parte intacta do real” ou como a
paradoxal presenca da perfeicdo na imperfeicdo mesma do mundo, pois a beleza corresponde ao poder unificante
do homem criador: poder de alcar o mundo imperfeito a completude, a perfeicdo; poder suscetivel de ser exercido
tanto no universo artistico quanto no universo moral por meio de um limite a ser encontrado, de uma forma que
ordenaria o caos da realidade daria sentido a acdo humana. Contudo, para Barilier (Ibid., pp. 147-149), a teoria
camusiana da arte ndo responde como a recusa da imperfeicdo e da disperséo do real que leva 0 homem a criar,
pode ser transposta da obra de arte para a agdo politica, ou ainda, da teoria para a pratica: “como [...] corrigir a
criagdo sem cair na utopia do romancista? Como colocar a histéria concreta sob o signo da beleza, ainda que
tenhamos concordado que a beleza é apenas a figura visivel do bem? ”. Para o comentador, tais questdes ndo sdo
solucionadas por Camus, pois seus textos se aproximam mais dos escritos de um moralista do que de um filésofo.
Mesmo assim, segundo Barilier, se se pretende criticar a visdo de mundo camusiana seria necessario, antes, criticar
a trindade platénica Belo-Bem-Verdade ou a intuicdo de uma equivaléncia, de uma correspondéncia ou
“fraternidade ontologica” entre o universo da estética e o da ética. (BARILIER, E. La création corrigée. In: GAY-
CROSIER, R. LEVI-VALENSI, J. (org). Albert Camus: ceuvre fermée, ceuvre ouvert? Paris: Gallimard, 1982,
pp.135-150).
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artistica, ao passo que a concepgdo camusiana deriva, antes, do sofrimento advindo da
subjetividade sedenta de completude e que busca sem cessar a correcdo da imperfeigéo existente
no mundo, assim, a forma artistica em Camus ndo parece corresponder as caracteristicas
transcendentes do mundo platénico das Ideias. O real ndo é elevado a uma perfeicdo
transcendente manifesta na obra de arte por meio da forma ou do estilo, pois a corre¢do do
mundo realizada pelo artista, mesmo avida por transcender a incompletude e a finitude da vida,
ndo aperfeicoa os elementos dispersos com 0s quais a experiéncia se defrontou, mas cria um
universo paralelo em que eles estdo presentes tais como sao e 0s reorganiza sob uma forma que
sugere aquilo que lhes falta, um sentido. O universo criado artisticamente, assim, ndo confere
a realidade uma forma na qual a imperfei¢cdo concreta do mundo sensivel transforma-se na
perfeicdo da Ideia de Belo; para Camus, a arte é, em parte, uma exigéncia metafisica de unidade
na existéncia na qual, contudo, a busca pela transcendéncia da incompletude inerente a condicéo
humana esbarrard sempre na contradicéo entre o desejo infinito de conquista do homem e sua
condigdo inescapavelmente finita. Apesar da consciéncia revoltada exigir também na arte a
unidade ndo encontrada no mundo, isso ndo significa que exista uma identidade entre essa
reivindicacdo apaixonada do homem e a busca por qualquer ideal de perfeicdo, ao contrario, 0
que se pode notar na historia da arte sdo contestacGes do ideal de perfeicdo e de beleza e mesmo
uma busca pelo seu banimento. Se na arte — e particularmente no romance, segundo Camus — a
vida humana € encarada enquanto destino, ndo é porque a atribuicdo de unidade a obra faz com
que a realidade imperfeita ali seja negada absolutamente, modificada e alcada a perfeicdo, mas
porque os elementos do real com os quais se depara 0 homem em sua experiéncia sao recolhidos
e reorganizados numa configuracdo que lhes atribui a unidade de que originariamente carecem
e que somente a forma artistica pode Ihes conferir. Assim, os elementos da experiéncia
cotidiana, os afetos e as aventuras humanas em sua inexatiddo, incompletude e
incompreensibilidade sdo escolhidos pelo artista, isolados na obra e investidos pelo desejo
unificante que, mesmo condenado a insatisfacdo, procurara lhes conferir os contornos ou a
delimitacdo formal, duradoura e significante que eles ndo possuem em seu estado bruto na vida.

A arte para Camus manifesta, entdo, um desejo de transcendéncia nunca realizado,
incompleto, que permanece nas fronteiras da condi¢cdo humana. O desejo de unidade busca
conferir sentido as coisas e ndo necessariamente reclamar a perfei¢do para elas, de modo que
este sentido ofertado pela arte permanece sempre em aberto, como tensdo na qual o homem
deve procurar manter-se para ndo enganar a si mesmo e n&o trair a vida, refugiando-se em

abstracdes e transcendéncias que Ihe fazem esquecer a realidade imperfeita e incompleta de
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onde provem e que também o constitui. Tampouco a arte deve refugiar-se em abstracdes e
simbolos somente, tampouco deve aderir completamente ao real aceitando tudo o que dele
provenha; embora a realidade do mundo seja, para o autor, a patria comum dos homens, o que
0s relne em seus desejos e sofrimentos, a ambicdo do artista que pretende ser absolutamente
fiel a realidade e alcangar uma comunicacgdo plena entre os homens, mesmo que desejavel, é
incerta. Nesse aspecto, a pretensdo do realismo na arte, no sentido em que o entende Camus,
seria 0 que para 0 senso comum é a fotografia: a reproducdo exata de uma imagem;®
entretanto, nem mesmo a melhor das fotografias consegue uma reproducao fiel e perfeita da
realidade, pois a vida se desdobra a cada instante em acontecimentos distintos e simultaneos,
em movimentos e relagdes impossiveis de serem capturados completamente. Mesmo por meio
de um filme que se propusesse a registrar dia e noite a vida de um homem em seus menores
detalhes, o realismo néo seria possivel uma vez que, para o autor, a vida de um homem nao se
reduz apenas ao espaco que ele percorre, o que faz, etc., mas compreende aspectos outros como
a vida dos seres que ama, das pessoas que encontra no decorrer de sua existéncia e que
influenciam sua conduta ou seus pensamentos, de modo que tudo isso precisa ser considerado
para gque o realismo possa manter-se fiel a sua proposta. Nesse sentido, para Camus (1965, p.
1086), “o tunico artista realista seria Deus, se ele existir. Todos os outros artistas sdo,

necessariamente, infiéis ao real. [...] Eles desejam submeter sua arte a realidade e ndo podem

152 Camus entende o realismo ndo enquanto forma especifica da narrativa romanesca, mas como o movimento
literario do século XIX que, opondo-se ao romantismo, pretendia que a obra de arte se constituisse como um
espelho do real que refletiria de forma transparente e objetiva o0 mundo humano fazendo com que nela pudesse ser
reconhecida alguma verdade. Para Jacques Dubois (2000, p. 10), o termo realismo esta carregado de incertezas e
ambiguidades e a relacdo mimética que os realistas acreditavam ter com a realidade era em parte iluséria, de modo
gue sua pretensdo a transparéncia mascarava 0s truques e procedimentos de uma retérica. Assim, como aponta
Camus, o romance realista ndo € tdo mimético quanto se pretende, contudo, para Dubois, isso ndo o impede de
refletir sobre uma realidade ancorada na histéria, tentando a partir disso identificar a verdade. Nesse ambito, a
empresa realista ndo se reduz ao sentido que Camus lhe atribui, pois, segundo Dubois, o realismo na literatura
funciona como um grande laboratdrio ficcional onde, sob multiplas experiéncias de figura¢do, o imaginério disputa
pela realidade, isto é, pelo alcance de uma forma verossimil para as suas imagens e fic¢Bes, procedendo a uma
verdadeira superacdo de si mesmo para que que suas criages se assemelhem sempre e cada vez mais ao real. De
acordo com Henri Mitterand (apud DUBOIS, 2000, p. 13), “a obra realista (...) é sempre ameagada, mas também
enriquecida pelo impulso das fantasias, dos simbolos, dos mitos, das teses, e muito simplesmente, das formas. Ela
deve uma parte essencial de sua profundeza e sua beleza a esses desvios. A esse respeito, as formulas abundam:
realismo carnavalesco, realismo fantastico, realismo de tese, realismo satirico, realismo de combate, realismo
formalista, hiper-realismo...Na histéria da narracéo, o realismo €é de todos os tempos, mas a cada época ele renasce
sob uma forma nova, que revoluciona ao mesmo tempo a nossa visao e a nossa compreenséo do real, e a poética
das obras”. Depreende-se dai que para Dubois o realismo néo se restringe a um movimento artistico historicamente
situado, mas revela-se como uma categoria bem mais ampla no seio da literatura ocidental; sua intencdo ndo é a
de copiar 0 mundo nem imitar a vida, como pensa Camus, mas procurar neles, como ressalta Dubois, um
equivalente em modelo reduzido, de modo que se possa erigir o romance como uma “vasta duplicata metonimica
do universo”, procedimento que as reflexdes camusianas acerca do romance destacam, mas que ndo fora
compreendido por Camus como proprio a forma romanesca (Cf. DUBOIS, J. Les romanciers du réel. Paris: Seuil,
2000).
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descrever a realidade sem nela operar uma escolha que a submete a originalidade de uma
arte”. 1> A escolha de que fala Camus refere-se, portanto, ao trabalho inteligente que ordena o
mundo conferindo-lhe uma forma, isto €, uma unidade de sentido. Aqueles que almejam a
reproducéo fiel da realidade se deparam com o impasse de que ndo se pode representa-la sem,
com isso, atribuir-lhe uma forma, pois ao organizar os elementos dispersos do real, o artista
elege inescapavelmente um valor que o impulsiona em seu esfor¢o de corregdo da existéncia
por meio da criacdo da obra. Todavia, para o autor, a arte nao traz solugdes ou respostas sobre
como se conduzir no mundo, ao contrério, se ela se constitui como arte verdadeira entdo nao
ofertard uma reconciliacdo facil e imediata entre 0 homem e o0 mundo como fazem as diversas
formas da esperanca, mas o equilibrio, a tensdo licida e constante que o artista diante de sua

obra e 0 homem diante da existéncia deverdo manter para que um valor possa ai ser descoberto.

A obra mais elevada sempre sera sempre, como nos gregos tragicos, em Melville,
Tolstoi ou Moliére, aquela que equilibrara o real e a recusa que 0 homem opde a esse
real, cada uma fazendo ressaltar a outra em um incessante jorro que é aquele mesmo
da vida feliz e cindida. Assim surge, de vez em quando, um mundo novo, diferente
daquele de todos os dias e, no entanto, 0 mesmo, particular, mas universal, pleno de
inseguranca inocente, suscitado por algumas horas pela for¢a e insatisfacdo do génio.
E ele e, no entanto, n&o ¢ ele, 0 mundo ndo é nada e 0 mundo é tudo, eis o duplo e
incansavel grito que o mantém de pé, os olhos sempre abertos e que, de vez quando,
desperta para todos no seio do mundo adormecido a imagem fugitiva e insistente de
uma realidade que n6s reconhecemos sem té-la jamais encontrado (CAMUS, 1965, p.
1091).

O artista vivera sempre nessa ambiguidade, impossibilitado de negar o real de onde retira o
material para sua obra e, a0 mesmo tempo, constantemente dedicado a contesta-lo em sua
incompletude caracteristica; por isso o grande estilo, segundo Camus, ndo diz respeito a obra
da inteligéncia privilegiada do génio solitario, mas provém da relagdo ou do jogo tenso que o
artista estabelece com a realidade. Nesse caso, ndo se trata de determinar se arte deve evadir-se
ou submeter-se ao real e vice-versa, mas somente pensar “com qual dose exata do real a obra
deve se fartar para ndo desaparecer nas nuvens, ou se arrastar, ao contrario, com solas de
chumbo. Este problema, cada artista o resolve da maneira como ele o sente ¢ pode” (CAMUS,
1965, p. 1090).

A partir da consciéncia licida do artista que se mantém nesta tensdo, neste jogo
consciente e lucido entre a recusa e 0 consentimento ao real € que a sua criagdo conseguira
conceber na obra a beleza que alivia a opressédo dos homens e absolve a todos: “é por isso que
a beleza, mesmo hoje, sobretudo hoje, ndo pode servir a nenhum partido; ela ndo serve, a longo

e a curto prazo, sendo a dor ou a liberdade dos homens. [...] A licdo que ele [o artista] encontra

153 CAMUS, A. Discours de Suéde. In: Essais. Paris: Gallimard, 1965, pp.1079-1096.
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na beleza, se ela é honestamente compreendida, ndo é uma li¢cdo de egoismo, mas de uma dura
fraternidade” (CAMUS, 1965, p. 1092). Para o autor, oposta aos principios formais e aos
valores degradados da historia, a beleza sugere uma “virtude viva”, a fraternidade, a qual, longe
de ser algo simples e facil a ser conquistado, torna possivel a fundamentacdo da dignidade
comum dos homens e do mundo, liberando-os da serviddo absoluta a uma realidade
inadmissivel.’®* Ao contrario do que pensa Platdo, para Camus a beleza ndo paira acima da
terra, mas esta entre os homens e por isso eles podem encontra-la na imanéncia do mundo como
uma promessa de “transcendéncia viva”, isto €, como forca de afirmacdo da vida, alento
Imanente presente nas origens da revolta e que a obra de arte configura. Essa transcendéncia
imanente prometida pela beleza néo significa apenas a exigéncia de uma renuncia a todos o0s
aléns ou a toda transcendéncia moral ou divina, mas também uma resisténcia ao niilismo fatal
das filosofias da histdéria que pensam a imanéncia a partir da impoténcia e da submissdo dos
seres a um movimento universal das coisas e do mundo e ndo como forga capaz de impulsionar
0 humano a busca da liberacdo da fatalidade historica e metafisica a que esta sujeito, por mais
impraticavel que isso seja.'® Apenas na imanéncia do mundo o humano pode encontrar e
vivenciar uma medida ou um limite para acéo revoltada, de modo que sua prépria construcdo
enquanto sujeito ético so tera sentido na historia e se for realizada ao mesmo tempo em favor
da historia e contra a Histodria, isto €, na busca da compreensao equilibrada, mantida sobre a
tensdo existente entre a natureza humana e o universo histérico, entre o consentimento e a
recusa a eles para que a revolta possa ser redirecionada a suas origens fraternas, solidarias. Mas
como seria possivel, por meio da ideia ou de uma reflexdo sobre o limite, construir e manter

essa “dura fraternidade” que a arte, enquanto fruto legitimo da revolta, sugere aos homens?

15 De acordo com Franklin Leopoldo e Silva (2000, p. 7), “o que Camus deseja afirmar é que a beleza nio se

constroi na histéria, e que aqueles que se propdem a separar inteiramente natureza e histéria condenam-se a banir
da existéncia toda beleza. Jamais a construgdo histdrica poderd equivaler a criagdo. Mas estard Camus querendo
dizer com isso que o homem encontraria repouso para a sua inquietacdo simplesmente recusando a histéria?
Certamente ndo, porque a recusa da histdria nao nos exime de enfrentar as paixdes coletivas, que sdo o0s sinais de
um tempo em que a unidade da existéncia e do mundo foi substituida pela totalidade historica. Esta nos agride,
‘insulta’ a beleza, devora a intengdo criadora e instaura a hegemonia dos ‘valores degradados’. A aceitagdo desses
valores equivale a entender que 0 homem se resume a histéria. Mas afirmar que o homem néo se resume a historia
ndo é necessariamente 0 mesmo que recusar a histdria. A questao é saber se podemos estar na historia e ao mesmo
tempo recusar o que ela nos oferece, como valores e perspectivas”.

15 Para Laurent Bove (2014, p. 117), a expressdo “transcendéncia viva” em Camus figura como “um eco da
transcendéncia neoplatonica compreendida [...] como um excesso de presenga libertadora”, bem como uma
referéncia a Lucrécio e a innata potestas, “poténcia ativa de afirmagdo e de resisténcia, capaz de romper com as
leis da fatalidade”, de modo que “a transcendéncia viva ¢ também esta afirmacdo resistente de uma poténcia
imanente superabundante nos seres finitos, capazes de romper um destino imposto ao lhe ultrapassar”. Para Bove,
isso constitui “a condi¢do da transfiguracdo” que a obra de arte realiza ao corrigir o real e que pode ensinar ao
homem como conduzir-se eticamente em seu afé revoltado de transformacéo do que lhe é inaceitavel.
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Como o pensar lucido pode engendrar a agdo ética? Ou antes, seria possivel agir de acordo com
ele?

Se 0 pensamento camusiano deixa pendente tais questdes, isso ndo impossibilita que
sejam investigadas na obra do autor, ja que sabemos que, para ele, a revolta determina um
limite, mesmo que nebuloso, & opressdo, fazendo com que a partir dele um valor seja
proclamado: a dignidade da vida humana. Dai que se esse valor descoberto pela revolta anuncia
uma solidariedade entre os homens que ultrapassa o seu egoismo, identificando-0s como
semelhantes e coligados a uma mesma condicao, a consciéncia em conflito com o absurdo se
desembaraca do impasse sobre a questéo da validade da vida, de modo que revoltar-se, nesse
sentido, consiste em reivindicar a vida mesma como valor, ja que, segundo Camus (2008, p.
68) “[...] viver é em si um juizo de valor. Respirar ¢é julgar”.*®® Originalmente a revolta afirma-
se, portanto, ndo apenas como fonte de um direito, mas como movimento criador de uma ética
na qual a vida mesma é afirmada como principio.’>” O valor desvelado na revolta, assim, ndo
tem a ver com a postulagdo de um imperativo categorico para a a¢do, mas diz respeito a
afirmacdo daquilo mesmo que constitui a vida para o humano: o confronto perpétuo entre o
desejo e a realidade, entre o que se quer e 0 que se pode alcancar no mundo: “medida. Eles a
consideram como a resolucéo da contradicdo. Ela ndo pode ser outra coisa sendo a afirmacao
da contradicdo e a decisdo heroica de nela se manter e nela sobreviver” (CAMUS, 2008, p.
1120). Nesse sentido, para Camus, a constituicao €ética do sujeito parece consistir inicialmente
em um esforco permanente de reflexdo, ou seja, de manutencdo da consciéncia sobre 0s
impasses que a relacdo com 0 mundo apresenta e cuja ilustracdo pode ser vislumbrada por meio
do processo de criagdo artistica.

Camus estaria sugerindo que a Histéria pode ser transfigurada pelo valor na medida em
gue o humano nela se esforce por criar, por materializar o valor que a revolta em seu movimento
inicial desvela. Na historia regida pela lei da eficacia, de acordo com o autor, desde a Revolugéo
Francesa, 0 homem foi reduzido a um escravo do trabalho produtivo e os principios
proclamados para a realizacdo de uma vida mais justa e livre foram negados na préatica ou
abandonados, haja vista 0s meios igndbeis empregados para a constru¢do da nova sociedade;
isso quer dizer que as revolugdes ou as formas historicas da revolta produziram, mas nédo

criaram outra sociedade, pois a submissdo do homem ao trabalho alienado constitui ainda o

1% CAMUS, A. L’Homme Revolté. In: Euvres Compleétes |11. Paris: Gallimard, 2008.

157 <O oprimido nfo tem nenhum dever real porque ele ndo tem direito. O direito lhe chega somente com a revolta.
Mas logo que adquiriu o direito o dever Ihe compete sem demora. Assim a revolta fonte do direito é ao mesmo
tempo mae dos deveres” (CAMUS, A. Carnets 1949-1959. In: Euvres Complétes IV. Paris: Gallimard, 2008, p.
1245).
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préprio cerne das sociedades modernas. Dai que a possibilidade de uma “sintese criadora” que
suprima da sociedade a barbérie e fundamente verdadeiramente uma civilizagdo s6 acontecera,
segundo Camus, quando a criacdo for o resultado direto do exercicio de um valor que,
mantendo-se entre a recusa e 0 consentimento a realidade historica e metafisica dos homens,
oriente eticamente a liberdade da acdo humana revoltada em meio ao absurdo da existéncia: a
revolta ndo constitui, portanto, um elemento da civilizagdo, mas precede toda civilizagdo. O
contexto historico-social do trabalho voltado unicamente a producdo de bens de consumo é
visto por Camus como o contrario da acao livre e criadora, de modo que ““a sociedade industrial
s abrird os caminhos para uma civilizagdo ao devolver ao trabalhador a dignidade do criador,
isto é, ao aplicar seu interesse e sua reflexdo tanto ao proprio trabalho quanto ao seu produto”
(CAMUS, 2013, p. 314). Ja que a superacdo da situacdo histdrica poderia apenas originar outra
ordem produtiva até mesmo mais injusta que a anterior, a acdo verdadeiramente livre e criadora
visa, antes, a uma transfiguracao da propria realidade social: “a horrenda sociedade de tiranos
€ escravos em que vegetamos s6 encontrard sua morte e sua transfiguragao no nivel da cria¢ao”,
afirma o autor (2013, p. 314), o que significa que a criagdo enquanto exercicio revoltado de
correcdo do real apresenta-se como uma necessidade histérica e mesmo como a Unica
alternativa diante das variadas facetas pelas quais desde o século XX o totalitarismo assombra
e destroi a vida dos homens. No entanto, a criagcdo tera de ocorrer sob o totalitarismo histérico
justamente porque ela vive da tensdo constante entre a aceitagéo e a recusa do real; ndo se trata,
portanto, para Camus, de recusar a historia pensando que é possivel ndo viver o totalitarismo
que caracteriza nosso tempo, mas de encontrar na vivéncia da realidade histérica as

possibilidades para sua transfiguragao.

Ernst Dwinger, em seu Diério siberiano, fala desse tenente aleméo que, ha anos
prisioneiro em um campo no qual reinavam o frio e a fome, construia para si, com
teclas de madeira, um piano silencioso. L4, naquele amontoado de miséria, em meio
a uma multiddo esfarrapada, ele compunha uma estranha musica que so ele escutava.
Desta forma, langadas ao inferno, misteriosas melodias e imagens cruéis da beleza
esquecida nos trariam sempre, em meio ao crime e a loucura, 0 eco dessa insurrei¢éo
harmoniosa, que comprova ao longo dos séculos a grandeza humana (CAMUS, 2013,
p. 316).

Camus sugere que mesmo sob o desmoronamento da dignidade humana, resta em algum
lugar algo ainda ndo subsumido pela loucura da acdo votada & Historia e que lembraria ao
humano que ele ndo se resume a ela, embora seja por ela devorado. Mas se 0 homem ja ndo
encontra em sua época, tornada o reino do horror, as possibilidades para sua (re) criacdo, ele s6
podera entdo, segundo o autor, voltar-se para a natureza na tentativa de encontrar ai um

equilibrio entre ele e o devir, ainda que sob o jugo da contradi¢éo entre seu desejo de durar e
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sua condicdo mortal. Ou seja, a transfiguracdo da realidade histdrica estaria atrelada a uma
compreensdo dos limites da condicdo humana bem como da temporalidade ndo historicizada e
constituinte dos processos reais e cooperativos das civilizagcbes que em seu curso constituiram
0 advento da humanidade do homem e suas ideias. Trata-se de criar por meio da revolta a
comunidade que os humanos formam com o mundo e uns com 0s outros, trazendo a consciéncia
a natureza de sua humanidade comum e que os constitui, antes de tudo, como seres éticos. 1sso
ndo significa afirmar uma natureza essencial do humano, como o fizera Rousseau e Hobbes,

por exemplo, 8

mas insistir sobre a singular inscri¢do do humano em uma comunidade de seres
semelhantes da qual a sua vida mesma depende, esta “comunidade viva” que indicia a partilha
de uma natureza que ndo tem a ver com uma compreensdo meramente moral do homem, mas
com a sua constituicdo engquanto ser ético, isto €, humano. A confianca em uma natureza de tipo
adamica, como nota Camus ja no inicio de O homem revoltado, ndo poderia ser encarada sendo
tedrica ou abstratamente, 0 que conduziria ao inverso do que se poderia pensar a respeito da
humanidade do humano, j& que repousa essa confianca num idealismo moral e racional que cré
dominar a natureza e que por isso mesmo estabelece lacos inegaveis com o niilismo e o terror
a ele subsequente.

A partir disso, seria licito dizer que a condi¢do humana é pensada por Camus a partir de
uma interdependéncia entre os seres que diz respeito a uma fraternidade natural existente entre
eles e que os ultrapassa; nesse sentido, 0 pensamento dos limites, coerente a revolta originaria,
seria aquele suscitado pela consciéncia dessa interdependéncia mesma, a qual sé pode ser
descoberta na imanéncia do mundo, na afirmacédo de seus conflitos e contra toda tentativa de
resolucdo ou salvacdo reconciliadora dos contrarios, da tensdo que constitui 0s seres e sua
persecucdo da vida. Segundo o autor, a medida das coisas e do homem ou o proprio “ritmo
profundo” dos seres ¢ constituido por essa tensdo de sua perseverancga na vida, de sua luta contra
a aniquilacdo do unico bem de que esta realmente de posse; a revolta, portanto, manifesta uma
exigéncia de manutencdo desse movimento, dessa dindmica tensa que em prol da vida busca na
instabilidade o equilibrio para que 0 humano ndo se torne assassino, para que a acéo historica
ndo descambe em niilismo e a vida mesma nao termine em apocalipse.

No &mbito histdrico, matar a liberdade para fazer com que a justica reine, como fizeram
as revolucdes modernas, seria 0 mesmo que permitir uma liberdade absoluta, o que levaria

incontestavelmente ao colapso da justica, por isso, para que tanto a liberdade quanto a justica

158 <[] a paixiio do homem pelo homem pode nascer de algo mais que o calculo aritmético dos interesses ou de
uma confianga, alids tedrica, na natureza humana” (CAMUS, 2013, p. 31).
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possam sobreviver aos totalitarismos e as diversas opressdes contra as quais lutam os homens,
é imperioso para Camus que se estabeleca nessas duas nogdes os seus limites.?®® O mesmo
raciocinio serve a ideia da violéncia como meio para a acdo revoltada: se a ndo violéncia
absoluta termina em servidao e consentimento a tudo, a violéncia sistematizada degringola na
destruicdo de tudo o que ¢ vivo; ora, pergunta o autor (2013, p. 335): “os fins justificam os
meios? E possivel. Mas quem justificara o fim? A essa questdo, que o pensamento histdrico
deixa pendente, a revolta responde: os meios”. A forma ética que a acdo revoltada pode criar
ndo se sustenta, assim, sem uma reflexdo sobre a medida pela qual o homem orienta a sua
conduta na busca pela realizagdo de seus anseios mais profundos, sem um movimento de
consciéncia que interroga permanentemente sobre os desvios que o levam a perder-se no terror
e na guerra e que o conduzem, a0 mesmo tempo, a rememoracdo dos motivos que o trouxeram
até ali, esforco este que consiste também, por fim, em um reencontro consigo mesmo, ou seja,
na redescoberta de uma fidelidade & comunidade natural da qual participa e que o constitui. Um
pensamento dos limites, portanto, ndo significa de imediato para Camus, uma reflexdo sobre os
valores ou sobre a moral diretamente, mas sobre as condi¢des impostas pelo ser ou pela
concretude, o que diz respeito a uma interrogacdo metafisica mais ampla do que uma simples
pergunta pela regra orientadora das a¢Bes na historia, como poderemos notar no segundo
romance do autor, A peste.

159 Escreve Camus em seus cadernos em 1947, quando da elaboracdo de O homem revoltado: “nio existe justica,
s6 existem limites” (CAMUS, A. Carnets 1935-1948. In: Euvres Completes 11. Paris: Gallimard, 2006, p. 1108).
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\Y
A PESTE - UM MITO SOBRE O REAL?

Romance publicado em 1947, A peste é o Unico romance de Camus precedido de uma
epigrafe que sugere uma orientagdo prévia para sua leitura: “E tio razoavel representar uma
espécie de aprisionamento por outro, quanto representar qualquer coisa que exista realmente
por alguma coisa que ndo existe”.*%° A citagdo pertence ao romance Robinson Crusoé, de Daniel
Defoe, e interessa a Camus na medida em que seu romance descreve o aprisionamento ficticio
dos habitantes de Ora ao se depararem com a emergéncia da peste na cidade e a necessidade do
fechamento de todas as suas saidas para que a doenca ndo se espalhasse.'®! A frase de Defoe,
assim, parece afirmar a legitimidade da criacdo artistica ou da transfiguracdo do real que o
criador opera por meio da obra de arte, validando-a enquanto fonte genuina de reflexdes.
Entretanto, a primeira frase do narrador anuncia que a sua descri¢do dos acontecimentos
relativos a peste em Ord trata-se de uma crénica, género literario que se dedica a narracao de
fatos veridicos segundo a ordem de sucessdo no tempo, 0 que constituiria uma contradicdo com
a epigrafe de Defoe j& que ela expressa os direitos da imaginacdo do artista sobre o real e a
legitimidade da recriag¢do dos fatos historicos e veridicos. Como se sabe, Camus acredita ser
impossivel o realismo na arte ou a pretenséo a absoluta objetividade nas apresentacdes sobre o
real, de modo que o anuncio da realizacdo de uma cronica pelo narrador de A peste parece tratar-
se de um jogo efetuado pelo proprio autor com vistas a criagdo de um mito acerca do real, isto
é, de uma metéfora sobre a vida concreta dos homens. A obra em questdo constitui-se, assim,
como uma crénica de uma epidemia imaginéaria e, a0 mesmo tempo, como um romance, uma

narrativa que reconfigura o real conduzindo a criagdo de um universo substituto ou paralelo.

180 CAMUS, A. La Peste. In: Théatre, récits, nouvelles. Paris: Gallimard, 1962. Utilizamos também como
referéncia a traducdo de Graciliano Ramos de A Peste publicada pela Opera Mundi: Rio de Janeiro, 1973.

161 Como nota Roland Barthes (1955) em sua analise critica do romance de Camus, “a comunidade (tema
costumeiro das cronicas) é aqui uma cidade, Oran. Desde o comeco do relato, Oran € bem apresentada em seus
costumes, seu ‘ar’, seu modo de ser — ndo em sua economia ou em suas funcdes; a cronica vem somar-se entao as
numerosas histérias municipais do tempo em que a cidade era a dimensdo Ultima da comunidade, simultaneamente
céu moral e espaco Unico dos destinos individuais (nascimento, vida, morte). A cidade é tema e fundamento do
relato; fora dela, ndo ha nem realidade nem recurso, e esse carater definitivo é sublinhado pela prépria fabula: toda
a cronica de A Peste desdobra-se na clausura material de Oran, o mar de um lado, as portas fechadas do outro (As
Portas da Cidade, tema tragico secular), um encerramento rigoroso que concentra a cidade como se fosse uma
esséncia, um principio ativo, um objeto perfeitamente finito, pronto a ser capturado pelo simbolo, isto €, pela arte”
(BARTHES, R. “A Peste” anais de uma epidemia ou romance da soliddo?”. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1997/1/05/mais!/10.html . Acesso em: 21/10/2017).
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Além disso, é importante ressaltar uma entrada dos cadernos de Camus (1964, p. 175)
na qual ele escreve: “A peste ¢ um panfleto”; visto que a elaboragdo da referida obra se estende
pelos anos de 1940 — decada, alias, em que o narrador situa 0s acontecimentos de sua cronica —
o romance reflete 0 engajamento politico do autor na Resisténcia francesa durante a Segunda
Guerra, o que reforca a interpretacéo, promovida pelo proprio Camus, de que a obra seria uma
metafora da Franca ocupada pelos nazistas.'%? A experiéncia dos franceses sitiados pela invasdo
alemad e vivida pelo autor é entdo reconfigurada no romance por meio do exilio dos habitantes
de Ora em sua propria terra e na convivéncia forcada com o flagelo que os assola. Tais
acontecimentos sdo descritos pelo narrador numa linguagem sébria e que recusa a exaltacdo de
sentimentos heroicos justamente porque se propde a relatar os fatos a partir do testemunho
daqueles que vivenciaram a peste sem, com isso, considera-los vencedores sobre ela, uma vez
que, para o autor, os flagelos que afligem os homens podem ser temporariamente vencidos, mas
jamais exterminados, j& que a morte e 0 mal, as injusticas e o sofrimento sdo proprios a condicao
humana, sdo atemporais. Nesse sentido, a narragdo em A peste lembra o relato jornalistico e
mesmo o trabalho historiografico, com a diferenca de que no romance aquele que se propde a
contar a histdria se fia unicamente na vivéncia pessoal do horror, tal como os relatos que depois
do fim da Segunda Guerra mostraram ao mundo a experiéncia inominavel dos campos de
concentracdo por meio do testemunho de seus sobreviventes. O romance de Camus consistira
entdo numa espécie de testemunho sobre os dias vividos sob o0s perigos e os horrores de um
flagelo aos quais uma populacdo inteira se viu repentinamente submetida, de modo que a
narracao acerca da presenca incontestavel e inexplicavel do mal sobre toda uma cidade pode
parecer inverossimil a muitos, alerta o narrador, porém tal experiéncia precisa ser contada na

medida em que a vida de milhares de pessoas foi por ela definitivamente modificada.®

Esses fatos parecerdo a alguns perfeitamente naturais e a outros, pelo contrério,
inverossimeis. Mas, afinal, um cronista ndo pode levar em conta essas contradigdes.
Sua tarefa é apenas dizer: “isso aconteceu”, quando sabe que isso, na verdade,
aconteceu; que isso interessou a vida de todo um povo, e que, portanto, h4 milhares
de testemunhas que irdo avaliar nos seus coracGes a verdade do que ele conta. Alids,
o0 narrador, que se revelard no momento oportuno, nao disporia de meios para langar-
se num empreendimento desse género se 0 acaso ndo o tivesse posto em condigdes de
recolher um certo nimero de depoimentos e se a forga das circunstancias nao o tivesse
envolvido em tudo o que pretende relatar. E isso que o autoriza a agir como

162 «“Bu quis exprimir por meio de A peste o sufocamento que todos nds sofréramos e a atmosfera de ameaca e de
exilio onde todos nés vivéramos. Eu quis da mesma forma estender essa interpretacdo a nogdo de existéncia em
geral. Ela dara a imagem daqueles que nesta guerra tomaram parte na reflexdo e no sofrimento silencioso e moral”
(CAMUS apud QUILLIOT, 1962, p. 1942, grifo do autor).

183 Em setembro de 1939, Camus escreve em seus cadernos sobre a ideia de que a obra é um testemunho: “o grande
artista € antes de tudo um grande vivente (sendo que, viver, aqui, € também pensar sobre a vida — é esta mesma
relagdo sutil entre a experiéncia e a consciéncia que tomamos dela) ”. De acordo com Jacqueline Lévi-Valensi
(2006, p. 507), nesta passagem o autor evidencia, para além do conteido do testemunho, a maneira pela qual se
deve testemunhar, de modo que “néo se trata de tudo dizer, mas fazer ‘ressoar’ na obra tudo aquilo que nao ¢ dito”.
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historiador. E claro que um historiador, mesmo que nio passe de um amador, tem
sempre documentos. O narrador desta historia tem, portanto, os seus: em primeiro
lugar, o seu testemunho; em seguida, o dos outros, ja que, pelo seu papel, foi levado
a recolher as confidéncias de todas as personagens desta crénica; e, finalmente, os
textos que acabaram caindo em suas maos (CAMUS, 1962, p. 1221-1222).

O teor de irrealidade que o narrador aponta parece referir-se as possibilidades de
intervencao do imaginario sobre o resgate das imagens passadas operado pela memoria no caso
das narrativas de testemunho,*® pois a atuacdo da imaginagao neste processo seria justamente
0 que inviabilizaria a propria narrativa testemunhal como fonte fidedigna para a recomposicao
dos fatos da realidade e, logo, para o trabalho historiografico. Sabemos que Camus nédo pretende
realizar um trabalho de historia e sim um romance, uma narrativa ficcional, contudo o autor
procura operar no romance a ilusdo de que a historia ali narrada se trata de um registro veridico
e ndo uma historia criada exclusivamente sob o registro da imaginacdo, de modo que o
entrelacamento do testemunho — a memoria — com a imaginacao reforce a possibilidade de se
pensar ndo so a literatura como fonte de registro da historia e conhecimento sobre a realidade,
mas também o trabalho historiografico enquanto forma de criacdo literaria. Diante disso, a
literatura imiscui-se na vida e adquire uma espécie de vinculo com o real que ndo tem a ver
com as pretensdes do realismo e do naturalismo na arte, mas com a unidade de sentido atribuida
deliberadamente as vivéncias humanas, com a capacidade de identificar no universo literario a
parcela da realidade que foi recusada e a que foi aceita pelo romancista; trata-se, portanto, da
criagcdo determinada de uma forma para o real em consonancia com o apelo do artista por
unidade na existéncia. Nesse sentido, a narracdo de A peste configura, tal como em O
estrangeiro, uma tentativa de rememoracdo lucida das vivéncias pelo narrador, mas
diferentemente do primeiro romance camusiano, as lembrancas serdo narradas de acordo com
a duracdo do flagelo, de modo que as personagens ndo serdo descritas em suas caracteristicas
psicoldgicas ou morais, mas apresentadas de acordo com sua atuagdo no combate a peste, o que
significa que as imagens serdo operadas pelo autor em vista da conduta das personagens diante
dos acontecimentos e das consequéncias éticas em que as suas acdes implicam.

Quando o médico Rieux se da conta de que realmente havia peste em Or4, ele se depara
com a sensagdo de abandono e fragilidade e com a gratuidade dos acontecimentos: “as
calamidades sdo com efeito ordinarias, mas dificilmente acreditamos nelas quando nos chegam.
Sempre houve no mundo pestes e guerras; entretanto, pestes e guerras nos acham desprevenidos

(CAMUS, 1962, p. 1247). Rieux encara o absurdo da peste e pergunta como seus concidadaos,

184 Sobre a problematica das narrativas de testemunho, ver o artigo de Marcio Seligmann-Silva, “Narrar o trauma
— a questdo dos testemunhos de catastrofes historicas”, disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/pc/v20n1/05.pdf ,
acesso em: 31/10/2017.
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anestesiados pelo habito, acostumados a atuarem nos dominios de sua rotina, a se conduzirem
NOs mesmos cenarios ha anos, como essas pessoas imersas no aspecto mecanico da existéncia
conseguirdo lidar de forma lGcida com a nova e terrivel realidade que aos poucos a peste
instaura na cidade? Como eles irdo se conduzir diante do mal, quais as novas acfes gque sua
consciéncia serd obrigada a projetar para que consigam viver diante da supressdo do futuro, da
mudanca subita e do fim de todo um modo de vida até ali levado sem que se dessem conta? As
inquietacbes do médico sintetizam uma duvida baseada na ignorancia e no despreparo humanos
para encarar a verdade sobre a propria condicéo, a de homens que se julgam livres, mas que na
verdade ndo o sdo, visto que desde sempre 0 mundo 0s surpreende com eventos que subjugam

a vida humana e reduzem-na a quase nada.

[...]Jo perigo permanecia irreal para ele. Mas, quando se é médico, faz-se uma ideia da
dor e tem-se um pouco mais de imaginacao [...] Procurava juntar no espirito o que
sabia daquela doenca. Os nimeros lhe flutuavam na memoria: umas trinta grandes
pestes conhecidas tinham feito quase cem milhGes de mortos. Na guerra, j& nem
sabemos que € um morto. E se uma pessoa morta sé nos impressiona quando a vemaos,
cem milhGes de caddveres semeados na histdria representam na imaginacdo uma vaga
fumaga (CAMUS, 1962, p. 1248).

A preocupante “falta de imaginagdo para a morte dos outros” sugere uma dificuldade
prépria ao humano em conceber que todos estdo no mesmo barco e participam de uma mesma
aventura, expostos que estdo aos mesmos perigos; no romance, este perigo € configurado por
uma doenca fatal de proporc¢des avassaladoras e que pode aniquilar em pouco tempo toda uma
populacdo caso as pessoas ndo procurem imaginar como seu o sofrimento do outro para com
isso mobilizarem-se no combate aquilo que os assola. A imaginacdo pode, portanto,
impulsionar inicialmente a empatia e a solidariedade ja que a sua atividade permite ao homem
recriar-se como outrem, o que significa, para Camus, que a imaginacdo esta atrelada ao processo
de constituicdo ética do sujeito e ndo relegada ao mero papel de produtora de fantasias. A
imaginacdo pode ser entendida entdo como fomentadora do pensar, uma vez que a criagao de
imagens que lhe é prdpria incentiva ao reconhecimento de uma natureza humana,
reconhecimento que ndo se da pela via conceitual, mas, antes, diz respeito a uma empatia que
permite sentir como sua a dor de um outro reconhecido como semelhante. Por meio das
inquietacOes de Rieux acerca da abstracdo da morte, a narrativa procura ressaltar a percepgéo
abrupta da finitude humana que um evento absurdo como a peste desvela e 0 desespero a que 0
homem pode se entregar caso ndo consiga imaginar, isto é, pensar que seus semelhantes
vivenciam a mesma auséncia de esperangas e 0 mesmo sofrimento diante da absurdidade da
existéncia. Se 0 homem se entrega ao absurdo, como vimos, ele sofre e desespera e 0 mundo €

para ele um exilio inescapavel, mas se consegue imaginar-se como pertencente a uma
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comunidade de seres, como Rieux, entdo a sua revolta contra a morte, as injusticas e o mal
ganha forcas j& que o impeto de seu apelo por unidade tem agora um horizonte ético pelo qual
orientar-se.

Quando o humano descobre gque a sua existéncia esta atrelada a existéncia do outro,
entdo a terra para ele deixa de ser soliddo para se tornar um campo de batalha no qual a luta por
uma existéncia digna para ambos terd inicio, assim, Rieux logo se coloca em combate contra a
peste, trabalhando de todas as formas possiveis para impedir que ela se espalhe. Contudo,
aqueles que ndo compreendem o carater coletivo da luta contra os flagelos que devastam a
humanidade permanecem exilados e sem esperangas, como 0 jornalista estrangeiro Rambert,
cujo desespero é ainda maior posto que solitario ao extremo. Exilado em Ora por causa do
fechamento da cidade empestada, Rambert se vé obrigado a nela permanecer sem saber quando
podera deixa-la e voltar a seu pais para reencontrar a mulher com quem iniciara um
relacionamento; arrebatado pelo inicio de sua paixdo, com medo de que o amor escape de suas
mé&os sem que nada possa fazer para impedi-lo, Rambert se insurge contra a burocracia e as
medidas profilaticas adotadas pela administracdo da cidade, as quais ndo admitem excecdes;
investindo seu tempo e dinheiro para tentar sair clandestinamente da cidade, o jornalista acredita
estar dando voz a uma causa concreta, a felicidade no amor, em oposi¢do as abstragdes ou aos
motivos puramente racionais que, segundo ele, impediam-no de deixar a cidade.’®® Rambert
pede ajuda a Rieux que diz ndo estar em suas mados o poder de ajuda-lo, ja que para ele as
medidas de isolamento ndo sdo puramente abstratas; embora admitisse que houvesse naqueles
eventos certa dose de irrealidade e abstracdo, 0 médico se interroga constantemente sobre a
conduta mais adequada em face dos acontecimentos que escapam a compreensao humana das
coisas: “quando a abstragdo se poe a matar”, diz ele, “¢ bem necessario se ocupar dela”
(CAMUS, 1962, p. 1290).

Enquanto o médico se dedica ja no inicio da peste a combaté-la com todos recursos que
Ihe sdo possiveis, a maioria dos habitantes de Ord permanece como se a emergéncia do flagelo
na cidade fosse um evento sem maiores proporcdes que logo findaria, dedicando-se a agBes sem
sentido preenchidas por preocupagdes pessoais e alheias a situagdo de morte generalizada; o
narrador descreve que a maior parte das pessoas se destinava a matar o tempo com

divertimentos, compras, idas a bares, cafés e a sessdes de cinema que exibiam o mesmo filme

185 Segundo Barthes (1955), “um grande tema, pudico e forte, atravessa a obra: o tormento dos amantes separados,
o0 exilio do amor. Rieux é separado de sua esposa doente; Rambert, de sua amante — e, ainda que privado de
expressdo patética, tudo isso é visivelmente terrivel. Mas ao sugerir o viver-em-comum como alvo mesmo da
Peste, Camus ndo lhe entrega a destruicdo uma felicidade romantica, eloquente (tema habitual das grandes
situacdes romanescas), mas um estado definido por sua duragdo, objeto de uma moral do siléncio, de uma lirica”.
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sem que seu publico diminuisse por causa disso. Cottard, por exemplo, que havia tentado o
suicidio, repentinamente recobra o bom humor e prospera com a calamidade por meio de seu
envolvimento com o contrabando; trata-se de uma personagem gue se sente a vontade com o
terror e, se ndo se regozija com o avango da doenca, também ndo o lamenta ja que pode lucrar
por meio dela. O ativista Tarrou, no entanto, vé pouca maldade na conduta de Cottard, uma vez
que ela diz respeito mais a sua infelicidade do que a um triunfo diante de toda aquela situag&o,
para ele, Cottard ndo se regozija com o sofrimento alheio, mas acredita que os habitantes de
Ord envenenam a propria existéncia ao ndo se entregarem ao momento presente, ao nao
aceitarem a peste e ndo conseguirem ver as vantagens de que desfrutam mesmo em situagéo tao
terrivel, ele “avalia no seu justo valor as contradi¢cdes dos habitantes de Oran que, a0 mesmo
tempo em que sentem profundamente necessidade do calor que os aproxima, ndo conseguem
contudo abandonar-se a ele por causa da desconfianga que os afasta uns dos outros” (CAMUS,
1962, p. 1380). Esse medo, Cottard j& o vivenciara antes, ao que tudo indica ele vivia sendo
perseguido pela policia e por isso seu amigo acredita que ele ndo consegue sentir com 0s outros
a crueldade das incertezas originadas com o surgimento da doengca. Como todos que ainda nao
morreram de peste, ele sente que sua vida e sua liberdade estao todos os dias “as vésperas de
serem destruidas” e, como ele proprio ja vivera no terror de uma existéncia infeliz, “acha normal
que os outros o conhegam por sua vez”, o terror parece-lhe entdo menos pesado de suportar do
que se estivesse totalmente so. “E nisso”, escreve Tarrou, “que ele esta errado e que é mais
dificil de compreender que outros. Mas, afinal, é por isso que merece mais que 0s outros que
tentemos compreendé-lo” (CAMUS, 1962, p.1381). A partir das anotagdes de Tarrou — que 0
narrador utiliza como fonte de testemunho para compor sua cronica — observa-se que Camus
procura compreender de forma ndo maniqueista 0s eventos terriveis que acometem os homens,
como as guerras, as epidemias e os desastres naturais, uma vez que a particularidade de cada
individuo e das circunstancias em que agem faz deles seres muito diversos ainda que todos, sem
excecdo, participem de uma mesma natureza que os torna em alguma medida sensiveis a dor e
ao sofrimento. Também é preciso recordar aqui a compreensdo do autor acerca da realidade
como uma “diversidade inesgotavel” impossivel de ser definitivamente compreendida pelas
determinacGes racionais que, no limite, segregam da vida o homem, assim, 0s esteredtipos
desenvolvidos pelo pensamento que compreende o mundo de forma binéaria sdo questionados
por meio dos escritos de Tarrou, os quais ddo voz as reflexdes camusianas acerca das
contradi¢des constitutivas e irresoltveis do real e da subjetividade.

Em A peste a conduta parasitaria que tira da morte e do sofrimento alheios o seu sustento

pertence também a todas as igrejas, as quais sdo apresentadas no romance por meio do padre
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Paneloux. Durante uma missa, ainda no inicio do flagelo, o sacerdote promove um serméo no
qual as ideias cristds fundamentadas sobre a nogdo de culpa e de pecado séo utilizadas para
explicar o mal que se instaurava sobre Ord; cansados, mas ainda ndo desesperados pela
privacao, pelo confinamento, pelo medo e pela soliddo, entregues a si proprios e fragilizados
diante do avanc¢o da peste e do nimero de mortos, 0s oraneses acorrem a catedral aonde, sob

uma chuva torrencial, o padre os aguardava:

“Meus irmaos, vocés se encontram na desgraca, meus irmaos, vocés a mereceram”
[...] Paneloux, imediatamente ap6s esta frase, com efeito, citou a passagem do Exodo
relativa a peste no Egito e disse: “Foi para abater os inimigos de Deus que pela
primeira vez houve na historia o flagelo. Fara6 contrariou os designios eternos, mas a
peste o fez cair de joelhos. Desde a origem da histéria o flagelo de Deus feriu cegos e
orgulhosos. Meditai nisso e prostrai-vos”. Fora a chuva redobrava, ¢ a tltima frase,
langada no siléncio do auditorio, tornada mais profunda pela crepitacdo das aguas nos
vitrais, reverberava de tal modo que, depois de hesitar, alguns ouvintes resvalaram
pouco a pouco de suas cadeiras para 0s genuflexdrios. Outros resolveram seguir o
exemplo, e, no leve rumor de cadeiras a ranger, todas as pessoas enfim se ajoelharam.
Paneloux endireitou-se, respirou profundamente e recomegou em tom mais forte: “Se
hoje a peste fez de v6s o seu alvo, é que chegou 0 momento de refletir. Os justos ndo
devem recear, mas 0s pecadores tremem com razdo. Na granja imensa do universo, a
debulhadora implacavel batera o trigo humano até separar o grdo da palha. Havera
mais palha que gréo, mais chamados que eleitos, e esta infelicidade néo foi desejada
por Deus. [...] Privados da luz de Deus, eis-nos por tanto tempo nas trevas da peste!
(CAMUS, 1962, p. 1296-1297).

Apresentado em detalhes por Camus, 0 serméo e 0 ambiente da igreja sdo descritos de acordo
com o vigor das palavras do padre em confronto com o barulho causado pela intensidade da
chuva que caia, fazendo com que o sacerdote empenhasse todas as suas energias para conseguir
que seu discurso ndo fosse abafado pelas forcas da natureza. Embora a personagem do padre
apresente, de inicio, a conduta religiosa tipica em face de acontecimentos infelizes e do absurdo
da existéncia, tal como o capeldo que visita Meursault em O estrangeiro, pode-se dizer que as
imagens que compde a cena do sermdo na igreja ndo sdo configuradas simbolicamente, mas de
acordo com a fala do padre e visam descrever o efeito do sermao nos ouvintes amedrontados
pela peste bem como a atmosfera exaltada do ambiente da igreja produzida pela chuva
torrencial, ironizando o discurso religioso ao coloca-lo em face da existéncia concreta do mal.
De forma semelhante ao primeiro romance de Camus, as imagens sdo configuradas para a
constituicdo da cena, mas aqui elas ndo ganham individualidade e destaque no texto, adquirindo
significacdo apenas por meio de sua composi¢do em conjunto, isto é, a partir da cena que elas
formam e em relagcdo com as outras cenas que compde a narrativa. A imagem do padre falando
exaltadamente aos fiéis, a imagem da igreja acoitada pela tempestade, a imagem das pessoas
deslizando de suas cadeiras para o genuflexdrio, todas elas sé adquirem um sentido pois estdo
atreladas ao contedo do que foi antes narrado, sendo assim, todas essas imagens fazem parte

de uma mesma cena que se relaciona com cenas anteriores e ndo podem ser dela separadas caso
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se queira preservar seu sentido. Diferentemente do que ocorre em O estrangeiro, as imagens
ndo configuram o movimento pelo qual a consciéncia do narrador se dirige a exterioridade e
visa a determinados objetos, em A peste elas apresentam uma cena e dela ndo se desvinculam,
elas ndo sdo isoladas nem destacadas no texto pelo narrador, ndo configuram uma visao
subjetiva do mundo, como a de Meursault, mas procuram descrever de forma objetiva os
eventos e as situacdes enfrentados por toda uma comunidade. Na maior parte das cenas figuram
dialogos e eventos que envolvem sempre um grupo de homens que poucas vezes Sao
apresentados a sO0s com seus pensamentos; alids, a presenca feminina no romance é
praticamente nula e, quando aparece, a mulher é apresentada como objeto de desejo e ideal do
amor masculino, como mde ou amante, mas jamais como individuo auténomo, como
participante da comunidade ou atuante na luta contra o flagelo, o que reforca os estereétipos
acerca da acdo social e da importancia das mulheres na historia. Apesar da presenca feminina
quase nula, pode-se dizer que a narrativa de A Peste procura criar a ilusdo de veracidade ao
tentar apresentar de forma objetiva 0 mundo humano tal como ele poderia ser se uma epidemia
de peste surgisse, assim, a verossimilhanca das cenas estimula no leitor uma reflexdo ética
acerca da forma pela qual os homens podem se conduzir no mundo ao se depararem com 0
absurdo.

Se atitude de Paneloux diante da peste é configurada numa cena em que o discurso
religioso faz cair de joelhos todo um auditério de pessoas amedrontadas pela possibilidade de
serem vitimas da ira de Deus, mais tarde, diante da voracidade da doenca e do nimero de
mortos, em vez de rezar, pedir oracdes e instigar nos fieis a culpa e a submissdo como formas
de salvagdo, o sacerdote ird integrar as “formagdes sanitdrias” compostas por voluntarios
liderados pelo ativista Tarrou para lutar contra 0 avango da doenca a partir dos meios mais
eficazes e concretos de que dispunham. Segundo o narrador, as formag6es sanitarias possuiam
0 seu mérito na nobreza do combate cotidiano e intermitente que se dedicava a aplicar medidas
profilaticas pela cidade, a prestar socorro aos doentes e as familias dos mortos, bem como
conscientizar a todos da importancia do envolvimento coletivo na luta contra um mal que lhes
era comum. Contudo, essas formagdes de voluntarios eram de eficicia questiondvel uma vez
que ndo conseguiam deter o avanco da peste, tornando necessario medidas cada vez mais
austeras de controle epidemiologico, as quais também ndo possuiam qualquer garantia uma vez
que o avanc¢o ou a diminuicdo da doenca parecia oscilar ao sabor dos ventos ou conforme as
mudancas climaticas, numa completa auséncia de parametros pelos quais 0s oraneses poderiam

observar o sucesso de seus esfor¢os. Como se fosse uma entidade sobrenatural e caprichosa que
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resolvesse matar homens,'% a peste vaga invisivel pela cidade e aos poucos alguns focos de
desordem e caos, rapidamente controlados, comecaram a surgir, facilitando a instauracdo de
um verdadeiro estado policial em nome do combate a doenca e qualquer briga de vizinhos

passara a ser motivo de prisdo;*®’

porém, como a cadeia era um dos lugares em que a peste fazia
maior nimero de mortos devido as mas condi¢Bes e a convivéncia proxima, as pessoas
passaram a evitar as confusfes ndo com medo de serem presas, mas de serem entregues a morte
nas celas empestadas. Aos poucos sdo eliminados os direitos a dignidade das vitimas e de seus
familiares, os quais sdo impedidos de enterrarem seus mortos; 0s novos métodos sanitarios
empregados pela administracdo municipal para a realizagcdo dos enterros sao descritos com
mindcia e objetividade pelo narrador, evidenciando o formalismo dos ritos sociais a respeito da
morte, agora ausentes, e a consequente desumanizacao do luto julgada como necessaria para
lidar com o estado de excecdo; com isso, Camus procura figurar a fragilidade dos alicerces
sobre os quais esta edificada toda uma sociedade, sua concepg¢do de mundo e seu modo vida,
cenarios que podem vir abaixo com um Unico sopro deixando seus atores estarrecidos e mudos
ou entdo em prantos, como as familias vitimadas pela peste. Conta o narrador que no inicio do
flagelo, a administracédo respeitava as convencgdes habituais e enterrava em fossas separadas 0s
homens e as mulheres, mas, com o avan¢o da doenca fazendo maior nimero de vitimas a cada
dia, esse pudor desapareceu e 0s mortos de ambos 0s sexos se juntaram nas covas, imagem que
evoca 0 amontoado de corpos nos campos de concentracao nazistas. No romance, o limiar dessa
desumanizacdo é atingido quando os bondes da orla maritima sdo convenientemente
reformados e desviado o seu trajeto para que os defuntos fossem diretamente entregues ao forno
crematorio que, no lugar da praia, tornara-se a estacao final. Tais imagens ndo configuram um

mundo completamente diferente do mundo real, mas recriam-no por meio da exacerbacao de

166 De acordo com Barthes (1955), “essa deusa desconhecida vem desempenhar seu papel desumano como um
destino quase tdo imutavel quanto os Fados antigos. Dela ndo sabemos nada, a ndo ser que ela é; ignoramos sua
origem e sua forma; ndo podemos nem sequer atribuir-lhe um adjetivo qualquer — 0 que seria um modo de torna-
la familiar; ela é o Mal absoluto e, como tal, ndo pode ser qualificada por aqueles que vem esmagar; ela é visivel,
evidente e entretanto incognoscivel; com ela, ndo ha conhecimento possivel além da consciéncia de seu carater
absoluto”.

167 A criagdo de um estado policial com a chegada da peste é reconfigurada por Camus em Estado de sitio, peca
na qual a epidemia, o despreparo e 0 medo ante a realidade da condigdo humana assumem um forte carater politico.
Apos 0s maus pressagios decorrentes da passagem de um cometa, uma pequena cidade litoranea na Espanha passa
a ser governada pela Peste, que, usurpando o poder de um lider inerte, instaura um estado de excecdo e cria um
regime burocratico, esvaziado de sentido e perpetrado pelo medo e pelo crime. A vida dos habitantes é submetida
aos interesses da Peste e de sua Secretaria, a Morte, de modo que o sofrimento e o desespero se tornam banais.
Para se libertarem do horror, os cidad&os, liderados por Diego, procuram entdo encontrar formas de resisténcia ao
niilismo instalado. No entanto, diferentemente do segundo romance do autor, a dimensdo metafisica do flagelo na
peca é minimizada e sua dimensao histdrica realgcada, o que permite encarar Estado de Sitio mais como uma
alegoria do fascismo na Europa e seus horrores, no caso, a Guerra Civil Espanhola, do que um simbolo ou uma
metéfora sobre a condi¢do humana.
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uma situacdo possivel, reconfiguracdo que leva ao limite o0 modus operandi das sociedades
ocidentais modernas e permite a visualizacéo terrificante de como seria se os homens, hoje, se
deparassem com alguma forma de “peste” coletiva. Se para Camus o horror na obra de Kafka
é suscitado pela naturalidade com que o autor tcheco descreve fatos assombrosos, em A peste
esse horror parece ser suscitado a partir da descricéo objetiva dos eventos e da suposi¢édo de sua

plausibilidade, uma vez que a narrativa ndo faltam elementos e situagdes que remetem a vida
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comum e ao cotidiano dos homens;**° compreende-se, assim, a pretensao do autor de que por

meio da ilusdo de veracidade os fatos ali narrados sejam levados a sério pela reflexdo, de modo
que ndo sao destituidas de importancia as suas indicacdes de que o romance fora inspirado em
fatos reais, a ocupacao da Franga pela “peste” nazista.

O horror da desumanizacédo configurado em A peste choca porque € plausivel e séo as
imagens desse horror possivel que indiciam a possibilidade de se pensar uma forma de conduta
fundamentada na ideia de uma natureza comum aos homens, ja que todos sofrem a acdo dos
males préoprios de sua condi¢do, tais como a injustica e a morte. O sentimento de injustica e
sofrimento diante de um mal inexplicavel é figurado pelo autor na cena em que uma crianca €
acometida pela peste e agoniza no leito improvisado em uma sala de aula na escola da cidade,
tornada enfermaria durante o periodo do flagelo. Isolado dos pais como forma de medida
profilética, a crianca doente serve como cobaia para a experimentacdo de um soro contra a
peste, sendo observada em seu martirio por um conjunto de homens impotentes diante da dor

de um inocente.

Tinham visto morrer criangas [...], mas nunca lhes tinham seguido o sofrimento
minuto a minuto, como faziam desde essa manha. E, naturalmente, a dor infligida a
esses inocentes nunca deixara de lhes parecer o que era na verdade, isto é, um
escandalo. [...] Rieux, que de vez em quando lhe tomava o pulso, sem necessidade
alias, mais para sair da imobilidade impotente em que se encontrava, sentia, ao fechar
os olhos, essa agitagdo misturar-se ao tumulto de seu proprio sangue. Confundia-se
entdo com a crianga supliciada e tentava apoid-la com toda a sua for¢a ainda intacta.
No entanto, reunidas um minuto, as pulsa¢bes dos seus dois coracdes
desencontravam-se, a crianca lhe escapava e seu esforco perdia-se no vacuo. Soltava
entdo o fragil pulso e voltava ao seu lugar. [...] A crianca, sempre de olhos fechados,
parecia acalmar-se um pouco. As M&os que agora pareciam garras raspavam
suavemente os flancos do leito. Depois subiram, cogaram o cobertor perto dos joelhos
e, de repente, o pequeno dobrou as pernas, aproximou as coxas do ventre e imobilizou-
se. Abriu entdo os olhos pela primeira vez e olhou para Rieux, que se encontrava
diante dele. No rosto cavado, agora como que fixado numa argila cinzenta, a boca
abriu-se e, quase imediatamente, emitiu um Unico grito continuo que a respiracdo mal
modulava e que encheu de subito a sala de um protesto monétono, desafinado e tao
pouco humano que parecia vir de todos os homens ao mesmo tempo (CAMUS, 1962,
p. 1394).

188 Segundo Lévi-Valensi (2006, p. 513), “Além do fato de que o romance, fiel a realidade, deve propor uma visdo
de mundo que somente a sua coeréncia interna Ihe permite edificar, ele s6 alcanca seu pleno valor por meio das
imagens miticas que oferece dessa realidade. Contudo, é a partir do real que ele é criado ou, mais exatamente, a
partir do homem em funcéo de sua verdade e sua inscri¢do na realidade do mundo”.
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A cena descreve 0 movimento de revolta que toma o coracdo dos homens diante da situacédo
injusta de sofrimento infligida a um inocente e retoma a argumentacao de Ivan Karamazov em
face de Aliécha, quando o mais velho expde ao novico sua indigna¢do com a cria¢do divina e
a suposta harmonia do universo que, para ele, ndo valem as lagrimas das criancas supliciadas
pelas injusticas e sofrimentos presentes no mundo. J& sabemos que Camus se vale da
personagem de Dostoiévski para fundamentar posteriormente a dimensdo metafisica da revolta
em O homem revoltado, mas em A peste o0 autor refere-se a discussdo de Os irmaos Karaméazov
para embasar 0 engajamento do médico Rieux em sua luta concreta realizada por meio de sua
profissdo contra a criacdo tal como ela é. O médico contrapde-se a metafisica cristd encarnada
pelo padre Paneloux que, diante do sofrimento inexplicavel e inaceitavel da crianca vitimada
pela peste, propoe a Rieux uma atitude resignada: “talvez devamos amar o que nao conseguimos
compreender”, diz ele ao médico, ao que este lhe responde olhando-0 com forca e paix&o:
“tenho outra ideia do amor. E vou recusar até a morte essa criagdo em que as criangas sao
torturadas” (CAMUS, 1962, p. 1304). A partir do episddio da morte do menino, Paneloux, que
ja atuava nas formacdes sanitérias, € dominado por uma tensdo constante advinda do paradoxo
entre a sua fé e o mal inexplicavelmente espalhado pela criacdo toda; dias depois o padre
definha e morre misteriosamente, como se apos o confronto direto com a evidéncia do
sofrimento dos inocentes ele ndo encontrasse motivos para continuar vivendo e lutando contra
essa criagdo a que sua fé o obrigava a amar; sua morte pela peste ndo é confirmada e o narrador
insinua a possibilidade de que uma “crise mistica” tenha desencadeado a desisténcia da
personagem, de modo que seu ébito inscreve no romance o sepultamento definitivo, para
Camus, da metafisica cristd como fundamentagdo para uma conduta ética.

Visto que sua profissdo € a medicina, Rieux demonstra uma obstinagdo cotidiana na luta
contra a contingéncia da criacdo, contudo, se ele emprega todo o seu esforco para diminuir o
sofrimento dos homens, isso ndo significa que tenha certezas sobre a condi¢cdo humana, mas,
contrariamente ao ativismo de seu amigo Tarrou ou a fe pela qual age Paneloux, 0 médico
assume que as suas Vvitorias sao sempre passageiras e que delas so retira o aprendizado sobre a
miséria humana. Enquanto Tarrou e Paneloux acreditam tudo conhecer, Rieux questiona
constantemente a ordem das coisas e essa conduta interrogante é o que o impulsiona a agir
contra 0s males que essa ordem propaga, por isso ele é o Unico a tocar na crianga agonizante
tentando, mesmo que inutilmente, estar com ela de alguma forma, ampara-la em seu sofrimento
e, nesse sentido, sua revolta se exprime também como compaixao e solidariedade. A cena de

agonia e morte da crianca figura, assim, uma situacdo em que a dimensdo metafisica da luta
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comum ou da revolta contra a absurdidade € ilustrada de modo a provocar no leitor uma empatia
ou comogdo com 0s impasses Vvividos pelas personagens, ou seja, ele é incentivado a projetar-
se na cena e a descobrir a partir disso suas possibilidades de reflexdo, o que ndo quer dizer que
a cena apresente diretamente uma reflexdo sobre seu sentido, como se este fosse previamente
delimitado pelo autor e apenas transposto em imagens que lhe corresponderiam. Ao contrario,
a configuracdo imagetica da cena no romance camusiano visa ilustrar uma agdo e ndo um
pensamento, procurando configurar os impasses do agir humano diante de uma realidade hostil,
permitindo que a partir dessa figuracdo uma possibilidade de reflex&o possa ser ali vislumbrada.

A longa confissdo de Tarrou & Rieux sobre os motivos de sua acdo humanitéria sugere
que o combate originalmente metafisico contra a criacdo se manifesta inescapavelmente, para
0 autor, na luta histérica dos homens contra a opressdo. Tarrou conta ao amigo que partilhara
lutas por toda a Europa, convertendo-se num militante internacionalista como meio de opor-se
ao consentimento social generalizado ao assassinato. Apesar de se colocar desde a juventude
contra a condenacdo a morte, Tarrou se considera vitima de um outro tipo de peste téo
perniciosa e fatal quanto a epidemia de Ord, aquela pela qual o individuo consente em matar

em nome da construcdo de um mundo onde ndo se mataria ninguém:

compreendi assim que eu, pelos menos, ndo tinha deixado de ser um empestado
durante todos esses longos anos em que, no entanto, com toda a minha alma, eu
julgava lutar contra a peste. Descobri que tinha contribuido indiretamente para a morte
de milhares de homens, que tinha até provocado essa morte, achando bons os
principios e as a¢les que a tinham fatalmente acarretado. Os outros ndo pareciam
perturbados por isso, ou, pelo menos, nunca falavam disso espontaneamente. Mas eu
tinha um no na garganta. Estava com eles e, contudo, estava s6. Quando me acontecia
exprimir meus escripulos, diziam-me que era preciso refletir no que estava em jogo
e davam-me razdes muitas vezes impressionantes para me fazer engolir o que eu ndo
conseguia deglutir. [...] Mas eu me dizia, entdo, que, se cedesse uma vez, ndo havia
razdo para parar. Parece-me que a histéria me deu razdo: hoje cada qual mata o mais
que pode. Estdo todos no furor do crime e ndo podem proceder de outra maneira
(CAMUS, 1962, p. 1424-1425).

Tarrou relata que para seguir seu desejo de justica e lutar contra a morte no mundo filiara-se a
“pessoas estimadas” ao lado das quais, contudo, percebera que seu combate contra a injustica
e a violéncia se tornava, em verdade, na violéncia sistematizada da condenacdo a morte; ele
guarda em sua memoria as imagens impactantes dos fuzilamentos que presenciara, as quais,
relembradas constantemente, auxiliaram-no a descobrir que o impeto de sua revolta ndo era
fruto de raciocinios e abstracdes sobre a justica, mas de um sentimento comum partilhado por
aqueles condenados cujo olhar desesperado se encontrava por instantes com o0 seu. Tarrou
possui imaginacdo para o sofrimento dos outros e o seu esforco em imaginar e rememorar
intermitentemente as imagens da morte € o que o leva a dissociar-se de seus colegas militantes

e a opor-se efetivamente contra toda a¢do que aumente a dor dos homens. A caracteristica
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essencial de seu pensamento € a insisténcia ou a obstinagdo com que permanece agarrado as
imagens, como as dos buracos do tamanho de um punho no peito do fuzilado ou as unhas roidas
do réu que esperava sua sentenca de morte no tribunal, imagens que lhe permitem ndo esquecer
0s motivos pelos quais se dedicara a luta contra o sofrimento e as injusticas da condicao
humana. Nesse sentido, para Camus, séo as imagens encarnadas de elementos da realidade que
mobilizam a revolta de Tarrou e orientam-no eticamente a partir do sentimento de compaixdo
e solidariedade que elas despertam ao serem insistentemente rememoradas. A lucidez de
consciéncia da personagem é adquirida por meio da insisténcia da memoria e pela forga com a
qual a imaginacdo pode atuar sobre essas lembrancas, consentindo na criagdo de imagens sobre
a morte dos outros; de acordo com Camus, é preciso imaginacdo para despertar minimamente
a solidariedade humana e ndo cair no mascaramento ou no esquecimento que as abstracdes da
razdo promovem em relacdo ao sofrimento alheio, assim, em A peste, € possivel observar que
a imagem adquire uma dimensdo ética para Camus, visto que pergunta sobre a acdo moral que,
no romance, as personagens encarnam.®® Tarrou, por exemplo, relata a histéria de sua
constituicdo como sujeito ético, de modo que as imagens rememoradas pela personagem
configuram na cena os motivos pelos quais ele se coloca contra a legitimacdo do assassinato e
a abstracao das teorias fundadoras das intencdes revolucionarias que, desviadas de sua origem
revoltada, esquecem a realidade carnal dos homens singulares e presentes, substituindo-os por
concepgdes de um Estado futuro ideal. Ndo h4, portanto, uma insercdo tedrica das ideias que
serdo desenvolvidas pelo autor posteriormente em O homem revoltado, mas a criacdo de uma
cena na qual as imagens descritas pela personagem ilustram sua postura ética e politica
perguntando pelo seu equilibrio com o desejo de justica impulsionado por sua revolta. Através
das lembrancas de Tarrou a narrativa ganha outra dimensédo e a “peste” pode ser vista entdo
como a ocasido na qual as personagens sdo obrigadas a refletirem sobre sua conduta em face
dos problemas que o real lhes coloca, elas sdo incentivadas a se perguntarem sobre os limites
de sua acdo no mundo, ja que a emergéncia do flagelo ndo estabelece por si mesma principios
pelos quais reger a acdo diante dele, tratando-se simplesmente de um fato aterrador e absurdo

189 De acordo com Alexis Lager (2014, p. 204-205), “[...] o papel existencial das personagens camusianas ndo se
limita a luta contra o absurdo, elas sdo também substitutas éticas que interrogam em profundidade a relagdo do
homem com o outro. ‘Sujeitos éticos nos quais o leitor se reencontra’, segundo Michel Jarret, as personagens de
A peste permitem ao leitor viver por procuracdo uma situacdo excepcional (uma epidemia de peste) e ser
confrontado eticamente. Elas formam um prisma da condi¢do humana face ao mal de modo que cada personagem
encarna uma atitude humana possivel e o leitor pode se projetar em cada uma delas”.
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em relagdo ao qual os homens precisam agir sem considerar que algum dia estardo imunes a
ele .10

A histdria de Tarrou ilustra as dificuldades de uma conduta ética a qual é indispensavel
a atuacdo de uma memoria lGcida que, em constante atividade, ndo permita a consciéncia
desviar-se dos problemas e contradi¢des suscitados pela relagcdo absurda do homem com o
mundo, de modo que o debrucar-se da consciéncia sobre si mesma, essa atengdo plena aos
pensamentos, memaorias e a¢des ndo visam a uma vigilancia coercitiva, policialesca ou tiranica
sobre os conteudos e as realiza¢6es da subjetividade, mas a uma clareza ou lucidez em relagéo
aquilo que a compd@e e a mobiliza para que 0 homem néo incorpore a sua agdo a violéncia e a
indiferenga que terminam no consentimento ao crime e ao assassinato. Essa ética universalista
que Tarrou parece simbolizar supde a nogdo de “simpatia” como a forma pela qual a consciéncia
poderia reconhecer a alteridade e ndo ultrapassar os limites da dignidade presente em todo
homem, entrementes, essa forma para a acdo moral exige um esforco de participacdo no
sofrimento do outro para que um reconhecimento afetivo da alteridade possa se estabelecer.!’
N&o se trata, portanto, de um reconhecimento intelectual da existéncia e da dignidade de
outrem, para Camus esse reconhecimento so pode acontecer pela via dos afetos, o que significa
que de nada adianta estar consciente da existéncia do outro para que a sua humanidade seja
reconhecida, é preciso que além disso a consciéncia possa coincidir com esse outro,
imaginando-o0 como a si mesma, colocando-se no lugar dele e evocando em si 0s sentimentos
que ele sentiria caso a sua dignidade lhe fosse retirada, postura essa pautada pela afirmacéo da
singularidade dos afetos e pela atencdo a vida presente e concreta e ndo pelas abstracdes do

pensar ou pela busca da totalidade que abandona o real em nome de um futuro incerto. O

170 Para Barthes (1955), “todos esses homens medianos que vemos a nossa frente, todos eles reconhecem a Peste,
abrem os olhos para ela, olham-na face a face e ndo contestam em qualquer momento o seu absurdo. Face ao mal
da Peste, ndo agem como avestruzes, ndo procuram alcancar o refdgio habitual das ilusdes retéricas ou metafisicas;
a Peste é para eles uma Necessidade que aceitam por assim dizer em estado bruto, sem contesta-la, sublima-la,
justifica-la ou elidi-la; ela esta 14, sem que se possa escamotea-la ou nomea-la de modo diverso: basta que uma
crianga morra por obra da Peste para que se interrompa qualquer fuga rumo a uma consola¢do que nédo tenha o
absurdo (e tdo somente ele) por medida. Desse modo, a despeito das tentagdes metafisicas, os habitantes de Oran
sdo reconduzidos inexoravelmente a realidade da Peste, ndo as suas causas, suas justificativas, seus usos ou seu
resgate”.

"1 De acordo com Lager (2014, p. 206, grifos do autor), Camus faz dessa moral da “simpatia” ou da participacio
no sofrimento alheio um principio narrativo, uma vez que ele procura criar um lago singular, ético, entre o leitor e
as personagens. ‘“Para ele, a arte € ‘um meio de comover o maior nimero de homens oferecendo-lhes uma imagem
privilegiada dos sofrimentos e alegrias comuns’. Dito de outra forma, em suas narrativas, Camus realiza uma
estratégia de implicacdo, de investimento no leitor. Ao criar individuos e ndo tipos, Camus facilita a identificacéo
e a projeco existencial. E o que observa Roger Quilliot quando escreve a respeito das personagens de A peste:
‘Em certo sentido, sdo mesmo individuos e, quando nos interessamos por eles, nds acreditamos poder esquecer
nossa vida real em favor de seu destino imaginario’. Através dessa proximidade, Camus chega a encetar uma
maiéutica narrativa: em cada narragdo, o autor utiliza uma estratégia singular que busca ‘embarcar’ o leitor,
levando-0 a uma experiéncia existencial e ética em que ele podera, por meio de uma histéria e um personagem
ficticios, encontrar uma verdade e se realizar”.
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discurso da personagem descreve, assim, 0s impasses da busca por uma acdo historica
equilibrada e eficaz, que ndo sacrifique os limites que a propria natureza humana coloca.
Entretanto, Tarrou julga ter certeza absoluta em relacdo a sua posicao ético-politica e por isso,
apesar de sua postura revoltada e humanitaria, ele diz ao médico que sua maior preocupacao
reside em saber “se os homens podem ser santos sem Deus”, ou seja, a personagem nutre
esperangas de uma salvagéo para o homem, deixando de compreendé-lo dentro dos limites e da
imperfeicdo de sua condicdo para encerra-lo em uma promessa de futuro. Contrariamente a luta
de Rieux, a acdo revoltada de Tarrou ndo visa se manter na dimensdo do humano, mas foge a
modestia e se dirige a eternidade, nesse aspecto, por mais eficaz e humanitaria que seja a
conduta de Tarrou ela ndo se constitui efetivamente como uma conduta ltcida, fruto de uma
consciéncia honesta sobre o proprio homem e o absurdo de sua condicéo.

As divergéncias dos valores pelos quais 0s dois personagens regem suas acdes no
combate ao flagelo séo apresentadas na cena da conversa entre Tarroux e Rieux, ambientada
num terraco proximo as portas da cidade sitiada, mas que € interrompida quando os amigos
decidem fugir dos transtornos e seguir de carro em direcdo ao mar. Chegando ao cais fechado
desde o inicio da peste, eles observam que a lua se erguera e o0 céu, agora leitoso pelo luar,
deixava sombras péalidas por todos os lugares; eles mostram aos guardas 0s papéis que 0S
autorizavam a cruzar as fronteiras delimitadas pela doenca e, ja na praia, sobem nos rochedos

de onde mergulham no azul marinho calmo do mar:

Diante deles, a noite que ndo tinha limites. Rieux, que sentia sob os dedos o rosto
gasto dos rochedos, experimentava uma estranha felicidade. Voltado para Tarrou,
adivinhou, sob o rosto calmo e grave do amigo, essa mesma felicidade que nada
esquecia, nem mesmo o assassinato. Despiram-se. Rieux mergulhou primeiro [...] Um
baque surdo indicou-lhe que Tarrou mergulhara. Rieux, de costas, ficou imével diante
do céu cheio de luar e de estrelas. Respirou longamente. Depois, ouviu com uma
nitidez cada vez maior um barulho de dgua batida, estranhamente claro no siléncio e
na solid&o da noite [...] Durante alguns minutos, avancaram com a mesma cadéncia e
0 mesmo vigor, solitarios, longe do mundo, libertados, enfim, da cidade e da peste
[...] Novamente vestidos, partiram, sem ter pronunciado uma palavra. Mas entendiam-
se, era suave a lembranca dessa noite. Quando viram de longe a sentinela da peste,
Rieux sabia que Tarrou dizia para si proprio, como ele, que a doenca acabava de
esquecé-los, que isso era bom, e que agora era preciso recomecar (CAMUS, 1962, p.
1428).

Rieux é quem primeiro mergulha, entregando-se a espessura do mar e contemplando acima dele
o0 céu repleto de luar e estrelas; de certo modo o médico reconhece a fragilidade, a pequenez e
a finitude humana ante o universo, ele respira longamente e atenta para o ritmo, 0s sons, as
cores e 0s odores da natureza, de modo que toda a sua sensibilidade se volta para aquilo que
ultrapassa as preocupagdes humanas, o mundo natural. Ele goza esse instante de “estranha

felicidade” na qual o homem se entrega ao prazer sem que esquega diante disso o absurdo que
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constitui sua relagdo com o mundo, ele reencontra a vocagao original de sua natureza por meio
da sensibilidade que experimenta a realidade e vivencia a beleza do mundo. A noite, a
contemplacdo do céu e o mergulho no mar, junto do amigo, liberta-o do peso das
responsabilidades sociais e do medo em relacdo ao mal; por instantes o flagelo é encarado como
um problema distante e essa serenidade diante do absurdo permite que Rieux se entregue a
transcendéncia viva que a beleza do mundo insinua para 0 homem, como quer Camus. Diante
dessa transcendéncia realizada na imanéncia mesma do mundo, isto é, diante da felicidade e do
sentimento de completude e comunhdo com o cosmos, ainda que permeado pela incompreenséo
caracteristica de sua relacdo, os homens tém suas for¢as revigoradas e, a partir da distancia que
a natureza mantém em relacdo a historia, eles parecem reencontrar os motivos pelos quais
perseverar na vida. A conduta do médico se deixa entrever em seu mergulho no mar, revelando
uma atitude equilibrada diante da incerteza dos limites que Ihe lembram que a vida ndo se
resume aos prazeres e somente, mas que € preciso retomar o combate dificil e historico pela
dignidade humana para que os outros também possam um dia vivenciar essa transcendéncia
possivel prometida pela beleza. Rieux é feliz apesar do mal que vivencia diariamente em sua
profissdo e, nesse sentido, contrario as ambicdes de Tarrou, 0 médico se indaga ndo sobre como
tornar-se um santo, mas como tornar-se humano, isto &, como realizar a vocagdo original da
natureza de seu ser. Ele ndo se interessa pelo heroismo ou pela santidade uma vez que isso
implica em uma conduta que ultrapassa os limites da acdo humana real e possivel, fugindo ao
carater imanente da experiéncia dos homens; como o Sisifo do mito reconfigurado por Camus,
apesar de sua rotina desgastante e da impossivel vitoria definitiva contra o mal de sua condicéo,
0 médico ousa ser feliz em meio ao absurdo da existéncia, compartilhando com o amigo uma
felicidade Itcida.l"

O narrador relata que conforme seguiram-se os dias de inverno a evolucao caprichosa
da peste deixara de fazer mais vitimas e do mesmo modo absurdo que comecara, o flagelo
parecia, aos poucos, retirar-se sem motivos. Num Gltimo sopro de morte, quando todos ja

consideravam a cidade livre da peste, Tarrou € acometido pelos sintomas da doenca e mesmo

172 De acordo com Barthes (1955), “[...] tal como no Sisifo de Camus, o ponto extremo da lucidez coincide com o
ponto inicial de salvagdo (terrestre): no momento em que esses homens reconhecem na Peste uma realidade t&o
dura que qualquer alibi torna-se impossivel, eles percebem que sua sociabilidade é o Ginico bem humano que podem
opor sem mentira a Peste — vitoriosamente ou ndo, pouco importa. Na ordem da vida, a solidariedade ¢ feita de
metal tdo duro quanto o da Peste na ordem dos males; €, se a Peste € um mal infundado, que ndo obstante forga
toda a cidade a percepgdo de sua evidéncia, a ‘simpatia’ € um bem que ndo tem necessidade de qualquer
justificativa — politica ou religiosa — para reunir os homens e fazé-los viver. Para Sartre, o inferno sdo os outros;
para Camus, 0s outros talvez sejam o paraiso. Exercer sua profissao, aplicar-se conscienciosamente a fazer recuar
um mal terrivel, injusto, incompreensivel, com as armas do médico — armas modestas, mas a0 menos pacientes,
objetivas, forjadas em comum e sobretudo jamais mortiferas —, eis ai a medida de uma felicidade que ndo nasce
da sublimacéo do sofrimento, mas da obstinagdo dos homens a mitiga-la lado a lado, sem ilusdo e sem desespero”.



207

sendo amparado de perto por Rieux e pelo carinho com que a mde do médico Ihe cuidava, apds
longa luta contra o flagelo, o ativista é vencido. A morte de Tarrou sugere que o
antropocentrismo humanista dos séculos passados € fortemente recusado por Camus em nome
do renascimento de uma nova conduta humanista, aquela encarnada pelo médico Rieux; a morte
do ativista aponta para a impossibilidade de uma conduta que ambicione ultrapassar os limites
da condicdo humana e que julgue tudo saber em relacdo a ela, assim, o sofrimento de Tarrou
figura no romance a fragilidade das ambicGes humanas diante da indiferenca do mundo e do
limiar irreversivel, definitivo que a morte estabelece para todos. As pretensdes antropocéntricas
de Tarrou séo dissolvidas sem mais nem porqué e toda as suas determinagdes, suas paixoes e
projetos se desfazem levados pelo vento. Com isso, Camus parece configurar em seu segundo
romance imagens que indiciam um pessimismo em relacdo a ordem do mundo na medida em
que considera, no limite, como inuteis os esforcos humanos contra a morte e 0 mal, de modo
que todo empreendimento histérico na luta contra as injusticas da existéncia, para o autor, deve
ser compreendido dentro dos limites humanos e de forma lucida, afinal a morte das criancas
sera sempre revoltante e injusta mesmo na sociedade perfeita. O fim do ativista que pretendia
a santidade ilustra a medida das coisas e dos homens, bem como da eficacia de sua a¢éo, a qual
malogra sempre na tentativa de materializagdo das exigéncias de unidade tendo em vista
dimensdo metafisica da condicdo humana. Contudo, se 0 homem fracassa irremediavelmente
ao tentar acabar definitivamente com o sofrimento no mundo, a compreensdo de que pode
ajudar a diminuir esse mal inextinguivel pode impulsionar a sua conduta em direcdo a uma
satisfacdo possivel de suas exigéncias de felicidade. Diante dos impasses que surgem com a
emergéncia dos flagelos, o engajamento solidario para a diminuicdo do sofrimento do outro
leva ao reconhecimento da dignidade natural a todo ser humano e a luta contra tudo aquilo que
a negue, assim, a recusa ao imobilismo e ao consentimento no assassinato a que o sentimento
do absurdo pode conduzir prop8e uma alternativa a resignacao estimulada pelas ideologias
religiosas e revolucionarias e promove a constituicdo de uma ética pautada pela interrogacéo,
pela modéstia de pensamento e ndo pelas certezas e pela arrogéncia das verdades pré-

estabelecidas.'”® A conduta que as personagens de A peste ilustram pode ser atrelada a um

13 A critica que Barthes endereca a Camus em sua analise de A peste questiona justamente essa “moral da
solidariedade” configurada no romance como uma atitude eficaz diante do mal provocado pelo homem e ndo
apenas aqueles de origens inumanas; mais uma vez Camus é acusado de fugir a histéria ao indiciar uma reflexdo
ética cujos fundamentos sdo metafisicos: “uma moral da solidariedade — uma solidariedade de conteddo politico
consciente — pode bastar para combater o mal das coisas. Sera ela suficiente perante 0 mal dos homens? A Historia
ndo exibe apenas flagelos inumanos: ha também males bastante humanos (guerras, opressdes) e igualmente
mortiferos, se ndo mais. Bastara entdo ser médico e, por medo de converter-se em carrasco, contentar-se em tratar
de ferimentos sem atacar a arma que os inflige? O que deve fazer o homem diante do ataque de outro homem? O
que fariam os combatentes de Camus frente as feicGes demasiado humanas que a Peste deveria simbolizar geral e
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aprendizado da solidariedade que, mesmo ineficaz contra as contingéncias do real, ensina ao
homem a honestidade ao humano por meio do reconhecimento da alteridade e da participacédo
afetiva no sofrimento do outro.}’* A “imaginacdo para a morte dos outros” torna-se um valor
basilar para o estabelecimento de uma acdo humanizada, isto €, na medida do humano, acéo
potencialmente criadora de um corpo de homens solidarios e atentos para a importancia de seus
companheiros no combate diario ndo apenas contra os grandes males da existéncia, mas também
os sofrimentos cotidianos de cada um, a solidao, as desilusdes, as dificuldades e os problemas
da vida comum. Esses homens e mulheres que ndo subjugam sua imaginacéo as férmulas e aos
sistemas que a razdo busca impor ao real, que se abrem a compaix&o e a coincidéncia afetiva
com 0 outro, essas pessoas que descobrem lucidamente a humanidade dentro de si mesmas
conseguiriam construir essa coletividade autbnoma que, semelhante as formac@es sanitarias que
geriam o combate a peste independentemente da administracdo local, seria capaz de tornar
nobre a eficacia pretendida pela acdo histérica uma vez que ela teria como fundamento os
limites intransponiveis da dignidade humana, a qual, mesmo reconhecida, encontra-se

constantemente ameacada pela emergéncia dos flagelos.

[...] o Dr. Rieux decidiu, entdo, redigir esta narrativa, que termina aqui, para ndo ser
daqueles que se calam, para depor a favor dessas vitimas da peste, para deixar ao
menos uma lembranga da injustica e da violéncia que lhes tinham sido feitas e para
dizer simplesmente o que se aprende no meio dos flagelos: que ha nos homens mais
coisas a admirar que coisas a desprezar. Mas, no entanto, sabia que esta crénica ndo
podia ser a da vitéria definitiva. Podia, apenas, ser o testemunho do que tinha sido
necessario realizar e que, sem duvida, deveriam realizar ainda, contra o terror e sua
arma infatigavel, a despeito das feridas pessoais, todos 0s homens que, ndo podendo
ser santos e recusando-se a admitir os flagelos, se esforcam no entanto por ser
médicos. Na verdade, ao ouvir os gritos de alegria que vinham da cidade, Rieux

indiferenciadamente? . Camus néo se furta as questdes colocadas por Barthes em sua analise sobre o romance e
responde defendendo, novamente, que seu livro ndo funda uma moral anti-histérica e nem uma politica da solid&o:
“[...] se me parece bem possivel considerar insuficiente a moral em acéo n’A peste (seria entdo o caso de dizer em
nome de qual moral mais completa) [...], parece-me ao contrério bastante dificil afirmar, como faz o senhor a guisa
de conclusdo, que o autor recusa a solidariedade com a nossa historia presente. Dificil e, permita-me dizé-lo com
amizade, um pouco entristecedor. Seja como for, a questdo que o senhor propde (‘Que fariam os combatentes d’A
peste frente a feicdo demasiado humana do flagelo? °) é injusta, uma vez que deveria ser formulada no passado,
ocasido em que recebeu resposta — positiva. O que esses combatentes, cuja experiéncia parcialmente traduzi,
fizeram, eles o fizeram justamente contra os homens e a um prego que o senhor conhece bem. Eles o repetiréo,
sem divida, diante de qualquer terror e qualquer que sejam suas fei¢fes — pois o terror tem varias —, 0 que justifica
uma vez mais a escolha de nfo nomea-lo precisamente a fim de poder melhor atingir a todos. E sem ddvida isso
mesmo que me reprovam: que A peste possa servir a qualquer resisténcia contra qualquer tirania. Mas ndo ha como
reprovar-me, ndo ha sobretudo como acusar-me de recusar a historia, se ndo sob condicao de declarar que a Gnica
maneira de entrar na historia esta na legitimagdo de uma tirania” (Cf. CAMUS, A. “Réponse a Roland Barthes”.
In: Theétre, Récits Nouvelles. Paris: Gallimard, 1962, pp. 1973-1975).

174 De acordo com Fernande Bartfeld (1988, p. 89), “[...] tal solidariedade est4 longe de ser vivida no mesmo grau
pelos diferentes combatentes. Ela constitui o principal debate interior de Rambert, e permanece problematica para
Cottard. Mas, além disso, longe de ser um objetivo em si, ela aparece sobretudo como um meio de combate.
Espécie de conquista interior para cada um dos combatentes da peste, ela se torna fator de coesao e meio de agao.
Em suma, o contrario de um paraiso estatico, conquistado, adquirido definitivamente. [...] A solidariedade permite
finalmente dar aos combatentes de A peste a medida de sua coragem” (Cf. BARTFELD, F. L ‘effet tragique — essai
sur le tragique dans | ‘oeuvre de Camus. Paris: Editions Champion-Slatkine, 1988).
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lembrava-se de que essa alegria estava sempre ameacada. Porque ele sabia o que essa
multiddo euférica ignorava e se pode ler nos livros: o bacilo da peste ndo morre nem
desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos méveis e na roupa,
espera pacientemente nos quartos, nos pordes, nos bads, nos lencos e na papelada. E
sabia, também, que viria talvez o dia em que, para desgraca e ensinamento dos
homens, a peste acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz
(CAMUS, 1962, p. 1473-1474).

Ao fim de seu relato, o narrador revela ser 0 médico Rieux que se propusera a escrever
uma crénica como testemunho pessoal e coletivo do horror, ja que sua profissao Ihe colocara
durante os meses da peste em condicdes de observar seus concidadaos e reconhecer neles a
maior parte de seus sentimentos; assim, Rieux acredita participar das angustias vividas pelos
seus amigos e conhecidos, dando voz por meio de sua narrativa aos sofrimentos de todo uma
populacdo ao enfrentar efetivamente a absurdidade da existéncia.l”™ O conjunto de cenas do
segundo romance de Camus parecem assim simbolizar — como Sisifo diante de seu rochedo e
Meursault na prisdo — 0 engajamento possivel ao homem honesto, aquele no qual a consciéncia
se mantém em interminavel tensdo para se recordar das origens de sua revolta, conjugacéo entre
a lacida indignacéo e a obstinacdo meticulosa que resulta na propria busca de uma medida ou
de um limiar ético para sua conduta — percurso que conduz o humano a afastar-se dos extremos
em direcdo a uma forma equilibrada de pensamento e acdo em consonéncia com seu lugar no
mundo.

Como visto anteriormente, para Camus a forma romanesca configura uma unidade
criada a partir da representacao estilizada dos elementos da realidade escolhidos pelo artista, de
modo que uma reflexdo sobre a existéncia pode ali ser estimulada a partir desse universo
substituto e irreal criado. Diante disso, ndo seria equivocado dizer que Camus pensa como

simbolica a propria forma do romance, uma vez que ela configura dois universos que se

175 Em seu artigo sobre O homem revoltado, publicado pela revista Temps Modernes, Jeanson também faz uma
critica ao segundo romance de Camus, dizendo que enquanto O estrangeiro é narrado por uma “subjetividade
concreta”, os acontecimentos de A peste sio vistos por uma “subjetividade fora da situacdo”, ou seja, um narrador
gue ndo vive 0s acontecimentos e se limita a contempla-los. Apontando para a linguagem confusa e a interpretacao
equivocada do critico, a resposta de Camus (2008, p. 415-416) é esclarecedora acerca de alguns aspectos de seu
segundo romance: “qualquer leitor, mesmo distraido, de A peste, com a Unica condi¢do de que queira ler o livro
até o fim, sabe que o narrador é o doutor Rieux, her6i do livro ao qual custou muito conhecer aquilo de que fala.
Sob a forma de uma cronica objetiva escrita em terceira pessoa, A peste € uma confissdo e tudo ali é calculado
para que essa confissdo seja tanto mais completa quanto mais indiscreta for a narragdo. [...] O estrangeiro, ao
contrario, sob a forma de uma narrativa em primeira pessoa, € um exercicio de objetividade e de desprendimento,
como, afinal de contas, seu titulo o indica. Seu [de Sartre] colaborador [Jeanson] estd tdo pouco persuadido da
legitimidade de sua tese que, na mesma passagem, ele atribui as personagens de A peste 0 que ele chama
desdenhosamente uma moral da Cruz Vermelha, esquecendo de nos explicar como estes infelizes podem colocar
em pratica uma moral de Cruz Vermelha apenas pelo exercicio da contemplacdo. [...] Apesar de tudo, nenhum
leitor, exceto em sua revista, terd a ideia de contestar que, se ha evolucéo entre O estrangeiro e A peste, ela se faz
no sentido da solidariedade e da participacao. Dizer o contrario € mentir ou sonhar. Mas como fazer de outro modo
para provar contra toda realidade que eu estou distanciado da realidade e da historia? ” (Cf. CAMUS, A. Révolte
et Servitude. In: Oeuvres Completes Il1. Paris: Gallimard, 2008).
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correspondem, estabelecendo uma relagéo entre a realidade e um sentido que a ultrapassa e que
pede para ser interpretado. Contudo, se para o autor, o simbolismo seria imanente a prépria
forma romanesca, ndo se pode dizer que no caso de O estrangeiro e A peste as imagens sejam
simbolicas, pois elas ndo parecem alcancar um significado préprio na obra e s6 o0 adquirem por
meio da cena em que estdo inscritas, a qual, por sua vez, ganha seu sentido dentro da narrativa
a partir de sua relagdo com as cenas que a precederam e com aquelas que a sucederdo. Nesse
ambito, por exemplo, a cena em que Rieux e Tarrou mergulham no mar a noite ndo parece ter
um sentido em si mesma, isto &, isolada das cenas que a antecederam, pois é em relacdo a estas
que a reflexdo sobre a beleza do mundo em meio ao absurdo da condi¢gdo humana pode ser
pensada na cena do banho de mar; é porque se sabe que a cidade esta empesteada e fechada,
gue muitos morreram, que Rieux e Tarrou conversaram longamente sobre o combate ao mal no
mundo, é porque se sabe que aquele banho de mar acontece numa situacdo especifica ja
configurada pelas cenas anteriores que se pode pensar a sua dimensdo simbdlica e a reflexdo
ali proposta pelo autor. A cena do banho de mar entre os amigos adquire seu sentido e seu
simbolismo a partir do que fora antes narrado a respeito deles, de modo que ao leitor ndo é
permitido esquecer que aquele acontecimento se da em meio ao absurdo da peste. A cena em si
mesma nada diz, mas comec¢a a comunicar um sentido ao ser associada as outras cenas do
romance, de modo que a relacdo da cena presente, isto €, de um momento especifico da evolucdo
do enredo, com aquelas que a antecedem e aquelas que a sucedem constitui um movimento que
traz paulatinamente a luz o potencial simbdlico da narrativa ou da obra como um todo. Por isso
é na unidade configurada pelo romance como um todo que esse potencial simbolico habita e
ndo em suas imagens ou mesmo em suas cenas — enquanto conjunto de imagens — isoladas.
Nos textos de O avesso e o direito e Nupcias, por exemplo, as imagens da realidade sao
reconfiguradas como simbolos de uma vivéncia e ndo enguanto cenas nas quais se desenrola
uma historia, sdo imagens que descrevem o aspecto absurdo da existéncia vivenciado por uma
consciéncia lacida, de modo que tais textos eivados de lirismo ndo visam & criacdo de um
universo paralelo no qual o real estaria corrigido. Assim, a partir dos textos analisados,
divisamos neste momento dois tipos de configuragdo da imagem por Camus, os quais diferem
na forma e no objetivo da composicao imagética: nos ensaios de O avesso e o direito e NUpcias
a imagem é simbdlica, ela sugere uma vivéncia do absurdo, da coexisténcia dos contrarios,
configurando a tentativa do narrador de capturar ou unir-se a vida em sua plenitude, formando
com ela uma unidade; nos romances O estrangeiro e A peste, a imagem em si mesma nada
simboliza, ela é, antes, o elemento constituinte de uma cena, a qual, em sua relagdo com as

outras cenas descritas indicia um possivel potencial simbdlico da obra enquanto unidade
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realizada pelo autor em seu exercicio de corregdo do real. Obviamente, ndo se pretende aqui
esgotar os sentidos e as significacbes das obras em questdo e nem as possibilidades de
configuracdo da imagem na obra camusiana, multifacetada e extensa, mas construir uma
reflexdo sobre o estatuto da imagem em Camus a partir da forma pela qual ele a pensa e a opera
em seus textos. Sendo assim, passaremos agora ao estudo da dramaturgia do autor, investigando
a configuracdo cénica da imagem em suas pecgas e a contribuicdo destas para um maior

esclarecimento acerca dos conflitos decorrentes da acéo revoltada.
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VI
O TEATRO - O SIMBOLO EM CENA

1. Que limite para a revolta?

A partir da narrativa de A peste torna-se possivel compreender porque o valor reclamado
pela revolta ndo € normativo e nem determinado por principios abstratos, uma vez que s6 pode
ser descoberto no movimento mesmo de contestacdo e ndo na afirmacéo de uma ideia ou juizo
a priori sobre o que é ou deve ser a atitude revoltada. Para o pensamento camusiano, a
configuracdo de uma coletividade solidaria e atuante no combate aos flagelos, dos quais
nenhum ser humanao esta livre, sugere que a verdadeira revolta gera cumplicidade entre as a¢fes
dos homens e ndo uma separacgao entre adeptos e traidores, ela promove a comunicacgdo entre
eles e ndo o seu isolamento, de modo que o dialogo livre, sem constrangimentos, constitua parte
imprescindivel de seu movimento. Enquanto a mentira, a serviddo e o terror do pensamento
niilista instauram o siléncio e a opressao, a revolta genuina leva ao burburinho da conversacao,
a discussao sobre os impasses da acdo revoltada e sua incompatibilidade com a reivindicacao
da liberdade total, isto é, a liberdade de matar. De acordo com Camus, a revolta ndo esquecida
de suas origens jamais clama por uma liberdade absoluta, mas a questiona e a combate,
contestando o poder ilimitado que permitiria a alguém violar a fronteira da dignidade humana,
insurgindo-se em nome de um limite. Isso nédo significa que se deva lutar pela instauracdo de
coergdes varias que anulariam a liberdade do outro, o auténtico homem revoltado ndo humilha
ninguém e a “liberdade que reclama, ele a reivindica para todos; a que recusa, ele a proibe para
todos. N&o se trata somente de escravo contra senhor, mas também de homem contra 0 mundo
do senhor e do escravo, algo além, gracas a revolta, da relacdo entre dominio e escraviddo na
historia” (CAMUS, 2013, p. 327). O revoltado recusa entéo a liberdade absoluta que desemboca
inevitavelmente em destruicdo em nome de uma liberdade relativa consoante ao impeto
revoltado cujo movimento constitui, para Camus, uma forga de vida e criagdo, um efetivo desejo
de viver e ser feliz que ndo condiz com a morte. A verdadeira revolta afirma-se assim como um
movimento criador, como impulso a criacdo de melhores condi¢cdes de existéncia para todos e
ndo a aniquilacéo destas, por isso rejeita a liberdade de matar, pois em sua propria constitui¢éo

é protesto contra a morte e 0 mal em favor de uma vida digna de ser vivida.

E possivel dizer portanto que a revolta, quando desemboca na destruigéo, €é ilogica.
Ao reclamar a unidade da condigdo humana, ela é forca de vida, ndo de morte. Sua
I6gica profunda ndo é a da destruigdo; é a da criagdo. Para que continue auténtica, seu
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movimento ndo deve deixar para tras nenhum dos termos da contradicdo que o
sustenta. Ele deve ser fiel ao sim que contém ao mesmo tempo que a esse ndo isolado
na revolta pelas interpretacdes niilistas. A légica do revoltado é querer servir a justica
a fim de ndo aumentar a injustica da condicdo humana, esforcar-se no sentido de uma
linguagem clara para ndo aumentar a mentira universal e apostar, diante do sofrimento

humano, na felicidade (CAMUS, 2013, p. 327, grifos do autor).

Contudo, se a revolta existe é porque o revoltado vive em meio a mentira, a injustica e
a violéncia, as quais, para o autor, fazem parte da condi¢cdo humana; o revoltado, assim, ndo
pode pretender de modo absoluto recusar a mentira, a injustica e a violéncia, pois estaria com
isso recusando as proprias razoes de sua revolta, todavia, ele também nao pode consenti-las, ja
que aceitar mentir e matar legitimaria a violéncia e a injustica, o que destruiria os motivos de
sua insurreicdo. Ai reside o conflito maior do qual o revoltado ndo pode e ndo deve fugir, pois
a opcdo por um dos termos do paradoxo, a resolucdo das antinomias colocadas pelo real resulta
sempre na perda da legitimidade de sua revolta. Por isso, dird o autor, a revolta s6 pode visar
ao relativo, a acdo cujo valor revela uma consciéncia da ambiguidade tragica de tudo o que
concerne a relacdo do homem com o mundo, recusando a divinizacdo do agir humano e a
exaltacdo cega de sua eficacia, ja que a afirmacédo de qualquer posicdo implacavel termina, para
Camus, no sufocamento daquilo que mantém IGcida toda revolta.

Nesse sentido, a revolugdo ou a acao histdrica revoltada ndo poderia negligenciar o risco
inerente a todo empreendimento humano e que caracteriza a insercdo da revolta na histéria
como uma “aventura mais ou menos razoavel e fundada” e ndo como uma justificativa
definitiva para a satisfacdo dos anseios humanos de transformacdo do mundo. Somente a
consideracao de que a acao histérica revoltada é dependente de certas condi¢des e ndo pode ser
afirmada ou levada a cabo sem reservas garantiria, segundo o autor, a fidelidade da revolta a
dignidade inerente ao humano, possibilitando a expressdo desse direito e favorecendo,
consequentemente, uma conduta ética em relacdo a justica e a liberdade. Todavia, se a revolta
pretende ao relativo e s6 pode prometer a dignidade diante de uma justica também relativa, de
gue modo essa relatividade a que ela tenciona pode estabelecer um limite, tendo em vista que
este implica em uma fronteira manifesta a qual a conduta ética ndo deve ultrapassar? Para o
pensamento camusiano, seriam os limites, descobertos no movimento de revolta, também
relativos?

O autor pergunta, assim, sobre as condi¢fes de possibilidade da acéo revoltada na
historia e sua validade, inserindo-se diretamente no debate ético-filosofico do contexto francés
do pds-guerra, caracterizado pelo acirramento da Guerra-Fria e as revela¢fes dos Processos de
Moscou e dos campos de concentracdo da Unido Soviética. Nesse ambito, enquanto Sartre e 0

Merleau-Ponty de Humanismo e Terror acatavam, em defesa validade da acéo revolucionaria,
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a liquidacdo das oposicOes como garantia da continuidade da Revolugdo Russa, Camus,
dedicado a leitura de O Zero e o Infinito, romance de Arthur Koestler sobre os horrores do
stalinismo, recusava que o valor da acdo revolucionaria estivesse calcado numa concepcao
absolutamente racional da historia. Ao contrério, como visto em O homem revoltado, todo
processo revolucionario para o autor revela ndo tanto a forca do homem e sua razdo, como
queria Sartre, e sim a da contingéncia ou do absurdo de sua relacdo com o mundo. O ensaio
sobre a revolta, contudo, ndo esgota o debate filosofico, ético e politico dos desafios e riscos
fatais com que o rebelde se defronta, de modo que a discusséo sobre os valores e sua validade
na acdo revoltada tem sua compreensdo ampliada a partir da configuracdo dramatica que Camus
Ihe confere. A producéo teatral do autor permite assim um esclarecimento sobre a nogéo de
limite desenvolvida em O homem revoltado e que se vincula a forma pela qual a imagem é
configurada em suas pecas, ja que Camus ndo se vale do género dramatico apenas para a
ampliacdo do alcance da reflexdo filos6fica, mas também opera por meio dele uma forma outra

de configuracdo da imagem, distinta daquela dos romances e ensaios analisados anteriormente.

2. A medida dos justos

A pergunta sobre os limites da a¢éo e da revolta constituem, ao lado de O mal-entendido
e Caligula, o fio condutor de Os justos, peca teatral de 1949, escrita conjuntamente a elaboracéo
de O homem revoltado, publicado dois anos mais tarde. A partir de sua pesquisa sobre o
terrorismo individual russo que resultara no artigo Os assassinos delicados, depois inserido no
ensaio sobre a revolta, Camus encontra na Russia do inicio do século XX, eivada de atentados
politicos, as figuras paradoxais e conflitantes do terrorismo individual, entre as quais sobressai
0 jovem socialista revolucionario lvan Kaliayev, carinhosamente chamado de Yanek pelos

companheiros.1’® Em 15 de fevereiro de 1905, em Moscou, Kaliayev esta prestes lancar uma

176 A Revolugéo Russa de 1905 foi um movimento espontaneo, antigovernamental, aparentemente sem lideranca,
dire¢do, controle ou objetivos muito precisos, mas que € considerada como um prélogo das mudancas sociais que
culminariam na Revolucdo de 1917. Seu marco inicial foi o episodio conhecido como Domingo Sangrento, no
gual uma multiddo em protesto pacifico por melhores condi¢fes de trabalho, incluindo reducdo da jornada e
melhores salarios, foi alvejada pelas tropas czaristas, resultando em centenas de mortos e a consequente
radicalizacdo dos protestos. Os trabalhadores organizaram entdo greves massivas nos principais centros urbanos
da Russia e suas reivindicagdes ja ndo eram de natureza apenas econdmica, mas também politica, j& que a perda
de confianga no governo levou-os a exigir uma série de liberdades democraticas, como o direito de organizacdo
nos locais de trabalho, a liberdade de imprensa e a convocagdo do parlamento. Diante disso, interessante é notar
que Camus escolhe o contexto russo de 1905 e ndo o de 1917 para situar a acdo de sua peca, indiciando uma
compreensdo sobre a revolugdo ndo restrita & eficicia da préxis revoluciondria, mas a consciéncia politica
desenvolvida em seu interior, tendo em vista que a Revolugéo de 1905 deixou como legado os sovietes, organismos
de democracia direta nos quais os trabalhadores se reuniam para discutir problemas afins, encontrar as solugdes
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bomba sobre a carruagem do grdo-duque Sérgio, tio do czar Nicolau Il, quando, ao lado do
gréo-duque no mesmo carro, ele vé a gra-duquesa Elisabeth e duas criancas, seus sobrinhos. O
jovem entdo abaixa 0 braco e se retira, assumindo depois diante de seus companheiros o
fracasso da missdo que planejara com exaltacdo; dois dias depois, ele da prosseguimento ao
plano e langca a bomba sobre o grédo-duque, dessa vez s6 na carruagem. Sendo preso, no dia
seguinte ao atentado a gra-duquesa lhe faz uma visita na prisdo e pede para lhe falar a sos;
profundamente cristd, ela perdoa Kaliayev, diz que rezara por sua alma e lhe oferece um
pequeno icone, aceito pelo terrorista. Tal gesto resulta em boatos de que ele teria se arrependido
e traido seus companheiros, mas o jovem desmente 0s rumores e renuncia ao perddo de seu
crime pelo czar; em seguida, no processo de seu julgamento, ele denuncia as atrocidades do
governo russo, subindo ao cadafalso como martir da causa revolucionéria, aonde se recusa a
abracar o crucifixo declarando: “eu ja lhes disse que findei com a vida e que estou de acordo
com a morte”.}"’

Kaliayev configura um tipo de revolucionario fervoroso e de alma romantica, sendo
também um poeta para quem a revolucédo significa um jogo sério ditado primeiramente pela
consciéncia da justica, mas também pelo amor a beleza e a vida, como diz ele: “‘eu amo a beleza,
a felicidade! E por isso que eu odeio o despotismo. Como Ihes explicar? A revolugio, com
certeza! Mas a revolugdo pela vida, para dar uma chance a vida, compreende? ” (CAMUS,
2008, p. 13).1’® Inimigo do despotismo, para ele a revolugdo deve ser justiceira e ndo
policialesca, ja que a justica e a vida se confundem e ndo podem ser separadas sem que com
isso sejam desrespeitados os seus limites, transformando-a em tirania e crime. Eis ai o problema
moral alvo das preocupagdes camusianas: o baralhamento entre os valores e a vida. Como viver
incorre na assuncdo da vida mesma enquanto valor, Kaliayev prop8e jogar-se aos pés dos
cavalos da carruagem do grao-dugue apos lancar a bomba, procurando contrabalancar o crime

contra a vida alheia, entregando-se, com isso, a prisdo ¢ a condenacao a morte: “vocé sabe

que julgavam mais adequadas e implementar decisdes por meio de um esfor¢o coletivo. A escolha do autor pela
histéria veridica dos terroristas individuais de 1905 como tema para sua pega sugere, assim, uma concepgao sobre
a acdo revolucionaria cuja validade reside na abertura aos valores democraticos e ndo no estabelecimento da justica
por meio do absolutismo politico, seja ele burgués ou proletério.

177 Como nota Eugene Kuchkine (2008, p. 1180), na Russia de 1905 que lhe parece saida de Os demonios, de
Dostoiévski, Camus encontra o que procurava: “um tipo de equivalente ético para falar de seu tempo”. O livro de
Boris Savinkov, Lembrancas de um terrorista, de onde o autor retira as Ultimas palavras do jovem revolucionario,
lhe fornece “o assunto e as personagens de sua peca, o exemplo pratico da violéncia ligada a responsabilidade
pessoal: ndo apenas Kaliayev paga sobre o cadafalso a vida que havia tomado ao grdo-duque, mais ainda, ao
recusar o infanticidio, ele salva a honra da revolucdo que esses revoltados esperavam transmitir imaculada as
geragdes futuras. E justamente essa recusa da ‘violéncia confortavel” que Camus vai acentuar na agdo de seus
personagens” (Cf. KOUCHKINE, E. Les justes — Notice. In: Euvres Complétes III. Paris: Gallimard, 2008,
pp.1177-1194).

18 CAMUS, A. Les Justes. In: (Euvres Complétes II1. Paris : Gallimard, 2008.
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também que ha uma honra na revolugdo”, diz ele a Stepan, “é por ela que aceitamos morrer”
(CAMUS, 2008, p. 23). O consentimento de Kaliayev ao assassinato se da, portanto, em nome
da vida presente daqueles que vivem em seu tempo historico e partilham a mesma terra, ndo em
vista de uma humanidade futura na qual o crime ndo precise mais existir e a terra seja povoada
sO por inocentes: “[...] por uma cidade longinqua, da qual eu ndo estou certo, eu ndo irei bater
na cara de meus irmdos. Eu ndo irei acrescentar a injustica viva em nome de uma justica morta”
(CAMUS, 2008, p. 23).

Contudo, ainda que ele e seus camaradas abdiquem da prépria vida para legitima-la
como valor supremo, seus atos dizem respeito a crenga numa existéncia digna ainda vindoura,
pela qual eles lutam para que futuramente seus irmaos ndo mais precisem matar ou morrer para
fugir a opressao. Por outro lado, entregam-se a morte para afirmar que, mesmo sendo obrigados
a acabar com a vida de outras pessoas contra a injustica presente, a vida humana, e ndo uma
existéncia futura, continua a ser, no limite, o maior valor a ser defendido: “eu escolhi morrer
para que o assassinato nao triunfe. Eu escolhi ser inocente”, (CAMUS, 2008, p. 24), diz
Kaliayev. Como visto em O homem revoltado, esses jovens terroristas vivem uma situacao
eminentemente paradoxal e, a0 mesmo tempo, estéril, pois, ao se deixarem matar, privam-se do
valor maior que defendem e que ja fora ultrajado pelo seu crime, a vida, nesse sentido, ainda
que Kaliayev pretenda ser um justiceiro, ele também é um assassino, mesmo oferecendo sua
vida como paga pela vida do grdo-duque. Sua justica assemelha-se a lei de talido, encerrada na
ideia de uma correspondéncia entre 0 mal causado a alguém e o castigo aquele que o causou,
bem como a ideia do estabelecimento de um equilibrio entre o crime e a puni¢éo, o que revela
a procura por uma exata medida entre a negacéo da justica e o seu restabelecimento. A justica
de Kaliayev parece, assim, amparada em frageis fundamentos, o que torna duvidosa a validade
de tal valor, uma vez que dar a prépria vida como recompensa pela vida tirada a outrem nao
deixa de ser uma violéncia e uma injustica para consigo mesmo, denegando duas vezes que em
uma revoluc¢do a vida enquanto valor a ser defendido possa sobressair-se a morte ou ao crime
contra a vida mesma.

Os dilemas com o0s quais a personagem se depara sdo relativos a sua a¢cdo no mundo e
ndo tém a ver diretamente com a qualidade de seu carater, mas com as consequéncias de seu
pensar, assim, igualmente as outras personagens da peca, suas acdes geralmente apresentam
uma desconstrucdo do seu pensamento, uma critica a ilusdo de suas abstraces em face dos
conflitos oriundos do real. Ao partir de uma situacao histérica especifica, Camus pergunta pela
legitimidade da ag&o revoltada na historia, ja que os valores defendidos pela revolta s6 podem

ter a sua validade testada ndo na coeréncia l6gica do pensamento, mas no universo concreto da
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existéncia humana que a agdo delimita. Desse modo, como a acao &, para Camus, fruto de uma
condicdo paradoxal em que a efemeridade da vida caminha ao lado do mais profundo desejo
pela realizacdo do absoluto na existéncia, as personagens em Os justos configurardo formas de
conduta que visam problematizar a acdo revoltada diante das consequéncias reais nas quais
incorre.

Se Kaliayev encarna mais intensamente a contradi¢do da acéo historica revoltada, sua
companheira Dora Doulebov é quem ird questionar a condicionalidade da vida aos valores
defendidos pela revolugdo, problematizando a relacdo entre as demandas individuais de
felicidade e o devotamento a uma ideia que negligenciaria o individuo. Inicialmente, a
personagem parece estar convicta da inseparabilidade entre a vivéncia da felicidade e a vivéncia
dos valores da revolugdo: “é assim mesmo Yanek”, diz Dora, “matar e morrer. Mas, na minha
opinido, existe uma felicidade ainda maior. (Pausa. Kaliayev a olha. Ela abaixa os olhos). O
cadafalso” (CAMUS, 2008, p. 14). A pausa informada na rubrica leva a esperar que a felicidade
a que se refere Dora no primeiro ato é o amor, mas somos surpreendidos ao ouvir que mais feliz
do que matar ou morrer € ser condenado ao cadafalso, ja que para ela o espaco de tempo entre
o atentado e a execugao dura “toda uma eternidade, a nica talvez para o homem”, fazendo-0
pagar em dobro pelo crime cometido: “nés pagamos mais do que devemos”, constata Dora.
Essa fala explica porque Camus pensou em intitular a peca de “Os inocentes”, mas, tendo em
vista que o discurso austero das personagens é confrontado no decorrer da a¢do por meio do
debate sobre a ideia de justica, “Os justos” pareceu-lhe mais adequado. Tal problematizagdo do
discurso das personagens tem inicio com a descoberta do amor que Dora e Kaliayev sentem um
pelo outro, amor nascido de sua amizade na Organizacao e da consciéncia da necessidade de
justificarem moralmente suas a¢des criminosas, revelando uma nostalgia de inocéncia e pureza
que reverbera em ambos. Sua devocdo a historia, no entanto, lhes reserva outro destino que ndo
a vivéncia de seu amor, motivo pelo qual afirmam-se duramente como terroristas, procurando
dissimular seus impetos de ternura e qualquer sentimento que lhes faca duvidar do valor de suas
acoes, diz ela: “ha muito sangue, muito da dura violéncia. Aqueles que amam verdadeiramente
a justica ndo tém direito ao amor. Eles s&o treinados como eu, a cabeca levantada, os olhos
fixos. Que viria fazer o amor nestes coragdes orgulhosos? O amor curva docemente as cabecas,
Yanek” (CAMUS, 2008, p. 29). Mesmo nos momentos em que ndo consegue disfarcar seu
amor, Dora tenta manter a sobriedade de seu discurso para que as palavras ndo evoquem outros
valores, desvinculados de sua atuacdo como revolucionaria, no entanto, palavras como
“felicidade”, “ternura”, “vergonha”, “dogura”, intercalam-se sorrateiramente em seu discurso,

de modo que a discuss@o com Stepan no segundo ato indicia 0s sentimentos e ideias que ela



218

preferiu calar em nome de sua atividade na Organizagdo, mas que sdo validados ao serem
confrontados com a ideia do assassinato das criangas como um meio necessario ao sucesso da
revolucdo, em nome do “amor ao povo”. Dora ¢ categorica ao afirmar que “o amor nao tem
esse rosto” e que mesmo o mais profundo, forte ou justo querer humano nao pode prescindir
daquilo que oriente a sua persecu¢do: “mesmo na destruicao, hd uma ordem, hé limites”, diz
ela (CAMUS, 2008, p. 22).

Dora e Kaliayev permitem-se, assim, enxergar para além da ideia a que servem e que 0s
define como terroristas, eles se ddo conta de que, antes, sdo humanos, seres repletos de
sentimentos, de belezas, fraquezas e dudvidas. Nesse interim, a conversa truncada de
companheiros de luta politica cede lugar a palavra vinda do amor, a qual perpassa seus ideais e
parece alivia-los do peso exigido pela justiga dos “justos”: “e a mim”, pergunta Dora, “vocé me
ama com ternura? ”, ao que Kaliayev, o terrorista poeta, responde apds um siléncio: “ninguém
te amara jamais como eu aamo”. Dora, no entanto, prossegue: “Vocé me ama mais que a justi¢a,
mais que a Organizagdo? [...] Vocé me amaria se eu fosse injusta? ” (CAMUS, 2008, p. 30).
Suas perguntas buscam investigar os sentimentos de Yanek para ver até onde eles se encontram
condicionados aos valores da revolugédo, de modo que a agdo revolucionaria € questionada aqui
pelo individuo concreto que se lanca a tal empreitada, que contrapGe a imaterialidade da ideia
a presenca inalienavel de um corpo, de uma subjetividade, de uma pessoa que deseja, que sente,
que sonha, se alimenta, respira, que procura o prazer e recusa a dor. Sentindo na prépria carne
essa oposicdo entre a realidade do individuo e a abstracdo da ideia, Kaliayev teme que Dora
confesse seu amor, sua sede de ternura e felicidade na vida, pois a possibilidade de experimentar
e viver um amor feliz lhe atira no abismo da davida, fazendo-o questionar sua escolha pela
morte em nome da justica em vez de optar pela vida contra a injustica. Ao seu lado, Dora €
guem consegue expressar a infelicidade de sua missdo e o abandono sem garantias que ela
exige: “nods ndo somos desse mundo, nds somos os justos. H4 um calor que ndo ¢ para nos. Ah!
Piedade para os justos! ” (CAMUS, 2008, p. 30). Para ela, a revolta dos justos ndo conduz a
felicidade, por isso, apds a execucdo de Kaliayev, é também ela quem exple corajosamente
para seus companheiros o conflito entre a I6gica do terrorismo revolucionario e a busca pela
justica em nome da qual entregam suas vidas: “[...] se a Unica solucdo ¢ a morte, nds nao
estamos em um bom caminho”, diz ela, “o bom caminho ¢ o que leva a vida, ao sol. Nao
podemos ter frio sem cessar [...] € bem mais facil morrer de suas contradi¢des do que vivé-las”
(CAMUS, 2008, pp. 47-48).

Como em Caligula e O mal-entendido, em Os justos cumpre a personagem feminina

simbolizar a aspiracdo a um amor inacessivel, de modo que nas trés pecas o0 consentimento a
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acdo moralmente reprovavel é atribuido a mulheres que assim agem em nome de seu sentimento
profundo e sua paixdo carnal, como vitimas de um afeto que as ultrapassa e as impede de levar
seus raciocinios as ultimas consequéncias, agindo de acordo ele, seguindo a sua propria Idgica
e ndo segundo a l6gica do homem a quem amam e cuja acdo domina e determina a cena.'’
Mesmo Dora sendo uma revolucionaria atuante, artifice da bomba que mata o grdo-duque,
mesmo abafando seus sentimentos em prol de suas convicgdes politicas, a personagem consiste,
no fundo, em uma mulher essencialmente romantica, a quem a histéria e a razdo impediram o
desabrochar efetivo do amor, nesse sentido, o autor parece incorrer em uma figuracao
estereotipada da mulher ndo pela escolha de uma personagem feminina como simbolo do amor
ou de uma conduta amorosa genuina, mas pela representacdo desse amor como essencialmente
feminino e do feminino identificado a dependéncia afetiva, ao ideal de pureza, a simplicidade,
a emotividade e a permissividade com relacdo a conduta do homem amado, como se podera
notar também nas outras pecas. A exigéncia de Dora em lancar a proxima bomba no atentado
seguinte ao do grao-duque €, assim, ditada pelo amor, de sorte que, para além da fidelidade a
Organizacao e a causa revolucionaria, o objetivo ultimo de sua acdo parece residir no desejo de
morrer para juntar-se definitivamente a seu Yanek querido, fundamentando a epigrafe
shakespeariana de Romeu e Julieta (ato IV, cena V) que Camus inclui no texto da pega: “Oh
amor! Oh vida...! Ndo, vida ndo, mas amor na morte”.'®® Compreende-se entdo porque Dora
respondera que o cadafalso era a maior felicidade que ela poderia imaginar, pois sua real
tragédia € a de um amor frustrado pela ideologia da eficacia histérica, sugerindo Camus com
isso a total incompatibilidade dos projetos pessoais de um individuo com a dedicacgéo as grandes
causas da histéria, de modo que em comparacdo a intensidade, beleza e realidade do amor de
Dora e Kaliayev, 0 sucesso ou o fracasso no ambito politico, bem como a vitdria moral dos

justos ndo apresentaria sendo um valor secundario. Diante disso, fica a questdo: porque a

178 Como ja notamos anteriormente, Camus planejara situar o amor como tema para um terceiro ciclo de sua obra,
ap6s o do absurdo e o da revolta. Assim, em 1946, ele anota em seus Cadernos: “[...] partindo do absurdo nao ¢
possivel viver a revolta sem chegar a algum ponto que ndo seja a experiéncia do amor, que falta definir” (CAMUS,
2006, p.1068). Ao pensar esse terceiro ciclo sob a égide do mito de Némesis, Camus associa a experiéncia do amor
a busca pela medida, o que permite vislumbrar um possivel direcionamento de suas reflexdes sobre o tema, ja que
o0 autor opde tal afeto ao calculo da eficicia da acdo revoltada, aparecendo nas pegas aqui em analise como um
impeto de ternura irrealizavel ao qual é necessario encontrar uma medida. Subjacente a reflexdo camusiana sobre
o0 absurdo e a revolta, portanto, 0 amor diz respeito a afirmacédo ldcida da vida e ao enfrentamento do destino,
aludindo ao mesmo tempo a orientacdo para uma conduta ética, o que ndo impede que sua configuracdo seja
problemética e mesmo caricata, como ainda veremos, tendo em vista que aparece geralmente como um afeto
tipicamente feminino, sinbnimo de nostalgia, desmedida e fonte de sofrimentos. Cf. CAMUS, A. Carnets 1935-
1948. In: Euvres Complétes 1. Paris: Gallimard, 2006; DE ARAUJO, Rafael Luiz. Ciclos de amor. In: Variagdes
do mito de Némesis nos escritos de Albert Camus. Tese de Doutorado. Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S& Paulo, S& Paulo, 2017, pp. 247-289. Disponivel em:
file:///C:/Users/gilbe/Downloads/2017_RaphaellLuizDeAraujo_VCorr.pdf. Acesso em: 21/12/2018.

180 «Q love! O life! Not life but love in death”, no original.
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devogdo a revolucdo impediria necessariamente a vivéncia do amor entre duas pessoas que,
alias, partilham j& dos mesmos ideais e lutam pela mesma causa?

Enquanto a tragédia de Dora reside numa suposta contradicdo entre o amor e a
revolucdo, é Kaliayev, a despeito de sua relagdo com a amada, quem encarna mormente o
conflito que interessa ao autor apresentar, qual seja, a necessidade do assassinato como agao
revolucionéria eficaz e a0 mesmo tempo injustificavel. A oposi¢do do revolucionério poeta a
eficacia austera apresentada pelas ideias de Stepan indicia uma indagacdo do autor acerca dos
meios de que a revolta historica se vale ou deve se valer para atingir suas reivindicacoes Ultimas.
Stepan Fedorov, ao contrério de Yanek e Dora, ndo é um personagem historico, mas inventado
por Camus como modelo do revolucionario entregue a abstracdo, ignorante em relacdo a
vivéncia do amor e incapaz de se colocar no lugar do outro, sem imaginacdo para a morte e 0
sofrimento alheios, 0 que acusa sua importancia na peca como contraponto necessario aos
impasses de Kaliayev e alvo das criticas do autor. Stepan professa um tipo de realismo
revolucionario imoral cujo Unico objetivo é a eficacia da acdo, para ele a revolucdo deve ser
total e ndo poupar a ninguém para que seu sucesso seja estendido ao mundo, mesmo que isso
se dé a custa da morte ou do sofrimento de uma geracéo inteira. Antes que Kaliayev lhe seja
apresentado, a Stepan ndo agrada que um revolucionario tenha como apelido “o Poeta”, uma
vez que para ele a arte fica aquém da revolucao enquanto atividade humana efetivamente capaz
de transformar a realidade social: “s6 a bomba ¢ revolucionaria”, diz ele. A esse pensamento
beligerante, Kaliayev opGe sua fé em uma revolugdo fundamentada sobre o amor ao humano e
ndo sobre um ativismo heroico nutrido pelo 6dio e que termina por aniquilar a humanidade da
causa revolucionéria; ainda assim, os argumentos de Stepan ndo sao infundados na medida em
que sdo frutos do desejo de realizar a justica definitiva, trazendo essa ideia a0 mundo uma vez
que ela Ihe parece o valor que dignifica a vida e por isso merece ser amada mais do que a propria
vida. Camus sugere que esse amor desmedido por um principio abstrato é originario de uma
vivéncia particular na qual Stepan fora agoitado e humilhado, de modo que seu desejo de fazer
justica esta relacionado a um sofrimento carnal, a uma experiéncia dolorosa que mobilizou sua
revolta contra a injustica e 0 mal no mundo eivando-a de ressentimento, por isso sua rebelido é
desumanizada e figura como uma espécie de vinganca pessoal, pois Stepan ama a humanidade
em geral, mas ndo os seres em particular. Sua diferenca em relacdo a Kaliayev € que este sabe
que o crime é indesculpavel mesmo que seja necessario, enquanto Stepan acredita que sendo o
crime necessario, ele €, por isso mesmo, justificavel. Os dois agem, portanto, em nome de uma
ideia, mas um adere a ela por amor aos homens, enquanto o outro ndo hesita em se colocar

contra eles por amor a ideia: “eu vim para matar um homem”, diz Stepan, “ndo para o amar
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nem saudar sua diferenca” (CAMUS, 2008, p. 12). A revolucdo pretendida por ele ¢ a da
conquista, da dominag&o totalitaria do homem pelo homem sob a justificagdo do absolutismo
historico professado, segundo Camus, pelas filosofias de Marx e Hegel, a partir das quais o
“tudo ¢ permitido” de Ivan Karamazov ¢ erigido como valor para acdo revoltada, fazendo-a
perder-se na utopia, de modo que o ideal revolucionario de um mundo novo transforma-se numa
aterradora caminhada rumo ao nada, ja que o crime universalmente legalizado sé pode terminar
em apocalipse, de acordo com o autor.

A despeito disso, as palavras de Stepan se parecem mais com palavras de ordem ou um
slogan politico dificilmente levado a sério na peca, ja que sabemos que o0 autor sugere que a
conduta da personagem, ainda que coerente, € motivada na verdade por ressentimentos e nao
por uma reflexdo séria acerca da justica que pretende realizar no mundo. Ao ser criado como
contraponto a postura romantico-revolucionéria de Kaliayev, faltam a Stepan justamente a sua
humanidade, aquilo que faz dele uma personagem viva, a encarnagdo crivel de um homem e
ndo a representacdo de uma propaganda da acdo revolucionéria radical, de forma que mesmo
as alusdes a seu passado humilhante ndo parecem ser suficientes para que a personagem consista
em algo mais que uma marionete ideoldgica. Certamente Stepan foi criado com o intuito de
simbolizar a alienagdo promovida, segundo Camus, pelas filosofias da historia e sua
desumanizacdo, sua desconsideracdo pelo humano real, presente e vivo, mas a propria acao da
personagem, resumida a falas rispidas e frases de efeito, a configura como uma caricatura do
revolucionario fervoroso cuja Unica funcéo é contestar os camaradas mais sensiveis a violéncia
da revolucdo: “[...] se vocé tivesse certeza que, por nossos sacrificios e nossas vitorias nos
conseguiriamos construir uma Russia liberada do despotismo, uma terra de liberdade que
acabaria por recobrir o mundo inteiro”, diz ele, questionando Dora, “se vocé ndo duvidasse que
entdo, o homem, liberado de seus senhores e seus preconceitos, levantara ao céu a face dos
verdadeiros deuses, que peso teria a morte de duas criancas? ” (CAMUS, 2008, p. 22). As
imagens evocadas pelas falas de Stepan parecem sair diretamente das obras do realismo
socialista para o palco e, nesse sentido, as discussdes entre ele e Kaliayev sobre os principios
morais do terrorismo revolucionério sugerem que a peca ilustra dramaticamente um fato
historico de que o autor se serve para fundamentar sua interpretacdo, teorizada em O homem
revoltado, acerca da ambiguidade ou dos paradoxos da agéo revolucionaria. Diante disso, Os
justos parece recair no que o autor mais temia em relagéo a criacéo artistica, a subordinacao das
imagens ao conceito, a defesa, na obra, de uma tese referente ao debate politico do pds-guerra,
marcado por maniqueismos e forte polarizacdo do pensamento. Assim, ainda que Camus

procure encenar ndo a tomada de um partido a favor ou contra a revolugdo, mas o impasse
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vivido pelo revolucionério diante da possibilidade real de se tornar um assassino, o0 que se vé
na peca tende mais a uma critica do autor a préxis revolucionaria do que ao desenvolvimento
consequente dos paradoxos que ela traz a tona.

Nesse sentido, ndo muito diferente de Stepan, a personagem da grd-duquesa, em sua
aparigdo espetacular na visita a Kaliayev na prisdo, parece servir a economia da pega como uma
demonstracdo da profecia e da moral cristd em oposicéo a profecia revolucionéria e a moral dos
“justos”. Imagem personificada da dor do luto, vestida de negro, o rosto coberto por um véu,
Elisabeth confronta o assassino de seu marido a partir do principio cristdo da caridade e sua
crenca no poder regenerador do sofrimento; Kaliayev e a gra-duquesa apresentam assim o
embate entre duas almas repletas de fé, de generosidade e amor, mas que permanecem
incomunicaveis, habitantes de universos opostos: 0 primeiro se entrega a crenca no homem e a
luta contra sua opressdo, enquanto a segunda manifesta uma suposta compaixdo pela miséria
humana. “Nao me fale como vossa inimiga. [...] O sangue nos separa. Mas vocé pode juntar-se
amim em Deus, no lugar da infelicidade. Reze ao menos comigo” (CAMUS, 2008, p. 42). Seus
olhos repletos de lagrimas fazem calar ao jovem revolucionario que, no entanto, sabe que cada
um tem sua parcela de responsabilidade pela injustica que reina no mundo e que a gra-duquesa
néo representa menos o despotismo do que seu marido. Ela o convida a rezar para que ambos
ndo restem sds em seu sofrimento, mas ele recusa, pois tal convite ndo passa, para ele, de um
perdao que ela busca oferecer a si mesma e a sua classe pelo mal maior que fazem sem cessar
ao povo, instigando ao crime aqueles que ndo feitos para ele. Rezar a Deus, e ainda mais diante
da gré-duquesa, seria para Kaliayev trair seus companheiros e suas convicgoes, seria jogar por
terra toda a luta e sacrificio feitos até ali em nome da justica, ja que seu amor pela criatura
ultrapassa qualquer sentimento que possa ter pelo seu criador. Semelhante a visita do padre a
Meursault na prisdo, em O estrangeiro, aqui o revoltado também recusa a salvacdo; Kaliayev
permanece fiel a si mesmo e a seus companheiros a custa da prépria vida, em nome de uma
justica justa, de modo que, da mesma forma como entrou, a gra-duquesa sai de cena sem
conseguir seus objetivos, embora tenha tocado sem o saber o coragao do assassino por meio da
sincera expressao de sua infelicidade.

O diretor da policia secreta, Skouratov € talvez a personagem que, ao lado de Kaliayev,
apresenta as contradi¢es mais fortes do terrorismo individual por meio de um cinismo que visa
colocar o jovem revolucionario diante dos préoprios impasses e da realidade de seus atos:
“comegamos por querer a justica e terminamos por organizar uma policia”, diz ele ao
prisioneiro. (CAMUS, 2008, p. 37). Atento ao jogo logico e a boa oratoria do policial, Kaliayev

resiste a sua ironia por meio do desprezo a ordem estabelecida encarnada em Skouratov,
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afirmando suas proprias convicgdes, no entanto, se o terrorista se justifica dizendo que lancara
a bomba sobre a tirania e ndo sobre um homem, Skouratov ndo deixa de ter razdo ao lhe
retorquir: “sem duvida. Mas ¢ um homem que a recebe” (CAMUS, 2008, p. 38). A
argumentacdo do policial busca levar o jovem a traicdo ao evidenciar o carater carnal e
particular das a¢des humanas e a abstracdo das ideias pelas quais lutam os revolucionarios,
ensinando-lhe uma li¢cdo de puro humanismo, logo ele, um ser conhecido por ter as méos sujas
de sangue em nome de uma ordem que, no entanto, ndo deixa também de lhe oprimir. Para
Skouratov, Kaliayev ndo passa de um intelectual pobre cujas ideias ndo sdo necessariamente
falsas, mas encontram-se do lado errado, uma vez que no mundo as ideologias mudam, os
governos caem, 0s homens, ricos ou pobres, poderosos e revolucionarios morrem ou Sao
assassinados e sO a policia sobrevive, representando ela o real poder, aquele que reprime e
oprime concretamente, estando “no centro das coisas”, segundo ele. Apesar do cinismo tipico
a sua classe, o policial evidencia a fragilidade das ideologias que esbarram terrivelmente na
vergonha e na desonra humana para concretizar seus objetivos: “uma ideia pode matar um grao-
duque, mas ela dificilmente chega a matar criangas. [...] Entdo, uma questdo se coloca: se a
ideia ndo chega a matar as criancas, merece ela que matemos um grao-duque? ” (CAMUS,
2008, p. 39). Assim como Dora e a grad-duquesa, Skouratov faz com que Kaliayev experimente
dolorosamente a davida quanto a validade de sua a¢do e seu devotamento a historia, pois, se no
plano politico a revolugdo total sem a morte de inocentes se mostra impossivel, de acordo com
Camus, no plano pessoal, o sacrificio da propria vida se revela inutil e a justiga “dos justos”
estéril. Skouratov ndo consegue desarmar o jovem revolucionario e a trai¢do ndo se consuma,
a lealdade a ideia e a honra aos companheiros da Organizagdo sdo mantidas, mas, a que pre¢o?
Diante dessa pergunta, ndo seria equivocado dizer que por meio dos conflitos e impasses
vividos por Kaliayev, Camus ndo apenas questiona a acdo historica cujo objetivo é a eficacia,
mas condena-a, demonstrando através dos sofrimentos do jovem revolucionario que os esforgcos
individuais em nome de uma revolugdo que se pretende absoluta sdo bastante questionaveis e
mesmo inviaveis. O impasse que a acdo das personagens manifesta entre a abstracdo de uma
ideia e as suas consequéncias efetivas torna-se, assim, problematico, uma vez que, ao fim da
peca, ele deixa de figurar um dilema e acena para a tomada de uma posicao, dificultando que o
espectador reflita autonomamente sobre a validade do valor das a¢des ali vivificadas. Alias, as
ultimas palavras de Dora consistem em convencer seus companheiros de que ela deve ser a
responsavel pelo atentado seguinte e jogar a proxima bomba, assim estaria ela condenada a
mesma corda de seu amado Kaliayev, unindo-se a ele na morte. Ela reconhece, com isso, que

ndo vale mais a pena viver, nem mesmo em nome da causa, utilizando-se dela mais como um
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pretexto para acabar com a dor de seu luto do que para promover a justica pela qual dedicou
sua vida. Tendo como perspectiva o fim proximo, ela exclama chorando: “Yanek! Uma noite
fria, e a mesma corda! Tudo sera mais facil agora” (CAMUS, 2008, p. 52). O fechar das cortinas
apos o lamento aliviado de Dora sugere uma resposta negativa a pergunta sobre a validade da
acdo revolucionaria como forma ética para a revolta historica, ja que na peca tal engajamento é
apresentado pelo autor como uma conduta controversa e mesmo indesejavel caso se afirme a
vida como valor.

Todavia, sabe-se que em O homem revoltado Camus ndo condena categoricamente acao
revolucionéria como forma legitima de revolta, ainda que ela permaneca sob a tensdo perpétua
do risco do crime, nessa senda, a peca Os justos pode ser encarada como uma reflexdo sobre a
justica em que os desvios revolucionarios demonstram mais o desrespeito sistematico a um
limite do que uma critica a revolugdo. Como vimos anteriormente, a descoberta desse limite
tende a transmudar o pensamento e a acdo humana a partir da consideracdo da dignidade
inerente a todo ser, de modo que a ndo observancia e a ultrapassagem dessa fronteira resulta na
negacdo da propria acdo revoltada e suas reivindicacdes, incidindo no consentimento ao
sofrimento e a morte do outro. A descoberta de que toda revolta tem seus limites mostra, de
acordo com Camus, que existe efetivamente uma “medida das coisas ¢ do homem”, um valor
demarcado pela natureza humana e que a revolta ilumina, deixando transparecer a consciéncia
que toda acdo sO pode visar a “escala média que € a nossa” na qual as certezas sdo na verdade
relativas e todo conhecimento apenas aproximativo. A revolta parece constituir entdo um
movimento oscilante que afirma a medida humana enquanto valor absoluto para a acdo ao
mesmo tempo em que aponta para uma compreensao necessaria da relatividade prépria a todo
empreendimento humano. Nesse sentido, para Camus, a acdo revoltada é sempre um risco e a
descoberta de um limite para ela ndo significa uma distin¢do categdrica de suas fronteiras, de
modo que agir consciente “da medida das coisas € do homem” ndo necessariamente implica em
uma delimitacéo clara do alcance da acéo, ja que ela se da no tempo, na historia, estando sujeita
a variacdo, a mudanca, a relatividade prépria ao devir. Assim, a0 pensamento camusiano
importa mais 0 movimento interrogante da busca pelos limites do que a demarcagéo
peremptdria das fronteiras da agéo.

“Medida” e “limite” aparecem na reflexdo do autor como nog¢des complementares,
embora “limite” seja mais utilizado para descrever uma fronteira, um lugar de impasses, de
tensdo, de transformacdo do estado de uma coisa para outro e cujas consequéncias podem ser
fatais, como, por exemplo, quando a revolta mata ou consente no crime. J& o termo “medida”

diz respeito a afirmacdo do conflito, a colocacdo da consciéncia no lugar dos impasses, da
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contradicdo, assuncdo que orienta a conduta e que faz sobressair do confronto um valor
referencial. O termo também diz respeito ao controle, pela inteligéncia, das paixées individuais
e coletivas, dominio que refreia o impeto revoltado e compara, calcula, analisa, evitando a
desmedida, isto é, 0 excesso que termina por romper com a ordem das coisas levando a
desordem, ao caos, & morte; com isso, a medida evoca a busca inteligente, refletida, pela
unidade, oscilando entre a recusa e a aceitacdo a realidade da condi¢do humana, tal como se
pode observar, segundo Camus, na criagdo artistica.*®! Nesse sentido, Kaliayev é a personagem
de Os justos que lida mais diretamente com a dificuldade colocada pela busca de uma medida
para a agdo revoltada, tentando exercer uma justica implacével que compreenda o limite entre
a necessidade do crime e 0 amor a vida que o torna injustificavel, pois, se a medida humana
sugere o relativo, como descobrir até onde se pode agir em busca de justica, liberdade,
igualdade, etc.? Como saber se o limite esta sendo realmente desrespeitado e a “medida das
coisas ¢ do homem” transposta? Tais perguntas permanecem enquanto problemas para o
pensamento camusiano, o qual, longe de pretender a elaboragdo de uma moral formal ou
prescritiva, entende que a compreensdo acerca da natureza humana é o que pode sugerir uma
medida ou um meio capaz de ordenar a conduta dos homens no mundo, organizando eticamente
a existéncia. Se a revolta se pretende revolucionéria, ela deve primeiramente voltar-se para a
realidade concreta da existéncia ordinaria dos homens e ndo tentar transfigura-la a partir de
ideais possiveis somente ao pensamento, pois a descoberta dos limites é tarefa constante da
inteligéncia que se volta sem cessar para a experiéncia vivida e seu suporte de carne, o corpo,
que circunscreve um campo de acdo no real e suas fronteiras, fazendo o humano lembrar-se da

comunidade natural de seres a que pertence e sua dignidade propria.

Neste limite, o “Nos existimos” define paradoxalmente um novo individualismo.
“Nos existimos” diante da historia, e a historia deve contar com este “Nos existimos”
que, por sua vez, deve manter-se na historia. Tenho necessidade dos outros que tém
necessidade de mim e de cada um. Toda a¢do coletiva e toda sociedade supde uma
disciplina, e o individuo, sem essa lei, ndo é mais que um estranho vergando-se ao
peso de uma coletividade inimiga. Mas sociedade e disciplina perdem o rumo ao
negarem o “Nos existimos”. S6 eu, em certo sentido, suporto a dignidade comum que
ndo consigo mais degradar nem em mim nem nos outros. Esse individualismo ndo é
gozo, é sempre luta e, as vezes, alegria impar, no auge da orgulhosa compaixdo
(CAMUS, 2013, p. 340).

O individualismo de que fala o autor refere-se a uma revolta que, transformando-se em
revolugdo, ndo esteja fundamentada em ideais absolutos como a Justica, a Liberdade, a

Opressao, etc., mas amparada na realidade imediata dos seres, a sua profissao, sua cidade, seus

'8 Cf. RICOEUR, Paul. O homem revoltado. In: Leituras 2: a regi&o dos filésofos. Sdo Paulo: Loyola, 1996;
WEYEMBERG, Maurice. “Mesure”. In: GUERIN, Jeanyves. Dictionnaire Albert Camus. Paris: Robert Laffont,
20009.
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valores, seus habitos, suas preocupacoes, enfim, sua vida comum na qual seu suor, suas
lagrimas e alegrias possam ser observadas e compreendidas, de modo que qualquer projeto
politico consiga entendé-las como reais e verdadeiras, submetendo-se a elas e ndo forcando-as
a se curvarem perante o que ainda ndo existe e 0 que ndo sdo. S assim, segundo autor, ha
chances de que a revolta possa fazer avancar a historia sem a imposi¢éo do terror e da violéncia,
mas por meio do alivio real do sofrimento humano, nas condi¢gdes mais adversas. A expressdo
politica dessa atitude, para Camus, encontra-se no chamado sindicalismo revolucionario que,
entre outras conquistas, em um século conseguiu melhorias efetivas na condicdo dos
trabalhadores, desde a reducdo da jornada de trabalho até o direito a férias e a semana de
quarenta horas. 1sso s6 foi possivel porque o sindicalismo partia da vida concreta dos operarios,
de sua profissdo, seu lugar de trabalho, suas relacdes familiares e ndo a partir de uma doutrina;
nesse sentido, a tradicdo do pensamento libertario, com Proudhon e Bakunin a frente, foi a
Unica, segundo o autor, a opor ao absolutismo histérico do socialismo a exigéncia de uma
liberdade individual e relativa, Iicida porque orientada pela medida da acdo revoltada entre o
desejo de justica e o crime, liberdade esta que ndo pode e ndo deve ser sacrificada em favor de
uma tirania coletiva, mesmo que provisoria, e sua conquista do poder a qualquer preco.'® A
partir disso, ndo seria equivocado dizer que, mesmo ndo concebendo uma proposta politica
explicita, Camus pensa a real possibilidade de transformacédo social ndo a partir da derrubada
imediata do Estado e de uma luta contra o capitalismo, mas a partir de reformas que
conduzissem progressivamente a concretizacdo de uma sociedade libertaria cujos valores
abalizariam uma politica ética, voltada para o humano, isto é, que ndo perderia de vista a
relatividade de sua liberdade conduzindo-o ao didlogo em nome das reformas necessarias, ja
que as injusticas de sua condicdo, para o autor, ndo serdo definitivamente extintas. Contudo, a

oposicao que o0 pensamento anarquista exercia em relacdo ao absolutismo histérico foi minada

182 A simpatia de Camus pelo sindicalismo revolucionario se deve a sua leitura de pensadores da tradigéo libertaria
como Pierre-Joseph Proudhon e Mikhail Bakunin que abalizam, segundo o comentador Raymond Gay-Crosier
(1967, p. 187), as reflexdes de Camus na época da escritura de O homem revoltado e Os justos, principalmente no
que diz respeito a critica de Bakunin ao autoritarismo do comunismo de Estado pregado pelo marxismo. Grosso
modo, reconhecendo o valor da teoria econdmica de Marx, Bakunin, no entanto, ndo concebe o Estado como
instancia reguladora e educadora dos homens, ja que nem mesmo a graca divina teria para ele o direito de privar
0 homem de sua liberdade individual, assim, seu pensamento politico denuncia na proposta comunista de Marx
seus resquicios burgueses, como a autoridade absoluta dos dirigentes e seu paternalismo na construgdo de uma
sociedade que se pretende proletaria ou ndo-burguesa. A parte isso, a influéncia de Bakunin ndo impediu que
Camus criticasse em seu ensaio sobre a revolta o anseio libertario desmedido do pensador russo, para quem a
conquista da liberdade individual e coletiva deveria fazer-se a qualquer custo, mesmo se por meio da violéncia e
da destruicdo total, o que é inaceitdvel e mesmo impraticavel, de acordo com o pensamento camusiano. De todo
modo, de acordo com Lou Marin (2008, p. 598), apesar das criticas recebidas de Gaston Leval por sua interpretacéo
da reflexdo de Bakunin, Camus declara que por meio de seu estudo sobre o pensador russo ele acreditava ter
contribuido com o pensamento libertario do qual “a sociedade de amanha ndo podera prescindir” (Cf. GAY-
CROISIER, R. Les envers d’un échec — étude sur le thédtre d’Albert Camus. Paris: Minard, 1967; MARIN, L.
Albert Camus et les libertaires. Marseille: Egrégores Editions, 2008).
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com o avango da assimilagdo do marxismo revolucionario a ideia de revolucdo, impedindo,
segundo Camus, que o pensamento historicista fosse questionado ou contrabalancado pela
proposta de uma acdo revolucionaria que, ciente da relatividade da liberdade humana ou da
medida humana das coisas, fundamentar-se-ia também sobre a ideia de natureza.

Essa mediagdo que a natureza realiza em relagdo a historia, como vimos a partir do
debate entre Camus e Sartre, possibilita uma ampliagéo, ainda que tedrica, dos horizontes pelos
quais o niilismo historico pode ser superado, pois, em meio as pestes contemporaneas de todas
as ordens, politicas, sociais, ambientais, culturais, enfim, flagelos diante dos quais 0 homem se
vé obrigado a matar ou a consentir na morte alheia para que ele mesmo néo seja aniquilado,
somente uma reflex&o que nédo negligencie a natureza pode descobrir, segundo o autor, que a
fonte de onde brotam todo desejo e toda revolta € a vida mesma e que, antes de qualquer
construcdo ou objetivo historico, ela deve constituir o valor fundamental a ser defendido para
que todo o resto se torne possivel. 1sso ndo significa utilizar-se desse valor com propésitos
outros que ndo reconhecam a vida como 0 movimento mesmo de revolta contra a ordem das
coisas, contra o sofrimento e o mal, ja que, para Camus, 0 homem é por natureza o Gnico animal
gue se recusa a ser 0 que €, de modo que sua relacdo conflituosa com o mundo € fruto legitimo
da vida mesma, que o impele a querer o que ndo tem, o que ndo pode e MesmMO 0 que nao existe.
A natureza humana que a revolta desvela constitui, assim, a medida, até agora negligenciada,
para que 0s excessos e a cegueira niilista do pensamento histérico sejam refreados e sua
insurreicdo reconduzida as suas fontes solidarias e vitais.

O “pensamento do meio-dia”, também chamado pelo autor de “pensamento
mediterraneo” ou “pensamento solar”, vem justamente fazer essa exigéncia ao pensamento
histérico dominante da ideologia alema, qual seja, o de que a reflexdo filoséfica nada mais
despreze em nome da ideia, do absoluto, mas promova a compreensédo de que as contradi¢des
do real ndo serdo definitivamente resolvidas, uma vez que estao inscritas em um ambito maior
que o da historia: o da vida e da condicdo humana no mundo, dentro dos quais e somente neles
se poder vislumbrar o alcance de toda e qualquer acéo. Para o autor, a bacia do Mediterraneo
simboliza um lugar de encontro entre diversas culturas, diversas linguas, de uma natureza
exuberante apreciada por diversas civilizacdes ao longo da histéria. Sua luz e seu clima
temperado sdo convidativos para uma vida vivida sob medida, por isso 0 autor nomeia de
pensamento “solar” ou do “meio-dia” — com toda a carga nietzschiana que esse termo carrega
— a sua proposta de uma reflexdo outra, fundamentada no polo oposto ao do historicismo
absoluto da filosofia alemé& com o intuito de contrabalanca-lo, opor-se a ele com um pensamento

mais proximo da vida e que o Mediterraneo, justamente, parece exaltar.
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Camus se volta entdo para a tragédia atica em que o Unico crime, segundo ele, era a
desmedida, nesse sentido, por estar ancorado sobre o dialogo e ndo sobre o mondlogo
sistematico e absolutista, 0 pensamento tragico dos gregos lhe serve como fonte inspiradora
para uma reflexdo na qual o relativismo e a modéstia em relagdo ao conhecimento abrigam a
ideia de limite. “O pensamento grego sempre se entrincheirou na ideia de limite. Nada levou
até o fim, nem o sagrado nem a razdo, porque nada negou, nem o sagrado nem a razao. Teve
em conta tudo, equilibrando a sombra com a luz” (CAMUS, 1964, p. 89).18 A concepcéo
intransigente de uma justica e liberdade absolutas que o espirito europeu moderno quer
proclamar na histdria, o pensamento tragico dos gregos responde com a no¢do de uma justica e
uma liberdade relativas em nome da existéncia de uma natureza humana. Com isso, Camus
procura chamar a atencdo para a possibilidade de uma reflexdo formulada a luz do humano, a
partir de sua humanidade concreta, carnal, e ndo a partir das abstracdes criadas em torno dele,
investindo em uma construcado da historia na qual a simbologia do mediterraneo — a diversidade
da vida e do humano, a abertura do pensar, o acolhimento da alteridade, o encontro com a
beleza, o respeito a medida dos seres e das coisas — esteja presente em oposicdo a frieza e
opacidade da ortodoxia politica e filosofica criada pelo norte europeu.'® O autor vislumbra a
possibilidade de uma consciéncia politica direcionada ndo apenas a compreensdo da vida em
sua dimensdo historica, mas ao mundo que permanece apesar da historia, o universo natural que
existia antes dela e representa um limite aquilo que nele se encontra, de modo que a fidelidade
a esses limites, segundo o autor, seria a expressao lucida do amor do humano a propria condi¢édo
tragica, a si mesmo e aos outros. “O reconhecimento da ignorancia, a recusa ao fanatismo, o0s
limites do mundo e do homem, o rosto amado, a beleza enfim, eis 0 campo onde nos reuniremos
aos gregos” (CAMUS, 1964, p. 94). O pensamento mediterraneo, assim, exige que sua filosofia

ndo dialética seja também considerada como forma de pensamento profundo sobre o real e que

18 CAMUS, A. O exilio de Helena. In: Bodas em Tipasa. Trad. Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do
Livro, 1964, pp.89-94.

184 Para o autor, ndo se trata de exaltar a superioridade de uma cultura sobre outra, mas de equilibrar ou trazer a
medida ao pensamento historicista dominante do norte europeu com um pensamento mediterraneo que se lhe
oponha. Em sua conferéncia sobre a “nova cultura mediterranea”, proferida em 1937, o autor (2006, pp. 571-572)
ja procurava evidenciar as caracteristicas do que ele chamava de “Meditarraneidade” (Mediteranée), a proposta, a
nivel internacional, de uma cultura agregadora das nagdes mediterrdneas compativel com seu ideal social: “a
politica é feita para os homens e ndo os homens para a politica. Aos homens mediterraneos, necessario é uma
politica mediterrdnea. N&o queremos viver de fabulas. No mundo de violéncia e de morte que nos cerca, ndo hé
lugar para a esperanca. Mas ha talvez lugar para a civilizacdo, a verdadeira, aquela que faz passar a verdade antes
da fabula, a vida antes do sonho. E essa civilizacdo ndo tem o que fazer com a esperanga. O homem nela vive de
suas verdades. [...] Nés s6 temos que abrir os olhos para ter consciéncia de nossa tarefa: fazer entender que a
cultura ndo se compreende sendo a servico da vida, que o espirito ndo pode ser o inimigo do homem. Assim como
0 sol mediterraneo é o mesmo para todos os homens, o esforco da inteligéncia humana deve ser um patriménio
comum e ndo uma fonte de conflitos e de assassinatos”. Cf. CAMUS, A. La culture indigéne. La nouvelle culture
méditerranéenne. In: Euvres Complétes I. Paris: Gallimard, 2006, pp. 565-572).
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a partir dela o pensamento historico encontre a sua medida, assumindo seus limites. O autor
pensa numa mediacdo a ser feita entre a historia e a natureza para que a revolta ndo degenere
em crime ou na desisténcia da acdo transfiguradora do real, para que seu movimento de luta
incessante nunca perca de vista o conflito perpétuo entre os limites da prdpria revolta e suas

formas de resisténcia, permitindo que ela ndo se torne aquilo mesmo que procura combater.

A revolta é a medida, é ela quem a exige, quem a defende e recria através da historia

e de suas desordens. A propria origem desse valor nos garante que ele s6 pode ser
dilacerado. A medida, nascida da revolta, s6 pode ser vivida pela revolta. Ela é um
conflito constante, perpetuamente despertado e dominado pela inteligéncia. Ela ndo
vence nem a impossibilidade, nem o abismo. Ela se equilibra com eles. Nao importa
o que fizermos, a desmedida conservara sempre o seu lugar no coragcdo do homem, no
lugar da soliddo. Carregamos todos, dentro de nos, as nossas masmorras, 0S N0Ss0Ss
crimes e as nossas devastacdes. Mas nossa tarefa ndo é solta-los pelo mundo, mas
combaté-los em nds mesmos e nos outros. A revolta, a secular vontade de ndo ceder
de que falava Barres, ainda hoje estd na base desse combate. Mée das formas, fonte
de verdadeira vida, ela nos mantém sempre de pé, no movimento informe e furioso da
histéria (CAMUS, 2008, p. 320).

No entanto, se a mediacdo entre natureza e histdria ajuda a refletir sobre os conflitos
oriundos da acdo revoltada, de que modo se pode impor efetivamente para esta um limite, ja
que isso diz respeito a acdo no mundo e ndo a reflexdo sobre ela? Ao pautar-se pelo relativismo
e pela modéstia em relacdo ao saber, a reflexdo camusiana procurara reavivar uma concepgao
da acdo humana propria a tragédia antiga, heranga que permitird uma compreensao mais ampla
da filosofia dos limites proposta por Camus, bem como uma ultima abordagem sobre a

configuracdo da imagem em sua obra.

3. Um limite mal-entendido

Quando O mal-entendido estreou em Paris em 1944, em plena guerra, Camus ja era um
escritor conhecido, o que ndo impediu que sua peca recebesse criticas negativas que alegavam
uma falta de consisténcia das personagens, motivadas por um comportamento logico,
representativo de certas ideias do autor. Camus entdo analisa as censuras dirigidas a peca,
principalmente aquelas que a consideravam como uma obra de tese, isto é, a mera aplicacéo,
sob a forma dramatica, de suas reflexdes acerca do absurdo, trabalhando numa serie de
modificagdes que culminariam na edicdo definitiva de 1958 na qual a carga filosofica dos
didlogos é amenizada, mas ndo a forma do comportamento das personagens, que permanece
sobria e distante de uma compreensdo psicolégica dos mesmos. Em sua Priére d’insérer a

edicdo de 1944, que contava também com o texto de Caligula, Camus procura explicitar os
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motivos pelos quais a sua producéo teatral de entdo ndo deveria ser considerada como uma arte

subjugada a sua reflexdo filosofica:

Nada ¢ menos “peca de tese” que O mal-entendido que, colocando-se somente sobre
o plano tragico, repugna a toda teoria. Nada ¢ mais “dramatico” que Caligula, que
parece apenas tomar emprestado seus prestigios da histéria. Mas o pensamento é ao
mesmo tempo acdo e, a esse respeito, essas pecas formam um teatro do impossivel.
Gracas a uma situacdo (O mal-entendido) ou um personagem impossivel (Caligula),
elas tentam dar vida aos conflitos aparentemente insol(veis que todo pensamento
ativo deve inicialmente atravessar antes de chegar as Unicas solugdes validas. Esse
teatro sugere por exemplo que cada um leva consigo uma parte de ilusdes e de mal-
entendidos que esta destinada a ser morta. Simplesmente, este sacrificio libera talvez
uma outra parte do individuo, a melhor, que € aquela da revolta e da liberdade. Mas
de que liberdade se trata? [...] como se pode ser livre? Isto ainda ndo foi dito (CAMUS,
2006, p. 443).

A acdo de O mal-entendido mostra o fim tragico do filho prodigo, representado por Jan,
jovem emigrado que conhecera sucesso e riqueza num pais estrangeiro cujos esplendores
naturais coroavam, junto do amor de sua mulher Maria, uma espécie de felicidade tranquila.
Depois de anos, Jan decide retornar ao pais natal para ajudar sua mae e sua irma cuja dificuldade
em que vivem ele atribui a sua longa auséncia. Chegando a casa, um albergue soturno e vazio,
Jan pede a Maria que o deixe s, para que ele possa saborear a surpresa de seu retorno
inesperado, 0 que, a contragosto e pressentindo a infelicidade, ela aceita. Ao ndo ser
reconhecido pela mée, o filho mente sobre sua real identidade e se hospeda como um viajante
de passagem. Ele descobre entdo que as duas almejam uma felicidade definitiva, feita de
repouso e esquecimento, bem como de mar, sol e belas paisagens, no entanto, o que ndo chega
a saber é que por falta de dinheiro para a realizacdo de seus sonhos, mae e filha adormecem
alguns clientes que vém parar ali por acaso, 0s roubam e jogam seus Corpos no rio préximo.
Uma série de mal-entendidos impede que a revelacdo da verdade seja feita e 0 assassinato é
cometido: ndo reconhecendo o filho e o irmdo, elas destinam a Jan a mesma sorte dos outros
viajantes. Um velho empregado provoca enfim o desenlace tragico estendendo a Martha o
passaporte do irmédo assassinado. A mae joga-se no rio e a irma enforca-se ndo sem antes
desesperar a Maria que viera procurar 0 marido. O velho empregado, mudo até entdo, recusa
socorro a viliva e a cortina se fecha sob 0 som de sua palavra terrivel e simbdlica: “nao! .18

Martha e sua mde séo as primeiras a aparecerem em cena discutindo sobre o objetivo

que aparentemente partilham, o alcance da felicidade, no entanto, a mée ja velha e cansada,

185 No preféacio da edicdo americana de Caligula and trhee other plays, Camus (2006, p. 448) escreve, a respeito
da personagem do velho empregado: “ele ndo simboliza obrigatoriamente o destino. Quando a sobrevivente do
drama chama por Deus, é ele que responde. Mas €, talvez, um mal-entendido a mais. Se ele responde ‘ndo” aquela
que lhe pede ajuda é porque ele ndo tem na verdade a intencdo de lhe ajudar e que num certo ponto de sofrimento
e de injusti¢a ninguém pode fazer mais nada por ninguém e a dor ¢é solitaria”. Cf. CAMUS, A. Appendices de
« Caligula ». In: Euvres completes 1. Paris: Gallimard, 2006.
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forcada durante toda a sua vida a uma renuncia continua, aspira a um estado que lhe traga o
esquecimento de suas dores e lhe permita, sobretudo, repousar: “eu aspiro somente a paz, a um
pouco de abandono”, confessa ela a filha, “isso € estipido dizer, Martha, mas ha dias em que
eu quase sinto os prazeres da religido” (CAMUS, 1996, p. 158).18¢ Ela ndo tem como acessar
essa auséncia de sofrimento que tanto deseja e por isso Martha a domina, pois, apesar da velha
estar cansada de seus crimes, a filha aproveita-se do desejo e da impoténcia da mée para
conquistar seus proprios objetivos. O habito certamente a anestesiou da consciéncia de seus
sentimentos profundos, restringindo seu pensamento a superficie das coisas e a indiferenca em
relacdo a vida do outro: “é mais facil matar o que ndo conhecemos”, diz a mae, consolando-se
e sonhando com o paraiso vindouro, “é apenas um crime, somente uma intervengdo, um leve
empurrdo dado em vidas desconhecidas” (CAMUS, 1996, pp. 161-162).18" A falta de
imaginacdo para a morte dos outros leva mae e filha a agirem criminosamente sem remorsos,
uma vez que ndo consideram os clientes do albergue como seres humanos, mas como
instrumentos para a realizacédo de seus sonhos de felicidade. Diante de uma vida pobre e infeliz,
elas encaram aqueles que tém dinheiro como seres obrigados a Ihes restituir ao menos uma parte
da felicidade que lhes é negada, assim, elas roubam e matam justificando suas a¢6es como
menos cruéis do que o destino de sua prépria existéncia, sentenciando, como Deus, sobre o
destino alheio.

Ao chegar ao albergue, Jan ndo é reconhecido, mas tratado como estranho e, mesmo
esforcando-se para ser sociavel, ele e a irmé logo se desentendem, uma vez que, encerrada em
seus desejos e planos, Martha também se revela uma estrangeira inabordavel. Porém, ao
contrario do irmao, ela ndo teve a oportunidade de viajar e saborear as delicias de outras terras
e ver a vida em outras paragens, convivendo cercada de uma paisagem triste ao lado de uma
mée cansada e incapaz de expressar amor, tornando-se, assim, uma pessoa dura e violenta,
arrebatada pelo desejo de liberar seu coracdo do peso de uma existéncia sofrida e sem beleza.

Ela sonha com praias repletas de sol, com as flores, 0 mar e as cores de um novo lugar, fresco

188 CAMUS, A. Le malentendu. In: Caligula suivi de Le malentendu. Paris: Gallimard, 1996.

187 A figura da mae tem especial importancia na obra de Camus, sendo geralmente apresentada como simbolo da
incomunicabilidade e do distanciamento entre os seres, sem ser, a maioria das vezes, configurada nitidamente
como personagem, aparecendo de modo indireto, como a mde morta de Meursault em O estrangeiro ou a quase
imperceptivel mée de Rieux em A peste. Contudo, em O mal-entendido, a mée ocupa lugar de destaque ainda que
sua personagem permaneca subjugada a forca de sua filha Martha e inacessivel e desconhecida para Jan, sem
conseguir comunicar-se verdadeiramente com ambos. Nesse sentido, o retorno de Jan néo significa apenas a volta
do filho prddigo, mas simboliza uma tentativa de retorno as origens, de resgate de um paraiso perdido, promessa
de felicidade esta que se revela impossivel a um estrangeiro que procurara escapar ao anonimato e a solidao saindo
em busca de sua identidade e acreditando que o reencontro com sua familia poderia Ihe completar algo que ele j&
vivenciava. Mas eis que um jogo fatal e tragico de mal-entendidos faz com que a morte Ihe alcance na sua prépria
terra e pelas maos daquela que Ihe dera a vida; ndo menos tragica € a intengdo ou o desejo de suas assassinas, pois
também elas buscam a felicidade e matam justamente aquele que viria Ihes realizar os sonhos.
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e limpido, distante do cinza e das brumas do pais onde sempre viveu; absolutamente egoista em
suas ambicGes de paraiso, ela ndo vé limites na busca pelo gozo supremo, disposta que esta a
tudo sacrificar em nome dele: “o que eu tenho de humano ¢ o que eu desejo”, diz ela, “e para
obter o que desejo, eu creio que esmagaria tudo sobre o meu caminho” (CAMUS, 1996, p. 204).
Obcecada por seu reino imaginério, ela nada oferece aos outros, incapaz de se doar, escondendo
Mesmo 0S Seus raros sorrisos que vém a tona quando ela imagina o gosto da felicidade. Sabendo
que Jan vem de um pais ensolarado, ela ndo resiste as proprias censuras e lhe faz perguntas
sobre o lugar, momento incomum em que sua dureza cede lugar a dogura, no entanto, o0 medo
de perder sua indiferenca e fraquejar no seu intuito sobrevém-lhe a consciéncia ao aperceber-
se do indicio de uma afeicdo inesperada e prejudicial para seus planos, de modo que a simpatia
de Jan, em vez de cativa-la, termina por confirmar sua intencdo de mata-lo. Martha é, portanto,
uma alma revoltada, ela ndo se conforma com seu destino e recusa a reconciliar-se com a
realidade insatisfatoria, incompleta de sua existéncia, assim, apos saber que o hdspede que
assassinara era na verdade seu irmao e abandonada pela mae, ela exclama ferozmente: “eis que
ele obteve agora 0 que queria, enquanto eu permaneco solitaria, longe do mar do qual tenho
sede. Oh! Eu o odeio. [...] Eu estou muito longe do que eu amo e minha distancia é insuperavel.
Eu o odeio, eu o odeio por ele ter obtido o que ele queria! ” (CAMUS, 1996, p. 232). Nada a
faz pensar que pudera ter ido longe demais na busca pela realizacao de seus ideais, pois Martha
acredita “sofrer de injustica” por ndo ter e desejar ardorosamente aquilo que a outros, como seu
irmao, parece ter sido dado gratuitamente. Seu 6dio vem do sentimento de sua impoténcia diante
da desproporcdo entre seus sonhos de unidade e a realidade que as aniquila, entre seu
pensamento e a a¢do que busca materializa-lo, mas que acaba mostrando em verdade as suas
insuficiéncias e os seus limites, desconstruindo-o. Diante da tragédia a que sua acdo a conduz,
Martha recusa-se a velar seu irmao e consente no suicidio da mae, denegando qualquer salvacéo
ao assumir sua célera para com “esse mundo onde estamos reduzidos a Deus”, para com uma
existéncia incompleta e injusta em que agdo humana se revela a maioria das vezes ineficaz:
“[...] eu ndo me ajoelharei”, diz ela, “e privada de meu lugar sobre esta terra, rejeitada por minha
mae, sozinha em meio a meus crimes, eu deixarei este mundo sem estar reconciliada” (CAMUS,
1996, p. 233). Nesse sentido, pode-se afirmar como legitima a revolta da personagem, mas
como ilegitimos os meios de que serve para levar adiante suas reivindicagdes, pois, uma vez
que o suicidio significa para Camus uma forma de resolucdo do absurdo, uma espécie de
reconciliacdo do humano com a realidade sentida como intoleravel ou o abandono dos conflitos

pelos quais a vida mesma se apresenta, a morte da mée e da filha indicia na peca a fuga diante
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dos impasses originados com a a¢do revoltada, o que sugere uma critica do autor a evasao da
responsabilidade ou da culpabilidade da conduta criminosa perpetrada pelas duas.

Jan, ao contrario de Martha, inclinado a responsabilidade e a consideragdo com o outro,
tenta expandir sua felicidade pessoal: “eu quero reencontrar meu pais, fazer feliz todos os que
eu amo. Eu ndo irei mais longe” (CAMUS, 21996, p. 173), diz ele a Maria, mas seu desejo de
completar a propria felicidade e consumi-la até o fim o leva a jogar com seus proximos,
fracassando em suas intenc6es devido a falta de sinceridade de sua conduta. Nesse sentido, se
0s sonhos de sua irma sdo inegavelmente egoistas, ndo se poderia dizer que as intencdes de Jan
mascaram também o egoismo? Sem o saber, ele igualmente se dedica a busca de um absoluto
e acredita que so sera feliz ao ajudar a mée e a irma, acrescentando a prépria felicidade uma
satisfacdo moral advinda de seu socorro humanitario a elas. “Eu venho aqui trazer minha
fortuna, e se eu puder, a felicidade”, diz ele a esposa, “quando eu soube da morte de meu pai,
eu compreendi que eu tinha responsabilidades para com elas duas e, tendo compreendido, eu
faco o que ¢ preciso” (CAMUS, 1996, p. 167). O sentimento de dever para com a familia e pela
situacdo financeira em que vivem pode ser encarado assim como o pretexto de que ele precisava
para alcancar definitivamente a felicidade que cré ainda faltar em sua vida. Atesta isso a sua
falta de sinceridade, seu desejo de jogar com 0 acontecimento de seu retorno para que ele seja
ainda mais extasiante para todos, inclusive ele: “Vamos, Maria, 1SS0 ndo € tdo grave. E depois,
isto serve a meus projetos. Eu vou aproveitar da ocasido, vé-las um pouco do exterior”
(CAMUS, 1996, p. 167). Colocando-se como protagonista de uma historia que nao € a sua, seu
egocentrismo ndo lhe permite imaginar que a mde e a irmd ndo sdo meros objetos a sua
disposicdo, mas pessoas cuja historia e a conduta ele ndo pode controlar. Ai reside, portanto, a
sua culpabilidade, na infidelidade a si mesmo, a sua mae, a sua irma e a sua mulher, Maria,
pois, se Jan ndo é reconhecido, ele também nédo reconhece como igual a propria familia, jogando
com todos sem suspeitar que era com ele que jogavam.

A essas trés personagens enredadas em projetos irrealizaveis e cuja auséncia de limites
caracteriza a acdo se opde Maria, personagem terna e amorosa cuja felicidade ndo pede
complementacdo, preocupando-se apenas em fazé-la durar, consciente que estd da sua
realidade. Suas falas contrastam com a dureza das falas de Martha, revelando uma simplicidade
e uma sinceridade proprias de sua conduta que reprova o jogo efetuado pelo marido, que
complica inutilmente uma situagdo por si s6 delicada: “acaba-se por embaralhar tudo ao parecer
0 gue ndo somos. Como vocé ndo seria tratado como estrangeiro numa casa aonde vocé se
apresenta como um estrangeiro? ”, pergunta Maria a Jan, “ndo, ndo, isso tudo ndo ¢ saudavel”

(CAMUS, 1996, p. 167). Para ela, bastaria apenas que Jan dissesse “sou eu” e tudo estaria
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resolvido, confiando que a sinceridade da fala estabeleceria a ordem para aqueles seres, mas,
levado por uma imaginagdo desmedida e aproveitando-se da situagéo, Jan néo ouve as palavras
que poderiam lhe desvencilhar do caminho fatal que decidira seguir, de modo que o jogo que
pretende levar a todo custo adiante se torna mais importante que a aflicdo, para ele
incompreensivel, de sua mulher. Ele ndo compreende o medo de Maria de repentinamente ver-
se sozinha, dormindo num leito vazio, o qual aparece na peca como simbolo do abandono
definitivo ja que é o lugar mesmo em que Jan encontrara a morte; por sua vez, Maria ndo
compreende a atracdo do marido pelo jogo, que ela pressente como um perigo, como a producéo
de uma violéncia ainda indefinida porque fruto da desonestidade, da tentativa de enganar ao
outro, ilusdo que estabelece inevitavelmente uma barreira entre os seres, sacrificando aqueles
que se amam.

Apesar da lucidez com que Maria alerta 0 marido sobre as consequéncias nefastas de
sua acdo, o dialogo entre os dois parece expressar uma consideracdo do sofrimento amoroso
como um afeto tipicamente feminino: “ndo, os homens nao sabem jamais como ¢ preciso amar”,
diz ela ao marido, “nada os contenta. Tudo o que sabem ¢ sonhar, imaginar novos deveres,
procurar outros paises e novos lares. Enquanto nds, nds sabemos que é preciso amar
urgentemente, partilhar o mesmo leito, dar a mao, lamentar a auséncia. Quando amamos, com
nada sonhamos” (CAMUS, 1996, p. 172). Em A peste notamos que o papel da mulher na luta
contra o flagelo era quase inexistente, resumindo-se a timida participacdo da mae de Rieux
como cuidadora compassiva e amorosa de seu amigo Tarrou, acamado pela doenca; em O mal-
entendido, duas mulheres sdo protagonistas da historia, mas elas simbolizam formas de conduta
humana que ndo tem a ver diretamente com sua condicdo de mulher, a qual parece estar
implicitamente representada em Maria e seu ponto de vista sobre o0 amor. Alias, no didlogo com
Jan ao inicio da peca, as palavras da esposa marcam nitidamente uma suposta diferenciacéo,
efetuada pelo autor, entre 0 amor masculino e o amor feminino: Jan fala a linguagem da razéo,
pois ele domina os sentimentos em vista de seu objetivo, imagina caminhos até eles, arquiteta,
joga, cria, enquanto Maria luta com as palavras para exprimir seus sentimentos e tentar
convencé-lo a agir de outro modo; a ela é atribuida a linguagem dos afetos, como se seus
pensamentos proviessem de seu coragdo, de seu desejo de manter 0 que ja tem, como se a
mulher que ama apenas se preocupasse com as desventuras do amor, como se este lhe bastasse
para o preenchimento de seu ser de modo que ela pudesse se sentir plenamente realizada, feliz,
e nada mais tivesse a desejar na vida. A posicdo de Maria figura como a de uma mulher
dependente do amor do homem que ama, por isso ela ndo é ouvida e cede ao capricho de seu

jogo, tendo depois a sua existéncia devastada com o assassinato do marido; resignada ao desejo
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inflexivel de seu amante, Maria resume numa frase um dos problemas cruciais da condi¢do da
mulher em face da opressdo masculina, também apontado por Simone de Beauvoir em O
segundo sexo: “[...] veja como estou desarmada. Vocé parte para a descoberta e me deixa na
espera” (CAMUS, 1996, p. 174).188 Jan, como homem, parte para o0 mundo, aventura-se na
busca da transformagdo do universo que esta a sua disposicéo, enquanto Maria encontra-se a
disposicdo de seu marido para acompanhé-lo em sua persecugdo e nao para descobrir algo
substancial junto dele; a aventura ndo € dela, seu papel € a de uma coadjuvante condenada a
espera das consequéncias das a¢cdes de Jan, votada ao retiro, a inagédo e ao siléncio. Certamente,
tais personagens simbolizam as consequéncias de uma conduta desmedida, de modo que Camus
ndo parece cria-las com o intuito de que figurem como representantes de uma condicdo
feminina, mas, ainda assim, é interessante notar que, como em Caligula, por meio de Caesonia,
e, como em Os justos, por meio de Dora, em O mal-entendido é uma personagem feminina,
Maria, que tem sua a sua conduta pautada quase exclusivamente pelo amor incondicional ao
qual tudo sacrifica, sofrendo terriveis consequéncias. Sendo assim, caberia perguntar se a forma
pela qual Camus desenvolve ou pensa a relacao entre a mulher e 0 amor ndo seria estereotipada,
mistificadora, uma vez que atribui a suas personagens femininas quase sempre o papel de
amante, mée ou esposa, seres cuja Unica funcao e preocupacdo, e até mesmo 0s sonhos, residem
em amar e proteger o amor fazendo-o durar. Caesonia, como veremos, consente em todos 0s
crimes de Caligula, Maria resigna-se ao jogo irresponsavel de Jan, Dora abdica da propria vida
para juntar-se ao amado na morte: todas elas sdo punidas pela desmedida de seu afeto e sua

tolerancia para com o crime e a mentira, mas como poderia ser diferente se a Unica forma de

188 Para Beauvoir, 0 homem vota-se ao engajamento no mundo, a criagdo do universo humano mediante um
movimento em que a existéncia é instaurada como procedimento positivo e construtivo de liberdade encarnado
por meio de condutas livremente definidas nas quais o desejo de liberdade coincide com o desvelamento do ser,
nesse sentido, suas acBes expressam autenticamente a liberdade, pois constituem um movimento em direcéo a ela.
Ja a situacdo da mulher, ao contrério, sempre foi historicamente marcada por valores e regras que condicionam
sua existéncia, de modo que a opressdo que lhe é infligida revela o ndo reconhecimento de seu ser enquanto
liberdade originaria, pois & medida que o patriarcalismo obstrui suas possibilidades de transcendéncia e a destina
a imanéncia, fixada como o Outro absoluto em relacdo ao homem, ela encontra-se privada ou alienada das
condicdes concretas de realizacdo auténtica de sua liberdade e presa de vontades alheias. “Os trabalhos domésticos
a que esta votada, porque sé eles sdo concilidveis com os encargos da maternidade, encerram-na na repeticdo e na
imanéncia; reproduzem-se dia apds dia sob uma forma idéntica que se perpetua quase sem modificagdo através
dos séculos: ndao produzem nada de novo. O caso do homem é radicalmente diferente; ele ndo alimenta a
coletividade a maneira das abelhas operarias mediante simples processo vital, e sim com atos que transcendem sua
condicdo animal. [...] Nessa acdo, experimenta seu poder: estabelece objetivos, projeta caminhos em direcéo a
eles, realiza-se como existente. [...] N&o trabalhou somente para conservar o mundo dado: dilatou-lhe as fronteiras,
langou bases de um novo futuro. [...] Em verdade, as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores
masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que inventaram essa divisdo:
pretenderam criar um campo de dominio feminino —reinado da vida, da imanéncia — tdo somente para nele encerrar
a mulher; mas é além de toda especificacdo sexual que o existente procura sua justificacdo no movimento de sua
transcendéncia: a propria submissdo da mulher € a prova disso. O que elas reivindicam hoje é serem reconhecidas
como existentes a0 mesmo titulo que os homens e ndo de sujeitar a existéncia a vida, o homem a sua animalidade”
(BEAUVOIR, S. O segundo sexo. Volume 1 — Fatos e mitos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016, pp. 97-100).
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amor que o autor imagina para elas consiste em um sentimento arrebatador de seu juizo,
levando-as a submisséo, a resignacao, a capitulacéo e ndo a coragem, a luta e a resisténcia?
Camus ndo apresenta seus personagens em vista de sua situacao pessoal, psicoldgica ou
social porque visa com seu teatro iluminar uma situacdo humana configurando-a como um
simbolo sobre o real, de modo que a partir de uma situacéo particular o pensamento seja alcado
a universalidade, isto é, a uma reflexao que diga respeito a vida de todos os homens em qualquer
época. Nesse ambito, o autor sugere em suas pecas uma reflexdo que considera a existéncia a
partir de seu viés metafisico, o qual diz respeito a uma configuracéo dos eventos humanos tal
como apresentada na tragédia antiga, género teatral que o autor se esforca por fazer renascer
nos palcos de sua época. J& em sua Priere d'insérer a edicao de 1944, como visto, Camus indica
uma possivel abordagem para O mal-entendido ao dizer que a peca se baseia ndo sobre uma
concepgdo tedrica da existéncia, mas tragica, de modo que nela “o pensamento é a0 mesmo
tempo ac¢do”, dando origem a um “teatro do impossivel”. Na esteira das reflexdes de Nietzsche
em O nascimento da tragédia, Camus considera que Esquilo e Soéfocles criaram verdadeiras
pecas tragicas enquanto Euripedes dera inicio a decadéncia do género introduzindo nele o
drama psicoldgico; ao criticar Euripedes, tanto Nietzsche quanto Camus referem-se ao abuso
do recurso a experiéncia interior, subjetiva, como mote para acdo das personagens, bem como
a exacerbacao de suas ambicGes morais que também pode ser observada em todos os autores
da tradicao euripidiana, segundo eles. Em So6focles e, principalmente, em Esquilo, ao contrario,
a tragédia € marcada por uma oposic¢do entre personagens de interioridade impermeavel e uma
situacdo terrificante, a qual domina e determina inteiramente a peca, de modo que as
personagens ndo apresentam uma evolucao ou um desenvolvimento de carater, mas constituem
vitimas do destino ou dos deuses.'® Nessa senda, o retorno aos gregos através das reflexdes
nietzschianas aparece a Camus como um dos caminhos possiveis para a criacdo de uma nova
tragédia no século XX, amparada sobre a ambiguidade caracteristica do género tragico, uma

vez que, segundo o autor,

189 Como esclarecem Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet (1999, p. 47), “situando-se a origem da acéo, ao
mesmo tempo, no homem e fora dele, a mesma personagem aparece ora como agente, causa e fonte de seus atos,
ora como alguém que é movido, que esta imerso numa forca que o ultrapassa e arrasta. Se causalidade humana e
causalidade divina se misturam assim na obra tragica, nem por isso estdo confundidas. Os dois planos sdo distintos,
as vezes opostos. Mas, mesmo onde o contraste parece sublinhado com muita deliberacdo pelo poeta, ndo se trata
de duas categorias exclusivas entre as quais, segundo o grau de iniciativa da personagem, seus atos se poderiam
distribuir, mas de dois aspectos, contrarios e indissociaveis, de que se revestem, em funcdo da perspectiva em que
nos colocamos, as mesmas agdes”. Ora, o carater contrario e indissociavel que a acdo tragica recobre € justamente
o que qualifica, para Camus, a realidade mesma da existéncia, de modo que o autor se reapropria de uma concepcao
do agir na tragédia antiga instaurando-a em sua reflexdo enquanto principio ontolégico. (Cf. VERNANT, J-P;
VIDAL-NAQUET, P. Eshogos da vontade na tragédia grega. Trad. Ana Lia A. de Almeida Prado. In: Mito e
tragédia na Grécia antiga. Sao Paulo: Perspectiva, 1999).
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[...] as forcas que se enfrentam na tragédia sdo igualmente legitimas, igualmente
munidas de razdo. No melodrama ou no drama, ao contrario, uma s € legitima. Dito
de outro modo, a tragédia é ambigua, o drama simplista. Na primeira, cada forca é ao
mesmo tempo boa e ma. No segundo, uma das forcas é o bem, a outra 0 mal [...].
Antigona tem razdo, mas Creonte ndo esta errado. Igualmente, Prometeu é ao mesmo
tempo justo e injusto e Zeus que 0 oprime sem piedade estd também em seu direito.
A foérmula do melodrama seria em suma: ‘Um s6 ¢ justo e justificavel’ e a formula
tragica por exceléncia: ‘“Todos sdo justificaveis, ninguém ¢é justo’. E por isso que o
coro das tragédias antigas da principalmente conselhos de prudéncia. Pois ele sabe
que sobre um certo limite todo mundo tem razéo e que aquele que, por cegueira ou
paixdo, ignora este limite corre para a catéstrofe para fazer triunfar um direito que ele
acredita ser o Unico a possuir. O tema constante da tragédia antiga é assim o limite
que ndo se deve ultrapassar. Nos dois lados desse limite se encontram forcas
igualmente legitimas em um enfrentamento vibrante e ininterrupto. Enganar-se sobre

esse limite, querer romper este equilibrio, é perecer (CAMUS, 2008, p 1121).1%
Ora, em O mal-entendido, Jan, Maria, Martha e a mée ultrapassam voluntariamente esse
limite, suscitando a prépria desgraca, uma vez que romper com tal equilibrio, para Camus,
significa perecer, morrer ou ser punido; com isso, 0 autor busca criar uma tensdo advinda da
oposicao fundamental que reside na conduta de cada personagem entre o desejo de felicidade e
sua impossibilidade de realizacdo plena diante de uma situacdo mobilizada internamente pelo
absurdo. As acdes das personagens consistem mais em reac6es, em revoltas estéreis contra uma
condicdo sentida como insatisfatoria do que em atitudes deliberadas, correspondendo a
simplificacdo da acdo e a sobriedade da linguagem consideradas como proprias a tragédia antiga
pelo autor. Camus afasta-se assim de uma concepcdo psicoldgica, racionalista e moral das
personagens, buscando a producgdo de um equilibrio que garanta aos protagonistas forca igual,
embora sejam Martha e Jan aqueles que ultrapassam mais explicitamente os limites do seu agir,
dando origem a uma situacdo desequilibrada e insoltvel; entrementes, Maria cede a acdo
perniciosa de seu esposo e a mae a conduta desmedida de sua filha, passividade esta ndo menos
fatal devido a resignacdo maternal e a impoténcia de um amor que a tudo consente. Como na
tragédia antiga, a acdo de Martha, movida por uma revolta consciente contra o destino, sé faz
acelerar a catastrofe para a qual correm cegos 0s personagens, apresentando em seu interior as
falhas e os limites do pensamento que ali se manifesta: os planos de felicidade da personagem
desmantelam-se perante a ignominia de seus atos, assim como o projeto de Jan de levar a
felicidade a sua familia desaba por meio de seu jogo e sua acdo enganosa. Nesse sentido, a
proposta de um renascimento da tragédia em O mal-entendido pergunta pela relacdo do humano
com 0s proprios atos sobre os quais delibera, cuja iniciativa e responsabilidade ele assume, mas
cujo verdadeiro sentido o ultrapassa e a ele escapa, de tal modo que ndo é o agente, sua

subjetividade, interioridade ou razdo, que explica o0 ato, mas o ato mesmo que, em suas

190 CAMUS, A. Sur I’avenir de la tragédie. In: (Euvres Complétes 111. Paris: Gallimard, 2008, pp. 1117-1127.
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consequéncias impensadas, revela sua significagdo verdadeira e volta-se contra o0 agente

descobrindo quem ele € e o que efetivamente ele fez.
Assim tudo é justificavel e nada o é. O coro disso tira a licdo, a saber, que hd uma
ordem, que esta ordem pode ser dolorosa, mas que é pior ainda ndo reconhecer que
ela existe. A Unica purificacdo é nada negar nem excluir, é aceitar entdo o mistério da
existéncia, o limite dg homem e essa ordem, enfim, em que sabe sem saber. ‘“Tudo
estd bem’, diz entdo Edipo e seus olhos sdo furados. Ele sabe doravante, sem nunca
mais ver, que sua noite € uma luz, e sobre esta face de olhos mortos resplandece a
mais alta ligdo do universo tragico (CAMUS, 2008, p. 1123).

A ordem que o autor vislumbra como licao na tragédia antiga diz respeito aquilo mesmo
que acdo tragica pressupde: a nogdo de uma natureza humana por meio da qual os universos
humano e divino sejam suficientemente distintos e se oponham nitidamente, ndo deixando,
contudo, de aparecer como inseparaveis ou complementares. Em O mal-entendido, ndo séo os
deuses que agem e influenciam as a¢bes humanas, mas o absurdo entendido como movimento
ou ordem da relacdo do homem com o mundo; as personagens da peca ndo sao completamente
responsaveis pelo acontecimento tragico, ndo constituem por elas mesmas o centro e a causa
produtora da acdo, pois esta parece inscrever-se numa ordem temporal absurda, gratuita, feita
de mal-entendidos que as personagens ndo tém como resolver. Ora, como pensava Camus em
O mito de Sisifo, 0 absurdo sé adquire sentido na medida em que ndo é admitido enquanto
principio ontoldgico ou fundamento de explicacdo da realidade, por isso ele é configurado na
peca como a ordem mesma que, distinta e inseparavel da das acdes humanas, rege as relacdes
do humano com o mundo, de sorte que ndo se pode saber em definitivo quem realmente
mobiliza a acdo trégica, se 0 absurdo ou o agente. A culpabilidade das personagens constitui-
se, assim, por meio do perpétuo confronto entre seu desejo desmedido de unidade e 0 mundo a
ele indiferente, o que também diz respeito a consciéncia dos limites do agir humano, pois, se 0
absurdo reina, toda acdo corre sempre o risco de nao atingir o resultado esperado, revelando-se
ilusoria, va e impotente, como acontece a maioria das vezes no universo literario camusiano.
Nesse viés, em O mal-entendido Camus associa a acdao humana uma fragilidade advinda da
impoténcia interior do agente diante do absurdo que, por detras e a0 mesmo tempo junto dele,
age desde o inicio até o fim da peca, levando cada coisa a seu termo, de modo que as
personagens, ao se decidirem por uma escolha, terminam fazendo quase sempre o contrario do
que pensavam realizar. J& em Os justos, 0 absurdo perde seus contornos e ndo incide tanto na
aventura humana, configurada pelo autor por meio de relagdes mutuas e conflitantes entre
personagens individualizadas cujo mdvel da acéo consiste em problemas histéricos fomentados,

no limite, por sua consciéncia moral.
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Sem pretender julgar o sucesso da empreitada do autor com vistas ao renascimento do
tragico no século XX,'°* de um modo geral, em O mal-entendido, e também em Caligula,
Camus emprega um procedimento especifico na tentativa de encontrar os elementos necessarios
a pretendida reconfiguracdo da tragédia na modernidade, como o retorno a uma concepg¢éo da
personagem enquanto simbolo de uma acéo e a pergunta pelos limites que o heroi tragico deve
tracar para si em seu embate contra o destino, além disso, a busca em garantir um equilibrio
entre as personagens atribuindo-lhes igual importancia na peca, a rentincia a uma determinacgéo
psicoldgica das mesmas, a reintegracéo da inverossimilhanca das situacdes, a correspondéncia
entre a simplicidade da acdo e a pureza da linguagem empregada correspondem a aposta
camusiana numa esséncia da tragédia a ser reconfigurada. A partir desta tentativa, o autor busca
uma configuracdo cénica em que aquilo que é dito e feito pelas personagens comunique a
ambiguidade das palavras, dos gestos, dos valores, enfim, da condicdo humana, permitindo que
0 espectador mergulhe na reflex&o a partir do que ele vé no palco e ndo a partir de uma teoria
previamente concebida, descobrindo néo a univocidade de uma mensagem direcionada, mas a
pluralidade de sentidos que podem ser pensados por meio da especificidade do género tragico.
Os atores encarnam na peca a condi¢cdo humana em seu aspecto mais pungente e vivo, como
conflito, ou seja, como visdo problemética da existéncia, como consciéncia tragica que luta
contra o destino ou reconhece no mundo uma ordem e a questiona, fazendo com que por meio
do espetaculo, da criacdo artistica, 0 pensamento se torne mais proficuo e interrogante,
expandindo o sentido particular do que € visto no palco — as imagens — em direcdo a
universalidade buscada pela reflexdo filoséfica. Observa-se, com isso, as ideias que
contribuirdo para a teorizacao da reflexdo camusiana sobre a revolta, principalmente no que se
refere a tensdo necessaria a consciéncia sobre os limites da acéo revoltada, no entanto, Camus
ndo mostra ou configura em suas pecas como a medida pode ser encontrada em determinada
situacdo, ja que ela é tensdo e reflexdo constante, mas a ilustra por meio de seu oposto, a
desmedida, a ultrapassagem pelo humano de um limite em uma determinada situagéo. Por isso,
SO 0 pensamento lucido, perpetuamente atento a medida das coisas e do homem garantiria uma

espécie de equilibrio sempre tenso, questionador sobre o que recusar e o que aceitar do real,

191 para Raymond Gay-Crosier (1967, p. 131), O mal-entendido pode ser considerada como a contribuicio mais
séria que Camus forneceu ao renascimento do tragico. Segundo ele, “todos 0s elementos importantes da tragédia
antiga encontram-se ali agrupados e modernizados: a fatalidade da intriga, a sobriedade da a¢éo e da linguagem, a
contencdo da psicologia das personagens e um simbolismo ricamente refor¢ado. No entanto, parece-nos, falta o
essencial: o verdadeiro sopro tragico. E se o leitor ou o espectador avisado sente-se desconfortavel malgrado todos
os esforcos possiveis, isso provém menos da brusquiddo da falta de fundamento psicolégico que daquilo que ele
simplesmente ndo consegue acreditar na sinceridade das personagens, na forca va de suas ambicdes e revoltas. [...]
Além disso, a simplicidade de O mal-entendido é muito propositada e se choca com a auséncia de uma ingenuidade
irrefletida que nos permitiria acreditar nas forgas destrutivas do absurdo”.
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evitando a desmedida de ag¢Oes que colocariam em risco a dignidade da vida humana. A reflexé@o
camusiana sobre os limites, portanto, ampara-se huma concep¢ao tragica da existéncia em que
a acao é pensada ndo como uma realidade passivel de ser definida ou descrita absolutamente,
mas como problema: ela é apresentada como enigma cujo duplo sentido ndo pode ser
sumariamente fixado ou esgotado. H& nisso um reconhecimento acerca da contingéncia de todo
saber e uma lucidez que incita a cautela e a modéstia em relagdo ao conhecimento; uma vez que
a medida proposta por Camus ndo constitui um fim em si mesmo, mas um meio ou um método
para lidar com as contradicdes insollveis apresentadas pelo real, a verdadeira sabedoria a que
0 homem poderia almejar seria a de ndo buscar forcosamente uma solugdo ou concluséo para o

apetite de conhecimento e de unidade que brota de sua interioridade profunda.®?

4. A desmedida de Caligula

Parte integrante do primeiro ciclo tematico que o autor planejara para sua obra, a peca
Caligula foi concebida simultaneamente a O mito de Sisifo e O estrangeiro, em 1937, embora
tenha sido reescrita vérias vezes, ganhando sua versao definitiva somente em 1958. A partir da
obra historica de Suetdnio, A vida dos doze Césares, Camus escreve uma tragédia cujos quatro
atos perguntam inicialmente sobre os meios pelos quais a sede de unidade humana pode ser
satisfeita e as consequéncias de uma revolta que desconhece limites.!®®> Apds a morte de
Drusilla, sua irmd e amante, Caligula, desesperado, desaparece e retorna repentinamente ao
palacio depois de alguns dias com propostas para o futuro do império, as quais deixam claro a
sua nova conduta de busca pelo impossivel e sua sede imediata de absoluto: “[...] eu ndo sou
louco e nunca fui tdo razoavel”, diz ele a Hélicon, seu fiel servidor, “simplesmente, eu senti de
imediato uma necessidade de impossivel. As coisas, tais como elas sdo, ndo me parecem

satisfatorias” (CAMUS, 1996, p. 25). A partir de sua insatisfacdo irremediavel, do abismo que

192 Na esteira do pensamento de Gide, segundo o qual concluir equivale a um encerramento prematuro, Camus cita
em seus cadernos uma passagem da correspondéncia de Flaubert que vem ao encontro de suas reflexdes: “a inépcia
consiste em querer concluir”. Diante disso, Raymond Gay-Crosier (1982, p. 132) comenta que “a aporia camusiana
ndo conduz [...] & via mistica da douta ignorancia e da coincidéncia dos opostos, mas propde modestamente uma
medida vivivel a insurrei¢do insaciavel. Ela é o lugar provisério, porque variavel, onde se encontram a consciéncia
dilacerante e a consciéncia dilacerada, onde se interrompe, por um momento de descanso reflexivo, a vontade de
conhecimento; o que ndo impede a esta prosseguir, em seguida, sua busca com um vigor maior” (Cf. GAY-
CROSIER, R. La revolte génératrice et régénératrice. In: GAY-CROSIER, R. LEVI-VALENSI, J. (org.). Albert
Camus: eeuvre fermée, ceuvre ouvert? Paris: Gallimard, 1982, pp.113-134).

198 Ainda que a peca seja baseada em fatos historicos e pessoais apresentados por Suetdnio sobre a vida do
imperador, Camus faz questdo de ressaltar que Caligula foi inspirada pelas questdes que o intrigavam a época,
“ndo se tratando em nenhum momento de uma pega historica”. Cf. CAMUS, A. Le programme pour le nouveau
théatre. In: Euvres Compleétes I. Paris: Gallimard, 2006, p. 451.
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sente entre 0s seus mais profundos anseios e a realidade que os torna impraticaveis, sedento de
algo que torne a sua existéncia completa e feliz e que o faz desejar até mesmo a lua, simbolo de
sua nostalgia de unidade, o imperador levara até o fim a légica que diante do hiato entre o
homem e 0 mundo postula a equivaléncia de todas as coisas, ja que, como ele mesmo constata,
“0s homens morrem ¢ nao sao felizes”.

A faria com que Caligula se entrega a seu desejo lembra a descricéo nietzschiana do
éxtase dionisiaco que perturba e inverte a ordem estabelecida, revelando o fundo terrificante da
existéncia a fim de substitui-la por outra, desvencilhada dos antigos valores e leis.*** Em O
nascimento da tragédia,'®® Nietzsche concebe a arte a partir de um dualismo fundamental, uma
luta perpétua entre o apolineo e o dionisiaco, dois impulsos estéticos que nao pertencem ao
homem, mas a natureza, determinando em sua constante oposi¢cdo de origem e objetivos 0
continuo desenvolvimento da arte. O apolineo e o dionisiaco sdo compreendidos, portanto,
como forgas artisticas que, por serem de origem natural, expressam-se por meio de estados
fisioldgicos: o impulso apolineo esta para o sonho e a bela aparéncia da forma assim como o
dionisiaco para o éxtase, a embriaguez. As imagens oniricas estabelecem uma redencao
consoladora no cora¢do do mundo essencialmente caotico e contraditério, pois, assim como a
realidade fenoménica, o sonho constitui um véu de ilusdes que encobre o aspecto estarrecedor
do real, o verdadeiro existente, conferindo-lhe unidade através da aparéncia, isto &,
do principium individuationis, como queria Schopenhauer. Trata-se de uma aparéncia cujos
limites sdo claros, ilusdo vista como ilusdo, jamais confundida com a realidade empirica e de
onde 0 nosso ser mais intimo, “o fundo comum a todos nos”, colhe, segundo Nietzsche (2017,
p- 26) “uma experiéncia de profundo prazer e jubilosa necessidade”; assim, como ndo ha nada
no sonho que seja indiferente ou inGtil, toda pessoa é suscetivel a perfeicdo plastica dos estados
oniricos, contemplando prazerosamente as imagens entrevistas — sejam elas agradaveis e
luminosas ou tristes e sombrias — a partir das quais interpreta a vida e exercita-se para o viver.
Rasgado o véu da aparéncia pela qual o principio apolineo cobre a realidade, 0 humano depara-
se com o éxtase terrificante do principio dionisiaco, entregando-se a verdade do desejo na
medida em que o principio da razdo parece ausentar-se em determinados momentos. Do terror

e do delicioso éxtase advindos da ruptura com a individuagdo que configura a realidade

194 Apesar das reservas que Camus assume posteriormente em relacéo a obra de Nietzsche, Raymond Gay-Crosier
(1967, p. 60) nota que Roger Quilliot ja4 observara que a pega “é provavelmente, de todas as pe¢as modernas,
aquela que responde mais exatamente aos canones da tragédia tais como encontram-se em O nascimento [da
tragédia]: culto dionisiaco do querer viver e da liberdade levada até a obsessdo totalitaria pela descoberta do mal”;
desse modo, segundo o comentador “Caligula nos revela afinal de contas um autor imbuido de ideias
nietzschianas”.

195 Cf. NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Trad. J. Guinsburg. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2017.
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fenoménica, ascende das profundezas do homem, isto é, da natureza mesma, a esséncia
dionisiaca cuja intensificacdo leva ao esvanecimento da subjetividade, ao completo
autoesquecimento e a imersao na natureza sob o frémito da embriaguez: “assim como agora os
animais falam e a terra da leite e mel, do interior do homem também soa algo de sobrenatural:
ele se sente como um deus, ele proprio caminha agora tdo extasiado e enlevado, como vira em
sonho os deuses caminharem” (NIETZSCHE, 2017, p. 28). Sonho e embriaguez constituem,
assim, estados estéticos por exceléncia nos quais 0 humano consegue uma libertacéo dos limites
da consciéncia empirica habitual, por isso, para Nietzsche, a criacdo artistica ndo diz respeito
ao trabalho de um eu consciente de si e reconhecivel por todos, mas ao impulso de uma poténcia
vital em sua necessidade constante de ultrapassar a si mesma.

Diante disso, seria possivel pensar que toda aparéncia que esconde o verdadeiro
existente, que camufla o fundo das coisas para que 0 humano consiga viver é atacada na peca
pelo déspota romano, de modo que a honra, o amor, a religido, a literatura e arte sdo ironizadas
e destituidas de seu valor habitual, o que leva Caligula a exaltar a poténcia destruidora do impeto
dionisiaco que ele leva adiante: “eu vivo, eu mato, eu exerco o poder delirante do destruidor
diante do qual o do criador parece uma macaquice” (CAMUS, 1996, p. 148). Em virtude da
impossibilidade de modificar efetivamente a condi¢do humana, isto é, muda-la em suas
determinacGes metafisicas, Caligula constata a indiferenga do mundo aos sofrimentos dos
homens, lancando-se a tentativa desesperada de equalizar todas as coisas, mistura-las, mudando
a ordem do mundo por meio de uma planificacdo de todos os valores, o que reflete seu anseio
em superar a acao do tempo, isto €, a morte, vivenciando tudo o que Ihe for possivel. Caligula
quer reencontrar-se com a vida para além de suas aparéncias, nela imergir superando 0s
obstaculos que o impedem de vivencia-la plenamente, assim, seus esforcos se dao no sentido
de reordenar o mundo segundo os préprios critérios, de acordo com sua reivindicacdo
intempestiva por unidade na existéncia. Contudo, ndo s6 o impeto dionisiaco mobiliza os atos
do imperador, mas também um desejo de ordem caracteristico da poténcia apolinea, de modo
que a tensdo constante entre os dois impulsos engendrara uma conduta cujas agdes vao pouco
a pouco configurando um espetaculo terrificante repleto de destruicdo e morte.1%

Seu desejo assemelha-se aquele do esgotamento das possibilidades de vivéncia que
Camus apresenta em O mito de Sisifo como proprio ao homem coerente com o desvelar do

absurdo a consciéncia, no entanto, na peca, esta fidelidade ao desejo desmedido de viver incorre

1% De acordo com Pierre-Louis Rey (2006, p. 1311), “a filosofia de Camus supde desde essa época um equilibrio
(uma ‘medida’) entre as forgas dionisiacas e a reflexdo, de natureza apolinea. Caligula ilustra, assim, seu dialogo
com Nietzsche em vez de uma adesdo a sua filosofia”. Cf. REY, P-L. Caligula Notice. In: CAMUS, A. Euvres
Completes I. Paris: Gallimard, pp. 1301-1322.
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na abdicacdo ao amor, uma vez que amar, para 0 pensamento camusiano, parece consistir em
entregar-se ao tempo e a incompletude, em ndo mentir, ndo atuar ou ndo jogar com a vida como
se fosse possivel domina-la e vencer sobre ela. Nesse sentido, no primeiro ato, Caligula anuncia
as novas diretrizes do império: a lei do acaso e da indiferenca diante da qual a grandeza de
Roma ou as execug¢des sumarias em prol do tesouro publico possuem o mesmo valor que as
crises de artrite de Caesonia, sua amante mais velha. Esta, alias, como Maria de O mal-
entendido, consente aos excessos de seu amado e por isso torna-se também culpada pelos seus
crimes, uma vez que acredita em vdo que as atrocidades e a revolta destruidora de Caligula
serdo contidas diante de um sentimento que ela julga irredutivel: “tu ndo poderas negar o amor”
(CAMUS, 1996, p. 41), grita ela a seu amante. No entanto, seu afeto autoriza o crime,
terminando por negar a si mesmo na medida em que também consente na prépria aniquilacéo:
Caesonia € estrangulada por Caligula no dltimo ato, uma vez que, de acordo com Camus, nem
mesmo o0 amor pode pretender ao absoluto, mas deve se ater a realidade da condi¢do humana,
sem negligenciar que mesmo a sua grandeza deve encontrar o proprio limite.

Ao expor seus suditos a ineficacia das leis estabelecidas, a insignificancia dos valores
comumente aceitos, a inevitabilidade da morte e a efemeridade da vida humana, Caligula
pretende ensina-los como “viver na verdade”, sugerindo o abismo existente entre aquilo que
realmente sabem e 0 que imaginam saber. Diante disso, apenas aparentemente suas a¢fes séo
destruidoras, uma vez que sua revolta, assim como aquela que instiga aos outros, é fruto de uma
lucidez advinda com o desvelamento do absurdo a sua consciéncia e, nesse sentido, ao instaurar
0 caos e 0 medo, o imperador também incita a cria¢cdo de um mundo em que 0s homens seriam
obrigados a pensar de modo consequente: “reconhegamos ao menos que este homem exerce
uma inegével influéncia”, diz Cherea, “Ele forca a pensar. Ele for¢a todo mundo a pensar”.
(CAMUS, 1996, p. 123). Para o imperador, a conquista de uma plena liberdade diz respeito a
compreensdo da verdade dilacerante da transitoriedade da vida e da gratuidade dos sofrimentos
humanaos, isto é, a consciéncia de que todos vivem uma existéncia sem futuro em um mundo
indiferente as pretensdes humanas. Assim, levado pelo éxtase dionisiaco de sua clarividéncia
repentina, Caligula enseja uma liberacdo e uma sabedoria superiores, para além das aparéncias
que ele busca destruir: “este mundo ndo tem importancia e quem isso reconhece conquista sua
liberdade”, diz ele, “regozijem-se! Finalmente chegou um imperador para lhes ensinar a
liberdade” (CAMUS, 1996, p. 38). Sua loucura encobre ao mesmo tempo uma sabedoria que,
no entanto, ndo reverbera coerentemente sobre o seu comportamento, pois a liberdade que
pretende ensinar aos homens opde-se ao exercicio que Caligula faz da propria liberdade,

declarando ele ao final da peca: “[...] eu ndo cheguei a lugar algum. Minha liberdade nao ¢ boa”
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(CAMUS, 1996, p. 149). As acdes de Caligula demonstram a impossibilidade da liberdade
absoluta que, em nome da independéncia e da libertagdo dos grilhGes que denegam ao humano
sua dignidade natural, termina por reduzir 0 outro a seu escravo, assim, sua busca pela plenitude
na vida se mostra fadada ao fracasso ndo so pela pretensdo metafisica de seu desejo, mas pelo
fato de que sua revolta contra o absurdo se da por meio de acdes tirdnicas que naturalizam o
crime contra a vida mesma, acrescentando a incompreensdo dos homens sobre 0s proprios
sofrimentos um toque a mais de crueldade, afinal, como lhe pergunta Caesonia, “[...] se o mal
esta sobre a terra, porque querer aumenta-lo? ” (CAMUS, 1996, p. 39).

Caligula, portanto, ndo € apenas um tirano insensato, mas alguém que sabe o que quer
e que dispde do dominio do poder politico a servico de sua paixdo aniquiladora, por isso, para
Cherea, homem realista e préximo ao imperador, 0 combate a desmedida de seu amo nédo tem
aver com os interesses mesquinhos dos patricios preocupados com a propria ascensao ao poder,
mas com a dissipacdo do sentido da vida ou da razdo de existir promovida por Caligula. Nesse
sentido, a luta de Cherea sera travada em nome da ordenagdo do mundo pelo principio da razdo
e contra o absurdo instaurado e simbolizado pelo imperador: “sem duvida”, diz ele aos patricios,
“ndo ¢ a primeira vez que, entre no6s, um homem dispde de um poder sem limites, mas é a
primeira vez que se serve dele sem limites, até a negacdo do homem e do mundo” (CAMUS,
1996, p. 51). Amante da vida, Cherea sabe, tanto quanto Caligula, que uma felicidade cotidiana
é mediocre diante dos grandes objetivos e conquistas de que o homem € capaz, mas ele nao
desespera diante disso e menos ainda sacrifica uma felicidade efémera e comum em nome de
uma ideia, por mais grandiosa que seja. Ele luta contra as abstracGes, contra as filosofias ou
I6gicas impossiveis de serem refutadas e cuja inser¢do no real significa o consentimento no
apocalipse, pois, para Cherea, trata-se de restabelecer ao mundo a coeréncia que lhe deram os
homens e ndo deixar que a logica inumana dos tiranos faca da terra um cemitério: “eis o que
me aterroriza nele e que eu quero combater. Perder a vida é pouca coisa e eu terei esta coragem
quando necessario for, mas ver dissipar-se o sentido desta vida, desaparecer nossa razao de
existir, eis o que me ¢ insuportavel. Nao se pode viver sem razao” (CAMUS, 1996, p. 51).
Todavia, para deter o mal e restabelecer a paz e a coeréncia do mundo, Cherea, paradoxalmente,
assente no assassinato de seu senhor, ainda que sua motivagdo ndo tenha a ver com os interesses
e a hipocrisia dos patricios. Para ndo morrer e ndo deixar que os outros morram, Cherea recorre
ao assassinato, contradi¢do que, como em Os justos, pergunta pelos limites da agdo em nome
do amor a vida, de um mundo mais justo ou de todas as ideias e valores que reverberam o desejo
humano por uma unidade reconciliadora na existéncia. Cherea estabelece um valor para a acéo,

ele ajuiza e hierarquiza os atos humanos para impedir que as abstragdes mais nocivas ganhem
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corpo, ja que a propria realidade historica se constroi a partir da materializacdo ou da
encarnacao das ideias dos homens no seio da realidade, por isso, a questao maior que o preocupa
ndo diz respeito exclusivamente aos limites da acdo, mas, antes, a distancia entre as abstracdes
do pensamento e a realidade concreta.

A oscilacdo entre lucidez e insanidade impede que se considere o imperador apenas
como um louco ou como alguém completamente sdo, por isso, Caligula constitui uma
personagem ambigua, irbnica na medida em que se assume como ator e representa a propria
loucura, sem que seja possivel defini-lo como um louco que representa o papel de um imperador
ou como um imperador que representa o papel de um louco. Seu delirio aparece atraves dos
meios de que se vale para dar curso a sua revolta, de modo que sua conduta o caracteriza como
alguém fora da norma que, ao transgredir as leis e as convencfes dos sistemas dos valores
estabelecidos, torna-se um perigo social a ser eliminado. Por outro lado, declara-lo
simplesmente como insensato é desconsiderar que suas acdes desmedidas sdo possiveis gracas
a consciéncia de seu proprio poder enquanto césar: “eu acabo de compreender enfim a utilidade
do poder. Ele da chances ao impossivel”, diz Caligula a Scipion, “hoje, ¢ por todo o tempo
futuro, a liberdade ndo tem mais fronteiras” (CAMUS, 1996, p. 36). Com isso, Camus pretende
que se compreenda a légica assassina de Caligula, distanciando-se de um entendimento das
atitudes do protagonista como mera loucura, uma vez que seus atos, por insanos que paregam,
sdo astuciosamente organizados e oferecidos como espetaculo cénico. Sob a pena de Camus, 0
imperador romano cria o espetaculo da propria loucura utilizando-se de seu talento como
comediante, 0 que lhe permite jogar com a relacdo entre a aparéncia e a verdade das coisas,
representando quantos papéis forem necessarios para que o absurdo deixe de ser uma evidéncia
constatavel apenas pela consciéncia individual e ganhe sua encarnagdo em gestos e condutas
humanas. Ao vestir-se grotescamente como a deusa Vénus no terceiro ato, exigindo
sarcasticamente que lhe prestem culto, o imperador zomba das crencas religiosas ao apresenta-
las como um instrumento de poder que se vale do medo das pessoas para se estabelecerem,
procurando encenar com toda a violéncia e insensatez os designios divinos, ja que “s6 ha uma
maneira de igualar-se aos deuses: sendo tao cruel quanto eles” (CAMUS, 1996, p. 94). Atuando,
ele mimetiza a indiferenca e a atrocidade que vé reinar no mundo, procurando por meio da arte
tornar-se o deus criador de uma nova ordem das coisas fundamentada na destruicéo sistematica
que lhe permita a0 mesmo tempo contemplar e imergir no devir do universo. Acusado de
blasfémia por Scipion, o imperador dispara: “Nao, Scipion, isso ¢ arte dramatica! O erro de
todos esses homens € ndo crer suficientemente no teatro. Eles saberiam sem isso que é permitido

a todo homem representar as trageédias celestes e se tornar deus [...]” (CAMUS, 1996, p. 97).
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Por meio da representagdo cénica, Caligula enseja 0 mesmo desvendamento da verdade do
absurdo aos outros que o assistem, por meio da representacao irénica dos costumes ele procura
mostrar a auséncia de sentido que a tudo abarca e o carater tragico da existéncia enquanto
impossibilidade de se delimitar com clareza os limites entre a ficgdo e a realidade, entre o que
se sabe realmente e o que se imagina saber.

Desde o inicio da pega sabemos pela boca dos patricios que Caligula é um imperador
poeta, caracterizado por arroubos liricos, uma bela alma atormentada pela descoberta do
absurdo e que termina por sucumbir a sua l6gica em vez de, como Sisifo, supera-la. Enquanto
artista, Caligula busca dar ao real a forma que ele ndo tem, corrigindo-o, procurando nele incutir
as suas demandas subjetivas por unidade sem o distanciamento que a arte estabelece em relagéo
ao real. O apreco e a dedicacdo a poesia testemunham, assim, em favor de sua aspiracao ao
absoluto, pois, se a forma poética visa reconfigurar o mundo por meio das palavras, com o
auxilio do poder e a servico de uma revolta desmedida, os versos do imperador podem, com
efeito, interferir na ordem das coisas. No quarto e Gltimo ato da peca, alertado ja por Hélicon
do complé armado contra ele, Caligula convoca os patricios no meio da noite e ilude a todos ao
representar, com a ajuda de Caesonia, a propria morte; ele joga com a vida,'®’ brinca com seus
limites ao encenar o proprio fim, conferindo corpo e voz a Idgica absurda e, ao mesmo tempo,
a revolta contra ela. A morte, alias, constitui o tema escolhido para o concurso de poetas que
ele organiza, revelando que redigira uma composi¢cdo sobre 0 assunto e que a recitava para si
todos os dias, encarando sua poesia como uma forma para a propria conduta, de modo a
dissolver a distancia entre a arte e a vida: “¢ a inica composic¢ao que eu fiz”, diz o imperador,
“mas também, ela prova que eu sou o unico artista que Roma conheceu, o unico, entendeu,
Cherea, que pe em acordo seu pensamento e seus atos. [...] Os outros criam por falta de poder.
Eu, eu ndo tenho necessidade de uma obra: eu vivo” (CAMUS, 1996, p. 137). A criagdo artistica
é apreciada pelo imperador na medida em que a vida pode ser duplicada por meio dela, de modo
que a tentativa de supressdo das fronteiras entre a abstracdo e a realidade conduz Caligula a
exigir que os poetas se abstenham da verborragia contemplativa dos versos para dedicarem-se
a vida real, ao verdadeiro existente, como queria Nietzsche, a vida considerada em sua

dimensao dionisiaca.!®® No entanto, ao tentar colocar a todo custo em acordo o pensar e 0 agir,

197 Sabe-se que 0s primeiros manuscritos da peca indicavam a intengdo de que o autor queria nomea-la como
“Caligula ou o Jogador”, tendo em vista que a época, em 1937, Camus pensava em escrever um romance “do
jogador”; alids, a peca mesma, segundo Gay-Crosier (1967, p. 71), constitui “um jogo monstruoso em que um
homem conduz, como Nietzsche ao dionisiaco que afunda na loucura, ‘sua lucidez no éxtase’”.

1% Como a pegca sofreu diversas alteragdes por parte do autor até sua versao definitiva de 1958, seria licito afirmar
que sua concepc¢do tenha sido influenciada pela critica de Antonin Artaud ao teatro ocidental em seu ensaio de
1938, O teatro e seu duplo. Artaud reconhece em sua cultura um colapso generalizado da vida que seria necessario
enfrentar por meio de uma identificagéo ou coincidéncia dos atos com o pensar e, nesse sentido, o teatro constituiria
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sem distanciamento, Caligula, em nome de seu desejo unificante leva a cabo uma conduta
assassina que sO consegue manter-se eliminando aqueles que se lhe opde, despovoando
paulatinamente o mundo, fazendo da terra um deserto repleto de cadaveres.®

A logica de afirmacao absoluta da vida pelo imperador descamba, assim, na destruicao
da vida mesma, no consentimento ao assassinato e na propria aniquilacdo, semelhante as
consequéncias que a filosofia de Nietzsche e a obra de Sade apresentam, conforme Camus
argumenta em O homem revoltado.?®® Ap6s o estrangulamento de Caesonia, o delirio 16gico e
extasiante de Caligula atinge seu apice em seu monologo diante do espelho, cena na qual, face
a face consigo mesmo, esgotado pela atuacdo incessante e defrontado com sua realidade, o
imperador destroi a propria imagem num gesto desesperado contra o fim solitario e ainda

carente da realizacdo de seus anseios profundos de uma plena felicidade na existéncia.

Tudo parece tdo complicado. Tudo é tdo simples, contudo. Se eu tivesse a lua, se 0
amor bastasse, tudo mudaria. Mas onde saciar esta sede? Qual coracdo, qual deus
teriam para mim a profundeza de um lago? (Se ajoelhando e chorando.) Nada neste
mundo, nem no outro, que esteja a minha medida. Eu sei, no entanto, e tu também o
sabes (ele estende as maos para o espelho chorando), que bastaria que o impossivel
existisse. O impossivel! Eu o procurei nos limites do mundo, nos confins de mim

uma convocacédo de forcas que, pelo exemplo, conduziria o espirito & origem de seus conflitos, de modo que o
humano pudesse enxergar-se como é, sem mascara. O teatro apresentaria assim uma forma de vida renovada,
semelhante a peste que coloca 0 humano diante de seus mais reconditos e terriveis sentimentos, fazendo-o
confrontar o que ele pensa sobre si mesmo e aquilo que ele efetivamente é, aquilo que a sua acao revela sobre ele:
“[...] o teatro também toma os gestos e os impulsiona ao limite: como a peste ele refaz a cadeia entre o que é e 0
que ndo é, entre a virtualidade do possivel e 0 que existe na natureza materializada. [...] Todos os conflitos que
dormem em nds nos sdo restituidos por ele com suas forcas e ele d& a essas forgas nomes que saudamos como
simbolos: e eis que diante de nds tem lugar uma batalha de simbolos, chocando-se uns contra os outros em um
impossivel atropelamento; pois ndo pode haver teatro sendo a partir do momento em que comega realmente o
impossivel e no qual a poesia que se passa sobre o palco alimenta e sobreaquece os simbolos realizados. Esses
simbolos que sdo os signos de forgas amadurecidas, mas até ali presas em cativeiro, e inutilizaveis na realidade,
explodem sob o aspecto de imagens inacreditaveis que conferem cidadania e existéncia aos atos hostis por natureza
da vida das sociedades. Uma verdadeira pega de teatro abala o repouso dos sentidos, libera o inconsciente
comprimido, impulsiona a um tipo de revolta virtual e que, alids, ndo pode ter todo seu apre¢o a ndo ser que
permanega virtual, impde as coletividades reunidas uma atitude heroica e dificil” (ARTAUD apud Gay-CROSIER,
1967, p. 135). Vemos com isso uma relacdo proficua entre as ideias do critico e as concepgdes dramaticas de
Camus, de modo que durante os anos em que reescreve Caligula o autor parece configurar na peca alguns
elementos que Artaud propde para a criagdo do novo teatro, como a “batalha de simbolos” e o esforgo em realizar
um espetaculo que impulsione o espectador a “revolta virtual” e a “atitude heroica e dificil” que muito se assemelha
ao questionamento sobre a acdo ética, fundamental para o pensamento camusiano. O teatro que Artaud deseja
convida as forgas fisicas a abafar o verbalismo, de modo que os gestos adquiram significagdo tanto quanto as
palavras, constituindo um drama carnal que ndo deve trazer ao palco uma realidade enganosa sobre a vida, mas a
comunicagdo das forgas profundas, por mais obscuras que sejam, que determinam a a¢do humana, ideia também
pertinente a dramaturgia de Camus.

199 Como esclarece o proprio Camus no prefacio a edicdo americana de Caligula, “ndo se pode tudo destruir sem
destruir a si mesmo. Isso explica porque Caligula despovoa o mundo ao seu redor e, fiel a sua légica, faz o
necessario para armar contra ele mesmo aqueles que findardo por Ihe matar. Caligula é a histéria de um suicidio
superior. E a historia do mais humano e mais tragico dos erros. Infiel ao homem, por fidelidade a ele mesmo,
Caligula consente em morrer por ter compreendido que nenhum ser pode se salvar sozinho e que ndo podemos ser
livres contra os outros homens” (CAMUS, A. Préface a 1’édition américaine de “Caligula and three other plays”.
In: Euvres completes 1. Paris: Gallimard, 2006, p. 447).

200 De acordo com Raymond Gay-Crosier (1967, p. 64), “ndo ha dvida de que através das terriveis aventuras
espirituais de Caligula Camus ndo queira fazer sentir a viruléncia do contéagio niilista. Ele ndo pode sobretudo
perdoar a seu mestre [Nietzsche] que a revolta possa chegar]...] a exaltagdo do mal”.
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mesmo. Eu estendi minhas maos (gritando), eu estendo minhas méaos e és tu que eu
encontro, sempre tu diante de mim, e eu estou cheio de édio por ti (CAMUS, 1996, p.
149).

Entregando-se aos golpes assassinos dos patricios liderados por Cherea, Caligula,
estertorando ¢ rindo, grita: “eu ainda estou vivo! ”, sugerindo com isso, antes do fechar da
cortina, que ele morre, como o her6i tréagico, irreconciliado, indicando que a sede pelo
impossivel reside sempre intacta nas profundezas de cada alma humana. Assim como a
personagem Martha de O mal-entendido, o protagonista parece ter sido criado por Camus com
0 intuito de colocar sua filosofia a prova, ou seja, exibir a conduta obstinada de uma consciéncia
lucida acerca da realidade tragica da existéncia decorrente de uma revolta desmedida diante da
impossibilidade de consumacéo das demandas por unidade que ressoam em todos os homens.
Nesse ambito, cada personagem em cena em Caligula parece dar vida a uma forma de conduta
diante do absurdo cujas consequéncias incitam ao questionamento sobre os limites da acdo na
busca inevitavel de todo ser pela felicidade, de modo que a revolta contra a sua impossibilidade
é apresentada por meio de cenas ou unidades de acdo dramaética que buscam configurar o
conflito advindo das tentativas de acordo entre o pensamento e a conduta das personagens.
Como em O mal-entendido e mesmo em Os justos, a imagem é configurada pelo autor enquanto
cena dramaética, o que significa dizer que sua forma se constitui cenicamente, isto €, que sua
composicdo se da por meios proprios ao teatro — gestos, expressdes corporais, dialogos que
definem uma acdo desenvolvida num tempo e num espaco determinados — de modo que tal
composicdo cénica da imagem vivifique os conflitos oriundos da assuncdo do absurdo e da
revolta na existéncia por meio de sua encarnagdo em gestos ou a¢es humanas, inscrevendo-0s
em corpos reais que mobilizam uma reflexdo filoséfica sobre eles.

Cena e imagem constituem, assim, uma s coisa: a cena € imagem e a imagem soO pode
ser configurada enquanto cena, enquanto segmento de uma acdo unitaria e continua cujo
simbolismo advém da apresentacdo ou figuracdo das consequéncias da tentativa de acordo entre
0 pensamento e a acdo das personagens, constituindo o simbolo um resultado de certa maneira
de agir e ndo de uma maneira de ser, de acordo com 0 que pensava Aristoteles acerca das
finalidades da tragédia. Se, como vimos, 0 simbolo supde dois mundos, dois universos distintos
que se correspondem e se entrelacam, em Caligula, o universo abstrato do pensar e 0 mundo
pratico da acdo humana relacionam-se por meio de uma constante tensdo, indiciando uma
oscilacao entre a imagem cénica e o que ela simboliza, um conflito manifesto por meio da acéo
das personagens, as quais geralmente aparecem como uma critica ou uma desconstrugdo de suas
motivacdes iniciais, do pensamento que as gerou, sugerindo algo para além do que € visto em

cena e que permite a expansdo de seu significado. Nesse contexto, a cena é simbolica porque
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opera uma passagem do particular, isto é, a acdo situada das personagens na cena, para o geral,
ainda que de modo indeterminado, que corresponde as consequéncias que essas a¢des podem
apresentar efetivamente no ambito da condi¢do humana.

Devido a esse movimento entre o geral e o particular proprio ao simbolo e que malogra
em Os justos, as cenas de Caligula produzem inicialmente um efeito sensivel através do qual
uma significagéo outra pode ser vislumbrada, indiciando que algo ali pede para ser interpretado,
assim, os gestos das personagens ndo evocam um sentido prévio, mas expde seu carater sensivel
a reflexdo. A cena em que Caligula enforca Caesonia ou aquela em que estilhaca o espelho
diante do qual monologa angustiadamente, ndo conduz obrigatoriamente a uma interpretacao
mais profunda, isto é, metafisica, sobre seu sentido, podendo representar apenas o enforcamento
da amante pelo imperador louco que, depois, atormentado pelo remorso, quebra o espelho que
Ihe mostrava sua face assassina; contudo, por meio de seus gestos e falas, nota-se que Camus
pretende incitar a procura de um sentido para a cena que a considere como o resultado da
conduta das personagens, alcancando seu simbolismo ou uma significacdo a partir de sua
evidéncia sensivel, de modo que a interpretacdo seja estimulada pelo jogo sempre tenso entre o
pensamento das personagens e as agdes que o desconstroem em suas motivagdes primeiras.
Desse modo, 0 assassinato de Caesonia aparece nao apenas como um crime passional de foro
intimo, mas, a partir disso, ocasionado tanto pela furia destruidora dos que buscam o impossivel
no absurdo quanto pela permissividade de um amor egoista e dependente; do mesmo modo, 0
imperador pode ter sido acometido pelo remorso em vista da esterilidade de seus crimes, mas
seu grito final sugere, como um desdobramento disso, o apelo de todos os seres em vivenciar
plenamente a vida, mesmo em seus estertores, ecoando a busca tragica de todo humano pela
unidade.

Em Caligula a imagem simbolica ndo € configurada como forma organizadora e
imobilizadora de uma vivéncia, como era 0 caso nos ensaios de O avesso e o direito e Nupcias,
mas enquanto acdo cénica, isto €, como imagem viva no palco, em constante movimento,
encarnada pelos atores que a insuflam de vida emprestando-lhe seu corpo e seu espirito para
que o espectador seja colocado diante do dilema sobre como se conduzir, como agir em meio
ao absurdo e a revolta. Se antes, nos romances, a cena em si mesma enquanto momento ou
situacdo particular da evolucdo do enredo nada dizia, pois s6 comecava a comunicar um
significado ao ser associada as outras cenas da narrativa, no teatro camusiano analisado,
simbolo e cena parecem estar reunidos e imbricados na configuragdo dramaética ou teatral da

imagem operada por Camus: o simbolo se encontra em cena e ndo apenas na cena, a qual, no
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teatro, so existe em funcdo de corpos reais, 0s atores, cuja expressdo busca dar vida aos conflitos
vividos pelas personagens.

A proposito, em O mito de Sisifo, cuja génese coincide com a de Caligula, o autor
destaca o carater carnal da arte cénica: “a convencao do teatro € que o coragao sO se expressa €
se faz entender pelos gestos e com o corpo — ou pela voz, que é tanto da alma quanto do corpo.
A lei dessa arte quer que tudo cresca e se traduza em carne. [...] O corpo € rei” (CAMUS, 2010,
p. 84). O ator é, portanto, aquele que da a ver, aquele que possibilita no palco a cena simbdlica,
promovendo um guestionamento incessante sobre a forma pela qual ele organiza a desordem
dos gestos humanos em uma unidade satisfatoria, em uma expresséo significativa vivificadora
da fugacidade extasiante dos corpos e suas condutas. Para Camus, (2010, p. 84), <[...] a metade
da vida de um homem € passada em subentendidos, olhando para o outro lado e se calando. O
ator € aqui o intruso. Quebra o sortilégio dessa alma acorrentada e as paixfes por fim se
precipitam em sua cena. Elas falam em todos os gestos, vivem aos gritos”. Enquanto criagao
artistica, o oficio do ator consiste em um questionamento sobre os limites da expressdo, sobre
a forma mais acertada ou coerente por meio da qual sua inteligéncia e seu corpo, unidos, podem
dar vida ao conflito profundo que uma personagem vivencia. Nesse sentido, € possivel observar
que Camus tende a acentuar também em Caligula a sobriedade de suas personagens em
detrimento de uma configuracéo psicoldgica, de modo que as suas a¢des ndo dizem respeito a
uma mera caracteristica de seu temperamento ou a sua “personalidade”, mas a um
questionamento que o autor pretende fazer viver, atribuindo-lhe um “suporte de carne” e que
diz respeito, como vimos, a tentativa ja pensada por Nietzsche de uma recriacdo moderna da
tragédia antiga, levada a cabo também em O mal-entendido. A tragédia que Camus vislumbra
na modernidade diz respeito entdo a pergunta sobre a (im) possibilidade de realizacdo da
felicidade na vida, visto que mesmo a revolta contra tal fracasso termina no impasse tragico da
busca por um limite ético que a direcione, mas que nunca € dado, 0 que exige uma consciéncia
sem repouso, perpetuamente atenta aos desvios éticos que, contudo, s6 podem ser efetivamente
conhecidos na acdo. A imagem que Camus configura em suas pecas teatrais procura efetuar,
portanto, um entrecruzamento da experiéncia sensivel com a reflexdo filoséfica, relacionando-
as intimamente por meio de uma obra de arte em que os valores direcionadores da conduta
humana tém a sua validade testada na acdo, na cena ou situacdo dramatica da qual um
guestionamento — e ndo uma resposta — vem a tona. Enquanto imagens vivas, simbolos dos
impasses que a acdo coloca as idealizagbes do pensar, os atores encarnam um conflito
apresentando-o em imagens, encenando-o, tornando-o compreensivel a partir da experiéncia ou

do momento sensivel caracteristico a toda obra de arte e ndo a partir de conceitos ou teses
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previamente concebidas a ilustrar no palco, de modo que ao espectador ndo seja apresentada
uma reflexdo acabada, mas um dilema ou paradoxo a ser pensado em rela¢do a sua propria
conduta no mundo.

Diante disso, nota-se que para Camus a experiéncia sensivel fornece ocasido primordial
para a reflexdo filoséfica e dela ndo pode ser desvinculada caso se queira que 0 pensamento ndo
se distancie da vida e de sua realidade concreta para perder-se em conceituagdes que sé tem
validade logica, mas ndo dizem respeito aos questionamentos e contradi¢cbes vividos
cotidianamente pelos homens. Nas pecas analisadas, a imagem cénica é configurada a partir da
recriagdo, operada pela imaginagdo do autor, de condutas humanas e vivéncias possiveis sobre
a revolta e o absurdo cuja inspiragdo, no caso de Os justos e Caligula, provém de
acontecimentos historicos e em O mal-entendido de uma noticia de jornal.?®* No teatro
camusiano, a imagem constitui uma unidade de acdo que se desenrola num determinado tempo
e lugar, ela é constituida por corpos em movimento cuja acdo unitaria e continua ndo deixa,
todavia, de oferecer-se a contemplacdo, efetuando de uma s6 vez a unido entre cena e simbolo
ou a configuracdo de uma cena simbolica, a qual, justamente por ter seu simbolismo encarnado
em corpos reais, acena, como um desdobramento de seu momento sensivel, para além do que é
visto no palco, em direcdo a uma reflexdo mais ampla sobre a realidade da condigédo humana.

A partir das pecas, dos romances e ensaios analisados até aqui, torna-se possivel entdo
distinguir ao menos trés formas de configuracdo da imagem pelas quais a reflexao filosofica do
autor é apresentada ou enunciada, testemunhando elas a favor da assercéo de que “s6 se pensa
por imagens”, escrita por Camus em seus cadernos em 1936, no inicio de sua carreira, frase esta
que reverbera por toda sua obra. Camus sugere, assim, que a imagem consiste em um fenémeno
sensivel, uma percepc¢do a ser recriada pelo trabalho da imaginagdo e da inteligéncia juntas,
com vistas a uma ampliacdo do pensar que o conduza as implicacdes metafisicas dos conflitos

da existéncia humana comum. Nessa senda, nota-se que na obra camusiana a imagem goza de

201 Como informa David Walker (2006, p. 1329), baseado nas observacdes de Roger Grenier, em 6 de janeiro de
1935 os jornais L 'Echo d’Alger e La Dépéche algérienne publicam a seguinte noticia: “Belgrado, 5 de janeiro. La
Vreme noticia um terrivel assassinato cometido em um pequeno hotel de Bela-Tserkva pela proprietaria do
estabelecimento e sua filha sobre a pessoa de seu filho e irméo, Petar Nikolaus. Este, trabalhando durante vinte
anos no estrangeiro, tinha reunido um pequeno capital do qual ele queria devolver uma parte...”. O comentador
atenta para o fato de que os jornais a época lucraram com o horror da noticia, fazendo sobressair que os lagos de
parentesco € “a voz do sangue” ndo conseguiram impedir a catastrofe: “terrivel tragédia”, publicava L ’écho
d’Alger, “ajudada por sua filha, uma hoteleira mata para roubar um viajante que ndo era outro que seu filho. Ao
saber seu erro, a mée se enforca, a filha se joga num pogo”; ja La Depéche algérienne anunciava: “um homem,
voltando a seu pais apds uma auséncia de vinte anos, foi assassinado por sua mée e sua irmd que ndo o tinham
reconhecido”. O fato, portanto, vivificou o tema lendario da volta do filho prédigo, de modo que, para nosso autor,
essa atualizacdo de um mito, além das circunstancias historicas de sua vivéncia da ocupacgdo alema, ocorridas
posteriormente, o inspirou na criacdo de O mal-entendido (Cf. WALKER, D. H. Le malentendu — Notice. In:
(Euvres complétes 1. Paris: Gallimard, 2006).
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um estatuto particular que se distancia e a0 mesmo tempo se aproxima das concepg¢des que a
tradicdo filos6fica moderna cunhou a respeito dela, ndo pretendendo o autor estabelecer uma
posicdo definitiva a respeito do trabalho e da importancia da imaginacdo em relacdo ao
pensamento racional, mas valorizar a relacdo intima e necessaria entre ambos na construcéo de
uma reflexao filosofica mais interrogante e menos totalitaria, menos abstrata e mais préxima da

vida concreta do humano e dos impasses que sua acdo no mundo revela.
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Vil
A IMAGINACAO E A IMAGEM NA FILOSOFIA

1. A metafisica classica e sua concepgao de imagem

A imaginacdo enquanto instancia ou faculdade produtora de conhecimento, da
capacidade de criagdo e caminho para a verdade recebeu, a maioria das vezes, papel coadjuvante
ou foi marginalizada na historia da filosofia, a qual sempre esteve ancorada no pensamento
racional como fio condutor das investigacGes sobre a constituicdo do ser. A faculdade produtora
de imagens, assim, foi relegada a condicéo de inferioridade pela reflexao filoséfica, sendo vista
tradicionalmente como o negativo da razdo, como alteridade da reflexdo genuina ou antitese de
tudo o que se refere ao ser e a seu conhecimento positivo, uma vez que é pensada como arredia
a determinacdes e furtiva ao pensamento racional, tendo em vista as caracteristicas a ela
habitualmente atribuidas como as de faculdade criadora de fantasias sem controle ou instancia
meramente reprodutora do real. Dado que 0 eixo tematico desta pesquisa se centra na
investigacdo acerca do estatuto da imagem no pensamento de Camus, torna-se necessario, a
guisa de conclusdo, uma averiguacdo dos momentos mais ilustrativos em que a imaginacao e a
imagem foram pensadas na histéria da filosofia para, posteriormente, assinalarmos que ordem
de dissidéncias ou confluéncias encontraremos a seu respeito na obra camusiana. Sendo assim,
ndo se trata aqui de realizar uma analise tedrica pormenorizada a respeito da faculdade da
imaginacdo na histéria do pensamento filos6fico ocidental, mas delinear uma abordagem
filoséfica acerca da imagem, pensando a possivel contribuicdo do pensamento camusiano para
o tema. Diante disso, seguiremos a reflexdo iniciada por Jean-Paul Sartre em A imaginacao,
obra que seré agora objeto de nosso estudo.

Na introducdo da obra mencionada, Sartre procura criticar 0 modo pelo qual o
pensamento moderno e contemporaneo lida com o estatuto da imagem, ressaltando a
homogeneidade da abordagem na qual s&o pensados pela filosofia os produtos da imaginacao,
apesar das diferencas notaveis a respeito do assunto na metafisica dos seiscentos, dos
setecentos, na psicologia positivista do século XIX e também em textos filosoficos do século
XX. Para Sartre, tal multiplicidade de andlises encobre o que ele nomeia uma “metafisica
ingénua” que, ao refletir sobre a imagem, ndo estabelece diferenca entre a identidade de
esséncia e a identidade de existéncia, 0 que quer dizer que esta metafisica trata o objeto que nos

aparece em imagem como sendo 0 mesmo objeto presente na realidade. O objeto apresenta
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assim, segundo Sartre, uma identidade de esséncia no que concerne a sua estrutura e
singularidade, mas ndo uma identidade de existéncia, pois 0 modo como 0 objeto existe na

imagem é diferente do modo como ele existe na exterioridade.

Olho esta folha branca posta sobre minha mesa; percebo sua forma, sua cor, sua
posicdo. Essas diferentes qualidades tém caracteristicas comuns; em primeiro lugar,
elas se ddo ao meu olhar como existéncias que apenas posso constatar e cujo ser nao
depende de forma alguma do meu capricho. [...] Mas eis que, agora, desvio a cabeca.
Né&o vejo mais a folha de papel. Agora vejo o papel cinzento da parede. A folha ndo
estd mais presente, ndo estd mais ai. Sei, entretanto, muito bem, que ela ndo se
aniquilou: sua inércia a preserva disso. Ela cessou, simplesmente, de ser para mim.
No entanto, ei-la de novo. Nao virei a cabe¢a, meu olhar continua dirigido para o papel
cinzento; nada se mexeu no quarto. Entretanto, a folha me aparece de novo com sua
forma, sua cor e sua posic¢ao; e sei, muito bem, no momento em que ela me aparece,
que é precisamente a folha que eu via ha pouco. [...] Afirmo, sem dlvida, que é a
mesma folha com as mesmas qualidades. Mas ndo ignoro que esta folha ficou la em
seu lugar: sei que ndo desfruto de sua presenca [...]. E bem a mesma folha, a folha que
esta presentemente sobre minha escrivaninha, mas ela existe de outro modo. Eu ndo a
vejo, ela ndo se impde como um limite & minha espontaneidade; e também nédo é um
dado inerte existindo em si. Em uma palavra, ela ndo existe de fato, existe em imagem
(SARTRE, 1964, pp.5-6, grifos do autor).2%

Na imagem o objeto coincide, em sua natureza, com o0 objeto exterior ao sujeito, no
entanto, ele se apresenta de um modo completamente diferente daquele de sua existéncia
concreta; o objeto do mundo real existe de fato, ja seu correlato imaginario nao, o que significa
dizer que o objeto ndo existe concretamente na consciéncia, mas existe como imagem, sendo
esta existéncia radicalmente distinta da existéncia no mundo exterior. Posto isso, a confuséo
entre a identidade de esséncia e a identidade de existéncia, segundo Sartre, oferece as bases
para a constituigdo de uma “metafisica ingénua” da imagem, a qual a destitui de sua
singularidade, encarando-a enquanto um objeto, uma coisa, de modo que a reflexdo sobre a
natureza das imagens em geral, que toma os produtos da imaginagcdo como Sseu objeto de
investigacao, serd confundida com o proprio pensamento imagético — o pensar por imagens —
concluindo que a imagem existe, portanto, como um objeto.

[...] desde que desviamos nosso espirito da pura contemplagdo da imagem enquanto
tal, desde que pensamos sobre a imagem sem formar imagens, verifica-se um deslize
e da afirmacéo de identidade de esséncia entre a imagem e o objeto, passamos a uma
identidade de existéncia. Ja que a imagem é o objeto, concluimos que a imagem existe
como o objeto. E, desta maneira, constitui-se o que chamaremos de metafisica ingénua
da imagem (SARTRE, 1964, p. 7, grifos do autor).

Ora, se a imagem € encarada enquanto objeto, a ela serdo atribuidas as mesmas
propriedades do objeto real tal como apreendido pela percepgéo, relegando-a a condicéo de
copia ou reproducdo da realidade, condi¢do que a institui enquanto coisa que se aloca na

consciéncia e lhe retira qualquer possibilidade de uma existéncia autbnoma. Sendo assim, a

202 SARTRE, J-P. A imaginacéo. Trad. Luiz Roberto Salinas Fortes. Sdo Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1964.
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imagem estard reservada a condi¢do de inferioridade, sendo a ela imputada a possibilidade de
erros e ilusdes no processo de conhecimento que primeiramente se ancora nas potencialidades
da percepcao, vistas como mais intensas e certeiras, para a garantia de sucesso na apreensao do
real. De acordo com a critica sartreana, a despeito da diversidade de teorias produzidas na
modernidade sobre o estatuto da imagem, todas elas sustentam, de uma forma ou de outra, um
pensamento uniforme e que coisifica a imagem, pensando-a ingenuamente como sucedaneo da
percepgdo ou como ‘“‘sensagdo enfraquecida”, bem como algo pertencente a estrutura da
consciéncia.

No sistema filoséfico de Descartes, segundo a critica sartreana, hd uma recusa em se
considerar a experiéncia sensivel como uma etapa valida para a aquisi¢cdo de um conhecimento
seguro, pois as sensa¢des sdo subjetivas, encaradas como contraditdrias e instaveis, sujeitas a
uma mutabilidade constante, o que impediria a certeza necessaria para 0 conhecimento. Ao
afirmar o homem como um ser dual, composto de duas instancias separadas, 0 pensamento e a
corporeidade, o fildsofo atribui a esta Gltima a atividade imaginaria, de modo que a imagem
sera encarada como uma coisa oriunda dos movimentos mecanicos e sensorios do corpo em sua
relacdo com o0s objetos da exterioridade, oferecendo-se como objeto de reflexdo para a
consciéncia ao qual cabe ao entendimento a elucidag&o.2%® Contudo, antes de ser encarada como
um objeto estranho a ser conhecido, a imagem atua na alma despertando-lhe movimentos e
ideias a respeito do mundo, bem como elementos ali ja presentes ou inatos que até entdo
estavam adormecidos, nesse sentido, considerando o dualismo radical presente na filosofia de
Descartes, Sartre se pergunta: de que modo entéo, nesse autor, as imagens advindas unicamente
da exterioridade podem surgir na alma despertando contetidos inativos, mobilizando-a? Sartre
ndo encontra resposta satisfatoria, afirmando que na filosofia de Descartes as imagens sdo
encaradas como coisas exteriores ao pensamento, uma vez que toda e qualquer imagem ¢é
derivada de excitacbes ou movimentos corporais, como as sensacdes, e carregam consigo o

lastro da imprecisdo e da divida que caracterizam a apreenséo sensivel.?%* Descartes realizaria,

203 De acordo com Sartre (1964, p. 11), em Descartes “a imagem é uma coisa corporal, é o produto da aco dos
corpos exteriores sobre nosso préprio corpo por intermédio dos sentidos e dos nervos. Matéria e consciéncia
excluindo-se uma a outra, a imagem, na medida em que é desenhada materialmente em alguma parte do cérebro,
ndo poderia ser animada de consciéncia. Ela é um objeto, tanto quanto o sdo os objetos exteriores”.

204 Como nota Rita Paiva (2005, p. 101, grifo da autora), “inserindo-nos na perspectiva critica com que Sartre Ié
Descartes, € licito asseverar que na filosofia cartesiana a imaginacgao ou as imagens ndo apenas sao desconsideradas
como elementos constitutivos do conhecimento, visto que 0 mesmo deve ser atingido por uma inspe¢éo das ideias
interior a consciéncia, mas nem sequer se aventa a hipotese de que elas sejam concebidas como um conhecimento
outro, uma alteridade qualquer do pensar racional, constituindo assim uma forma distinta de pensamento. Antes
se associam ao mudo sensivel cujos fundamentos sdo recusados a priori, visto que comumente falsos, ilusorios e
suscetiveis & duvida”. Cf. PAIVA, Rita. Subjetividade e Imagem: a literatura como horizonte da filosofia em Henri
Bergson. S&o Paulo: Humanitas, 2005, pp. 95-134.
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assim, um divarcio entre pensamento e imagem, associando ao primeiro atributos como a
verdade e o conhecimento seguro, engquanto a segunda é relacionada ao erro, a incompletude, a
incerteza na apreensao do mundo e a incapacidade para o conhecimento. Aqui a imagem néo
se constitui como qualquer forma outra de pensamento, mas como obstaculo para o alcance da
verdade pelo sujeito, sendo geradora de iluséo e instaurada enquanto sinbnimo da percepgao.
De acordo com a interpretacdo de Sartre, na metafisica cartesiana a imaginacdo atua como
coadjuvante em relacdo ao protagonismo do pensamento racional; originada a partir do
mecanismo corporeo, a ela ¢é atribuido o estatuto de reproducéo inferior do real, sendo algo
exterior & consciéncia e dotada do carater de coisa tal como os objetos do mundo material.
Outra resposta da metafisica classica sobre a problemética da imagem sera produzida
pela filosofia empirista de David Hume que procura pensar 0 mundo como um universo de
imagens. Para o filésofo escocés, contrariamente ao registro cartesiano, as ideias produzidas
pelo espirito sdo todas decorrentes das impressdes sensiveis e delas ndo diferem quanto a sua
natureza, de modo que todo pensamento reduz-se a um sistema de imagens. Nesse ambito, a
imaginacdo ndo se distingue de outras formas de consciéncia, pois sendo a impressdo sensivel
a responsavel pela geracdo dos conteddos mentais, Hume estabelece uma equivaléncia entre
imagem e percep¢do, bem como entre imagem e ideia. O acesso ao mundo exterior é dado
somente pela via perceptiva: as impressdes sensiveis que temos do mundo e que formam as
ideias em nossa imaginacdo aparecem como objetos perceptivos particulares, desvinculados
dos objetos externos, 0s quais sdo percebidos de acordo com o modo de apreensdo de nossa
sensibilidade e nunca em sua natureza objetiva. Nosso conhecimento do mundo, cujos limites
confluem com os de nossa sensibilidade, é puramente um mundo de imagens produzidas pela
percepcédo, 0 que nos leva a acreditar firmemente em uma realidade exterior na qual supomos
todo um mundo de objetos reais com base apenas nas impressdes sensiveis que nos afetam.
Uma vez que em Hume as ideias ndo diferem das impressdes em sua natureza, sao elas também
imagens apreendidas pela sensibilidade e explicitadas na consciéncia por meio do movimento
mecanico de suas associacOes; a constituicdo do pensamento se da, portanto, por meio de
imagens que, ao se associaram mecanicamente de acordo com suas relacdes de contiguidade e
semelhanga, como pecas num quebra-cabeca, se ajustam na mente e produzem o pensar,
revelando o carater coisificado ou a equivaléncia tao criticada por Sartre entre a imagem e 0
objeto concreto. Certamente Hume recusa 0 pensamento cartesiano e seu sistema que cinde
pensamento e sensibilidade, numa supervalorizacdo do conhecimento puro, atingido
unicamente pelo exercicio solipsista da razdo desvinculada do mundo sensivel, porém, de

acordo com a critica sartreana, mesmo postulando a existéncia de um mundo imagético
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inescapavel ao sujeito e de onde ele retira todas as suas ideias, ao tratar da natureza da imagem
Hume recai no mesmo registro do qual se valera Descartes, pois retoma o enfoque material da
imagem, isto €, conserva sua origem sensivel, tornando-a mais uma vez indistinguivel das
coisas do mundo concreto. Tal como pensada por esta filosofia, a imagem coincide, ao menos
em principio, com a percep¢do — fato ja problematico para Sartre — para depois ser ainda
relegada & uma posicao subalterna em relacdo a esta no que concerne a sua intensidade e
eficacia.?®

Sartre também se volta para uma analise da psicologia que, ao emancipar-se da filosofia
no século XIX e aproximar-se da fisiologia, exercerd um papel decisivo na reflexdo sobre a
imagem. O advento da psicologia como ciéncia, de acordo com Sartre, impossibilitou que as
teorias romanticas acerca da imagem pudessem florescer, mesmo sendo elas incipientes, na
visdo do autor, pois ndo constituiam uma doutrina acabada. O movimento romantico em geral,
contrario ao que postulavam Descartes e Hume, tinha por mérito duvidar da identidade de
natureza entre imagem e sensacao, sustentando a existéncia de um abismo intransponivel entre
0 objeto ausente ou imaginario e a sensacdo original produzida por um objeto presente. Tal
visdo, contudo, ndo chegou a se expandir, sendo suplantada pelo viés psicoldgico — e positivista
— (ue procurava pensar a imagem sob o registro associacionista em suas relagdes com o
mecanicismo e o determinismo. Posto isso, ndo é dificil inferir que para Sartre a abordagem
psicologica em questdo preservard o estatuto da imagem tal como ja pensado pela tradigdo
filoséfica. Para a critica sartreana, psicélogos como Taine encaram a psicologia como ciéncia
dos fatos, capaz de proferir diagndsticos precisos acerca dos eventos psiquicos, 0s quais sao
encarados como o produto de associacdes mecanicas, evidenciando uma concepcdo das
atividades mentais como semelhantes ao movimento fisico, produzindo uma relacdo de
equivaléncia com o modo de ser das coisas ou objetos exteriores. Sendo assim, tal postura
resultard numa compreensao reducionista da imaginacdo e da imagem, uma vez que toda e
qualquer atividade psiquica serd encarada apenas a partir de sua ligacdo com 0s movimentos
fisioldgicos, o que significa dizer que a imaginagdo serd tratada mais uma vez enquanto
instancia inferior ao pensamento, atuando condicionadamente como um reflexo das

sensacdes.?® Novamente, portanto, nada novo emerge com respeito a problematica da imagem,

205 “Em vista disso, a resposta de Hume ao problema da imagem, qual seja, a instauracdo de um reino de puras
imagens, nada inova, antes perpetua a estrutura da imagem enquanto coisa exterior ao processo da consciéncia.
Coisificando-a, denega-se mais uma vez uma interpretacdo segundo a qual a imagem poderia ser apreendida como
uma forma outra de consciéncia, ainda que distinta do pensamento” (PAIVA, 2005, p. 114).

206 “Njgo ha nada de real no eu, com excecéo da fila de seus acontecimentos. Esses acontecimentos, diversos de
aspecto sdo 0s mesmos em natureza e se reduzem todos a sensagdo; a propria sensagdo, considerada de fora e pelo
meio indireto que se chama percepcao exterior se reduz a um grupo de movimentos moleculares [...] Tudo aquilo
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de modo que também a psicologia positivista em sua reflexdo recai no mesmo equivoco das
metafisicas anteriores, como a de Descartes, por exemplo. Para a critica sartreana, nas
concepcdes até agora analisadas ndo se encontram tentativas que procurem pensar O
conhecimento por imagens ou a imaginacdo como uma forma de consciéncia, ao contrario, a
imagem é sempre pensada enquanto “sensa¢do remanescente”, no dizer do autor, e seu registro
é o da fixidez, da imobilidade dos objetos do mundo concreto, da invariabilidade das coisas

destituidas de movimento.2’

2. A concepcdo de imagem em Husserl e Sartre: ruptura ou continuidade da

tradicdo?

Prosseguindo em sua investigacao, Sartre encontrara na fenomenologia de Husserl uma
possivel ruptura com a tradi¢do que relega a imagem a condi¢do de coisa e a encara enquanto
continuidade da percepcdo, investigando de modo inédito a imaginacdo enquanto forma de
consciéncia ou conhecimento especifico. Primeiramente é importante ressaltar que para Husserl
a fenomenologia tem como objetivo o conhecimento transcendental, isto é, que ndo visa aos
fatos, mas procura investigar os fendbmenos tal como eles se apresentam e/ou séo apreendidos
pelo pensamento, antes de qualquer objetividade ou saber positivo das coisas, 0 que coloca
como preocupacdo fundamental da fenomenologia saber como as coisas sdo vivenciadas ou

alcancadas pela consciéncia. Pretendendo pautar-se segundo um método que procura descrever

que, no espirito, ultrapassa a ‘sensagdo bruta’, se reduz a imagens, isto é, a repeti¢cdes espontaneas da sensac¢do”
(TAINE apud SARTRE, 1964, p. 24).

207 Sartre também ira fazer duras criticas a filosofia de Bergson que ndo seréo detalhadas aqui, pois incorrem em
objetivos outros que extrapolariam a pretensdo de nossa analise de A imaginacdo. N&o obstante, é interessante
notar que, para Sartre, também Bergson termina por confundir a imagem com a percepgdo no plano psicolégico,
instaurando uma cesura entre pensamento e imagem e que a relega mais uma vez a condicao de revivescéncia dos
dados sensiveis. Sendo assim, apesar da tentativa bergsoniana de distinguir cuidadosamente no plano metafisico a
imagem-lembranca e a percepcdo, o que encontramos é, de acordo com a critica de Sartre, uma continuagdo da
submissao da imagem ao pensamento, o qual deve decifrad-la uma vez que a ela é atribuido o carater de coisa
exterior a consciéncia, de algo que ndo ela mesma. Entretanto, Rita Paiva (2005, pp. 251-252) enfatiza que nos
desdobramentos do pensamento bergsoniano as imagens assumirdo um estatuto diferente daquele encontrado nos
primeiros textos de Bergson (Matéria e Memoria e A Energia Espiritual), justamente aqueles que Sartre utiliza
para tecer sua critica. Dessa forma, a autora reconhece que Bergson néo radicaliza o propdsito de pensar as imagens
em si mesmas, de modo que a tradicdo a qual pretendia criticar acaba inserindo-se — ainda que de forma menos
incisiva como aponta a critica sartreana — em seu pensamento, 0 que inviabiliza uma compreensdo, neste momento
da obra bergsoniana, da imagem enquanto criagdo radical do inaudito. Nas palavras da autora: “a ambiguidade
imanente a imagem na primeira fase da obra bergsoniana denota uma certa hesitacdo e prenuncia uma radicalizagao
gue se efetivara quando Bergson conferir @ imagem, em textos posteriores, uma natureza distinta daquela
configurada nos textos citados. [...] Ao recusar a razao o meio pelo qual podemos aceder ao ser — dentro e fora do
homem — as imagens configurar-se-40 como 0 caminho desvelador do real, o que subvertera o estatuto conferido
a imagem na obra de Bergson”.
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os fatos em si mesmos, tal como se revelam imediatamente a estrutura da consciéncia,
elucidando seu modo de operagdo, 0 método fenomenoldgico exige uma reducdo (epoché), uma
renuncia da atitude natural que ingenuamente, para Husserl, enuncia como certa a existéncia
das coisas. A colocacdo entre parénteses desta atitude equivale entdo a uma suspensao da
constante validagéo realizada pela consciéncia em relacdo a tudo o que existe, possibilitando
que a ela sejam revelados os aspectos até entdo escondidos do mundo ou dos fenémenos, assim,
a reducdo nos coloca nos dominios da consciéncia pura, regido na qual aproximamo-nos da
natureza multiforme dos fenémenos e conseguimos apreendé-los em suas multiplas facetas,
promovendo, com isso, um conhecimento do real naquilo que ele €, tal como ele se enraiza no
pensamento.

Visando a uma descri¢cdo dos multiplos pontos de vista pelos quais o fenémeno pode ser
captado ou uma sintese de seus aspectos negligenciados pela atitude natural, a fenomenologia
evade-se dos métodos frequentemente utilizados pela razéo analitico-formal, afastando-se do
ambito da investigacdo cientifica uma vez que ndo prioriza 0 conhecimento objetivo do
fendmeno e ndo se dedica a investigacdo de apenas uma de suas faces, mas busca um retorno
as coisas mesmas, as quais ndo devem ser investigadas em sua dimensdo exterior, mas sim tal
como se apresentam a subjetividade pura que visa 0 mundo de forma radicalmente diferente
daquela com a qual a ciéncia costuma apreender seus objetos. Diante disso, se por meio dos
canones da investigacdo cientifica torna-se impossivel desvelar os variados perfis assumidos
pelo fendmeno, na fenomenologia esse intuito pode ser alcancado com o auxilio da imaginacao
gue, em sua capacidade criativa, viria desnudar os perfis que ndo se apresentam quando
tentamos apreendé-los pelo modo tradicional de conhecimento, isto é, que nao se revelam a
atitude natural de investigacdo do mundo, ja que a imaginacdo em sua vocacdo ficticia
preencheria com imagens o dado original, aproximando-nos do conhecimento verdadeiro.?%
Diante disso, segundo Sartre, a filosofia husserliana se insurge contra a tradi¢do da “metafisica
ingénua” da imagem e sua concepcao desta enquanto erro, ilusdo ou mera revivescéncia dos
dados da sensibilidade, assim, mesmo que Husserl ndo tenha sistematizado uma teoria da
imagem, suas reflexdes sobre a intencionalidade da consciéncia permitem vislumbrar, de

acordo com a leitura sartreana, uma nova concepcao acerca dos produtos da imaginacao.

208 <[] é pois permitido, se gostamos dos paradoxos e com a condicdo de entender como se deve a significagéo
ambigua desta frase, dizer que na verdade a Ficgdo é o elemento vital da Fenomenologia como de todas as Ciéncias
eidéticas [ciéncias da esséncia] e a fonte onde se abastece o conhecimento das verdades eternas” (HUSSERL apud
SARTRE, 1964, p. 107).
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Em Husserl, o mundo apreendido pela consciéncia ndo diz respeito a um conjunto de
fendmenos subjetivos, mas constitui-se como instancia exterior a consciéncia, a qual projeta-se
para fora de si mesma, indo ao encontro das coisas. Tal acepcao impede que a consciéncia seja
tomada enquanto uma interioridade substancial reduzida aos préoprios contetdos conscientes,
de modo que ndo faz sentido pensar a imagem como conteddo psiquico, pois a imagem néo se
apresenta como imanente a consciéncia, mas a transcende, de modo que a Unica imanéncia ali
presente é a propria vocacgdo intencional da consciéncia que a projeta para fora de si e lhe
permite visar a exterioridade.?®® Nesse ambito, a imagem configura uma realidade ndo material
em direcdo a qual a consciéncia se projeta, ndo se constituindo mais como objeto que ali existe,
e sim como uma atitude da prépria consciéncia, enquanto ato consciente que nao se confunde
com as formacdes psiquicas animadas pela intencdo. Com isso, a imaginacéo logra na filosofia
de Husserl o estatuto de forma especifica de consciéncia, deixando a condicdo que lhe era
atribuida pela metafisica classica como mero instrumento reprodutor do objeto, instaurando
uma relacdo direta entre a consciéncia e as coisas; isso significa que a imagem é apreendida por
meio de uma intencdo da consciéncia que atribui a imagem o significado de uma imagem e ndo
0 de uma percepcdo, de modo que ela constitua uma estrutura intencional e ndo um contetdo
fixo da consciéncia. Nesse sentido, a imagem de um objeto consiste numa forma outra pela qual
consciéncia intencional se relaciona com ele, de modo a apreendé-lo ndo mais como copia, mas
como objeto em imagem. Dito de outra forma, ndo mais se atribui aos produtos da imaginacgéo
um carater de simulacro ou residuo da percepcao, pois a imagem deixa de apresentar-se como
esfera intermediaria na relacdo da consciéncia com o mundo uma vez que, para Husserl, 0s
objetos séo exteriores a consciéncia e podem ser visados por ela sob formas diversas como a
percepcao e a imagem.

Contudo, a despeito da originalidade atribuida por sua critica ao modo como a imagem
é tratada em Husserl, Sartre ndo encontra nesta filosofia uma profunda sistematizacao sobre o
tema, o que leva o autor francés a questionar-se acerca da natureza da intencdo imagética, bem
como sobre a diferenca entre a intencdo da consciéncia imaginaria e a intencdo da consciéncia
perceptiva. Em outras palavras, Sartre indaga: qual a intencdo que permitiria diferenciar a
imagem advinda da percepcdo e a imagem autbnoma? Ou entdo: como distinguir a imagem

emancipada dos dados sensiveis e resultante de uma atividade imaginaria livre daquela

209 «1..] a imagem também é imagem de alguma coisa. Achamo-nos, pois, diante de uma relacéo intencional de
uma certa consciéncia a um certo objeto. Em uma palavra, a imagem deixa de ser um contetido psiquico; ela nao
se acha na consciéncia a titulo de elemento constituinte; mas, na consciéncia de uma coisa em imagem [...]”
(SARTRE, 1964, p. 111).
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relacionada com 0s processos perceptivos? Mesmo que Husserl ndo tenha respondido
explicitamente a tais questionamentos, Sartre, num primeiro momento, localiza na
fenomenologia do autor uma possivel explicacdo, qual seja, a de que a imagem oriunda da
percepcédo e a imagem dela emancipada ndo apresentam diferencas quanto a sua matéria, mas
sim no modo como essa matéria pode ser animada; isso significa que a intencdo que faz surgir
a imagem na consciéncia é que seria o fator decisivo a respeito das peculiaridades dos dois tipos
imagem de que fala Husserl, uma vez que cada ato de consciéncia ou cada intencao configura
uma forma especifica pela qual o objeto pode ser apreendido.?® Podemos dizer entdo que a
vivéncia de imaginacdo ou a vivéncia perceptiva ndo coincidem com o objeto que nelas é
imaginado ou percebido, mas dizem respeito, antes, a natureza da intencdo com a qual a
consciéncia se dirige a esse objeto.?!! Mas qual seria a diferenca entre a intencéo da consciéncia
que produz imagens por meio da reproducdo do que existe e a intencdo da consciéncia que leva
a criacdo de imagens pela livre atividade da imaginacao?

De acordo com a leitura sartreana, em Husserl a intencdo opera uma sintese consciente
gue pode ser passiva ou ativa: no caso da imaginacao reprodutora, de relacdo inequivoca com
a empiria, a sintese — nosso pensamento do objeto — sera de natureza passiva, construida por
meio de associac¢des; ja a consciéncia instaurada por uma imagem livre sera produzida em uma
sintese ativa, dotada de espontaneidade, sendo que a diferenca entre a imagem-ficcdo e a
imagem-percepcdo procederia dessa “estrutura profunda das sinteses intencionais”, nas
palavras de Sartre (1964, p. 119). Mesmo assim, 0 autor coloca gque a essa sintese passiva ndo
escapa a possibilidade de uma coincidéncia com o conjunto de impressdes sensiveis
revivescentes que seriam incorporadas ativamente por associagdo, ou seja, uma imagem ficticia,
como um centauro, poderia muito bem ser constituida pela sintese espontanea da percepcao
renascente de um cavalo e da percepc¢do renascente de um homem, o que coloca a imagem-
ficcdo em Husserl no mesmo registro pelo qual Descartes a explicava, hum retorno as teorias
classicas, uma vez que os produtos da imaginagdo ndo estariam desvinculados da percepcéo,
coincidindo mais uma vez com a argumentacdo da “metafisica ingénua” da imagem. Para

Sartre, faz-se necessario neste segundo momento que ndo apenas a intengdo que engendra a

210 «Assim, o objeto imaginado esta contido no ato da consciéncia, mas ndo é imanente a consciéncia e tampouco
se presentifica enquanto coisa, visto que ndo possui existéncia concreta. [...] Para a fenomenologia a vivéncia de
algo imaginario ou nao, de um objeto visado que exista ou ndo, é sempre objeto intencional, fruto de uma intencéo
da consciéncia dirigida para algo que a transcende” (PAIVA, 2005, p. 125).

211 para maior aprofundamento nas reflexdes fenomenoldgicas de Husserl sobre a imaginagdo e a consciéncia de
imagem sugerimos o interessante artigo de Nicolas de Warren (2009), “Consciéncia virtual e imaginario”,
traduzido por Rodrigo Branddo e disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-
31662009000400006. Acessado em: 12/01/2019.



http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-31662009000400006
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1678-31662009000400006
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imagem-fic¢do na consciéncia seja distinta da inten¢do que engendra a imagem-percepgcao, mas
também que a matéria pertinente a ambas ndo coincida, ao contrario do que o autor havia
suposto anteriormente como resposta para suas indagacdes a respeito das limitacGes da
fenomenologia de Husserl no tocante a problematica da imagem. Mesmo assim, o fildsofo
francés atribui a Husserl uma transformacéo — ainda que néo radicalmente diferente em suas
consequéncias — na forma como a imagem vinha sendo pensada pela tradi¢do, de modo que
qualquer estudo posterior sobre a imaginacdo jamais poderia negligenciar, segundo ele, as
apreciacOes fornecidas pela fenomenologia husserliana. Doravante, sera a partir das distin¢des
realizadas por Husserl entre a atividade e a passividade das sinteses conscientes que Sartre
tomard impulso para a constituicdo de seu proprio pensamento acerca da imaginagdo, como
podemos encontrar em sua obra O imaginario.?*?

Para Sartre a consciéncia perceptiva visa ao mundo concreto, enquanto a consciéncia
imaginante consiste numa forma especifica de consciéncia que tem como objeto o nada, ja que
se trata da manifestacdo de algo que ndo existe em lugar algum, ou seja, a manifestacdo de uma
irrealidade. Como a imagem configurada unicamente pela imaginacdo ndo tem correlatos no
mundo real, segundo o autor, ela diferencia-se da imagem perceptiva, pois seu objeto constitui-
se enquanto negacdo da facticidade dos dados da percepcdo. O objeto visado na percepcao
possui uma existéncia autbnoma a qual essa forma de consciéncia se submete, reproduzindo-o
passivamente em sua condicdo de coisa; ja 0 objeto configurado na imaginagdo requer uma
atividade consciente livre e criativa que engendre por si mesma a existéncia do objeto: aqui ele
sera fruto de um ato de cria¢do e ndo imposto a consciéncia tal como acontece na percepcéao.
Diante disso, é possivel notar que na teoria sartreana, a imaginacdo goza de autonomia em
relacdo a percepgdo, constituindo-se, gracas a sua livre atuacdo, como forma especifica de
consciéncia, tal como a percepcdo, a memdria ou o pensamento racional. Na esteira da
fenomenologia de Husserl, Sartre ja anunciava em A imaginacao a necessidade de se pensar a
imagem distinguindo-a definitivamente da condi¢cdo de elemento ou coisa presente na

consciéncia:

[...] aimagem nado podera de forma nenhuma, se permanece conteddo psiquico inerte,
se conciliar com as necessidades da sintese. Ela ndo pode entrar na corrente da
consciéncia a ndo ser que ela propria seja sintese e ndo elemento. Nao ha, ndo poderia
haver imagens na consciéncia. Mas a imagem é um certo tipo de consciéncia. A

212 O primeiro texto de Sartre sobre a imagem foi escrito em 1926 e publicado oficialmente em 1936, conhecido
como A imaginacao (L Imagination), tal estudo abrange a critica realizada pelo autor aos sistemas metafisicos e
suas teorias sobre a imagem, anunciando em suas Ultimas paginas uma teoria propria que estaria por vir. A segunda
obra, de 1940 e intitulada O imaginario (L Imaginaire), apresenta entfo uma “fenomenologia da imagem”, no
dizer do autor, desenvolvendo a pretensdo sartreana anunciada no primeiro livro. Cf. SARTRE, Jean-Paul. O
imaginario. S&o Paulo: Ed. Atica, 1996.
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imagem é um ato e ndo uma coisa. A imagem é consciéncia de alguma coisa
(SARTRE, 1964, p. 122, grifos do autor).

A argumentacdo sartreana asseverara entdo que a imagem € de natureza distinta da
percepcdo e inaugura um mundo que se configura no plano da irrealidade, que se evade da
concretude dos objetos reais e constitui-se em relacdo ao mundo concreto como a sua mais
visivel negacdo, a qual encontraria nas obras de arte seus exemplos mais completos. Diante de
uma obra literaria, por exemplo, a consciéncia perceptiva atentaria para a folha branca ao fundo,
para as palavras que sdo escritas sobre ela, para o desenho das letras, j& a consciéncia
imaginante, ao ndo se concentrar sobre tais aspectos, colocaria tudo isso apenas como a base
material na qual estaria escrito o texto do qual seria retirado o sentido da leitura, isto €, o
significado que as palavras adquirem em sua conjuncao nas frases e estas em seu conjunto no
paragrafo, os paragrafos em seu conjunto no capitulo e assim por diante, até alcangar o sentido
da obra como um todo. A imaginagdo, portanto, configura-se aqui como um movimento que
nega o que é percebido imediatamente pela sensibilidade para, a partir disso, criar um mundo
outro, um mundo irreal ou uma irrealidade. Tal negacdo impossibilita a consciéncia — uma vez
que ela se constitui pela intencionalidade com a qual visa o objeto — de conseguir a0 mesmo
tempo realizar ambos 0s movimentos, quais sejam, o de perceber e o de imaginar, nesse sentido,
a consciéncia imaginante resta irredutivel a consciéncia perceptiva e vice-versa, de modo que
perceber e imaginar constituam atos radicalmente distintos para Sartre, que ndo coincidem
jamais.

Contudo, a concepcdo de negacao na filosofia sartreana implica na conservacao daquilo
gue é negado, pois se 0 imaginario nega o percebido, essa negacao, para se firmar, parte do real
e 0 mantém como pano de fundo constantemente, em outras palavras, s6 € possivel a
consciéncia imaginante negar o dado perceptivo a medida que mantém para si mesma aquilo
que é negado, de modo que, nesse contexto, a arte enquanto atividade criadora de irrealidades
sO consegue instaurar sua existéncia porque conserva a realidade percebida como cenario

subjacente.?*® Dai que a imagem n&o se apresenta simplesmente como negagéo capaz de abstrair

213 Como nota Thana Mara de Souza (2010, p. 91), “a criacdo ndo se da do nada, precisa de uma matéria inicial
para negar. O imaginario, portanto, depende inicialmente da percepcao, do modo de visar e afirmar a presencga dos
objetos. Mas se 0 imaginario depende da percep¢do, é justamente porque é negagdo do percebido, porque nédo se
restringe & afirmacdo realizada pela percepcdo. Ele ‘supera’ a percep¢do na medida em que alcanca o sentido
mesmo das expressdes, do quadro, do livro, sentido esse que ndo pode se restringir a ser apenas as cores ali jogadas,
as palavras escolhidas pelo autor. O sentido que o imaginario alcanca parte das cores e das palavras, da forma,
para sair delas, para ultrapassa-las em dirego ao sentido total da obra [...]”. Cf. SOUZA, Thana Mara. “Etica e
estética no pensamento de Sartre”. In: Revista Estudos Filosoficos n°4/2010. UFSJ: S&o Jodo del-Rei — Minas
Gerais, pp. 84-96. Disponivel em: https://www.ufsj.edu.br/portal2-repositorio/File/revistaestudosfilosoficos/arts-
rev4.pdf. Acesso em 26/10/2018.
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0 mundo negado, ao contrario, se ela é criada a partir da negacéo da percepcdo, podemos dizer
que ela so6 existe enquanto a percepcao da realidade permanece subjacente a forma especifica
de consciéncia que engendrara o irreal. Nesse sentido, as obras de arte enquanto criacGes
legitimas do imaginario, ndo configuram uma fuga do mundo ou um esquecimento absoluto da
realidade, elas negam o real e ddo origem a um mundo outro, o qual, ao manter-se atrelado ao
mundo percebido que procura negar, consegue dele revelar o que a percepcao sozinha néo é
capaz, de modo que toda consciéncia perceptiva ou situada no mundo concreto esta, como diz
Sartre, “gravida de imaginario”, o que nao quer dizer que toda percep¢do deva necessariamente
se tornar ou ser completada por uma imagem irreal criada pela imaginagédo. Como no registro
sartreano a consciéncia é sempre, como em Husserl, consciéncia de alguma coisa, ela é livre a
cada instante para produzir o irreal, pois sdo as suas intencdes ou 0os modos pelos quais ela
anima ou visa os objetos que decidirdo se ela ira configurar-se como consciéncia perceptiva ou
como consciéncia imaginaria.

A relacdo que se observa entre percepcao e imaginagdo em Sartre, ao que tudo indica, é
a de uma interdependéncia entre as formas de consciéncia, de modo que uma oferece a outra
aquilo que lhe falta e que sozinha ndo conseguiria conquistar. Nesse sentido, a percepcao
precisa da imaginagdo para que possa apreender o mundo de forma mais completa, desvelando
os variados perfis que a ela ndo se apresentam; por outro lado, a imaginacdo necessita da
percepcao para que possa entdo nega-la e iniciar sua atividade espontanea de criacdo do irreal,
conservando o mundo percebido como cenario subjacente diante do qual ganham sentido as
suas criacOes e para o0 qual sempre se volta na tentativa de compreendé-lo cada vez melhor e de
modo critico. Ndo obstante o esforco de Sartre em cunhar uma nova concepcao acerca da
imagem a partir da fenomenologia, pode-se dizer que o fildsofo recai no mesmo registro do
alvo de sua critica: aquele da tradicdo classica que pensava os produtos da imaginagdo como
coincidentes com 0s processos perceptivos ou como sensacfes de menor intensidade que eram
revividas na consciéncia. Inegavelmente em Sartre o ato pelo qual a consciéncia gera a imagem
constitui-se como autdénomo, de modo que o filésofo pode afirmar ser a imagem sempre a
imagem de alguma coisa, perpetuando com isso a inovacao que sua critica ja havia notado no
modo como a imagem fora pensada em Husserl; porém, na filosofia sartreana, a imaginacao,
embora constitua uma forma especifica de consciéncia, permanece ainda atrelada a percepcao
seja porque necessita considerar sua existéncia para que possa nega-la e criar espontaneamente
a irrealidade, seja porgue inescapavelmente reincorpora dela os elementos que possibilitardo
sua criacdo do irreal, ja que a consciéncia imaginante ndo consegue criar a partir do nada e ndo

inaugura objetos inéditos, mas parte sempre do mundo percebido para constituir suas criagdes.
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Sendo assim, apesar do autor asseverar que o mundo criado pelo imaginario é de matéria
visceralmente distinta que ndo coincide jamais com o mundo percepcionado, mas dele se evade
e inaugura um universo constituido no plano do irreal ou da negatividade, a filosofia sartreana
ndo parece levar as Ultimas consequéncias sua teoria da imagem. Tendo em vista a critica
realizada pelo autor aos sistemas metafisicos classicos no tocante a essa questdo, € possivel
dizer que também Sartre termina por denegar a imagem uma autonomia que a faca independente
no que diz respeito a sua forma enquanto modo de consciéncia e ao seu conteudo no tocante a
sua capacidade de criacdo de novos mundos e objetos outros, radicalmente distintos em sua

constituicdo daqueles que nos sao dados pela percepcao.

3. Aimagem e a imaginac¢do em Camus — consonancias e dissidéncias com a tradicdo

filoséfica

A partir da exposicdo sobre o papel atribuido pela tradicdo filoséfica moderna e
contemporanea a imagem, torna-se possivel averiguar de modo mais detalhado seu estatuto no
pensamento camusiano, o qual, de acordo com a pesquisa realizada até aqui, ndo relega a
imagem a mera coadjuvante ou a marginaliza em relagdo ao pensamento racional. Nesse
sentido, a imaginagdo enquanto faculdade produtora de imagens, como veremos, assume em
Camus ndo uma condi¢do de inferioridade, mas de complementaridade indispensavel ao
entendimento ou inteligéncia, sendo vista ndo como o negativo da razdo ou como alteridade da
reflexdo genuina, mas como parte integrante do pensamento racional, fomentadora de caminhos
para a instauracao de lucidez que recusa a producéo de fantasias consoladoras sem restringir-se
a uma relacdo meramente identitaria com o real.

No que concerne a seus primeiros ensaios, como Nupcias e O avesso e o direito, pode-
se notar que para Camus a imagem ndo constitui uma coisa, tal como um objeto real, mas um
fendmeno sensivel apreendido pela consciéncia e cuja existéncia ndo € autbnoma, mas
dependente da relacdo entre 0 homem e o mundo, entre a interioridade e a exterioridade,
deixando de existir caso um dos termos dessa relagdo ndo esteja presente. A imagem existe
entdo para uma consciéncia capaz de apreendé-la, ou seja, capaz de organizar e interpretar
simultaneamente os dados dispersos da experiéncia sensivel, o que denota no pensamento
camusiano uma concepgcdo inicial da imagem como um fendmeno originario da percepcéo, mas
nem por isso restrito a seu dominio, dada sua capacidade de impulsionar o pensamento, como

em Ndpcias, conjunto de textos em que as paisagens da Argélia sdo configuradas como imagens
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que indiciam uma reflexdo acerca do mundo. Isso ndo quer dizer que Camus compreenda a
imagem como mero sucedaneo da percepcdo ou como uma sensacdo enfraquecida
simplesmente por ela originar-se das impressdes sensiveis tornadas conscientes, pois o autor
considera a possibilidade de uma reconfiguracdo da imagem por meio do trabalho conjunto
entre a imaginacdo e a inteligéncia, atividade que o autor leva a cabo, como vimos, nas
narrativas de O avesso e o direito.

Se a imagem estivesse restrita a uma relacdo meramente identitaria com os objetos
concretos, em Camus, ela pouco ou nada acrescentaria ao pensar, pois constituiria apenas a
forma consciente das impressdes sensiveis, mas, se o trabalho da imaginacéo pode agir sobre
ela é porque ha a possibilidade de uma reconfiguracéo sua que, no limite, recria a sua matéria
original, os dados organizados da percepc¢do, possibilitando que outros horizontes de sentido
para a realidade percebida possam ser pensados. Como em Camus ndo ha uma separacdo
categorica entre a sensibilidade e o pensamento, ndo se pode dizer que, por ser fruto de uma
atividade propria a consciéncia, aimagem seja constituida por um processo puramente subjetivo
e involuntario, de modo que, na reflexdo camusiana, a imagem aparece num primeiro momento
como o resultado de uma atividade sensivel, cognitiva e emotiva que organiza e a0 mesmo
tempo interpreta os dados da sensibilidade de modo intrinseco a prépria atividade consciente,
0 que ndo a dissocia do pensamento racional e ndo a marca com o lastro da impreciséo, do erro,
da incompletude e incapacidade para o conhecimento que Descartes associava as coisas
sensiveis. Sendo assim, pode-se dizer que em Camus a imagem logra um protagonismo junto a
ideia, fornecendo ocasido para ela, ja que ndo consiste numa reproducdo inferior da realidade
nem em uma coisa exterior que a consciéncia apreende, mas um fenémeno original decorrente
da relacéo entre a sensibilidade e o intelecto e de ambos com o mundo.

Distanciando-se da concepcdo cartesiana, Camus parece aproximar-se do modo como
Hume pensa a imagem, ainda que apresente divergéncias em relacdo a teoria do filésofo
escoceés, ja que para nosso autor as ideias diferem das impressdes sensiveis em sua natureza,
sendo associadas a abstracao, a imaterialidade do pensar e ndo a concretude ou a tangibilidade
caracteristicas da sensacdo. De acordo com 0 pensamento camusiano, se 0 mundo é anterior ao
homem e s existe para ele a partir de sua relagdo reciproca, a realidade ndo constitui um
universo de imagens exteriores a consciéncia e nem o pensamento pode ser reduzido a um
sistema delas, pois, embora a imagem seja considerada, como em Hume, oriunda da sensacéo,
ndo ha para Camus uma equivaléncia ou identidade entre imagem e ideia. A imagem por si
mesma constitui um fendmeno sensivel, permanecendo nesse registro caso a imaginacéo e a

inteligéncia ndo atuem sobre ela recriando-a e investindo-a de sentidos, entrementes, também a
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ideia sem o suporte de carne que a sensacao lhe oferece e sem o trabalho imaginario é pobre,
abstrata, limitada e supérflua, pois fica circunscrita ao plano do pensamento puro e distante da
vida concreta aonde os questionamentos profundos do homem sdo vividos mais do que
pensados.

Analogamente, a visdo da psicologia positivista que Sartre critica em A imaginacédo nada
tem a ver com a concepcgao sobre a imagem que se pode inferir das obras de Camus analisadas
aqui, pois o autor ndo pensa e ndo configura a imagem como um evento psiquico cuja
constituicdo estd associada a movimentos corporais, ainda que sua origem sejam os sentidos.
No que concerne ao debate acerca da imaginagéo, ao que tudo indica, Camus a considera como
instancia fomentadora do pensamento racional, recriadora da imagem percebida e ndo como
mera reprodutora das impressdes sensiveis, por isso sua atuacdo diz respeito a um movimento
capaz de mudar a relacdo do homem com a propria realidade, ja que os produtos da imaginacgéo
ndo constituem para 0 autor sensacdes remanescentes, como nas metafisicas da imagem
criticadas por Sartre, mas novas formas pelas quais a realidade pode ser pensada.

Camus parece aproximar-se da tradicdo fenomenologica inaugurada por Husserl que
concebe a imagem enguanto continuidade da percepc¢éo, no entanto, também néo se pode aqui
postular sua adesdo a fenomenologia, uma vez que o autor ndo sistematizou seu pensamento
acerca da imagem; nota-se que a reflexdo camusiana ndo busca renunciar a atitude natural que,
para Husserl, considera como certa a existéncia das coisas: a realidade ¢ um dado inegavel para
0 humano, de sorte que tanto o absurdo quanto a revolta s6 podem existir em funcdo de sua
relacdo com o mundo. O pensamento camusiano também ndo pretende uma descricdo dos
maltiplos pontos de vista possibilitados na apreensao dos fenbmenos: a imaginacao, para o
autor, ndo visa desvelar as variadas facetas do real que ndo se apresentam quando captadas pelas
vias do conhecimento cientifico tradicional, ela ndo vem preencher com imagens o dado
original aproximando-nos de um conhecimento do verdadeiro, mas recria-lo com vistas a uma
reflexdo lucida sobre ele, ndo aludindo a postulacdo de uma verdade. A imagem percebida,
assim, ndo é eliminada e as produc6es do imaginario ndo se sobrepdem ao fenémeno sensivel
original, mas perguntam pelos seus sentidos de modo a formar um pensamento mais
interrogante e menos conclusivo, mais fecundo e aberto ao que € vivenciado pelo humano.

N&o obstante, Camus concorda com a fenomenologia husserliana no tocante a
consideracdo do mundo como algo exterior a consciéncia e ao qual ela se dirige, indo ao
encontro das coisas; a consciéncia ndo é entendida pelo autor argelino como uma substancia
interior restrita aos proprios conteudos, mas como atividade que s6 se pode definir em razédo de

sua relagcdo com os objetos reais e sua apreensdo, de modo que para Camus néo € diretamente
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ao mundo que tal consciéncia confere uma forma ou unidade de sentido, mas a experiéncia
sensivel, dispersa por natureza. Nesse cendrio, contudo, a imagem ndo aparece imanente a
consciéncia, mas como um produto da forma de sentido atribuida por essa consciéncia aos
dados dispersos da percepcdo; ela constitui o resultado de um ato da consciéncia que organiza
a multiplicidade dos dados sensiveis ao atribuir-lhes o carater de uma vivéncia. A imagem so
aparece entdo por meio da vivéncia em que estd implicada e da qual ndo se separa, 0 que ndo
quer dizer que elas coincidam ou sejam a mesma coisa e sim que a imagem sO pode ser
configurada por meio de uma vivéncia, isto é, por meio de uma experiéncia a qual uma unidade
de sentido foi conferida, tornando-a consciente. No polo oposto a fenomenologia de Husserl,
em Camus a imaginacao ndo constitui uma forma especifica de consciéncia, mas uma faculdade
que juntamente a inteligéncia ou entendimento trabalha na recriacdo da imagem dada na
vivéncia; desse modo, a imaginacgdo nao se encontra relegada a condicdo que lhe era atribuida
pela metafisica classica de instrumento reprodutor do objeto, instdncia subsidiaria ao
pensamento, fonte de ilusdes e fantasias sem controle, ainda que ela ndo constitua para o autor
um modo original de apreensdo das coisas. Posto isso, nota-se que a questdo da emancipacao
da imagem dos processos perceptivos que tanto interessa a Sartre ndo tem sentido dentro do
pensamento camusiano, uma vez que a ele se afigura impossivel a criagdo de imagens pela livre
atividade do imaginario sem qualquer referéncia a realidade apreendida, bem como uma
imagem que seja puramente real, cuja matéria sensivel coincida com a dos objetos do mundo.
Em Camus a imagem constitui-se, portanto, como fenémeno sensivel oriundo da apreensdo do
mundo pela consciéncia e sobre o qual a imaginacdo e a inteligéncia podem atuar, mas que s
existe em funcédo da relacdo entre a consciéncia e a exterioridade, como produto legitimo deste
vinculo.

Por isso também ela ndo pode ser considerada como uma negacdo dos dados da
percepcao e a configuracdo de algo que nado existe ou de uma irrealidade, como quer Sartre em
sua teoria sobre o imaginario, pois a reconfiguracdo da imagem original pela imaginacao
consiste num trabalho operado sobre a vivéncia, o que significa, no limite, uma recriacdo do
mundo de acordo com sua apreensdo pela consciéncia. Doravante, a imagem ndo consiste
somente no produto de uma vivéncia, mas na sua reconfiguragdo, ou seja, na transfiguragéo
artistica do vivido por meio de um esforco criativo produtor de imagens que perguntam pelos
sentidos da realidade. Perceber e imaginar constituem entdo atos distintos e ndo coincidentes,
como queria Sartre, mas cuja complementaridade ndo pode ser negada, ja que o imaginado sé
existe por meio da interacéo entre a imaginacao e a experiéncia sensivel levada a consciéncia.

Na reconfiguragéo da vivéncia, os dados sensiveis permanecem como pano de fundo sobre o
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qual a imaginagao opera, por isso as obras de arte, como o romance, ndo configuram para Camus
uma fuga do mundo, pois o ato criador ou reconfigurador do artista ndo d& origem a um universo
distinto daquele em que circulamos e vivemos, mas apenas melhor que ele, aonde aos seres e a
realidade é conferida a unidade que Ihes falta originariamente. Sendo assim, a imagem nao
deixa de ser o resultado da busca por uma unidade, pela coeréncia interna ou pelo sentido das
experiéncias humanas, de modo que tanto a constituicdo da vivéncia quanto a sua
reconfiguracdo pelo imaginario consiste eminentemente num ato estético fundamentado por
meio da imagem.

Se a criagdo artistica ocorre, como vimos antes, ndo por um ato intrinseco a propria
consciéncia, como no caso da constituicdo da vivéncia, mas voluntario, advindo da interacdo
criadora entre percepg¢do, imaginacéo e inteligéncia, ao que tudo indica, em Camus a relacdo
entre essas trés instancias ou faculdades formadoras do pensar liucido é a de uma
interdependéncia em que uma oferece a outra aquilo que lhe falta e que sozinhas ndo
conseguiriam realizar, desse modo, a percep¢do fornece o cenario subjacente aonde a
imaginacdo podera criar possibilidades de sentidos que ali ndo se apresentam costumeiramente,
0s quais s6 podem ser configurados ao serem pensados pela inteligéncia e sua reflexao sobre a
vivéncia, impulsionando a recria¢do licida da imagem, tal como Camus opera em sua obra.
Nesse sentido, a importancia atribuida a imaginacdo enquanto faculdade pode ser averiguada
na obra camusiana por meio de uma analise ndo s6 da forma pela qual as suas produgdes, as
imagens, sdo configuradas pelo autor, mas também dos efeitos que elas produzem.

Nas obras analisadas anteriormente, a imagem aparece configurada como uma
“imitacdo” da realidade que, contudo, ndo constitui mera reproducdo do mundo, ja que ela
procura comunicar alguma coisa que a realidade mesma ndo possui, mas que Ihe é atribuida
pelo humano: uma unidade de sentido. Dado que o mundo se apresenta para 0 autor como
diversidade inesgotavel, a imagem seria a forma organizadora pela qual essa diversidade pode
ser vista, isto é, compreendida, pensada, de modo que sua recriacdo equivaleria a condicao de
possibilidade de compreenséo de outros pontos de vista sobre o real, de outras formas de sentido
pelas quais ele pode ser vivenciado. Dai a importancia dada pelo autor a “imaginacdo para a
morte dos outros”, exercicio que s6 pode ser operado por meio da recriagdo da prépria vivéncia
como se fosse a de outrem, de modo a fundar a ficgdo de uma equivaléncia entre a imagem e o
real, entre a vivéncia reconfigurada e a propria experiéncia da realidade vivida. Sendo assim,
as producbes da imaginagdo ndo sdo encaradas por Camus como ilusdes ou fantasias
despropositadas, mas como constru¢Ges racionais em vista da lucidez do pensar e da

honestidade diante do carater tragico da relacdo humana com o mundo, o que faz da recriacéo
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da imagem uma tentativa, como a revolta, de superacdo do absurdo. A imagem tem entdo, na
obra camusiana, a intengdo de comunicar um sentido, mas sdo elas, antes, uma pergunta pelo
préprio sentido das coisas, da experiéncia vivida, indagacdo que permanece sem resposta, uma
vez que as imagens apenas fornecem uma forma, um modelo ficticio de coeréncia pelo qual se
pode comecar a refletir. Em Camus, a constru¢do de um pensamento lGcido comega, assim, pela
ficclo, pela atribuigdo de algo inexistente a disperséo da experiéncia, ao caos da “infinidade de
cintilagdes reverberantes” que se oferecem a consciéncia, por isso 0 autor opera a imagem por
meio da literatura, pois compreende que a criagdo artistica é imanente ao processo reflexivo e
com ele sinonimiza. Na obra camusiana, a imagem engendra o pensar e é engendrada por ele,
atuando como um principio de sentido e como pratica filosofica que visa colocar a consciéncia
em face do absurdo, ndo permitindo que ela dele se evada, mas que busque uma forma para a
conduta humana, procurando com isso direcionar eticamente a acdo revoltada contra a
incompreensdo, a injustica e a incompletude que ela constata no mundo. Posto isso, o grande
artista enquanto criador de imagens seria aquele que néo se dedica a tentativa de reproducao do
real, visto que para Camus ela € impossivel, mas aquele cujas imagens criadas ndo oferecam
respostas ou resolucdes imediatas para os conflitos imemoriais entre 0 homem e 0 mundo, mas
promovam o enfrentamento dos impasses proprios a acdo que impossibilitam a reconciliacdo
entre ambos. Isso significa que os produtos da imaginagdo na obra camusiana questionam, no
limite, a validade do valor orientador da acdo ao mesmo tempo em que constituem eles proprios
um valor, ja que denotam uma busca pela dignidade na vida que, para Camus, insinua 0 amor

a vida mesma.
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CONSIDERACOES FINAIS

Certamente a critica sartreana a metafisica ingénua da imagem também seria dirigida a
Camus se ele tivesse sistematizado uma concepgao ou teoria da imagem em sua obra, 0 que nao
€ 0 caso, ja que sua preocupacao reside em pensar ndo sé a importancia da imagem, mas as
formas possiveis de sua configuracdo literaria para a constituicdo de uma reflexdo filoséfica
consequente, isto €, mais abrangente e permanentemente interrogante, que promova a lucidez e
permita & consciéncia encarar a realidade de forma critica, assumindo suas contradigdes sem
pretender resolvé-las definitivamente. Assim, a partir da investigacao realizada sobre o estatuto
da imagem em Camus, torna-se possivel afirmar que, em sua obra, a imagem goza de um
estatuto proprio que ao mesmo tempo consente e recusa 0 que foi pensado pela tradicdo
filosofica acerca da imagem e da imaginacdo, postura que vai ao encontro da reflexdo do préprio
Camus sobre a forma pela qual o pensamento IGcido deve operar. Diante da anélise das formas
pelas quais a imagem é configurada em algumas de suas obras, pode-se notar que o autor
confere a imaginacao papel fundamental na construcdo da reflexdo filoséfica, constituindo a
imagem uma ocasido para que ela ocorra sem que se afaste da vida de onde provém e se perca
no reinado das abstracdes. Nesse contexto, o simbolo e a cena aparecem na obra camusiana
como as formas privilegiadas de configuracdo da imagem porque propulsoras de uma reflexé@o
jamais estangue, avessa a construcao de um pensamento totalizante que reduziria o real aquilo
que ele ndo &, fugindo ao embate que a relacdo tragica do homem com o mundo coloca sem
cessar.

Ao figurar nos ensaios de Nupcias e O avesso e o direito como a forma pela qual a
vivéncia é recriada, a imagem simbdlica fomenta a reflexdo filoséfica ao mobilizar a
correspondéncia entre dois universos referentes a particularidade sensivel da imagem descrita
e 0 universo de significacfes para o qual acena, movimento proprio a obra de arte que integra
em sua forma a vivéncia e a reflexdo sobre ela. A partir disso, a imagem € utilizada como
recurso para a criagdo de mitos sobre o real, o que n&o significa a criacdo de fantasias
consoladoras, mas a valorizacdo, crucial, para o autor, da experiéncia sensivel como etapa
fundante para a clareza e coeréncia do pensar. Ja nos romances O estrangeiro e A peste, as
vivéncias que o narrador buscava transpor para o discurso literario conferindo a elas forma
artistica eram organizadas ndo por meio de um simbolo e sim de uma cena, ou seja, em imagens
gue em si mesmas nada significavam, mas que passavam a comunicar um sentido ao serem

compreendidas a partir de seu conjunto, enquanto situacdes ou momentos de evolucdo da
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narrativa. Os acontecimentos que levaram Meursault a condenag¢do a morte ou os relatos da
cronica de Rieux sobre a peste em Oran consistiam na descri¢do de vivéncias por um narrador
que, como todo artista, busca conferir ao real uma unidade, transfigurando-o para melhor
delimitar o sentido da sua experiéncia sobre ele. Isso incorre na concepcdo camusiana do
romance e da arte em geral enquanto exercicio revoltado de correcdo da existéncia operado pelo
artista que transfigura a dispersédo da experiéncia em destino, delimitando-a por meio da
linguagem. Por isso, a verdadeira criacdo artistica, em especial a criagdo romanesca, segundo
Camus, impulsiona a pensar e a vivenciar eticamente a satisfacdo do desejo de unidade uma
vez que conduz a um questionamento incessante sobre quais elementos da realidade devem ser
aceitos e quais devem ser recusados pelo artista em sua obra, o que implica em uma reflexdo
sobre a acdo mesma do individuo no mundo. As imagens configuradas no romance sugerem,
portanto, uma pergunta sobre os limites necessarios a toda revolta, a toda acdo que, engendrada
a partir dos apelos unificantes da subjetividade, consagra-se a transfiguracéo do real; isso quer
dizer que as reivindicagfes do homem revoltado s6 podem vir a tona a partir de um trabalho
conjunto da imaginacdo e da inteligéncia que se esfor¢cam para recriar a realidade a partir do
modo pelo qual ela é percebida e que diz respeito a relacdo imemorialmente conflituosa do
humano com o mundo. O trabalho do imaginario tem aqui fundamental importancia ja que é a
partir dele e de seu protagonismo junto ao pensamento racional que o revoltado pode néo apenas
vislumbrar o horizonte de suas reivindica¢gdes fundamentais, mas pensar os limites éticos que
as impediriam de degenerar no crime contra a vida.

Essa filosofia dos limites desenvolvida por meio das reflexdes sobre revolta torna-se
consequente, para o autor, na medida em que se consiga trazé-la o mais proximo da existéncia
concreta, de modo que o humano repense e construa eticamente sua conduta; por isso Camus
tentard ilustra-la em seu teatro encarnando-a em gestos e comportamentos humanos, de modo
que uma reflexao filoséfica possa surgir a partir do que € visto no palco, sendo vivenciada antes
de ser avaliada pelo pensamento. Diante da analise de Os justos, O mal-entendido e Caligula,
notamos que a imagem cénica, decorrente da prépria forma dramatargica, constitui uma cena
na qual a imagem simbolica do ensaio e a cena do romance sao sintetizados huma unidade de
acdo em que as personagens se deparam com o0s impasses de sua revolta e sofrem as
consequéncias da negligéncia em relacdo aos limites, nunca dados, da busca por unidade na
existéncia. Nesse contexto, o teatro camusiano procura vivificar a tragica relacdo entre o
homem e 0 mundo, a impossibilidade do absoluto e da reconciliagédo, em nome de uma conduta
interrogante, eminentemente filosofica, que em nada consinta inteiramente e nada recuse

categoricamente da realidade inescapavelmente conflitosa, paradoxal.
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Camus procura assim construir uma reflexdo sobre a condi¢cdo humana néo a partir de
sistemas conceituais que afastam o pensamento da vida concreta para enreda-lo aos conceitos
e a principios logico-dedutivos dos quais a realidade inteira pode ser miraculosamente
explicada, mas por meio de um pensamento em imagens cuja prépria estrutura sensivel
constituiria uma apreensdo mais direta da realidade do que seriam capazes as puras
determinacGes racionais, que ndo fazem sendo antropomorfizar o0 mundo impossivel de ser
compreendido em seu sentido ultimo, segundo o autor. Entrementes, 0 pensamento camusiano
configura em sua prépria forma de enunciacdo a valorizacdo que tanto defende acerca da
imagem para a elaboracgdo da reflexdo filosofica: a escolha pelo ensaio, pelo romance e pela
dramaturgia como formas para apresentacdo da reflexdo revela uma postura antissistematica
que recusa construir suas ideias a partir de um principio primeiro, preferindo, antes, uma
investigacdo sobre o teor da experiéncia sensivel, o que nao significa que Camus abdique da
coeréncia e da légica para a exposicao de suas ideias, ao contrario, o autor procura evidenciar
e valorizar a propria trajetoria do pensar, conduzindo-o para além de si mesmo, ndo o
restringindo a uma busca exclusiva pelos seus fundamentos e nem pela sua conclusao imediata
e definitiva. Nesse sentido, a obra do autor apresenta um entrelacamento da filosofia e da
literatura, do pensar sobre a imagem e da configuracdo da imagem como forma de pensamento,
uma obra aonde questdes vitais sdo colocadas e pensadas ndo apenas teoricamente, ao gosto da
tradicdo filosofica, mas configuradas literariamente pelo autor, que se dirige, antes, a existéncia
humana concreta, perguntando pelas suas relacdes, conceitos e valores, para s6 depois organiza-
los com vistas a sugestdo de um sentido. A filosofia camusiana, por isso, busca uma
compreensdo da vida que ndo perca o elo com as imagens que dela nascem, tentando descobrir
o0 que elas dizem ao homem sobre o caréater vivo e temporal da realidade do mundo, delimitando
0 que de outra maneira ficaria disperso e perdido a consciéncia. Para uma filosofia consciente
de si mesma, isto é, lUcida a respeito das catastrofes promovidas pelo pensamento e vividas
pelo humano, bem como as que ele vislumbra ja em seu horizonte, Camus pretende que a
reflex@o filosofica encare a existéncia como o movimento mesmo que a coloca diante das
ilusBes e equivocos advindos da cegueira causada pelo desejo de uma unidade impossivel,
esforgo que consiste numa atitude revoltada, sempre interrogante em relagcdo a luta diéria e
historica dos homens e suas determinacgdes metafisicas, de modo que a reflexao filoséfica possa
ser encarada ndo como um amontoado de teses e arrependimentos e sim como um saber

eminentemente tragico.
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